


Pongamos	 una	 remolacha.	 Para	 muchos,	 poco	más	 que	 una	 hortaliza.	 Pero
para	el	reconocido	investigador	José	Manuel	López	Nicolás,	un	universo	que
va	desde	 la	 industria	 de	 la	 alimentación,	 que	 la	usa	para	vendernos	 atún	de
baja	calidad,	hasta	 los	equipos	de	primera	división,	que	 la	utilizan	para	que
sus	jugadores	corran	más	rápido.

Siguiendo	con	el	estilo	desenfadado	y	el	tono	divertido	que	le	han	convertido
en	 uno	 de	 los	 referentes	 de	 la	 divulgación,	 el	 profesor	 López	 Nicolás	 nos
acompaña	a	lo	largo	de	12	capítulos	por	la	ciencia	de	nuestra	vida	cotidiana,
descubriéndonos	las	matemáticas	ocultas	de	un	cante	jondo,	la	física	presente
en	un	memorable	partido	de	tenis,	la	sorprendente	estadística	de	la	Lotería	del
Niño	o	la	química	que	se	esconde	tras	las	etiquetas	de	un	supermercado.	Un
fascinante	 viaje	 por	 la	 ciencia	 de	 las	 pequeñas	 cosas	 que	 nos	 ayudará	 a
esclarecer	cuáles	son	las	verdades	y	mentiras	con	las	que	topamos	a	diario.
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PREFACIO

Mucha	gente	piensa	que	un	tomate	carece	de	ADN,	que	un	alimento	natural
no	contiene	 ingredientes	químicos	o	que	el	 ser	humano	 jamás	pisó	 la	Luna.
Estas	 ideas	 equivocadas	 tienen	 efectos	 muy	 negativos	 en	 ámbitos	 como	 la
salud,	 la	 economía,	 la	 investigación	 científica	 y	 la	 cultura	 en	 general,	 pues
conviene	recordar	siempre	que	la	ciencia,	de	la	misma	manera	que	las	artes	o
las	humanidades,	es	uno	de	los	pilares	básicos	de	nuestra	civilización.

Pero	 ese	 desconocimiento	 es	 aún	 más	 preocupante	 de	 lo	 que	 parece.
Según	las	últimas	encuestas	de	percepción	social,	aproximadamente	la	mitad
de	los	españoles	no	siente	el	menor	interés	por	la	ciencia	o	la	tecnología.	No
les	 interesan	 en	 absoluto.	 Y	 todo	 eso	 a	 pesar	 de	 que,	 como	 afirmaba	 Carl
Sagan,	 vivimos	 en	 una	 sociedad	 altamente	 dependiente	 de	 ellas.	 Pura
incongruencia.

Es	posible	que	estos	datos	no	le	parezcan	alarmantes,	pero	quizá	cambie
de	opinión	si	 le	cuento	que	uno	de	cada	cinco	españoles	 (es	decir,	unos	9,4
millones	de	personas)	ha	utilizado	 remedios	no	contrastados	científicamente
para	mejorar	 su	 salud.	Además,	 cerca	de	dos	millones	 los	han	empleado	en
sustitución	de	tratamientos	médicos.	Lo	peor	es	que	muchos	usuarios	de	estas
peligrosas	 prácticas	 las	 confunden	 con	 terapias	 y	 técnicas	 avaladas	 por	 la
ciencia.

Por	 todo	 ello,	 es	 imprescindible	 acercar	 la	 ciencia	 a	 la	 ciudadanía.
Personalmente	 lo	 hago	 como	 docente	 en	 las	 aulas	 de	 la	Universidad,	 como
científico	 trasladando	 los	 resultados	 de	 nuestro	 grupo	 de	 investigación	 al
público	y	como	divulgador	científico	en	televisión,	periódicos,	revistas,	radio,
webs,	conferencias	y	redes	sociales.

Sin	 el	 progreso	 científico	 y	 tecnológico,	 no	 dispondríamos	 de	 los
alimentos	 que	 consumimos,	 de	 los	 fármacos	 que	 nos	 curan,	 de	 la	 ropa	 que
utilizamos	o	de	los	dispositivos	móviles	de	los	que	tanto	dependemos.	Pero,	al
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mismo	tiempo,	pretendo	dar	a	conocer	que	la	ciencia	está	presente	también	en
todas	y	cada	una	de	nuestras	aficiones.	A	nadie	 le	extraña	que	detrás	de	un
medicamento	o	de	un	teléfono	móvil	haya	mucha	ciencia	y	tecnología,	pero	le
sorprende	que	se	encuentre	en	algo	 tan	 insospechado	como	un	simple	paseo
por	la	playa,	un	partido	de	fútbol,	un	plato	de	arroz	o	nuestra	película	favorita.

Puesto	 que	 quiero	 mostrarle	 la	 importancia	 de	 la	 ciencia	 en	 nuestras
necesidades	 diarias,	 no	 espere	 encontrar	 aquí	 sesudas	 explicaciones	 teóricas
sobre	 física	 cuántica	 o	 la	 teoría	 de	 cuerdas,	 sino	 qué	 hay	 tras	 una	 compra
efectiva	en	su	hipermercado,	un	amanecer,	un	divertidísimo	partido	de	tenis,
un	 sabroso	 helado,	 un	 fraude	 alimentario,	 las	 más	 famosas	 tradiciones
populares	—como	la	cabalgata	de	 los	Reyes	Magos—	y	otras	muchas	cosas
que	forman	parte	de	su	vida	cotidiana.

¿Y	cómo	voy	a	intentar	que	usted	se	apasione	por	la	ciencia?	Empleando
un	arma	muy	eficaz:	la	interdisciplinariedad.	Las	disciplinas	científicas	ya	no
trabajan	aisladas	en	compartimentos	separados:	en	este	siglo	XXI,	la	madre	de
todas	las	ciencias	es	la	suma	de	todas	ellas	trabajando	en	equipo.	Por	eso	en
estas	páginas	encontrará	relaciones	poco	conocidas	entre	ramas	clásicas	de	la
ciencia	 —biología,	 física,	 química,	 matemáticas,	 nutrición,	 medicina,
geología,	 veterinaria,	 farmacología	 y	 muchas	 otras—,	 entrelazadas	 con
disciplinas	artísticas	como	la	escultura,	la	música	y	la	pintura.

Pero	también	conocerá	nuevas	áreas	que	han	desembarcado	recientemente
en	 el	 panorama	 científico-tecnológico	 —biotecnología,	 nanotecnología,
bioinformática,	evolución	dirigida,	genómica,	cronobiología,	metabolómica…
—	y	que	están	cambiando	no	solo	su	vida,	sino	la	de	todos.	Conocer	los	pros
y	 contras	 de	 estos	 avances	 evitará	 que	 aquellos	 que,	 sin	 duda,	 intentarán
atemorizarnos	 ante	 el	 progreso	 científico	 tengan	 poder	 sobre	 usted.	Es	 algo
que	ha	ocurrido	durante	 toda	la	historia	de	 la	humanidad.	La	llegada	de	una
nueva	 tecnología	 ha	 levantado	 múltiples	 suspicacias	 y	 la	 implantación
definitiva	 de	 muchas	 de	 ellas	 se	 ha	 frenado	 por	 motivos	 anticientíficos	 e
interesados.	El	miedo	vende	y	la	mejor	manera	de	defenderse	del	temor	ante
lo	desconocido	es,	precisamente,	el	conocimiento.

El	 objetivo	 de	 este	 libro	 es	 tan	 claro	 como	 ambicioso:	 ayudar	 a	 las
personas	a	ser	más	libres,	entendiendo	la	libertad	como	la	capacidad	de	tomar
decisiones	basadas	en	el	rigor	y	no	en	la	mentira.	Esa	ha	sido	mi	intención	al
escribir	estos	diálogos	con	figuras	célebres	(cuyos	nombres	propios	omito	en
ocasiones	 porque	 nunca	 he	 coincidido	 con	 ellas…,	 aunque	 me	 encantaría
hacerlo)	 y	 personas	 que	 tienen	 un	 lugar	 en	 mi	 propia	 vida.	 Aunque	 en
ocasiones	me	he	tomado	algunas	licencias	creativas,	como	cenar	con	la	gran
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científica	Piedad	de	 la	Cierva,	estas	«historias	de	ciencia»	buscan	que	 todos
miremos	al	futuro	con	optimismo	y	con	el	deseo	de	dejarles	a	nuestros	hijos
un	mundo	mejor	que	el	actual.
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Capítulo	1

UNA	REMOLACHA	EN	EL	ESPACIO

El	poeta	y	político	Ramón	de	Campoamor	fue	nombrado	en	1848	gobernador
civil	de	Alicante,	donde	 realizó	grandes	obras	urbanísticas	—como	el	paseo
que	 lleva	 su	 nombre	 y	 que	 donó	 a	 la	 ciudad—	 y	 también	 conoció	 a	 la
irlandesa	 Guillermina	 O’Gorman,	 una	 joven	 dama	 de	 acomodada	 familia.
Tras	 la	 boda,	 don	 Ramón	 adquirió	 la	 Dehesa	 de	 Matamoros,	 un	 extenso
terreno	 de	 la	 costa	 alicantina	 al	 que	 luego	 puso	 su	 nombre.	 ¿A	 qué	 viene
comenzar	así	una	obra	dedicada	a	la	divulgación	de	la	ciencia?	La	respuesta
es	sencilla.	La	Dehesa	de	Campoamor	es,	desde	hace	cuarenta	y	nueve	años,
el	 pequeño	 rincón	 del	 Mediterráneo	 donde	 planifico	 todos	 mis	 proyectos
investigadores,	 divulgativos	 y	 docentes	 de	 cada	 curso…	y	 donde	 ocurrió	 la
historia	que	ha	dado	lugar	a	este	libro.

Desde	hace	una	década,	cada	1	de	enero	me	traslado	con	mi	familia	a	la
Dehesa	 de	Campoamor	 hasta	 que	 se	 reanuda	 el	 curso	 escolar.	Este	 año,	mi
mujer,	 Rhut,	 no	 pudo	 venir.	 Ella	 también	 es	 científica	 y,	 para	 esas	 fechas,
tenía	programada	una	 estancia	 investigadora	 en	una	universidad	australiana.
Se	fue	a	resucitar	unas	proteínas.	Cosas	de	biólogas.	Así	que	mi	hija	Ruth	y
yo	 hicimos	 las	 maletas	 y	 estuvimos	 ocho	 días	 en	 la	 playa,	 rodeados	 de
familiares,	amigos…	y	ciencia.

Una	 de	mis	 grandes	 lagunas	 como	 científico,	 y	 como	 divulgador,	 es	 la
astronomía.	 Jamás	 me	 ha	 atraído.	 Como	 no	 quiero	 que	 Ruth	 herede	 ese
tremendo	 defecto,	 en	 agosto	 de	 2018	 me	 documenté	 y	 le	 conté	 muchas
historias	 acerca	 de	 planetas	 y	 exoplanetas,	 galaxias,	 la	 carrera	 espacial,
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etcétera.	 Como	 colofón,	 decidí	 que,	 al	 llegar	 el	 nuevo	 año,	 le	 enseñaría	—
desde	 la	 playa	 de	 la	 Glea—	 el	 paso	 de	 la	 Estación	 Espacial	 Internacional
(EEI)	por	el	cielo	de	la	Dehesa	de	Campoamor.

Gracias	a	uno	de	los	mejores	comunicadores	científicos	de	la	actualidad	y
gran	apasionado	de	la	carrera	espacial,	Javier	Pedreira,	alias	Wicho,	supimos
exactamente	la	hora	a	la	que	la	EEI	pasaría	esa	noche	del	1	de	enero	de	2019
por	 encima	 de	 nosotros:	 sería	 a	 las	 23:45	 h.	Antes	 de	 ir	 a	 la	 playa	 preparé
unos	bocadillos	que,	necesariamente,	tenían	que	ser	de	atún.	Luego,	metí	en	la
mochila	 un	 balón	 de	 fútbol,	 un	 cactus	 y	 una	 remolacha.	Mi	 hija	 estaba	 tan
contenta	con	la	experiencia	que	no	se	preguntó	las	razones	por	las	que	escogí
esos	objetos,	tan	aparentemente	innecesarios	para	ver	la	EEI.

De	camino	a	 la	playa,	Ruth	se	extrañó	de	que	 le	propusiese	entrar	en	 la
heladería	a	comprar	un	helado,	porque	siempre	es	ella	quien	lo	pide	y	yo	me
niego.	Lo	que	Ruth	ignoraba	era	que	todos	mis	movimientos	formaban	parte
de	una	«trampa»	que	me	serviría	para	hablarle	de	ocho	disciplinas	científicas
y	de	uno	de	los	mayores	escándalos	alimentarios	de	nuestra	época.

Decidimos	comprar	dos	helados	de	atractivo	color	 rojo.	«De	fresa»,	dijo
Ruth.	 Sin	 embargo,	 aunque	 todo	 el	mundo	 piensa	 que	 los	 helados	 de	 fresa
llevan	 zumo	 de	 fresa	 en	 su	 composición,	 en	 realidad	 es…	 ¡zumo	 de
remolacha!	Cuando	se	lo	dije,	Ruth	puso	cara	de	repugnancia	y	dijo:	«Odio	el
sabor	de	la	remolacha».	Pero	la	función	de	la	remolacha	no	es	dar	sabor	a	los
helados,	 sino	 color.	 Y	mientras	 llegaba	 la	 EEI,	 aproveché	 para	 hablarle	 un
poco	 de	 botánica,	 la	 rama	 de	 la	 biología	 que	 se	 ocupa	 del	 estudio	 de	 las
plantas.	Mi	hija	suspiró	y	me	dejó	hablar.

—La	remolacha	común	(Beta	vulgaris)	es	una	planta	herbácea	del	género
Beta	que	forma	parte	de	la	familia	Amaranthaceae	y	procede	de	otra	especie
botánica,	 la	 acelga	marina	 o	 bravía	 (Beta	maritima),	 originaria	 del	 norte	 de
África.	Anual	o	perenne,	ramificada	y	frondosa,	puede	alcanzar	hasta	el	metro
y	medio	de	alto	y	sus	raíces	son	delgadas	o	bien	con	forma	de	tubérculo,	es
decir,	 grandes	 y	 carnosas.	 En	 cuanto	 a	 sus	 propiedades	 nutritivas,	 la
remolacha	aporta	un	moderado	contenido	calórico	y	es	una	buena	 fuente	de
fibra.	Tras	el	agua,	los	hidratos	de	carbono	son	su	principal	componente,	por
lo	que	es	una	de	las	hortalizas	más	ricas	en	azúcares.	Rica	en	minerales	como
el	yodo,	el	sodio	y	el	potasio,	entre	sus	vitaminas	destacan	los	folatos	y	varias
del	 grupo	 B,	 como	 B1,	 B2,	 B3	 y	 B6…	Anda,	 Ruth,	 toma	 un	 poco	 de	 esta
remolacha.
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REMOLACHA	PARA	EL	DOLOR	DE	CABEZA

El	 cultivo	 de	 la	 acelga	marina	 data	 del	 siglo	 II	 a.	 C.	 y	 dio	 lugar	 a	 dos
hortalizas	diferentes:	una	con	follaje	abundante,	la	acelga	que	conocemos,
y	 otra	 de	 raíz	 gruesa	 y	 carnosa,	 la	 remolacha.	 Hoy	 en	 día	 se	 cultivan
numerosas	 variedades,	 cuyo	 color	 oscila	 del	 verde	 al	 púrpura-violáceo,
entre	las	que	están	la	remolacha	de	jardín	y	la	remolacha	azucarera,	muy
importante	en	la	producción	de	azúcar.	Las	antiguas	civilizaciones,	como
la	romana,	solo	comían	las	hojas	de	la	remolacha,	mientras	que	utilizaban
la	raíz	para	combatir	los	dolores	de	muelas	y	de	cabeza.	A	partir	del	siglo
XVI	el	cultivo	de	la	remolacha	de	mesa	fue	creciendo	y	mejorando,	con	lo
que	 pasó	 a	 formar	 parte	 de	 la	 dieta	 de	 ingleses	 y	 alemanes.	 En	 la
actualidad,	su	consumo	está	muy	difundido	por	todos	los	países	de	clima
templado,	 en	 especial	 en	 Europa,	 donde	 Francia	 e	 Italia	 son	 sus
principales	productores.

—Muy	interesante,	papi	—dijo	mientras	miraba	la	remolacha	con	cara	de
asco—,	pero,	además	de	decirte	que	paso	de	probarla,	lo	que	quiero	saber	es
cuál	 de	 estos	 nutrientes	 es	 el	 responsable	 de	 que	 se	 le	 adicione	 zumo	 de
remolacha	a	nuestros	helados.

—Ninguno	 de	 ellos.	 Ten	 paciencia	 y	 déjame	 seguir.	 Las	 tonalidades
violáceas	 y	 amarillas	 que	 exhiben	 ciertos	 géneros	 de	 flores	 (Bougainvillea,
Celosia,	 Gomphrena,	 Mirabilis,	 Portulaca…),	 frutas,	 hongos	 —como
Amanita	 e	 Hygrocybe—	 y,	 de	 forma	 ocasional,	 el	 tejido	 vegetativo	 de	 la
mayoría	de	 las	plantas	del	orden	de	 las	Caryophyllales	 (que	 incluye	 cactus,
plantas	 carnívoras,	 amarantos,	 acelga,	 espinaca,	 buganvillas)	 se	 deben	 a	 la
presencia	 de	 betalaínas,	 un	 grupo	 de	 pigmentos	 vegetales	 que	 contienen
nitrógeno	y	son	solubles	en	agua.	Las	betalaínas	se	acumulan	en	las	vacuolas
de	 las	 células	 que	 las	 sintetizan,	 sobre	 todo	 en	 los	 tejidos	 epidermal	 y
subepidermal.	Hasta	el	momento	se	han	identificado	en	la	naturaleza	más	de
cincuenta	 betalaínas,	 una	 cifra	 que	 aumenta	 constantemente.	 Pues	 bien,	 el
ejemplo	 más	 conocido	 de	 planta	 superior	 con	 estos	 pigmentos	 coloreados
corresponde	a	la	raíz	de	la	remolacha	roja	(Beta	vulgaris).	Y	esas	betalaínas
presentes	 en	 la	 remolacha	 son	 las	 que	 se	 usan	 para	 dar	 color	 a	 nuestros
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helados.	Además,	se	dividen	en	dos	grupos:	las	betacianinas,	de	color	violeta,
y	las	betaxantinas,	de	color	amarillo.	Deben	su	nombre	al	género	de	la	planta
en	 la	que	 se	han	descrito,	Beta,	 al	 cual	 se	ha	 añadido	el	 sufijo	 -cianina	 (de
kyanos,	 «azul»	 en	 griego)	 o	 -xantina	 (de	 xanthos,	 «amarillo»	 en	 griego).
Mediante	diferentes	procedimientos,	las	betalaínas	se	extraen	de	la	remolacha,
se	purifican	y	 luego	 se	 añaden	a	 ese	helado,	presuntamente	de	 fresa,	que	 te
estás	comiendo.

—Papá,	 cuando	 se	 añade	 una	 sustancia	 a	 un	 alimento	 para	 darle	 color,
¿cómo	se	llama?

—¿Ahora	quieres	hablar	de	ciencia	y	tecnología	de	los	alimentos?
—No,	 pero	 como	 falta	 rato	 para	 que	 llegue	 la	 EEI,	 sigue	 dándome	 el

tostón.
—Vale.	Las	sustancias	que	se	emplean	para	dar	color	a	 los	alimentos	se

llaman	 colorantes,	 uno	 de	 los	 grupos	más	 importantes	 de	 aditivos.	 Existen
colorantes	 artificiales,	 que	 se	 sintetizan	 en	 el	 laboratorio,	 y	 colorantes
naturales,	obtenidos	de	los	reinos	vegetal	y	animal.	Aunque	hay	personas	que
afirman	que	los	aditivos	son	peligrosos,	y	más	si	llevan	la	letra	E,	no	es	así.
Los	aditivos,	 los	coadyuvantes	tecnológicos	(sustancias	que	no	se	consumen
como	 alimentos	 en	 sí	 mismos,	 pero	 se	 utilizan	 intencionadamente	 en	 la
transformación	de	materias	primas	o	alimentos	para	cumplir	un	determinado
propósito)	y	las	enzimas	son	ingredientes	sin	los	que	no	podríamos	consumir
muchos	de	 los	alimentos	disponibles	en	el	mercado.	Todos	ellos	pasan	unos
controles	 muy	 estrictos	 y,	 en	 la	 Unión	 Europea	 (UE),	 por	 ejemplo,	 su
efectividad	 y	 posible	 toxicidad	 son	 revisadas	 por	 la	 Autoridad	 Europea	 de
Seguridad	Alimentaria	 (EFSA,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés).	A	 pesar	 de	 que	 el
«riesgo	cero»	no	existe,	podemos	consumir	alimentos	que	presenten	aditivos
en	su	composición,	siempre	y	cuando	se	ingieran	siguiendo	el	patrón	habitual
de	consumo	de	alimentos	y	se	atienda	a	las	indicaciones	claramente	reflejadas
en	el	etiquetado	de	los	productos	que	los	contienen.	Los	colorantes,	como	los
que	 se	 añaden	 a	 nuestros	 helados,	 son	 aditivos	 que	 mejoran	 el	 color	 o	 el
aspecto	 de	 los	 alimentos	 para	 hacerlos	 más	 apetecibles,	 o	 bien	 para
reemplazar	 las	 pérdidas	 de	 color	 que	 se	 producen	 durante	 el	 proceso	 de
elaboración.	Sin	la	presencia	de	estos	colorantes,	muchos	de	los	alimentos	que
diariamente	 consumimos	no	 serían	nada	 apetecibles	 desde	 el	 punto	de	 vista
psicológico,	como	ocurre	con	las	golosinas,	algunos	postres,	muchas	bebidas
y	especialmente	los	productos	dirigidos	al	público	infantil,	que	es	el	colectivo
que	más	se	guía	por	la	vista	a	la	hora	de	comer.
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CLASIFICACIÓN	DE	LOS	ADITIVOS

Hay	aditivos	de	muchos	 tipos,	que	 se	agrupan	según	su	 función:	existen
los	 conservantes,	 edulcorantes,	 acidulantes,	 antioxidantes	 y	 un	 largo
etcétera.	Una	vez	que	el	aditivo	es	autorizado,	recibe	el	famoso	número	E
que	podemos	ver	 en	 las	 etiquetas	de	muchos	 alimentos	y	que	 sirve	para
identificar	y	clasificar	cada	aditivo.	De	esta	forma	se	pueden	agrupar	 los
colorantes	 (E-100	 a	 E-199);	 los	 conservantes	 (E-200	 a	 E-299);	 los
antioxidantes	 y	 reguladores	 de	 acidez	 (E-300	 a	 E-399);	 los	 espesantes,
estabilizantes	y	emulsionantes	(E-400	a	E-499);	los	reguladores	de	acidez
y	pH	(E-500	a	E-599);	los	intensificadores	de	sabor	(E-600	a	E-699);	y	los
incluidos	 en	 la	 categoría	 Varios,	 que	 abarca	 desde	 agentes	 de
recubrimiento	 y	 edulcorantes	 hasta	 formadores	 de	 espuma	 (E-900	 a	 E-
999).

—Precisamente	el	zumo	de	remolacha	empleado	en	nuestros	helados	«de
fresa»	 es	 uno	 de	 los	 colorantes	 naturales	más	 usados	 y,	 según	 la	 normativa
sobre	aditivos	alimentarios,	se	lo	conoce	como	E-162.

—Entonces,	papi,	¿no	puede	pasarme	nada	malo	si	consumo	un	alimento
con	E-162?

—A	tu	salud,	no;	pero	a	tu	bolsillo,	sí.	—Mi	hija	no	paraba	de	preguntar
cosas	acerca	de	los	aditivos,	quizá	por	haberse	tragado	demasiados	anuncios
quimiofóbicos,	 con	 eslóganes	 comerciales	 como	 «Sin	 aditivos»	 o	 «Sin
conservantes	 ni	 colorantes»—.	 Hay	 delincuentes	 que	 emplean	 el	 zumo	 de
remolacha	 para	 engañar	 al	 resto	 de	 la	 gente.	Me	 refiero	 al	 fraude	 del	 atún
rojo.	¿Has	oído	hablar	de	él?

—¡Sí,	claro!	Todos	los	días	mis	amigas	y	yo	hablamos	de	eso	en	el	patio
del	 cole,	 ¡no	 te	 fastidia!	 Anda,	 papi,	 cuéntame	 qué	 tiene	 que	 ver	 con	 la
remolacha	y	con	los	bocatas	que	has	preparado…

—Por	 sus	 cualidades	 nutricionales	 y,	 sobre	 todo,	 por	 sus	 características
sensoriales	—sabor,	color,	aroma,	etcétera—,	el	atún	rojo	(Thunnus	thynnus)
se	ha	convertido	en	un	manjar	muy	codiciado	y	su	precio	supera	los	35	euros
por	kilo	(aunque	en	Japón	se	han	llegado	a	pagar	2,7	millones	de	euros	por	un
ejemplar	de	278	kg,	es	decir,	a	9700	euros	el	kilo).	Este	boom	provoca	que
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muchos	 tramposos	vendan	 en	 su	 lugar	otras	variedades	mucho	más	baratas,
como	el	atún	patudo	(Thunnus	obesus),	 también	llamado	«monja»,	y	el	atún
de	 aleta	 amarilla	 (Thunnus	 albacares).	De	 hecho,	 los	 expertos	 dicen	 que	 el
40	 %	 de	 las	 piezas	 de	 atún	 rojo	 que	 hay	 en	 mercados,	 comercios	 y
restaurantes	son	un	verdadero	 timo.	¿Sabes	qué,	Ruth?	Para	engañarnos,	 los
estafadores	recurren	a	un	sencillo	truco:	pintan	de	rojo	esas	especies	de	atún
menos	caras.

—Ya,	con	acuarelas…
—No	me	 vaciles.	 ¡Con	 zumo	 de	 remolacha!	 Se	 coge	 un	 filete	 de	 atún

blanco,	se	introduce	en	un	recipiente	hondo,	se	le	añade	zumo	concentrado	de
remolacha	 y	 se	 deja	 macerar	 unos	 minutos.	 En	 muy	 poco	 tiempo,	 las
betalaínas	de	la	remolacha	hacen	su	labor	y	el	atún	blanco	adquiere	un	tono
rojizo	que	recuerda	al	del	deseado	atún	rojo.

—Y	 dale	 con	 la	 remolacha…	 ¿No	 hay	 forma	 de	 distinguir	 el	 atún	 rojo
verdadero	del	falso?

CONSEJO	PRÁCTICO

Una	buena	pista	para	saber	si	estamos	ante	un	filete	de	verdadero	atún	rojo
es	observar	su	color	una	vez	cortado.	El	atún	«tramposo»	es	más	grisáceo,
con	un	color	poco	uniforme	que	incluso	se	acerca	al	marrón	oscuro	en	los
límites	del	filete.	Al	corte,	por	mucho	que	esté	teñido	superficialmente	con
remolacha,	esa	blancura	emerge.

Otra	diferencia	está	en	el	sabor.	El	sabor	del	atún	rojo	es	muy
intenso,	 mientras	 que	 el	 de	 aleta	 amarilla	 tiene	 menos
personalidad.
Y	otra	buena	señal	está	en	el	hielo	que	rodea	al	pescado	en	la
pescadería:	si	ese	hielo	está	enrojecido,	sabremos	que	se	trata
de	un	atún	«tramposo»	que	ha	desteñido.
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De	 repente,	 mi	 hija	 recordó	 que	 en	 la	mochila	 que	 yo	 había	 preparado
para	nuestra	miniexcursión	nocturna	llevábamos	un	balón	de	fútbol.

—Por	cierto,	¿no	querrás	que	juegue	contigo	en	la	playa	a	estas	horas?
—No,	 lo	he	 traído	para	 contarte	 algo	 sobre	nutrición	deportiva	mientras

llega	 la	EEI.	 ¿Sabías	 que	 hace	 pocos	 años	 el	Leicester	 ganó	 la	 liga	 inglesa
gracias	al	zumo	de	remolacha?

—Lo	 tuyo	 con	 la	 remolacha,	 y	 sobre	 todo	 con	 el	 fútbol,	 es	 tremendo…
¡¡Vaya	 un	 científico	 de	 pacotilla	 al	 que	 le	 gusta	 el	 fútbol!!	—respondió	mi
hija,	a	la	que	este	deporte	no	le	interesa	lo	más	mínimo,	pero	cada	vez	estaba
más	intrigada	por	lo	que	le	contaba.

—El	 Leicester,	 un	 equipo	 poco	 conocido	 que	 jamás	 figuraba	 entre	 los
favoritos	 a	 ganar	 la	 Premier	 League	 inglesa,	 lo	 consiguió	 contra	 todo
pronóstico	 hace	 tres	 años.	 Sus	 jugadores	 estuvieron	 toda	 la	 temporada	 de
2015-2016	 a	 un	 nivel	 físico	 muy	 alto.	 Cuando	 acabó	 el	 campeonato	 y	 se
hicieron	públicas	las	estadísticas	de	ese	año,	se	observó	que	los	futbolistas	del
Leicester	eran	los	que	menos	lesiones	habían	tenido,	los	más	rápidos	al	sprint,
los	que	habían	tenido	una	mejor	progresión,	etcétera.	Pues	bien,	el	médico	del
Leicester	descubrió	que,	a	lo	largo	de	toda	la	temporada,	sus	jugadores	habían
sido	obligados	a	consumir…	¡zumo	de	remolacha!

Todo	 comenzó	 cuando	 un	 equipo	 de	 científicos	 de	 la	 Universidad	 de
Exeter	 demostró	 que	 la	 ingesta	 de	 zumo	 de	 remolacha	 puede	 mejorar	 el
rendimiento	un	5-10	%.	Además,	esta	hortaliza	permite	que	los	músculos	se
recuperen	hasta	un	10	%	más	rápido	y	aumenten	la	fuerza	en	un	16	%.	Esto
sucede	porque	la	remolacha	es	rica	en	nitrato,	una	sustancia	que	se	metaboliza
y	 se	 convierte	 en	 óxido	 nítrico	 en	 el	 cuerpo	 y	 promueve	 una	 mayor
vasodilatación,	 es	 decir,	 permite	 que	 la	 sangre	 transporte	 más	 nutrientes	 y
oxígeno	 para	 los	músculos.	 También	 contiene	 betaína,	 que	 reduce	 la	 fatiga
muscular	en	atletas	de	alto	rendimiento,	aumenta	la	fuerza	muscular	y	reduce
la	 acción	 inflamatoria.	 Los	 resultados	 de	 estos	 estudios	 muestran	 que	 el
consumo	 de	 remolacha	 a	 determinadas	 concentraciones	 durante	 un	 tiempo
significativo	 mejora	 precisamente	 aquellas	 estadísticas	 donde	 los	 jugadores
del	Leicester	mostraron	ser	superiores	a	lo	largo	de	la	temporada.	Aunque	el
estudio	 encontró	 que	 esa	 mejoría	 es	 relativamente	 baja,	 de	 un	 3,5	 %,	 ese
pequeño	margen	habría	bastado	para	que	sus	 futbolistas	alcanzasen	el	balón
antes	que	un	contrario.

—Si	tomo	muchos	helados	de	fresa,	¿también	correré	más	rápido?	¿Puedo
comprar	cinco	más,	papi?
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—¡Que	 jeta	 tienes!	 Yo…	—De	 pronto,	 un	 punto	 luminoso	 en	 el	 cielo
llamó	 mi	 atención—.	 Mira,	 Ruth,	 ¡la	 EEI	 está	 pasando	 por	 encima	 de
nosotros!

—¡¡Moola!!	¿Qué	comen	en	la	EEI,	lo	mismo	que	nosotros	en	casa?	—me
preguntó	intrigada.

UN	LABORATORIO	EN	ÓRBITA

La	Estación	Espacial	Internacional	(EEI)	es	un	centro	de	investigación	en
la	órbita	 terrestre	cuya	administración,	gestión	y	desarrollo	están	a	cargo
de	 la	 cooperación	 internacional.	 La	 EEI	 funciona	 como	 una	 estación
espacial	 permanentemente	 tripulada,	 en	 la	 que	 rotan	 equipos	 de
astronautas	 e	 investigadores	 de	 las	 cinco	 agencias	 del	 espacio
participantes:	la	Administración	Nacional	de	la	Aeronáutica	y	del	Espacio
(la	NASA	estadounidense),	la	Agencia	Espacial	Federal	Rusa,	la	Agencia
Japonesa	 de	 Exploración	 Espacial,	 la	Agencia	 Espacial	 Canadiense	 y	 la
Agencia	Espacial	Europea.

—Los	 astronautas	 e	 investigadores	 que	 visitan	 la	 EEI	 pasan	 largas
temporadas	en	ella,	y	allí	arriba	no	hay	hipermercados	ni	restaurantes	donde
salir	a	comer.	Además,	tienen	poco	espacio	para	guardar	alimentos.	Necesitan
un	sistema	que	les	permita	almacenar	los	alimentos	en	poco	espacio	y	sin	que
pierdan	sus	propiedades.	Y	este	sistema	es	la	deshidratación	de	alimentos,	que
elimina	el	agua	de	estos	y	reduce	su	peso	en	un	80	%	manteniendo	hasta	el
98	%	de	los	nutrientes.	Así	se	conservan	durante	mucho	más	tiempo,	porque
se	frena	el	crecimiento	de	numerosos	microorganismos.	Y	para	consumir	esos
alimentos,	solo	hay	que	reconstituir	el	alimento	añadiéndole	agua.	También	se
consumen	 alimentos	 termostatizados,	 es	 decir,	 que	 previamente	 han	 sido
calentados	para	destruir	microorganismos	o	para	 inactivar	aquellas	proteínas
que	podrían	deteriorarlos.	Entre	ellos	destacan	sopas,	postres	y	puddings.	De
hecho,	 la	 NASA	 ha	 recibido	 autorización	 especial	 del	 Gobierno
estadounidense	para	 tratar	carne.	Aunque	no	hay	todo	tipo	de	comidas	en	la
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EEI	 (¡qué	 más	 quisieran	 los	 astronautas!),	 no	 comen	 mal.	 Actualmente
pueden	 disponer	 de	más	 de	 trescientos	 productos	 diferentes	 clasificados	 en
entrantes,	 platos	 principales,	 fruta,	 bebida,	 pan	 y	 dulces.	 Beben	 café,	 té	 o
algunas	 bebidas	 con	 sabor	 a	 naranja	 o	 limón,	 pero	 nada	 con	 burbujas.	 En
ocasiones	 llegan	 alimentos	 frescos	 —como	 frutas,	 verduras	 u	 hortalizas—
procedentes	 de	 alguna	 nave	 espacial	 que	 la	 visita,	 pero,	 para	 evitar	 que
crezcan	microorganismos,	se	han	de	consumir	rápidamente	en	cuanto	entran
en	la	EEI…	Por	cierto,	uno	de	los	alimentos	frescos	que	se	ha	llegado	a	enviar
a	los	astronautas	que	allí	investigan	es	la	remolacha.	¿Quieres,	hija?

—Entérate	de	una	vez…,	 ¡¡odio	 las	 remolachas!!	Por	 cierto,	 ¿sirve	para
algo	gastar	un	dineral	en	que	se	investigue	en	la	EEI?

—Aunque	mucha	gente	se	cuestiona	el	gasto	en	 la	exploración	espacial,
está	 totalmente	 justificado	 por	 distintas	 razones.	 Gracias	 a	 la	 investigación
espacial	conocemos	cómo	son	los	planetas	que	componen	el	Sistema	Solar	y
también	 cómo	 nuestro	 comportamiento	 afecta	 a	 esos	 planetas.	 Además,	 la
investigación	espacial	ha	contribuido	a	las	comunicaciones,	los	ordenadores	y
otros	lujos	de	los	que	dispone	la	sociedad	actual.	La	NASA	ha	colaborado	en
el	 desarrollo	 de	 materiales	 para	 la	 fabricación	 de	 nuevos	 neumáticos	 más
duraderos	 o	 de	 nuevos	 sistemas	 de	 purificación	 de	 agua	 potable.	 En	 esa
agencia	espacial	también	se	crearon	las	células	solares	de	silicio,	que	se	usan
en	las	placas	solares	convencionales.	Sin	olvidar	que	la	investigación	espacial
ha	tenido	mucho	que	ver	en	la	fabricación	de	nuevas	prótesis,	para	animales	y
seres	humanos,	y	de	los	 trajes	de	los	bomberos,	capaces	de	resistir	altísimas
temperaturas.	 Las	 investigaciones	 realizadas	 por	 la	 NASA	 han	 dado	 lugar
también	 a	 cosas	 que	 forman	 parte	 de	 nuestra	 vida	 diaria.	 Gracias	 a	 ellas,
podemos	 disfrutar	 de	 los	 termómetros	 aurales,	 esos	 que	 nos	 ponemos	 en	 el
oído	para	saber	si	tenemos	fiebre,	y	de	los	cómodos	colchones	que	se	adaptan
al	cuerpo	y	a	su	forma.

—¡¿Mi	colchón	es	espacial?!	—exclamó	con	los	ojos	desorbitados.
—Esos	colchones	están	hechos	de	espuma	viscoelástica	sensible	al	calor

(temper	foam),	cuya	composición	tiene	una	base	de	poliuretano.	Este	material
fue	desarrollado	por	la	NASA	en	la	década	de	1970	con	el	fin	de	proporcionar
un	alivio	a	 las	molestias	que	 los	astronautas	sufrían	en	sus	viajes,	y	por	eso
ahora	se	usa	también	en	aviones,	vehículos	comerciales	e	incluso	parques	de
atracciones.	Y,	 junto	 a	 esos	 productos,	 la	 investigación	 espacial	 también	ha
ayudado	al	desarrollo	de	los	detectores	de	humo	que	se	colocan	en	los	sitios
donde	 no	 se	 permite	 fumar.	 Incluso	 los	 programas	 informáticos	 que	 se
emplean	 en	 las	montañas	 rusas	 tienen	 su	 origen	 en	 la	 carrera	 espacial.	 Por
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cierto,	 la	 aspiradora	 inalámbrica	 que	 tenemos	 en	 casa	 tiene	 su	 origen	 en
algunas	de	las	tecnologías	creadas	para	las	misiones	espaciales	de	la	NASA,
como	la	Apolo	o	la	Géminis.	Los	científicos	somos	tremendamente	curiosos.
Nos	apasiona	descubrir	cosas	nuevas,	conocer	lo	que	nunca	antes	nadie	logró
descifrar…	y	no	hay	mejor	sitio	para	experimentar	esas	sensaciones	que	en	el
espacio.	 Aunque	 no	 es	 fácil	 investigar	 allí,	 porque	 en	 la	 EEI	 no	 existe	 la
gravedad	como	todos	 la	conocemos,	sino	que	se	encuentra	bajo	condiciones
de	microgravedad	y	todo	lo	que	hay	en	ella	flota.

¿QUÉ	ES	ESO	DE	LA	MICROGRAVEDAD?

En	1665	el	eminente	científico	inglés	Isaac	Newton	enunció	la	Ley	de	la
Gravitación	Universal,	así	como	las	tres	Leyes	de	la	Mecánica	que	llevan
su	 nombre	 y	 que	 sentaron	 las	 bases	 científicas	 para	 entender	 el
movimiento	de	los	cuerpos.	De	acuerdo	con	lo	expresado	por	estas	leyes,
se	 sabe	 que	 la	 aceleración	 de	 un	 objeto	 cualquiera	 situado	 en	 las
proximidades	 de	 la	 superficie	 terrestre	 es	 de	 9,8	 metros	 por	 segundo
cuadrado	 (a	 este	 valor	 lo	 llamamos	 aceleración	 de	 la	 gravedad	 o,
simplemente,	 gravedad)	 y	 es	 el	 resultado	 de	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 dicho
objeto	es	atraído	por	la	Tierra	hacia	su	centro.	A	medida	que	nos	alejamos
de	 la	 Tierra,	 ese	 valor	 comienza	 a	 disminuir	 según	 la	 razón	 inversa	 del
cuadrado	 de	 la	 distancia	 al	 centro	 de	 nuestro	 planeta.	 Así,	 en	 rigor,
únicamente	podríamos	afirmar	que	 la	gravedad	 terrestre	es	cero	o	nula	a
una	distancia	infinita	del	mismo.	Sin	embargo,	se	puede	experimentar	una
sensación	 similar	 a	 la	 gravedad	 cero	 cuando	 dicha	 fuerza	 se	 ve
compensada	 por	 otra	 y	 esto	 es	 lo	 que	 sucede,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 EEI,
donde	 los	 astronautas	 sienten	 algo	 muy	 parecido	 a	 la	 ausencia	 total	 de
peso,	pues	se	puede	interpretar	que	la	fuerza	centrífuga	que	actúa	sobre	la
estación	y	todo	cuanto	hay	en	su	interior	a	causa	de	su	movimiento	orbital
se	compensa	casi	exactamente	con	la	fuerza	de	atracción	de	la	Tierra.	Los
astronautas	 parecen	 flotar	 en	 el	 interior	 de	 la	 EEI	 en	 un	 estado	 de
«microgravedad»	 o	 «ingravidez»,	 términos	 que	 suelen	 usarse	 como
sinónimos	 habitualmente.	 Una	 sensación	 análoga	 la	 sentiríamos	 si
descendiésemos	 en	 un	 ascensor	 y,	 repentinamente,	 alguien	 cortase	 el
cable.
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—¿Y	no	les	pasa	nada	a	los	científicos?
—Trabajar	 en	 microgravedad	 —le	 expliqué	 a	 Ruth—	 tiene	 ventajas

respecto	 a	 hacerlo	 en	 un	 laboratorio	 convencional,	 pues	 permite	 entender
algunas	 cuestiones	 fundamentales	 y	 mejorar	 y	 optimizar	 ciertos	 procesos
físicos,	químicos	y	biológicos.	También	 sirve	para	 conocer	 con	exactitud,	o
en	 un	 periodo	 de	 tiempo	 inferior,	 ciertos	 procesos	 que	 están	 habitualmente
enmascarados	 por	 la	 gravedad.	 Por	 ejemplo,	 en	 microgravedad	 se	 pueden
acelerar	ciertas	patologías	relacionadas	con	el	envejecimiento,	lo	que	permite
estudiar	 en	 poco	 tiempo	 cómo	 se	 producen	 determinadas	 enfermedades	 que
ocurren	 cuando	 somos	 mayores	 e	 investigar	 nuevos	 fármacos	 para
combatirlas.	 Pero	 trabajar	 mucho	 tiempo	 en	 condiciones	 de	 microgravedad
también	 tiene	 sus	 inconvenientes,	 ya	 que	 puede	 afectar	 negativamente	 a	 la
salud.	 Hay	 muchos	 estudios	 que	 muestran	 como	 las	 personas	 que	 pasan
mucho	 tiempo	en	 la	EEI	pueden	 sufrir	 trastornos	 fisiológicos,	neurológicos,
musculares,	inmunológicos…	¿Sabes	quién	está	investigando	para	desarrollar
nuevos	fármacos	que	mejoren	la	salud	de	los	astronautas?	Tu	padre…

—¿Tú	solo?
—Un	 investigador	 solo	 no	 hace	 nada,	 Ruth.	 En	 los	 centros	 de

investigación	 se	 trabaja	 en	 equipo	 formando	 grupos	 multidisciplinares	 e
interdisciplinares.	 En	 nuestro	 grupo	 de	 Bioquímica	 y	 Biotecnología
Enzimática,	 en	 la	 Universidad	 de	 Murcia,	 hay	 químicos,	 bioquímicos,
biotecnólogos,	 biólogos…	 Y	 entre	 todos	 hemos	 realizado	 investigaciones
preliminares	para	diseñar	un	fármaco	que	pueda	ayudar	a	los	astronautas	a	no
ponerse	enfermos.

—¡Qué	guay!	¿Y	qué	lleva	ese	fármaco?
—Remolacha…
No	quería	mirar	a	mi	hija	a	la	cara	tras	citar	su	palabra	maldita.	Temía	su

reacción	y	su	siguiente	pregunta:
—¿Remolaaaacha?	¿Te	estás	riendo	de	mí?	¿La	odiosa	remolacha	puede

ayudar	a	los	astronautas?
—Jamás	me	río	de	ti,	Ruth.	Y	sí,	la	remolacha,	y	más	concretamente	sus

betalaínas,	 pueden	 emplearse	 para	 diseñar	 fármacos	 que	 combatan	 los
problemas	 derivados	 de	 las	 condiciones	 de	microgravedad	 en	 las	 que	 viven
los	 astronautas.	 En	 ello	 estamos	 investigando,	 pero	 no	 hay	 que	 echar	 las
campanas	al	vuelo.	En	investigación	hay	que	ser	prudentes	en	todo	momento
y	 no	 prometer	 falsas	 expectativas.	 De	 eso	 ya	 se	 encargan	 los	 curanderos,
videntes	y	demás	impresentables.	A	las	betalaínas	de	la	remolacha	se	les	están
descubriendo	 diversas	 propiedades	 saludables	 gracias	 a	 su	 intensa	 actividad
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biológica.	Nuestro	grupo	de	investigación	ha	demostrado	que	estos	pigmentos
que	 dan	 color	 rojizo	 a	 los	 helados	 «de	 fresa»	 tienen	 una	 alta	 actividad
antioxidante.	 También	 protegen	 a	 los	 glóbulos	 rojos	 de	 la	 sangre	 contra	 el
daño	oxidativo	y	la	hemólisis.	Sabemos	también	que	las	betalaínas	participan
en	 la	 eliminación	 del	 ácido	 hipocloroso,	 un	 producto	 de	 la	 enzima
mieloperoxidasa	 implicado	 en	 la	 respuesta	 inflamatoria.	 Además,	 varios
trabajos	 relacionan	 las	 betalaínas	 de	 la	 remolacha	 con	 la	 quimioprevención
del	cáncer	y	con	el	sistema	inmunológico.	Una	de	las	explicaciones	se	basa	en
el	 potencial	 de	 las	 betalaínas	 para	 inhibir	 la	 acción	 de	 dos	 enzimas,	 la
ciclooxigenasa	 y	 lipoxigenasa,	 relacionadas	 con	 procesos	 inflamatorios.	 Si
logramos	que	estas	dos	enzimas	no	funcionen	bien,	podríamos	conseguir	que
algunos	cánceres	no	se	produjesen.

—Siempre	hablas	de	«tus»	enzimas.
—Las	 enzimas,	 con	 las	 que	 empecé	mi	 carrera	 investigadora	 en	 el	 año

1993,	son	unas	proteínas	que,	a	grandes	rasgos,	hacen	que	algunas	reacciones
químicas	se	produzcan	más	rápidamente	de	lo	normal.	Estamos	hablando	de
bioquímica.	En	los	últimos	treinta	años	he	trabajado	con	enzimas	de	nombres
muy	 raros,	 como	peroxidasa,	polifenoloxidasa,	 lacasa	y	otras	muchas.	Entre
ellas	le	tengo	un	gran	cariño	a	la	ciclooxigenasa,	responsable	de	la	formación
de	 unas	 importantes	 moléculas	 relacionadas	 con	 el	 dolor	 y	 la	 inflamación.
Algunos	 medicamentos	 que	 tenemos	 en	 casa,	 como	 la	 aspirina	 o	 el
ibuprofeno,	«fastidian»	a	esta	enzima	y	logran	así	que	se	alivien	los	molestos
síntomas	de	 la	 inflamación	y	 el	 dolor.	Pues	bien,	 en	 los	últimos	 tiempos	 se
están	buscando	otros	tipos	de	biomoléculas	con	carácter	antiinflamatorio	que
inhiban	 la	 acción	 de	 esta	 enzima.	 Resumiendo	 a	 muy	 grandes	 rasgos:	 en
determinadas	 condiciones,	 que	 no	 son	 las	 de	 los	 helados	 que	 consumimos
habitualmente,	los	pigmentos	de	la	remolacha	pueden	tener	un	efecto	similar
al	 de	 ciertos	 medicamentos.	 La	 otra	 enzima	 relacionada	 con	 los	 procesos
inflamatorios	 es	 la	 5-lipoxigenasa,	 una	 enzima	 humana	 que	 transforma	 los
ácidos	 grasos	 en	 unas	moléculas	 llamadas	 leucotrienos.	Debido	 a	 que	 estas
moléculas	 también	 están	 relacionadas	 con	 los	 procesos	 inflamatorios,	 la
búsqueda	de	 fármacos	con	capacidad	para	 inhibir	 la	5-lipoxigenasa	 también
es	 el	 objetivo	 de	 diferentes	 tratamientos	 farmacológicos	 relacionados	 con
cardiopatías,	asma,	trastornos	neuropatológicos	y	otras	enfermedades.

—¿Qué	 relación	 tienen	 la	 EEI	 y	 los	 astronautas	 con	 las	 enzimas
lipoxigenasa	y	ciclooxigenasa?

—Un	grupo	de	investigación	italiano	envió	dos	muestras	de	sangre	sanas
a	 la	EEI.	Una	 de	 ellas	 estuvo	 expuesta	 al	 ambiente	 de	 ingravidez,	mientras
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que	la	segunda	fue	colocada	en	una	máquina	centrífuga	que	de	forma	artificial
simulaba	 la	gravedad	 terrestre.	Los	dos	 tubos	 fueron	congelados	y	enviados
de	vuelta	a	 la	Tierra.	Su	análisis	fue	comparado	con	el	de	otras	muestras	de
sangre	 que	 no	 habían	 viajado	 al	 espacio.	 Se	 descubrió	 entonces	 que	 la
lipoxigenasa	presente	en	humanos	se	altera	en	un	ambiente	de	ingravidez.	El
análisis	de	varias	muestras	de	 sangre	 reveló	que	esta	 enzima	 se	vuelve	más
activa	 en	 el	 espacio,	 lo	 que	 produce	 un	 debilitamiento	 del	 sistema
inmunológico	 de	 los	 astronautas	 que	 están	 en	 la	 EEI.	 Por	 tanto,	 hay	 que
encontrar	 nuevas	moléculas	 (como	 las	 existentes	 en	 la	 remolacha)	 que	 sean
capaces	de	inactivar	la	lipoxigenasa,	es	decir,	que	impidan	su	acción	o	que,	al
menos,	 ralenticen	 su	 actividad.	 Y	 esas	 nuevas	 moléculas	 podrían	 aplicarse
tanto	a	los	astronautas	en	microgravedad	como	a	muchísimas	otras	personas.

—¿Me	 vas	 a	 decir	 ahora,	 papi,	 que	 los	 colorantes	 usados	 en	 nuestros
helados	y	que	proceden	de	la	remolacha	son	capaces	de	impedir	la	acción	de
estas	enzimas	y	de	mejorar	el	sistema	inmunológico	de	los	astronautas?

—Más	 o	 menos…	 Así	 lo	 hemos	 demostrado	 en	 nuestros	 laboratorios
empleando	técnicas	de	análisis	instrumental,	sobre	todo	la	espectrofotometría,
y	de	química	computacional.

—¡Vaya	tela	con	la	remolacha!	¿Nos	vamos	ya	a	casa?
—Sí,	y	hagámoslo	antes	de	que	lleguen	los	murciélagos.
—¡¡¡¿Qué?!!!
El	 susto	 que	 se	 dio	 mi	 hija	 cuando	 apareció	 el	 primer	 murciélago	 fue

tremendo.	 Aunque	 le	 encantan	 los	 animales,	 hay	 algunos	 «bichos»	 que	 no
soporta.

—¡Aaaah!	¡Qué	asco!	¡Quítame	este	bicho	ciego	de	encima!
—¿Ciego?	Los	murciélagos	ven	incluso	de	noche,	Ruth…

NI	RATONES	NI	CIEGOS

El	 orden	 de	 los	 quirópteros	 (Chiroptera),	 más	 conocidos	 como
murciélagos,	está	formado	por	mamíferos	placentarios	cuyas	extremidades
superiores	 se	 desarrollaron	 como	 alas.	Aunque	 pocos	 quirópteros	 lo	 son
completamente,	 en	 la	 Antigüedad	 predominaba	 la	 creencia	 de	 que	 los
murciélagos	eran	ciegos	(su	nombre	común	deriva	del	castellano	antiguo
murciégalo,	 procedente	 a	 su	 vez	 del	 latín	 mur	 caeculus,	 «ratoncito
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ciego»).	 Sin	 embargo,	 aunque	 los	 ojos	 de	 la	 mayoría	 de	 ellos	 son
pequeños,	están	poco	desarrollados	y	tienen	una	baja	agudeza	visual,	no	se
puede	 decir	 que	 sean	 ciegos.	 Estos	 mamíferos	 poseen	 diferentes
fotorreceptores,	ya	sea	para	la	visión	nocturna	o	la	diurna.

—Muy	bien,	 pero	 si	 aquí	 no	 suele	 haber	murciélagos…,	 ¿qué	hace	 este
aquí?

—Tú	lo	has	atraído,	querida.
—¿Yooo?
—Sí,	¿quieres	saber	cómo?	El	murciélago	que	te	incordia	es	un	quiróptero

muy	especial,	 llamado	Glossophaga	soricina,	y	ha	acudido	para	polinizar	el
cactus	que	he	traído	hasta	aquí…,	aunque	reconozco	que	me	extraña	verlo	por
estos	 lares	 al	 ser	 un	 murciélago	 tropical.	 La	 polinización	 es	 el	 proceso	 de
transferencia	del	polen	desde	los	estambres	hasta	el	estigma,	la	parte	receptiva
de	 las	 flores	 en	 las	 plantas	 angiospermas.	 Una	 vez	 que	 el	 polen	 llega	 al
estigma,	germina	y	fecunda	los	óvulos	de	la	flor,	comienza	la	producción	de
semillas	y	frutos.	Esta	polinización	es	imprescindible	para	la	supervivencia	de
muchas	 especies.	 Pues	 bien,	 el	 transporte	 del	 polen	 se	 realiza	 mediante
vectores	abióticos	 (es	decir,	«no	vivos»,	como	el	agua	o	el	viento)	o	bien	a
través	de	vectores	bióticos	 («vivos»,	 como	aves,	 insectos	y…	murciélagos).
El	Glossophaga	soricina	es	capaz	de	polinizar	cactáceas,	la	familia	conocida
como	 cactus,	 únicamente	 en	 unas	 condiciones	 muy	 especiales.	 Aunque
existen	varios	tipos	de	murciélagos	que	se	alimentan	del	néctar	de	las	plantas
que	 emiten	 luz	 en	 el	 espectro	 ultravioleta,	 el	 que	 sobrevolaba	 tu	 cabeza
solamente	 es	 capaz	 de	 percibir	 luz	 cuya	 máxima	 longitud	 de	 onda	 no	 se
encuentra	 en	 el	 ultravioleta,	 sino	 en	 el	 espectro	 visible.	 El	 murciélago
Glossophaga	 soricina	 tiene	 un	 único	 receptor	 de	 luz,	 con	 una	 sensibilidad
máxima	 a	 la	 longitud	 de	 onda	 de	 510	 nanómetros	 (un	 nanómetro	 es	 la
millonésima	parte	de	un	milímetro),	que	es	precisamente	la	longitud	de	onda
del	espectro	visible	a	la	que	emiten	las	betaxantinas	presentes	en	el	cactus	que
yo	había	llevado.	Esto	podría	explicar	que	este	animal	solamente	sea	capaz	de
polinizar	 las	 plantas	 que	 emiten	 fluorescencia	 a	 esta	 longitud	 de	 onda…,
porque	es	la	única	luz	que	logra	ver.	Y	los	pigmentos	del	cactus	que	atraen	a
estos	 murciélagos	 son	 sus	 betalaínas,	 las	 mismas	 que	 se	 pueden	 encontrar
en…	 la	 remolacha.	 La	 emisión	 de	 luz	 por	 parte	 del	 cactus	 gracias	 a	 sus
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betalaínas	 opera	 a	 modo	 de	 señal.	 Mientras	 que	 en	 otras	 plantas,	 como	 la
remolacha,	 no	 desempeñan	 ninguna	 función	 visual,	 sino	 de	 regulación
osmótica	 y	 de	 almacenaje	 de	 compuestos	 nitrogenados,	 en	 el	 cactus	 se
convierte	 en	un	potente	 faro	para	orientar	 a	 los	murciélagos	hacia	 ellos.	 ¿A
que	has	flipado,	Ruth?	Anda,	vámonos.

—Vale.	Pero,	antes	de	acostarme,	deja	que	cuente	en	mi	diario	todo	lo	que
me	has	contado	hoy.	¡Pero	no	se	te	ocurra	mirarlo	jamás!

Evidentemente,	mientras	ella	dormía,	no	pude	resistir	la	tentación	y	leí	lo
que	había	escrito:

Gracias	a	aguantar	la	paliza	que,	con	la	excusa	de	llevarme	a	ver	el	paso	de	la	EEI	por	la	playa
alicantina	de	 la	Dehesa	de	Campoamor,	me	ha	dado	mi	padre	sobre	botánica,	bioquímica,	zoología,
fisiología	vegetal,	biomedicina,	física,	nutrición,	farmacología	y	fraudes	alimentarios,	mañana	me	vas	a
comprar	otro	helado	de	fresa…	o	si	no	le	contaré	a	todo	el	mundo	que	por	las	noches	abres	el	diario	de
tu	hija,	¿verdad,	papá?
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Capítulo	2

EL	SUEÑO	DE	LOS	MAGUFOS

El	sentimiento	de	culpa	que	me	invadió	tras	leer	el	diario	de	Ruth	no	me	dejó
conciliar	el	 sueño.	Tardé	horas	en	caer	 rendido,	pero,	al	despertar,	me	 llevé
una	gran	 sorpresa.	La	Dehesa	de	Campoamor	 se	había	vestido	de	gala	para
acoger	un	congreso	internacional	de	marketing	en	el	que	intervenían	famosos
que	prestan	su	imagen	para	anunciar	muchos	de	los	alimentos,	cosméticos	y
tratamientos	 alternativos	 que	 llevo	 desmontando	 científicamente	 desde	 hace
años.

Deportistas,	 cantantes,	 cocineros,	 presentadores	 de	 televisión,	 actores,
futbolistas…	 Jamás	 nuestro	 rincón	 del	Mediterráneo	 había	 recibido	 a	 tanta
gente	conocida.	Después	de	presentarme	e	intercambiar	unas	palabras,	a	casi
todos	 les	 pedí	 que	 se	 hiciesen	 un	 selfie	 conmigo.	 Unos	 aceptaron	 a
regañadientes,	 otros	 se	 negaron	 rotundamente.	 Aunque	 al	 principio	 no
entendía	 su	 rechazo,	 deduje	 que	 a	 lo	 mejor	 se	 debía	 a	 los	 comentarios
negativos	que	les	hice	acerca	de	los	productos	o	terapias	que	publicitaban.

El	primer	famoso	al	que	me	dirigí	fue	un	baloncestista	español,	uno	de	los
mejores	de	la	historia.	En	esa	época	promocionaba	junto	a	una	estrella	de	la
natación,	 también	 española,	 una	 cerveza	 sin	 alcohol	 e	 isotónica.	 Según	 el
fabricante	 y	 sus	 publicitarios,	 dicha	 bebida	 está	 hecha	 únicamente	 con
ingredientes	naturales	y	ayuda	a	la	recuperación	tras	la	práctica	deportiva.	Los
anuncios	 aseguran,	 además,	 que	 su	 formulación	 nutritiva,	 especialmente	 su
composición	en	minerales,	es	fantástica.
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Si	 todo	 esto	 es	 cierto,	 ¿por	 qué	 la	 Sociedad	 Española	 de	Medicina	 del
Deporte	 (Semed)	 y	 el	 Consejo	 General	 de	 Colegios	 Oficiales	 de	 Médicos
(OMC)	llevan	advirtiendo	desde	2016	que	las	cervezas	isotónicas	en	general
—sin	especificar	la	marca—	no	son	recomendables	para	los	deportistas?

BEBIDAS	CON	CRITERIOS	CIENTÍFICOS

En	un	 informe	presentado	en	2016,	 la	Semed	y	 la	OMC	afirman	que	 las
bebidas	recomendadas	para	prevenir	 la	deshidratación	y	la	fatiga	durante
(y	 después	 de)	 la	 práctica	 deportiva	 deben	 presentar	 una	 composición
específica,	basada	en	criterios	científicos.	Sus	objetivos	fundamentales	son
tres:	 aportar	 hidratos	 de	 carbono	 que	 mantengan	 una	 concentración
adecuada	de	glucosa	en	sangre	y	retrasen	el	agotamiento	de	los	depósitos
de	 glucógeno;	 reponer	 electrolitos	—sodio,	 principalmente—;	 y	 aportar
líquido	para	evitar	la	deshidratación.

La	OMC	y	 la	Semed	concluyeron	que	 la	cerveza	 isotónica	no
es	 recomendable	 durante	 la	 actividad	 física	 y	 deportiva	 en
ningún	caso.	Sin	embargo,	el	Ministerio	de	Sanidad,	a	 través
de	la	Agencia	Española	de	Consumo,	Seguridad	Alimentaria	y
Nutrición	 (Aecosan),	 afirmó	 que	 llamar	 «isotónica»	 a	 una
cerveza	 no	 contraviene	 ninguna	 normativa	 ni	 atribuye	 al
producto	propiedades	saludables.	Quiero	suponer	que	usted
y	 yo	 coincidimos	 en	que,	 por	muy	 legal	 que	 sea,	 no	parece
adecuado.
Además	de	no	cumplir	con	los	criterios	y	garantías	necesarios
para	 ser	 recomendada,	 la	 cerveza	 isotónica	 constituye	 una
forma	de	entrada	al	consumo	de	alcohol	de	los	más	jóvenes.
En	 el	 citado	 informe	 se	 advierte	 que	 utilizar	 a	 ídolos
deportivos	 como	 estímulo	 y	 referencia	 para	 que	 los	 niños	 y
adolescentes	que	practican	deporte	se	acostumbren	al	sabor
de	 la	 cerveza	 es,	 desde	 todo	 punto	 de	 vista,	 rechazable	 y
constituye	 un	 nuevo	 ejemplo	 de	 publicidad	 con	 una	 clara
intencionalidad	 subliminal	 contraria	 a	 la	 promoción	 de	 la
salud.
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Según	 el	 consenso	 científico,	 las	 bebidas	 isotónicas	 tienen	 que	 cumplir
una	serie	de	requisitos:

deben	aportar	entre	80	y	350	kilocalorías	por	litro;
al	 menos	 el	 75%	 de	 sus	 calorías	 deben	 provenir	 de	 hidratos	 de
carbono	 con	 un	 alto	 índice	 glucémico	 (glucosa,	 sacarosa,
maltodextrinas);
no	 pueden	 suministrar	 más	 de	 un	 9	 %	 de	 hidratos	 de	 carbono,	 es
decir,	unos	90	gramos	por	litro;
deben	aportar	entre	460	y	1150	miligramos	de	sodio	por	litro;
su	osmolaridad	—la	 concentración	de	 solutos	 en	disolución—	debe
estar	entre	200	y	330	miliosmoles	por	kilogramo	de	agua.

—Venga,	vale,	por	esa	información	me	haré	una	foto	contigo	—me	dijo	el
famoso	 baloncestista—.	 Pero	 que	 conste	 que	 la	 cerveza	 isotónica	 a	 la	 que
presté	mi	imagen	se	ajusta	a	la	normativa	legal.

—Yo	no	he	dicho	lo	contrario	—respondí—,	pero	que	una	figura	como	tú
anuncie	 esos	 productos	 puede	 confundir	 claramente	 al	 consumidor.	 No
discutamos	más,	¡vamos	con	ese	selfie!

Muchas	personas	creen	que	«bebida	isotónica»	y	«bebida	energética»	son
sinónimos.	 Es	 un	 error	 de	 bulto.	 Por	 eso,	 cuando	 me	 encontré	 con	 un
archiconocido	 as	 del	 motociclismo,	 adorado	 por	 millones	 de	 niños,
adolescentes	 y	 adultos	 en	 todo	 el	 mundo,	 le	 pregunté	 por	 qué	 publicitaba
bebidas	 energéticas	 cuya	 composición	 es	 nefasta	 para	 sus	 seguidores	 más
jóvenes.	De	hecho,	muchos	 ídolos	de	 los	 adolescentes	 promocionan	hábitos
alimentarios	 poco	 saludables,	 que	 contribuyen	 a	 la	 epidemia	 de	 obesidad
infantil	y	juvenil	que,	en	muchas	partes	del	mundo,	ya	se	considera	una	crisis
de	salud	pública.

—Pero	 no	 es	 culpa	 mía	 y,	 además,	 no	 sé	 de	 qué	 me	 hablas	 —me
respondió	el	piloto	italiano.

—Pues	 deberías	 saberlo.	Es	 tu	 obligación	 estar	 enterado	 de	 aquello	 que
publicitas.	Tienes	un	gabinete	que	te	asesora	y	tú	cobras	por	ello.

UNA	BOMBA	PARA	LA	SALUD

Página	27



Las	 bebidas	 energéticas	 pueden	 alcanzar	 los	 75	 gramos	 de	 azúcar,	 el
equivalente	a	quince	sobrecitos	de	los	que	nos	dan	con	el	café.	Es	el	triple
del	 azúcar	 añadido	 que	 la	 Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud	 (OMS)
permite	que	se	ingiera	al	día.	En	otras	palabras,	una	sola	bebida	energética
contiene	 casi	 todo	 el	 azúcar	 añadido	 que	 una	 persona	 debería	 consumir
como	máximo	 en	 tres	 días.	Más	 la	 misma	 cantidad	 de	 cafeína	 que	 tres
cafés	 solos	y	una	 serie	de	moléculas	 (carnitina,	 taurina,	 etcétera)	que	no
proporcionan	 ninguna	 propiedad	 saludable	 al	 organismo.	 Además,	 al
mezclar	 las	 bebidas	 energéticas	 con	 alcohol,	 como	 hacen	 muchísimos
adolescentes,	el	riesgo	sobre	la	salud	se	dispara	peligrosamente.

Según	 datos	 oficiales	 de	 la	EFSA,	 en	 la	Unión	Europea	 el	 68	%	de	 los
jóvenes	 de	 entre	 10	 y	 18	 años	 de	 edad	 consume	 bebidas	 energéticas.	 Entre
ellos,	el	12	%	presenta	un	consumo	crónico	alto,	 ¡hasta	siete	 litros	o	más	al
mes!,	y	otro	porcentaje	similar	declara	beber	¡hasta	1,5	litros	de	una	sola	vez!
Pero	hay	unas	cifras	aún	más	alarmantes	(y	tristes):	el	18	%	de	los	niños	de
entre	 3	 y	 10	 años	 consume	 bebidas	 energéticas;	 de	 ellos,	 el	 16	%	 bebe	 en
torno	a	¡4	litros	al	mes!	Y	luego	nos	echamos	las	manos	a	la	cabeza	cuando
leemos	las	preocupantes	cifras	de	obesidad	infantil	y	adolescente.

Una	respuesta	para	frenar	el	preocupante	consumo	de	bebidas	energéticas
y	 azucaradas	 es	 incrementar	 los	 impuestos	 sobre	 ellas.	 De	 hecho,	 ya	 hay
estudios	que	muestran	una	reducción	del	consumo	de	azúcar	en	la	población
adolescente	en	aquellas	zonas	donde	se	ha	aplicado	esta	medida.	Un	 trabajo
llevado	 a	 cabo	 por	 asesores	 científicos	 de	 la	 OMS	 muestra	 que	 elevar	 el
precio	de	productos	con	un	demostrado	 impacto	negativo	en	 la	 salud,	como
las	bebidas	azucaradas,	contribuye	a	frenar	el	avance	de	ciertas	enfermedades
crónicas	 —diabetes,	 obesidad,	 caries	 y	 otras	 patologías—,	 que	 cada	 año
causan	siete	de	cada	diez	muertes	en	todo	el	mundo.

Ese	mismo	trabajo	afirma	que	tales	impuestos	afectan	más	a	las	familias
con	 menos	 recursos,	 pero	 concluye	 también	 que,	 al	 ser	 estas	 las	 que	 más
rápido	dejan	de	comprar	estos	productos	cuando	sube	el	precio,	esta	medida
hace	que	su	salud	mejore.	Un	buen	ejemplo	es	el	de	México,	un	país	con	una
elevada	 tasa	de	obesidad	y	diabetes,	donde	se	aprobó	un	 impuesto	sobre	 las
bebidas	 azucaradas	 en	 enero	 de	 2014.	 A	 finales	 de	 ese	 mismo	 año,	 el
consumo	 total	 de	 estas	 bebidas	 se	 había	 reducido	 un	 12	 %.	 La	 caída	 fue
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mayor	 en	 los	 hogares	 con	 menos	 recursos,	 donde	 se	 alcanzó	 el	 17	 %),
mientras	los	más	ricos	no	dejaron	de	comprarlas.	Al	mismo	tiempo,	la	venta
de	agua	y	otras	bebidas	sin	impuestos	aumentó	un	4	%.

Aparte	de	los	beneficios	de	estos	impuestos	para	la	salud,	debe	tenerse	en
cuenta	 que,	 en	 algunos	 países,	 buena	 parte	 de	 los	 ingresos	 por	 la	 venta	 de
estos	 productos	 se	 dedica	 a	 programas	 de	 prevención	 de	 enfermedades
crónicas	y	a	fomentar	hábitos	saludables	entre	las	personas	de	menor	edad.

¡DEFENDAMOS	NUESTRA	SALUD!

Al	 igual	 que	 ocurre	 con	 el	 tabaco	 o	 las	 bebidas	 alcohólicas,	 se	 debería
prohibir	 la	 venta	 de	 bebidas	 energéticas	 a	 menores	 de	 18	 años.	 Y	 los
famosos,	 sean	 deportistas,	 cantantes,	 actores	 o	 influencers,	 no	 deberían
publicitar	productos	que	suponen	un	riesgo	para	 la	salud	de	 los	millones
de	consumidores	que	 los	 tienen	como	un	ejemplo	que	seguir.	 ¿Recuerda
usted	 cuando	 se	 prohibió	 que	 las	 marcas	 de	 tabaco	 patrocinaran	 el
automovilismo?	Pues	 lo	mismo	habría	que	hacer	con	estas	bebidas	y	 los
deportes	como	el	motociclismo.

Mientras	me	hacía	otro	selfie	con	el	genial	campeón	de	motociclismo,	vi
pasar	al	mejor	futbolista	de	la	historia.	Me	acerqué	a	él	para	charlar	un	ratito,
aunque	quizá	no	comencé	del	mejor	modo:

—Hola.	 Eres	 un	 dios	 del	 balón,	 pero	 también	 le	 das	 patadas	 al	 rigor
científico	con	demasiado	frecuencia.	¿Te	puedo	preguntar	por	qué	lo	haces?

—¿Pero	vos	quién	sos,	boludo?	¿A	qué	te	referís?
—Hace	unos	años	sufriste	una	serie	de	lesiones	musculares	y	entraste	en

una	racha	negativa.	De	pronto,	empezaste	a	sentirte	mejor	y	resurgiste.	Según
varios	medios	de	comunicación,	 se	debió,	en	parte,	al	 trabajo	de	un	 italiano
especializado	 en	 la	 prevención	 de	 lesiones.	 Me	 he	 informado	 y	 dicen	 que
utiliza	un	método	que	combina	flores	de	Bach,	kinesiología	holística,	terapia
emocional	y	una	dieta	equilibrada.

—Ah,	sí.	Me	fueron	muy	bien	todos	esos	tratamientos,	pibe.
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—¡¡No	me	seas	magufo!!	—le	repliqué	enfadado.
—¿Magu…	qué?
—Magufo.	 Es	 un	 término,	 resultado	 de	 combinar	 las	 palabras	mago	 y

ufólogo,	con	el	que	las	personas	escépticas	de	las	pseudociencias	se	refieren
informalmente	 a	 astrólogos,	 ufólogos,	 homeópatas	 y	 demás	 practicantes	 de
estas	 en	 general.	 Y	 también	 se	 aplica	 a	 quienes	 se	 atribuyen	 poderes
sobrenaturales,	como	los	psíquicos	y	otros	supuestos	dotados.

—¡Pelotudo!
—No	te	enfades,	por	favor.	No	hay	ninguna	evidencia	de	que	esas	flores

de	 Bach	 que	 te	 administraron	 (38	 preparados	 a	 base	 de	 esencias	 de	 flores,
plantas,	árboles	 silvestres	y	agua	de	manantial	que,	 supuestamente,	 influyen
en	 la	 actitud	 que	 un	 individuo	 toma	 ante	 distintas	 situaciones	 cotidianas)
puedan	 mejorar	 las	 afecciones	 musculares,	 como	 tampoco	 lo	 hacen	 la
kinesiología	holística	o	la	terapia	emocional.

—Pues	a	mí	me	funcionó…
—No,	lo	que	a	ti	te	funcionó	fue,	entre	otras	cosas,	el	cambio	de	dieta.	Tú

mismo	 has	 reconocido	 varias	 veces	 que	 te	 alimentabas	 de	 pizzas,	 refrescos
azucarados	 y	 otros	 alimentos	 procesados	 inadecuados.	 Sin	 embargo,	 los
nutricionistas	que	te	rodean	te	obligaron	a	rechazarlos	y	a	incluir	en	tu	dieta
fruta,	verdura,	 agua	y	otros	 alimentos	mucho	más	 saludables	que	 la	 comida
rápida	a	la	que	estabas	acostumbrado.	En	tu	caso,	lo	realmente	efectivo	fue	el
cambio	 de	 dieta	 y	 de	 hábitos,	 no	 todas	 esas	 pseudociencias.	 Y	 por	 eso	 tu
forma	física	mejoró	significativamente.

—Me	has	convencido,	pibe,	hagámonos	el	selfie.	Anda,	¡mira	quién	viene
por	ahí!

EL	GRAN	RIESGO	DE	LOS	TRATAMIENTOS
PSEUDOCIENTÍFICOS

Ningún	 tratamiento	 es	 totalmente	 inocuo.	 Cuando	 una	 persona	 combina
ambos	 tipos	 (por	 ejemplo,	 la	 homeopatía	 y	 la	 farmacología)	 y	 siente	 la
evidente	mejoría	debida	al	tratamiento	efectivo	(la	farmacología),	al	final
puede	decidir	abandonarlo	y	seguir	con	el	no	efectivo	(la	homeopatía),	lo
que	quizá	tenga	consecuencias	fatales.	Cuando	alguien	no	es	consciente	de
que	 el	 tratamiento	 efectivo	 es	 el	 fármaco	 y	 decide	 dejar	 uno	 de	 los

Página	30



tratamientos,	 siempre	 abandona	 aquel	 que	 tiene	 peor	 fama,	 quedándose
con	 el	 que	 mejor	 nombre	 tiene	 («terapia	 alternativa»	 suena	 mejor	 que
«tratamiento	 farmacológico»	 o	 «químico»).	 Ya	 hay	 estudios	 que
demuestran	esta	teoría.

Se	 acercaba	 a	 nosotros	 otro	 gran	 futbolista,	 un	 crack	 brasileño
nacionalizado	 español	 y	 famoso	 por	 sus	 malas	 pulgas.	 Años	 atrás,	 había
sufrido	 una	 lesión	 pocos	 días	 antes	 de	 una	 final	 decisiva	 y,	 ansioso	 por
recuperarse	a	tiempo,	se	había	puesto	en	manos	de	la	«Doctora	Milagro».	En
la	web	de	esta	singular	«doctora»	serbia	se	lee	que	su	tratamiento	no	consiste
en	 infiltrar	 muscularmente	 al	 futbolista	 ni	 administrarle	 un	 suplemento
alimenticio,	 sino	 en	 aplicar	 un	masaje	 con	 un	 gel	 elaborado	 con	 sustancias
activas	 y	 naturales,	 principalmente	 placenta	 de	 yegua,	 acompañado	 con
descargas	 eléctricas.	 Según	 la	 prensa	 británica,	 las	 tarifas	 de	 la	 «Doctora
Milagro»	rondan	los	3000	euros	por	sesión,	y	ya	en	2009	fue	investigada	por
las	autoridades	serbias	por	carecer	de	las	licencias	adecuadas	y	por	evasión	de
impuestos.	 La	 comunidad	 investigadora	 se	 echó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 al
enterarse	de	las	características	del	 tratamiento	al	que	se	sometía	el	conocido
delantero.	Evidentemente,	aquello	fue	un	desastre.	Transcurridos	unos	pocos
minutos	 desde	 el	 inicio	 del	 partido,	 se	 resintió	 de	 su	 lesión	 y	 tuvo	 que	 ser
sustituido.	Sus	esperanzas	se	fueron	al	traste	y	su	equipo	perdió	aquella	final.

Reconozco	 que,	 intimidado	 por	 su	 carácter,	 pensé	 que	 era	 mejor	 no
recordarle	 su	experiencia	con	 la	placenta	de	yegua	y	dejé	el	selfie	para	otra
ocasión.	 Mientras	 me	 alejaba	 de	 ambos	 futbolistas,	 decidí	 acercarme	 al
deportista	 olímpico	 más	 condecorado	 de	 todos	 los	 tiempos,	 un	 nadador
estadounidense.

—Hola,	¿te	has	dado	hoy	tu	sesión	de	cupping?	Todo	el	mundo	habla	de
los	moratones	que	las	ventosas	te	dejan	por	todo	el	cuerpo.

—Se	 trata	 de	 una	 técnica	 utilizada	 en	 la	 medicina	 china	 tradicional,	 la
ventosaterapia.	 Con	 ella	 se	 logra	 la	 libre	 circulación	 del	 qì	 (o	 chí)	 y	 de	 la
sangre,	lo	que	cura	diversas	dolencias	y	ayuda	a	la	recuperación	muscular	tras
el	ejercicio.

—¿El	qì?	—pregunté	con	cierta	sorna.
—Es	 el	 flujo	 vital	 de	 energía,	 un	 concepto	 de	 la	 medicina	 tradicional

china	 relacionado	 con	 la	 filosofía.	 En	 la	 ventosaterapia	 también	 se	 pueden
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emplear	copas	(cups	en	inglés)	o	recipientes	de	vidrio,	de	diferentes	tamaños,
que	son	calentados	para	ser	colocados	en	determinadas	partes	del	cuerpo.	Al
aplicarlos,	se	crea	un	vacío	que	absorbe	la	piel	hacia	su	interior,	atrayendo	la
energía	 (el	 qì)	 y	 el	 flujo	 sanguíneo,	 de	 ahí	 los	 moratones,	 a	 ese	 punto
específico.

—Siento	 decirte	 que	 las	 evidencias	 científicas	 no	 apoyan	 ese	 difuso
concepto	del	«flujo	vital	de	energía».	En	el	mejor	de	 los	casos,	esta	 técnica
puede	 calmar	 levemente	 el	 dolor	 cuando	 se	 combina	 con	otros	 tratamientos
únicamente	en	afecciones	como	el	herpes	zóster	o	la	parálisis	facial.	Aunque
este	 tratamiento	 es	 seguro,	 salvo	 que	 lo	 hagas	 de	 forma	 inapropiada,	 no
mejora	el	rendimiento	deportivo.	Pero	si	te	empeñas	en	caer	en	las	garras	de
la	 ventosaterapia,	 por	 30	 euros	 puedes	 comprarte	 toda	 la	 supertecnología
necesaria	para	tu	propio	cupping.

—Eso	díselo	a	ese	astro	del	fútbol	que	está	detrás	de	ti,	él	también	usa	las
ventosas	—me	dijo,	señalando	a	un	famoso	delantero	brasileño,	tan	conocido
por	su	azarosa	vida	y	su	gusto	por	las	fiestas	como	por	su	juego.

—Para	 él	 tengo	 otras	 preguntas.	 Ahora	 ponte	 de	 espaldas	 para	 que	 los
moratones	salgan	en	el	selfie.

Sin	 más	 dilación	 me	 dirigí	 hacia	 el	 futbolista	 e	 inicié	 una	 agradable
conversación	con	él.

—Hola.	Oye,	tú	le	pegas	a	todo:	practicas	el	cupping	y	el	kinesiotaping	o
vendaje	neuromuscular	 (¡qué	bonitas	 son	esas	cintas	 adhesivas	de	colores!),
publicitas	bebidas	energéticas…	Pero	lo	que	me	intriga	es	esto:	¿por	qué	usas
tiritas	nasales	para	jugar	al	fútbol?

—Porque	favorecen	una	suave	apertura	extra	de	los	orificios	nasales	que
facilita	la	entrada	de	aire	a	los	pulmones	cuando	los	conductos	se	encuentran
obstruidos.	Las	hay	de	muchos	tipos.	Yo,	como	soy	un	monstruo	del	fútbol,
uso	las	de	tipo	advanced.	Su	diseño	es	más	anatómico,	ya	que	la	parte	inferior
es	 más	 ancha	 que	 la	 superior,	 y	 así	 se	 adaptan	 mejor.	 Al	 tener	 mayor
superficie	de	contacto,	las	fosas	nasales	se	abren	más.

—No	 sé	 cómo	 decirte	 esto…	 Un	 equipo	 de	 investigadores	 de	 la
Universidad	de	Buffalo	ha	demostrado	que	esas	tiritas	facilitan	la	entrada	de
aire	 en	 las	 fosas	nasales	 en	 ejercicios	de	 intensidad	baja	y	moderada,	 como
hacer	 footing	 o	 montar	 en	 bicicleta	 a	 ritmos	 bajos,	 pero	 no	 ayudan	 a
incrementar	 el	 rendimiento	 en	 actividades	 deportivas	 de	 alta	 intensidad…,
como	es	tu	caso.	Es	lo	que	hay.

—Como	 sigas	 por	 ahí,	me	 tiro	 rodando	 al	 suelo	 y	 pido	 penalti.	Anda	 y
vete	a	molestar	a	ese	otro	futbolista,	que	se	cree	mejor	que	nadie.
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Sin	pensármelo	dos	veces,	me	fui	al	encuentro	del	guapo,	rico	y	envidiado
dios	del	balón.

—Perdona	 que	 te	 importune,	 pero	 tú,	 como	 muchos	 de	 tus	 colegas,
recurres	 a	 todo	 tipo	 de	 extraños	 productos	 para	 mejorar	 el	 rendimiento
deportivo.	Me	gustaría	centrarme	en	las	pulseras	Power	Balance	que	llevabas
en	todos	los	partidos	y	que	tanta	polémica	levantaron.

—Poseían	 un	 holograma	 que	 funcionaba	 a	 través	 de	 frecuencias	 que	 se
encuentran	 en	 nuestro	 ambiente	 natural,	 de	 las	 que	 conocemos	 sus	 efectos
positivos	en	el	campo	de	la	energía	del	cuerpo.	Esto	me	ayudaba	a	desarrollar
el	equilibrio,	la	flexibilidad,	la	fortaleza	y	el	bienestar	general.	Por	eso	soy	el
mejor.

—Ya…	 Pero	 diversos	 estudios	 científicos	 han	 demostrado	 que	 los
productos	de	Power	Balance	no	tienen	ningún	efecto.

LA	ESTAFA	DE	POWER	BALANCE

Unos	 estudios	 realizados	 en	 el	 Instituto	 Biomecánico	 de	 Valencia
mostraron	 que	 las	 pulseras	 «mágicas»	 comercializadas	 por	 la	 empresa
estadounidense	 Power	 Balance	 eran	 completamente	 ineficaces.	 Como
muestra	 se	 seleccionó	 un	 grupo	 de	 estudiantes,	 con	 una	 media	 de	 23,3
años,	que	tuvieron	que	realizar	dos	pruebas	de	equilibrio.

La	primera	consistía	en	analizar	el	desplazamiento	del	centro
de	gravedad	del	 sujeto	mientras	este	se	sostenía	durante	un
minuto	sobre	el	pie	dominante,	con	el	talón	del	otro	pie	sobre
el	 borde	 superior	 de	 la	 rótula.	 En	 la	 segunda,	 debían
mantenerse	 firmes	 con	 un	 pie	 delante	 del	 otro	 y	 los	 ojos
cerrados.	 Estas	 pruebas	 se	 hacían	 unas	 veces	 con	 pulsera	 y
otras	sin	ella.	Además,	a	la	mitad	de	las	pulseras	se	les	quitó
el	 holograma	 que,	 supuestamente,	 les	 proporcionaba	 su
poder.	 Las	 zonas	 del	 holograma	 fueron	 tapadas,	 de	manera
que	 ni	 la	 persona	 que	 estaba	 realizando	 la	 prueba	 ni	 el
investigador	 fuesen	 conscientes	 de	 qué	 pulseras	 tenían	 y
cuáles	no.
Los	 resultados	 fueron	 esclarecedores:	 las	 pulseras	 Power
Balance	no	 tenían	ningún	efecto.	En	España,	 la	 empresa	 fue
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denunciada	 en	 2010	 por	 publicidad	 engañosa	 y	 por
comercializar,	como	medicamento,	un	producto	no	autorizado
por	el	Ministerio	de	Sanidad.	Y,	por	si	quedaba	alguna	duda,
en	noviembre	de	2011	 la	empresa	 fue	condenada	por	estafa
en	Estados	Unidos	y	obligada	a	indemnizar	con	57	millones	de
dólares	a	un	grupo	de	consumidores.

—Me	da	igual	lo	que	digan,	soy	el	mejor	jugador	de	la	historia.	De	todas
formas	me	privan	las	fotos,	así	que	voy	a	hacerme	un	selfie	contigo.

—Claro,	claro,	el	mejor…	¿Y	qué	piensas	del	kinesiotaping	y	sus	cintas?
—Me	 marcho,	 tengo	 sesión	 de	 peluquería	 y	 luego	 de	 fotografía.	 Allí

tienes	a	un	célebre	tenista	serbio	que	las	utiliza,	habla	con	él.
Dicho	 y	 hecho.	 Antes	 de	 pedirle	 al	 tenista	 que	 se	 hiciera	 una	 foto

conmigo,	le	pregunté	por	qué	se	ponía	aquellas	cintas	de	colores	tan	bonitos
en	las	piernas.

—Para	 prevenir	 lesiones.	 Gracias	 a	 su	 elasticidad,	 las	 cintas	 (o
kinesiotape)	 contienen	 el	 músculo	 y	 previenen	 las	 hiperextensiones.
Colocadas	 debidamente,	 tensan	 y	 elevan	 ligeramente	 la	 piel,	 con	 lo	 que
mejoran	la	circulación	local	y	el	drenaje	de	los	tejidos.	Al	reducirse	la	tensión
en	 la	 zona,	 se	 descomprime	 el	 espacio	 y	 el	 dolor	 disminuye.	 Además,	 son
guais.

MARKETING	EMPRESARIAL

En	 los	 Juegos	 Olímpicos	 de	 2008,	 celebrados	 en	 Pekín,	 la	 empresa
estadounidense	 Kinesio	 Holding	 Corporation	 regaló	 a	 los	 mejores
deportistas	 del	 mundo,	 pertenecientes	 a	 58	 países,
"http://well.blogs.nytimes.com/2008/08/19/a-quirky-athletic-tape-gets-its-
olympic-moment/"	 50	 000	 rollos	 de	 unas	 llamativas	 cintas	 elásticas	 de
colores.	El	éxito	de	esta	estrategia	publicitaria	fue	brutal.	Desde	esa	fecha,
muchísimos	 deportistas	 de	 élite	 —tenistas,	 futbolistas,	 baloncestistas,
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atletas…—	 comenzaron	 a	 emplearlas.	 Aunque	 su	 eficacia	 es	 nula	 o
insignificante,	hoy	se	venden	en	todo	el	mundo.

—No	digo	que	no	sean	monísimas,	pero	no	funcionan	como	tú	crees.	Un
ligero	masaje	proporciona	a	tu	organismo	las	mismas	ventajas	que	esas	cintas.
Un	grupo	de	investigadores	mostró	que	el	uso	de	estos	vendajes	en	personas
aquejadas	 de	 tendinitis	 o	 de	 pinzamientos	 no	 disminuye	 el	 dolor.	 En
deportistas	sanos	no	tienen	ningún	efecto	y,	lo	que	es	peor,	si	se	aplican	como
sustituto	 de	 otros	 tratamientos	 que	 sí	 han	 demostrado	 ser	 efectivos,	 el
resultado	 puede	 ser	 un	 agravamiento	 de	 la	 lesión.	 Lo	 que	 no	 hay	 que
confundir	son	esas	cintas	de	colores	con	las	medias	compresoras	que	también
se	usan	mucho	en	infinidad	de	deportes	como	el	baloncesto,	el	fútbol	y,	por
supuesto,	el	tenis.

—¿Sirven	para	algo	las	medias	compresoras?
—Como	 medida	 de	 recuperación,	 sí.	 Ayudan	 a	 reducir	 los	 niveles	 de

lactato,	 favorecen	 la	 circulación	 y	 reducen	 el	 dolor	 después	 del	 ejercicio.
Incluso	también	si	las	utilizas	antes	de	la	competición.	Pero	llevarlas	durante
el	rendimiento	físico,	como	hacen	algunos	deportistas,	es	innecesario.	Anda,
olvídate	ya	de	las	kinesiotape…

—Lo	haré…	y	 también	de	nuestro	selfie	—me	respondió	el	 tenista—.	A
ver	 si	 eres	 tan	 valiente	 con	 uno	 de	 los	 mejores	 tenistas	 españoles	 de	 la
actualidad,	que	también	hace	publicidad	de	las	pseudociencias.	Ahí	lo	tienes.

Reconozco	que	me	puso	en	un	brete.	El	tenista	que	se	acercaba	no	es	solo
un	 icono	 deportivo,	 sino	 también	 una	 persona	 que,	 con	 su	 continua
demostración	de	valores	humanos,	se	ha	ganado	el	respeto	de	todo	el	mundo,
incluido	 el	 mío,	 por	 supuesto.	 Sin	 embargo,	 y	 siempre	 desde	 mi	 punto	 de
vista,	 se	 ha	 equivocado	 a	 la	 hora	 de	 publicitar	 determinados	 productos
destinados	a	mejorar	la	salud	articular.

—Hola,	gracias	por	toda	tu	labor	dentro	y	fuera	de	las	pistas	—le	dije	al
tenista	 en	 cuanto	 lo	 tuve	 delante—.	Quiero	 hacerme	 un	 selfie	 contigo	 para
enseñárselo	a	mi	suegra.	No	deja	de	repetirme	que	tú	hubieses	sido	su	yerno
ideal,	no	yo.	Pero	antes	me	gustaría	hacerte	una	pregunta.	Sé	que	a	lo	largo	de
tu	carrera	has	tenido	muchas	lesiones	relacionadas	con	tu	salud	articular:	tus
huesos	 y	músculos	 han	 sufrido	mucho.	Pero	 cuando	prestas	 tu	 imagen	para
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publicitar	 suplementos	 deportivos	 enriquecidos	 con	 colágeno,	 por	 ejemplo,
¿por	qué	lo	haces?

—Tengo	 entendido	 que	 en	 el	 funcionamiento	 de	 nuestro	 cuerpo
intervienen	muchísimas	proteínas.	Una	de	las	más	destacables	es	el	colágeno,
que	supone	más	del	25	%	del	total	de	las	que	componen	el	organismo	y	forma
parte	 de	 las	 fibras	 presentes	 en	 numerosos	 tejidos	 como	 articulaciones,
huesos,	piel,	músculos	y	tendones,	a	los	que	aporta	resistencia	y	flexibilidad.
Estas	 dos	 propiedades	 están	 directamente	 relacionadas	 con	 el	 desgaste	 del
tejido	cartilaginoso	que	llevo	sufriendo	en	los	últimos	años	y	su	importancia
en	 patologías	 como	 tendinitis,	 artrosis	 y	 condromalacias	 está	 demostrada
científicamente.	 Este	 colágeno	 procede	 de	 dos	 fuentes:	 se	 puede	 sintetizar
endógenamente	—es	decir,	 lo	«produce»	nuestro	propio	organismo—	o	bien
se	 obtiene	 de	 la	 dieta.	 Si	 optamos	 por	 esta	 segunda	 opción,	 hay	 dos
alternativas:	 la	dieta	 tradicional	 (pollo,	pescado,	carnes	 rojas,	etcétera)	o	 los
innumerables	 complementos	 alimenticios	 que	 se	 venden	 en	 parafarmacias,
herboristerías	y	establecimientos	similares.

—Perfecto,	 lo	 has	 clavado.	 Pareces	 bioquímico.	 Pero	 ahora	 viene	 la
pregunta	 clave:	 ¿mejora	 nuestra	 salud	 articular	 si	 ingerimos	 alguno	 de	 los
famosos	suplementos	de	colágeno	que	tan	de	moda	están?

—Dímelo	tú.
—Pues	va	a	ser	que	no.	La	EFSA	ha	sido	contundente.	Según	su	Grupo	de

Expertos	en	Nutrición,	Alergias	y	Dietéticos	no	existe	 relación	causa-efecto
entre	el	consumo	de	colágeno	y	el	mantenimiento	de	las	articulaciones.

—¿Y	 el	 ácido	 hialurónico	 que	 también	 contienen	 los	 suplementos	 que
publicito?	¿No	es	un	polisacárido	que	presenta	función	estructural	y	que	está
formado	por	cadenas	de	carbohidratos	complejos?	Según	tengo	entendido	se
encuentra	 en	 altas	 concentraciones	 en	 las	 articulaciones,	 los	 cartílagos	 y	 la
piel,	 presentando	 una	 textura	muy	viscosa.	Además	 se	 emplea	 comúnmente
en	el	campo	de	la	medicina,	donde	se	suele	emplear	con	éxito	como	material
de	relleno	en	cirugía	y	odontología	estética.

—Todo	 eso	 también	 es	 correcto,	 pero	 volvemos	 al	quid	de	 la	 cuestión:
¿tiene	 alguna	 utilidad	 la	 ingesta	 de	 suplementos	 de	 ácido	 hialurónico?	 No.
Según	 el	máximo	 organismo	 europeo	 de	 alimentación	 el	 consumo	 de	 estos
productos	no	tiene	ningún	efecto	sobre	el	mantenimiento	de	las	articulaciones
ni	tampoco	evita	la	deshidratación	de	la	piel.	Es	lo	que	hay.

—No	me	digas	que	el	sulfato	de	condroitina	tampoco	sirve	para	nada.	Me
he	 informado	 de	 que	 este	 compuesto	 se	 trata	 de	 un	 glucosaminoglucano
sulfatado	compuesto	por	una	cadena	de	disacáridos	de	N-acetilgalactosamina
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y	N-ácido	glucurónico	alternados	que	forma	parte	de	la	mayoría	de	los	tejidos
de	 vertebrados	 e	 invertebrados.	 Lo	 encontramos	 en	 piel,	 vasos	 sanguíneos,
ligamentos	 y	 tendones,	 donde	 su	 principal	 función	 es	 aportar	 al	 cartílago
propiedades	mecánicas	y	elásticas,	además	de	buena	parte	de	su	resistencia	a
la	compresión.

—Siento	decírtelo,	 pero	 la	EFSA	 incluso	ha	 emitido	 informes	negativos
sobre	 la	 falta	 de	 evidencias	 que	 relacionen	 la	 ingesta	 oral	 de	 alimentos	 o
suplementos	 ricos	 en	 sulfato	 de	 condroitina	 con	 la	 mejora	 de	 las
articulaciones.

—Entonces,	¿cómo	se	permite	que	los	productos	que	yo	publicito	pongan
en	 sus	 envases	 que	 ayudan	 a	 diversas	 funciones	 relacionadas	 con	 la	 salud
articular?

LA	ESTRATEGIA	DEL	ASTERISCO

Consiste	 en	 añadirle	 al	 producto	 el	 15	 %	 de	 la	 cantidad	 diaria
recomendada	 (CDR)	de	algún	micronutriente	 (vitamina	o	mineral).	Esto,
según	 los	 reglamentos	 europeos	 vigentes,	 permite	 a	 los	 suplementos
alimenticios	 publicitar	 determinadas	 alegaciones	 saludables	 relacionadas
con	los	huesos,	la	piel,	los	músculos,	etcétera.	Lo	que	no	se	dice	en	ningún
sitio	de	la	publicidad	de	estos	complementos	es	que	esos	micronutrientes
los	 podemos	 encontrar	 en	 la	 dieta	 tradicional,	 en	 alimentos	mucho	más
nutritivos	y	baratos.

—Porque	los	responsables	de	marketing	se	amparan	en	un	resquicio	legal
y	emplean	la	«estrategia	del	asterisco»	—le	expliqué	al	as	de	la	raqueta—.	La
he	denunciado	muchas	veces.	Te	pondré	un	ejemplo	relacionado	con	alguno
de	 los	 suplementos	 deportivos	 que	 tú	 publicitas.	 Muchos	 de	 esos
complementos	 poseen,	 junto	 a	 los	 tres	 ingredientes	 estrella	 comentados
(colágeno,	ácido	hialurónico	y	sulfato	de	condroitina),	el	15	%	de	la	CDR	de
vitamina	C.	¿La	razón?	Que	este	micronutriente	sí	tiene	aprobadas	ni	más	ni
menos	que	catorce	alegaciones	saludables	por	parte	de	 la	EFSA,	muchas	de
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ellas	 relacionadas	 con	 la	 salud	 articular.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 consumir
complementos	 por	 la	 presencia	 de	 vitamina	 C	 es	 absurdo,	 ya	 que	 los
españoles	ingerimos	entre	un	200	y	un	300	%	más	de	la	vitamina	C	necesaria.
Te	daré	otro	dato.	La	CDR	de	vitamina	C	es	de	80	mg.	El	15	%	con	el	que	ya
se	puede	publicitar	una	de	esas	dichosas	alegaciones	saludables	equivale	a	12
mg.	Pues	bien,	en	una	sola	naranja	hay	70	mg	de	este	micronutriente,	¡ocho
veces	 más	 de	 la	 cantidad	 mínima	 exigida	 para	 poder	 publicitar	 que	 un
producto	ayuda	a	la	salud	articular!

—¿Me	 estás	 diciendo	 que	 el	 único	 ingrediente	 que	 sirve	 para	 algo	 de
algunos	de	los	suplementos	articulares	que	publicito	es	la	vitamina	C,	y	que
no	solo	no	la	necesitamos	sino	que	se	encuentra	de	forma	natural	en	muchas
fuentes	vegetales	como	las	naranjas	y	los	limones?

—Sí.	Y	en	mayor	concentración,	y	a	un	precio	muchísimo	menor…
—Hagámonos	 enseguida	 ese	 selfie,	 voy	 a	 explicar	 todo	 esto	 a	 mis

representantes.
—Sí,	y	otro	día	hablamos	de	los	riesgos	para	la	salud	que	tiene	la	ingesta

de	agua	de	mar…	que	tú	 también	has	publicitado.	¿No	te	das	cuenta	de	que
beberla	 no	 solo	 no	 te	 aporta	 la	 cantidad	 de	 minerales	 que	 pierdes	 cuando
sudas	 abundantemente	 en	 la	pista	de	 tenis,	 sino	que	además	puede	producir
graves	problemas	para	la	salud?

BÁÑATE	EN	ELLA,	PERO	NO	TE	LA	BEBAS

Cuando	bebemos	agua	de	mar,	un	líquido	que	tiene	altas	cantidades	de	sal,
nuestro	 cuerpo	 reacciona	 para	 procesar	 este	 aporte	 extra	 de	 minerales.
¿Cómo	lo	hace?	A	través	de	los	riñones,	que	comienzan	a	trabajar	a	tope
para	 filtrar	el	 líquido	y	expulsar	el	exceso	de	sodio	por	 la	orina.	En	este
proceso	eliminamos	muchísima	agua,	con	altos	riesgos	de	deshidratación,
y	 la	 pérdida	 de	 fluidos	 puede	 hacer	 que	 aparezcan	 síntomas	 como	 un
aumento	de	la	frecuencia	cardíaca,	náuseas,	debilidad	e	incluso	delirios.
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—Entre	el	agua	de	mar	de	las	ampollas	que	tomé	en	un	Open	de	Australia
delante	 de	 millones	 de	 espectadores	 y	 la	 vitamina	 C	 presente	 en	 los
complementos	 articulares	 que	 publicito	 en	 las	 farmacias,	 pero	 que	 ahora	 sé
que	 se	 encuentra	 mucho	 más	 barata	 y	 en	 mayores	 cantidades	 en	 cualquier
limón	 de	 la	 huerta	murciana,	 ¡la	 que	 estoy	 liando!	—me	 contestó	 el	 genial
tenista,	desolado,	antes	de	fotografiarnos	juntos.

No	me	 podía	 creer	 lo	 que	 estaba	 viendo.	 En	 la	 zona	 de	 desayunos	 me
encontré	 con	 la	 reina	 más	 incombustible	 del	 mundo.	 Iba	 a	 pedirle	 un
autógrafo,	 pero	 me	 acordé	 de	 que	 su	 dinastía	 había	 tenido,	 durante	 varias
generaciones,	 un	 homeópata	 personal	 a	 su	 servicio	 y	 que	 el	 último	 había
fallecido	hacía	poco.	Así	que	cambié	de	estrategia.

—Buenos	días,	Majestad.
—Buenos	 días	—me	 contestó	mientras	 sostenía,	 con	 enorme	 elegancia,

una	taza	de	té.
—Sé	que	usted	es	amante	del	 té,	pero	me	va	a	permitir	que	 le	hable	un

poco	de	la	cafeína,	un	alcaloide	del	grupo	de	las	xantinas.	No	es	por	tocarle
las	narices,	sino	porque	quiero	demostrarle	que	la	homeopatía	que	tanto	gusta
a	 su	Casa	Real	no	 tiene	ningún	 sentido.	Déjeme	que	 le	 explique.	Todos	 los
productos	 homeopáticos	 llevan	 una	 etiqueta	 que	 indica	 el	 número	 de
diluciones	 que	 se	 han	 efectuado	 con	 la	 «cepa	 homeopática»,	 la	 «materia
prima»	 de	 las	 preparaciones.	 Algunos	 preparados	 homeopáticos	 llegan	 a
diluciones	 que,	 en	 su	 jerga,	 se	 denominan	 30	 CH,	 obtenidos	 a	 partir	 de
productos	tóxicos	para	el	organismo	humano	como	el	arsénico,	el	veneno	de
serpiente	 o	 la	 belladona.	 Según	 la	 ley	 de	 los	 infinitesimales	 de	 Samuel
Hahnemann,	el	padre	de	 la	homeopatía,	«cuanto	menos,	mejor».	Uno	de	 los
preparados	 más	 famosos	 es	 el	 café	 crudo	 homeopático	 30	 CH	 (siglas	 de
«centesimales	de	Hahnemann»).	Esto	quiere	decir	que	 la	cepa	homeopática,
que	 suele	 tener	 una	 concentración	 inferior	 a	 1	 molar	 (M),	 se	 ha	 diluido
mediante	 un	 procedimiento	 que	 consiste	 en	 tomar	 una	 parte	 de	 la	 cepa,
diluirla	en	99	partes	del	diluyente	(normalmente	agua),	tomar	una	parte	de	esa
nueva	concentración	y	diluirla	una	vez	más	en	99	partes	de	diluyente,	y	así
sucesivamente,	 hasta	 repetir	 este	 proceso	 treinta	 veces.	 Es	 algo	 incoherente
desde	el	punto	de	vista	científico.

—¿Por	qué	es	incoherente?	—preguntó	interesada	la	soberana.
—Como	 bien	 explica	 J.	 J.	 Iruín,	 catedrático	 de	 Química-Física	 de	 la

Universidad	 del	 País	 Vasco,	 cualquier	 estudiante	 de	 Bachillerato	 puede
concluir	que,	cuando	el	medicamento	contenga	en	su	etiqueta	denominaciones
como	11	CH	o	12	CH,	la	concentración	molar	oscila	entre	10–22	y	10–24	M.	Y,
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en	el	caso	de	los	30	CH,	se	llega	a	10–60	M.	Y	otro	concepto	de	química	que
cualquier	estudiante	conoce	es	el	ligado	al	número	de	Avogadro,	que,	aunque
establecido	en	1811,	no	vio	 reconocida	 su	validez	con	datos	experimentales
hasta	 1860.	 En	 un	 mol	 de	 cualquier	 sustancia	 hay	
602.300.000.000.000.000.000	000	 átomos	 o	moléculas	 de	 esta.	 Por	 tanto,	 a
partir	 de	 concentraciones	 como	 10–24	 M	 se	 puede	 afirmar,	 sin	 riesgo	 a
equivocarnos,	 que	 en	 la	 disolución	 no	 existe	 ningún	 átomo	 o	molécula	 del
principio	activo.	Entonces,	¿qué	tendremos	a	una	concentración	de	10–60	M,
como	la	de	los	preparados	30	CH?	Agua	o	lactosa	(más	algo	de	sacarosa,	si	es
que	 se	 la	 han	 añadido	 para	 darle	 más	 dulzor),	 ¡pero	 ni	 un	 solo	 átomo	 del
principio	activo!

—¿Y	eso	qué	implica?
—La	 EFSA	 —respondí,	 muy	 metido	 en	 mi	 papel	 divulgador—	 ha

establecido	 en	 75	mg	 de	 cafeína	 el	 umbral	mínimo	 para	 que	 esta	 sustancia
tenga	efecto	sobre	diferentes	procesos	cognitivos,	y	en	3-4	mg	por	kilogramo
de	peso	 corporal	 para	que	 sea	 eficaz	 en	 el	 rendimiento	deportivo.	Debido	 a
que	una	dilución	30	CH	de	1	mg	de	cafeína	hace	que	esta	ya	no	se	encuentre
en	 la	 preparación,	 es	 imposible	 que	 el	 café	 crudo	 homeopático	 produzca
cualquier	efecto	debido	a	este	alcaloide.	La	concentración	del	principio	activo
es	 nula	 o	 se	 encuentra	 siempre	 muy	 por	 debajo	 del	 umbral	 al	 que	 ha
demostrado	 su	 eficacia,	 por	 lo	 cual	 no	 sirve	 para	 nada.	 Y	 con	 el	 mismo
procedimiento	 se	 puede	 desmontar	 fácilmente	 cualquier	 producto
homeopático.

—Todo	eso	está	muy	bien,	pero,	tiempo	atrás,	el	real	homeópata	me	dijo
no	sé	qué	de	la	«memoria	del	agua».

—Eso	 es	 ya	 el	 colmo.	 Los	 defensores	 de	 la	 homeopatía	 se	 aferran	 a	 la
surrealista	memoria	del	agua,	una	supuesta	propiedad	de	este	líquido	según	la
cual	 sus	 moléculas	 almacenan	 las	 propiedades	 curativas	 de	 un	 compuesto
homeopático	 sometido	 a	 diluciones	 en	 serie	 durante	 su	 preparación,	 para
explicar	 las	 propiedades	 curativas	 que	 atribuye	 la	 homeopatía	 a	 sus
preparados,	 aun	 cuando	 en	 estos	 no	 exista	 ni	 una	 molécula	 de	 principio
activo.	Nadie	lo	ha	podido	demostrar.

LA	HOMEOPATÍA	NO	ES	UNA	CIENCIA

Página	40



Bastan	unos	simples	cálculos	químicos	al	alcance	de	cualquier	estudiante
para	desmontar	la	homeopatía,	una	de	las	pseudociencias	más	conocidas.
Según	las	Academias	Nacionales	de	Ciencias	de	los	Estados	Miembros	de
la	Unión	Europea,	 tiene	 nula	 evidencia	 científica	 y	 representa	 un	 riesgo
significativo	 para	 los	 pacientes.	 De	 hecho,	 el	 presidente	 de	 la
Organización	 Médica	 Colegial	 ha	 avisado	 de	 que	 la	 homeopatía	 es	 un
proceso	«ilusorio	y	engañoso»	perteneciente	«al	mundo	de	las	creencias»,
pero	que	está	fuera	del	campo	de	la	medicina.	Por	ello,	aplaudo	a	aquellas
organizaciones	que	se	han	posicionado	claramente	y	sin	ambigüedades	en
contra	 de	 esta	 pseudociencia.	 También	 creo	 que	 toda	 la	 sociedad,
independientemente	de	sus	afinidades	políticas,	debería	 respaldar	el	Plan
de	Protección	de	la	Salud	frente	a	las	Pseudoterapias	presentado	a	finales
de	2018	por	el	Ministerio	de	Sanidad,	Consumo	y	Bienestar	Social	y	por
el	Ministerio	de	Ciencia,	Innovación	y	Universidades.

—Me	 sorprende	 mucho	 todo	 lo	 que	 me	 dice.	 Pero,	 si	 los	 productos
homeopáticos	no	 sirven	para	nada,	 ¿por	qué	 se	venden	en	 farmacias?	—me
preguntó	la	augusta	anciana.

—Eso	quisiera	saber	yo.	Precisamente	ayer	le	pregunté	a	mi	farmacéutico.
Me	explicó	cuatro	razones.	A	cual	más	surrealista.	La	primera	de	ellas	es	que
la	 legislación	 vigente	 permite	 vender	 homeopatía,	 por	 lo	 que	 no	 hace	 nada
ilegal.	La	segunda	es	que,	si	no	vende	homeopatía	en	su	farmacia,	la	venderá
la	 de	 al	 lado.	 La	 tercera,	 que	 las	 farmacias	 necesitan	 nuevas	 fuentes	 de
ingresos	más	allá	de	los	que	proporcionan	los	fármacos.	Y	la	cuarta	es	que	si
la	gente	entra	en	su	farmacia	pidiendo	homeopatía,	él	no	puede	negarse…

—¡Pare,	joven,	pare!	Me	ha	convencido.	A	partir	de	ahora,	mi	Casa	Real
no	contratará	ningún	homeópata,	debemos	dar	ejemplo.	Eso	sí,	olvídese	de	la
cafeína.	Mi	té	con	limón	es	sagrado…

—Trato	hecho.
En	ese	momento,	mientras	me	fotografiaba	con	Su	Majestad,	otra	reina	—

esta	de	la	televisión—	se	acercó	a	mí.
—¿Limón?	¿Limón?	¿Estáis	hablando	del	limón?
—Sí	 —le	 contesté,	 un	 tanto	 apabullado	 por	 su	 energía,	 mientras	 mi

anterior	interlocutora	se	alejaba—,	pero	no	repitas	aquellas	declaraciones	que
hiciste	en	TVE	donde	decías	que	el	aroma	de	limón	puede	prevenir	el	cáncer.
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Estos	 temas	 son	muy	graves	como	para	 frivolizar	 sobre	ellos.	Y	aunque	 tus
declaraciones	 no	 se	 ajustan	 literalmente	 al	 concepto	 de	 aromaterapia,	 se
acercan	muchísimo.

—¿Aromaterapia?	—replicó	poniendo	los	brazos	en	jarras.
—Sí,	 la	 utilización	 de	 aceites	 esenciales	 por	 vía	 olfativa	 con	 la	 idea	 de

provocar	 una	 respuesta	 en	 el	 organismo	 a	 través	 de	 la	 interacción	 con
receptores	 olfativos.	 Esta	 pseudoterapia	 sin	 ningún	 aval	 científico	 debe	 ser
rechazada	 frontalmente	 por	 todos	 los	 sanitarios	 (médicos,	 farmacéuticos,
enfermeros…)	y	colegios	profesionales.	Aunque	es	cierto	que	algunos	aceites
esenciales	 contienen	 moléculas	 biológicamente	 activas	 que	 pueden	 resultar
eficaces	y	poseer	utilidad	 terapéutica	en	ciertas	 indicaciones,	 siempre	deben
ser	 administrados	 por	 vía	 oral,	 pulmonar,	 tópica	 y	 nunca	 mediante	 vía
olfativa.	 Además,	 deben	 haber	 pasado	 todos	 los	 controles	 toxicológicos	 y
funcionales	a	 los	que	es	sometido	cualquier	 fármaco	y	sus	recomendaciones
deben	 hacerse	 basándose	 en	 pruebas	 científicas	 y	 no	 apoyándose	 en	 el	 uso
tradicional.

—¡Vaya	bronca	me	estás	echando!
—Los	presentadores	de	televisión	tenéis	que	ser	mucho	más	responsables.

La	tele	es	la	mayor	fuente	de	información	científica	para	la	sociedad	española,
según	 las	 últimas	 encuestas	 de	 la	 Fundación	 Española	 de	 Ciencia	 y
Tecnología.	Os	ven	millones	de	españoles,	así	que	debéis	ser	muy	rigurosos
con	lo	que	decís.

—¡Cómo	te	pasas!	¡Paso	de	hacerme	un	selfie	contigo!
Mientras	 la	 presentadora	 se	 marchaba	 y	 yo	 me	 serenaba	 un	 poco,	 me

encontré	 con	 un	 colega	 suyo,	 la	 figura	 televisiva	 que	 más	 reacciones
negativas	desencadena	en	el	panorama	científico.

—¡Qué	 sorpresa	 verte!	 —le	 dije—.	 Te	 voy	 a	 ser	 sincero.	 Aquellas
declaraciones	 en	 las	 que	 relacionaste	 las	 vacunas	 con	 el	 autismo	 me
indignaron	muchísimo.	No	existe	ningún	estudio	que	los	vincule	avalado	por
la	 comunidad	científica.	Además,	 ¿qué	es	 eso	de	que	 las	vacunas	contienen
metales	 pesados	 que	 los	 cuerpos	 de	 los	 niños	 no	 saben	 absorber?	 ¿Dónde
están	 las	 pruebas	 que	 justifiquen	 tal	 afirmación?	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 la
irresponsabilidad	 de	 tus	 palabras	 en	 un	 programa	 que	 ven	 millones	 de
personas?

—Pues	un	conocido	actor	estadounidense	publicó,	hace	años,	un	tweet	en
las	 redes	 sociales	 donde	 decía:	 «El	 gobernador	 de	 California	 dice	 “sí”	 a
envenenar	 más	 a	 los	 niños	 con	 mercurio	 y	 aluminio	 en	 las	 vacunas
obligatorias.	Este	fascismo	corporativo	tiene	que	parar».
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—¿Envenenar	a	niños?	¡Indignante!	Mira,	te	recomiendo	que	leas	el	libro
¿Funcionan	 las	 vacunas?	 de	 Ignacio	 López-Goñi,	 doctor	 en	 Biología	 y
catedrático	 de	 Microbiología	 en	 la	 Universidad	 de	 Navarra[1].	 Además,	 no
solo	 hiciste	 comentarios	 anticientíficos	 en	 tu	 programa,	 ya	 suprimido	 de	 la
parrilla,	 sino	 que	 a	 tu	 plató	 invitaste	 a	 personajes	 que	 defendían	 posturas
contrarias	al	rigor	científico.	Pocas	semanas	después	de	la	polémica	sobre	las
vacunas,	 llevaste	 a	 tu	 plató	 a	 un	 supuesto	 experto	 en	morfopsicología,	 una
pseudociencia	 que	 sostiene	 que	 existe	 una	 relación	 directa	 entre	 las
características	morfológicas	 de	 la	 cara	 de	 un	 sujeto	 y	 su	 perfil	 psicológico.
Aún	 recuerdo	 cómo	definisteis	 la	 personalidad	 de	 un	 actor	 afroamericano	 a
partir	de	la	forma	de	su	nariz	y	su	boca.	Fue	tremendo,	hasta	el	punto	de	que
la	Asociación	Nacional	de	Informadores	de	la	Salud	publicó	un	comunicado
pocos	días	después	en	el	que	lamentaba	que	tu	programa	dedicase	un	espacio
a	 la	 morfopsicología.	 Y	 tras	 otro	 programa	 en	 el	 que	 uno	 de	 tus	 curiosos
invitados	 sugirió	 que	 había	 una	 mano	 negra	 tras	 los	 huracanes	 y	 otros
fenómenos	climáticos	devastadores,	la	Asociación	Española	de	Comunicación
Científica	 presentó	 un	 escrito	 de	 denuncia	 al	 que	 se	 adhirieron	 otras
entidades.	 No	 fue	 buena	 idea	 utilizar	 la	 televisión	 para	 dar	 voz	 a	 teorías
conspiranoicas	 sobre	 el	 origen	 de	 los	 huracanes,	 y	 menos	 aún	 que	 tú
alimentaras	 las	 teorías	 conspiranoicas	 diciendo	 que	 la	 Agencia	 Estatal	 de
Meteorología	(Aemet)	no	había	querido	pronunciarse	en	público.

—¿Quieres	un	selfie?	—me	sugirió	despreocupado.
—¿Tú	que	crees?	No.	Me	largo.
Cuando	 discuto	 con	 alguien,	 me	 entra	 hambre.	 Por	 eso,	 tras	 estas	 dos

últimas	 conversaciones,	me	 dirigí	 al	 área	 de	 los	 cocineros	 famosos.	 En	 los
tiempos	que	vivimos,	 los	chefs	se	han	convertido	en	 las	estrellas	 televisivas
del	momento.	Para	aprovechar	su	tirón	mediático,	muchas	marcas	comerciales
los	 han	 «fichado»	 para	 anunciar	 sus	 productos.	 Por	 eso	 quería	 hablar	 con
algunos	de	ellos…	y	también	para	que	me	dieran	algo	de	comer	con	lo	que	se
me	pasara	el	enfado.

El	primer	cocinero	con	quien	hablé,	jurado	de	un	archiconocido	programa
de	 televisión	 y	 chef	 de	 un	 famoso	 restaurante,	 publicitaba	 un	 «pan	 para
runners»	 (ahora	 ya	 nadie	 corre,	 todos	 «practican	 el	 running»).	 Según	 se
anuncia	 en	 la	 página	 web	 de	 la	 empresa	 responsable,	 tal	 producto	 «está
diseñado	 para	 los	 que	 hacen	 deporte	 de	 forma	 regular,	 quieren	 reducir	 su
consumo	de	hidratos	de	carbono	o	simplemente	quieren	cuidarse».	Curioso.

—Hola,	 ¿cómo	 estás?	—me	 presenté—.	Yo	 conocía	 todo	 tipo	 de	 cosas
para	correr,	pero	hay	algo	que	jamás	pensé	que	vería:	tu	«pan	para	runners».

Página	43



Flipé	 al	 enterarme	 de	 su	 existencia,	 y	 más	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que,
aunque	 lo	 llamen	 «pan»,	 la	 cantidad	 de	 harina	 de	 trigo	 que	 lleva	 es
insignificante.	 De	 hecho,	 según	 se	 puede	 leer	 en	 el	 fabuloso	 blog	 del
nutricionista	 Juan	 Revenga,	 ni	 existe	 en	 su	 composición	 levadura	 ni	 se	 ha
llevado	 a	 cabo	 ningún	 proceso	 fermentativo[2].	 Entonces,	 ¿qué	 lleva	 que	 lo
hace	tan	especial?

—Tres	 veces	 más	 proteínas	 que	 el	 pan	 común,	 lo	 que	 ayuda	 a	 la
regeneración	 de	 los	músculos	 después	 de	 la	 actividad	 física,	 3-4	 veces	más
fibra	y	un	75	%	menos	hidratos	de	carbono	que	el	pan	integral	normal.

—Qué	curioso.	Se	me	ocurren	tres	preguntas.
—Adelante	con	la	primera	—me	animó	el	popular	cocinero.
—Si	 ese	 pan	 está	 destinado	 a	 corredores,	 ya	 sea	 a	 nivel	 profesional	 o

amateur,	 ¿de	 qué	 sirve	 reducir	 tanto	 los	 hidratos	 de	 carbono	 de	 absorción
lenta,	 tan	necesarios	en	esta	modalidad	deportiva?	Me	parece	que	 reducir	el
aporte	 calórico	 procedente	 de	 los	 hidratos	 de	 carbono	 —del	 81,5	 %	 que
contiene	 el	 pan	 normal	 al	 16,3	 %	 del	 pan	 que	 anuncias—	 no	 es	 lo	 más
correcto	para	los	corredores.	Pero	voy	más	allá.	Un	32,6	%	de	los	hidratos	de
carbono	 de	 ese	 «pan	 para	 runners»	 son	 azúcares,	 mientras	 que	 en	 el	 pan
integral	y	blanco	solo	lo	son	el	4,7	y	el	3,7	%,	respectivamente.	¿Eso	te	parece
bien?

—Paso	palabra.	Dispara	la	segunda	pregunta.
—Aunque	las	proteínas	que	contiene	el	«pan	para	corredores»	son	de	bajo

valor	biológico	(no	son	ricas	en	 todos	 los	aminoácidos	esenciales),	el	hecho
de	que	tenga	un	alto	contenido	en	fibra	(más	que	el	pan	blanco	o	el	integral)
compensa	parcialmente	ese	déficit	en	proteínas	de	alta	calidad.	Sin	embargo,
¿hace	falta	consumir	un	pan	que	triplique	el	contenido	en	proteínas	de	un	pan
normal	 (37,5	 frente	 al	 13	 %)?	 Estoy	 convencido	 de	 que,	 con	 una	 dieta
equilibrada,	 no	 hace	 falta	 zamparse	 un	 pan	 con	 esa	 altísima	 cantidad	 de
proteínas…	 y	 menos	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 alta	 ingesta	 proteica	 de	 la
sociedad	española.	¿Qué	opinas?

—Esto…	¿cuál	es	la	tercera?
—El	porcentaje	calórico	de	ese	pan	para	runners	es	elevadísimo,	pues	el

porcentaje	de	grasas	totales	pasa	del	5,5	%	habitual	en	el	pan	blanco	al	46,2	%
en	el	que	tú	anuncias.	Un	disparate.	Es	cierto	que	la	cantidad	de	ácidos	grasos
poliinsaturados	es	elevada	al	compararla	con	el	pan	blanco	y	el	integral,	pero
aun	así	un	pan	cuyo	contenido	en	grasas	aporta	casi	el	50	%	de	la	energía	total
del	 producto	 no	 es	 el	 producto	 ideal	 para	 tomar	 antes	 o	 después	 de	 correr.
Además…,	¿de	verdad	te	gusta	cómo	sabe	ese	pan?
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—Ya	que	estamos	hablando	de	productos	para	runners,	¿qué	me	dices	de
las	bebidas	lácteas	articulares	que	vende	una	gran	empresa	láctea	española	y
que	cuestan	el	triple	que	las	normales?	Las	toman	muchos	corredores…	—me
dijo,	cambiando	de	tema	y	evitando	responder	también	a	mi	última	pregunta.

—Si	nos	guiamos	por	la	legislación	vigente,	la	publicidad	de	las	bebidas
lácteas	articulares	es	 totalmente	 legal.	¿Por	qué?	Si	 te	 fijas,	en	ningún	 lugar
del	 envase	 se	 dice	 «fortalece	 sus	 huesos»	 o	 «ayuda	 a	 sus	 articulaciones»,
pues,	 de	 aparecer	 esas	 alegaciones,	 sería	 ilegal	 porque	 no	 contienen	 ningún
ingrediente	que	permita	decir	tal	barbaridad.	No	obstante,	en	su	lugar	aparece
el	dibujo	de	una	persona	corriendo,	un	sello	enorme	de	«Sport	Life»	y	el	lema
comercial	 «Bebida	 articular	 para	 deportistas»,	 y	 todo	 eso	 da	 a	 entender
clarísimamente	que	se	trata	de	un	producto	cuya	composición	es	óptima	para
quienes	practican	deporte.

—¿Y	no	es	así?	—me	preguntó	el	afamado	cocinero.
—No.	 Ningún	 estudio	 científico	 avala	 su	 efectividad,	 no	 han	 sido

evaluadas	por	el	Grupo	de	Expertos	en	Nutrición,	Alergias	y	Dietéticos	de	la
EFSA	 y	 hay	 informes	 sobre	 sus	 ingredientes	 estrella	 (ácido	 hialurónico,
colágeno	 y	 sulfato	 de	 condroitina)	 que	 niegan	 sus	 efectos	 en	 las
articulaciones.	Eso	sí,	su	precio	es	el	 triple	que	el	de	una	leche	de	la	misma
marca	sin	esos	tres	famosos	ingredientes.

—Pero	 he	 leído	 que	 esas	 bebidas	 tienen	 un	 ingrediente,	 el	 extracto	 de
cresta	de	gallo,	que	está	avalado	por	la	Unión	Europea.

—La	UE	ha	autorizado	la	comercialización	de	extracto	de	cresta	de	gallo
como	 nuevo	 ingrediente	 alimentario	 de	 esta	 bebida	 láctea	 articular,	 con
arreglo	 al	 Reglamento	 258/97	 del	 Parlamento	 Europeo	 y	 del	 Consejo,	 pero
nada	más.	Solo	significa	que	está	autorizada	su	inclusión	porque	no	es	tóxico,
no	porque	ayude	a	mejorar	el	rendimiento	físico.

—Me	has	caído	bien,	hagámonos	un	selfie	juntos.	Y	te	voy	a	presentar	a
otro	presentador	de	televisión	relacionado	con	el	mundo	de	la	cocina,	que	se
ha	 hecho	 famoso	 por	 aconsejar	 remedios	 tradicionales	 para	 todo	 tipo	 de
afecciones	 y	 dolencias,	 como	 alternativa	 a	 los	 productos	 farmacéuticos
convencionales.

—No	 quiero	 conocerlo,	 gracias.	 Su	 botica	 televisiva	 es	 una	 fuente
inacabable	 de	 prácticas	 anticientíficas.	 Es	 firme	 defensor	 de	 irresponsables
pseudoterapias	como	la	orinoterapia	(que	consiste	en	beber	la	propia	orina),	la
moxicombustión	 (práctica	 que	 utiliza,	 por	 ejemplo,	 el	 humo	 de	 las	 hojas
desecadas	y	 trituradas	de	 la	planta	Artemisia	vulgaris),	 la	 iridología	 (que	 se
basa	 en	 el	 examen	 de	 los	 patrones,	 colores	 y	 otras	 características	 del	 iris
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ocular	para	determinar	la	salud	de	un	paciente),	etcétera.	¿De	verdad	piensas
que	esa	persona	me	interesa?

Y,	sin	mediar	una	palabra	más,	dejé	allí	plantado	al	cocinero	y	me	dirigí	al
área	 de	 cultura	 del	 congreso,	 donde	 se	 concentraban	 escritores,	 cantantes,
artistas	 y	 otras	 figuras	 de	muchos	 países.	Allí	 había	 un	 filón	 de	 selfies…	y
también	de	pseudociencias.

Entre	 los	 asistentes	 estaba	 una	 periodista	 y	 escritora	 madrileña	 que,	 en
2018,	atacó	a	la	industria	farmacéutica	en	un	contundente	artículo,	acusándola
de	 manera	 bastante	 explícita	 de	 estar	 detrás	 del	 «machaque	 tan	 bien
orquestado	y	pertinaz»	que	—en	su	opinión—	está	sufriendo	la	homeopatía,	a
la	 que	 calificó	 de	 «práctica	 barata	 y	 desde	 luego	 inocua».	 En	 ese	 mismo
artículo,	 también	 criticó	 los	 cultivos	 transgénicos	 e	 incluso	 dijo	 cosas	 sin
sentido	acerca	de	las	intolerancias	al	gluten.

Un	 poquito	 más	 allá	 se	 encontraba	 otro	 escritor,	 crítico	 literario	 y
articulista	español,	 fiel	defensor	del	creacionismo.	Conocido	 también	por	su
faceta	de	tertuliano,	ha	defendido	públicamente	que	detrás	de	todo	existe	un
creador	 y	 que	 los	 científicos	 que	 tratamos	 de	 entender	 el	 universo	 de	 una
forma	que	parece	contraria	a	esta	idea	manipulamos	los	hechos	de	forma	vil.

También	logré	ver	a	un	director	y	guionista	de	cine,	periodista,	novelista	y
actor,	 también	 español,	 que	 es	 un	 firme	defensor	 de	 los	 nunca	demostrados
peligros	 de	 las	 radiofrecuencias	 de	 baja	 intensidad	 que	 utilizan	 los
dispositivos	 wifi.	 Los	 niveles	 de	 exposición	 de	 la	 población	 a	 ellas,	 bien
estudiadas	 en	 condiciones	 realistas	 de	 funcionamiento,	 son	 miles	 de	 veces
inferiores	al	máximo	recomendado	por	la	OMS	y	la	UE.	No	entiendo	como	ha
puesto	tantas	veces	en	entredicho	la	labor	de	los	científicos,	a	los	que	incluso
nos	ha	acusado	de	 intereses	ocultos	en	el	 tema	de	 las	 radiaciones.	Pensé	en
acercarme	 a	 él	 para	 mostrarle	 el	 reciente	 informe	 del	 Comité	 Científico
Asesor	 en	 Radiofrecuencia	 y	 Salud	 (CCARS)	 en	 el	 que	 asegura	 que	 la
población	 no	 corre	 riesgos	 al	 exponerse	 a	 la	 radiofrecuencia	 que	 emiten
móviles,	 televisiones	 o	 radios,	 pero	 al	 fondo	 de	 la	 sala	 vislumbré	 a	 una
célebre	estrella	de	Hollywood,	la	reina	de	la	anticiencia,	la	mujer	que	ama	las
pseudociencias	por	encima	de	todo.

—Hola,	me	gustaría	hacerme	una	foto	contigo.
—Claro,	¿sigues	la	web	de	mi	empresa	de	productos	saludables?
—Sí,	por	supuesto.	Me	río	mucho	cada	vez	que	entro	en	ella,	aunque	al

final	siempre	acabo	de	mal	humor.	La	cantidad	de	disparates	anticientíficos	y
peligrosos	que	dices	en	ella	es	insuperable.
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—¿A	qué	te	refieres?	Explícate,	que	yo	viví	mucho	tiempo	en	la	provincia
de	Toledo	y	hablo	español.

—No	 sé	 por	 dónde	 empezar.	 En	 tu	 web	 has	 hablado	 de	 aceites	 para
reequilibrar	 los	 chakras,	 baños	 vaginales	 de	 vapor	 para	 equilibrar	 las
hormonas	 femeninas,	 chamanes	 que	 leen	 cristales,	 tiritas	 para	 regular	 la
frecuencia	de	 la	 energía	 corporal,	médiums	médicos	que	 curan	gracias	 a	un
espíritu	 en	 sus	 oídos,	 sujetadores	 que	 causan	 cáncer	 de	 mama,	 dietas	 para
detoxificar	o	curar	casi	cualquier	enfermedad…	Todo	lamentable.

—¿Por	qué?	Nadie	ha	demostrado	que	esas	cosas	no	sean	ciertas.
—Eres	tú	quien	debe	demostrar	que	lo	que	dices,	como	que	el	agua	tiene

buenas	o	malas	vibraciones	según	lo	que	ponga	en	la	etiqueta	de	la	botella,	es
cierto.	 Como	 afirmaba	 el	 científico	 Carl	 Sagan:	 «Las	 afirmaciones
extraordinarias	 requieren	 evidencias	 extraordinarias»…	 y	 tú	 jamás
proporcionas	ni	una	sola	evidencia	de	que	lo	que	afirmas	es	cierto.	Por	cierto,
¿es	verdad	que	has	tenido	que	pagar	145	000	euros	de	multa	por	afirmar	que
los	huevos	vaginales	de	jade	mejoran	los	orgasmos,	regulan	el	ciclo	menstrual
y	controlan	la	vagina?

—Sí.	 Tras	 la	 denuncia	 del	 Grupo	 de	 Trabajo	 para	 los	 Alimentos,
Medicamentos	 y	 Dispositivos	 Médicos	 de	 California,	 que	 afirmaba	 que	 se
trataba	de	publicidad	engañosa,	he	tenido	que	llegar	a	un	trato	con	la	Fiscalía
para	evitar	el	juicio	y	una	posible	condena	mayor.

—¿Y	qué	pruebas	hay	de	que	 tus	controvertidos	enemas	de	café	 son	un
buen	remedio	para	el	estreñimiento?	Te	recuerdo	que	los	médicos	de	Harvard
califican	esta	práctica	de	peligrosa	y	advierten	de	que	puede	acarrear	 riesgo
de	 deshidratación,	 desequilibrio	 de	 electrolitos	 y	 alteración	 de	 la	 flora
intestinal.	 ¿Y	 del	 lifting	 con	 acupuntura	 como	 terapia	 antiedad?	 ¿Y	 de	 la
apiterapia,	el	uso	de	veneno	de	abeja,	para	prevenir	las	inflamaciones?	¿Y	de
los	«parches	del	bienestar»	fabricados,	supuestamente,	con	el	material	del	que
están	hechos	los	trajes	de	los	astronautas?	¡¡Si	hasta	la	NASA	ha	aclarado	que
es	mentira,	 que	 sus	 trajes	 no	 llevan	 ese	material	 y	que	 esos	parches	 son	un
claro	ejemplo	de	fraude!!

—¿Quieres	un	selfie	o	no?
—¡Por	 supuesto!	 No	 todos	 los	 días	 un	 escéptico	 como	 yo	 conoce	 a	 la

reina	indiscutible	de	las	pseudociencias	y	las	pseudomedicinas.
Durante	 las	horas	siguientes,	me	 fotografié,	entre	otros,	con	un	veterano

actor	de	cine	y	televisión	estadounidense,	célebre	por	los	golpes	de	karate	que
reparte,	 que	 se	 ha	 declarado	 enemigo	 de	 los	 organismos	 modificados
genéticamente;	con	una	compatriota	suya,	 la	presentadora	más	 influyente	de
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su	país	y	a	la	que	nada	de	lo	pseudocientífico	le	es	ajeno;	con	otra	estrella	de
la	gran	pantalla,	aliado	de	la	cienciología;	y	con	un	mítico	rockero	británico,
elevado	a	la	nobleza	y	amigo	íntimo	de	la	homeopatía.

UNA	RESPONSABILIDAD	INELUDIBLE

Cuando	me	cansé	de	tanto	famoso	anunciando	supercherías,	me	colé	en	la
sala	 central	 de	 tan	 surrealista	 congreso,	 agarré	 un	 micrófono	 y,	 sin
pensarlo,	solté	este	discurso	que	sonó	por	todos	los	altavoces:

Hablo	 para	 todos	 aquellos	 que	 sois	 famosos	 y	 publicitáis
productos	 y	 tratamientos	 que	 no	 cuentan	 con	 el	 respaldo	 de	 la
comunidad	científica.	Gracias	a	vuestra	labor	profesional,	tenéis	un
eco	 muy	 grande	 entre	 la	 sociedad	 y	 millones	 de	 personas	 os
siguen	 y	 confían	 en	 vosotros.	 Por	 esa	 razón	 estáis	 obligados	 a
informaros	 de	 los	 verdaderos	 efectos	 de	 todo	 aquello	 a	 lo	 que
prestáis	 vuestra	 imagen	 a	 cambio	 de	 una	 importante
compensación	económica.	La	 ignorancia	no	exime	de	culpa,	y	 las
consecuencias	de	vuestras	acciones	pueden	ser	fatales.	El	20	%	de
la	 población	 española	 consume	 pseudoterapias	 sin	 evidencia
científica.	Uno	de	cada	cinco	españoles	ha	utilizado	 remedios	no
contrastados	científicamente,	y	cerca	de	dos	millones	de	personas
los	han	empleado	en	sustitución	de	tratamientos	médicos.	Esto	es
muy	 grave	 y	 vosotros	 tenéis	 parte	 de	 responsabilidad.	 Jamás
olvidéis	que	lo	menos	grave	que	puede	ocurrirle	a	alguien	que	cae
en	las	garras	de	las	pseudociencias	es	tirar	su	dinero,	y	que	lo	peor
es	que,	además,	lo	maten…

***

De	repente,	me	pareció	oír	gritar	a	mi	hermano	y	abrí	los	ojos.
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—¡Despierta,	que	ya	son	 las	doce	de	 la	mañana!	Me	ha	 llamado	 tu	hija.
Dice	que	llevas	toda	la	noche	soñando	y	hablando	en	sueños…	¡hasta	te	has
levantado	de	madrugada	y	te	has	puesto	a	hacerte	selfies	tú	solo!

No	 me	 lo	 podía	 creer.	 Todo	 había	 sido	 un	 sueño…,	 el	 sueño	 de	 los
magufos.
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Capítulo	3

LA	BOLA	ENTRÓ

Para	 relajarme	 tras	 la	 agitada	 noche	 anterior,	 decidí	 practicar	 uno	 de	 mis
deportes	 favoritos:	 el	 tenis.	Al	 llegar	 al	 polideportivo,	mi	 sorpresa	 fue	 que,
junto	a	la	barra	del	bar,	me	topé	con	uno	de	los	más	grandes	jugadores	de	la
historia,	mi	 ídolo	 cuando	 yo	 era	 un	 crío.	Un	 zurdo	 norteamericano	 de	 pelo
rizado	que	infundía	miedo	tanto	a	rivales	como	a	árbitros.

—Hola,	¿jugamos	un	par	de	sets?	—le	pregunté	sin	dudarlo.
—Sí.	Pero,	como	me	ganes,	rompo	la	raqueta	en	mil	pedazos	—me	dijo,

mostrando	que	conservaba	su	fuerte	carácter.
—¿No	 pensarás	 jugar	 con	 esa	 ropa?	—le	 comenté,	 pues	me	 sorprendió

que	llevase	ropa	deportiva	anticuada	(perdón,	vintage).
—Sí,	me	gusta	—respondió	mirándome	ceñudo—.	¿Pasa	algo?
—Pues	 que	 la	 aparición	 de	 nuevos	materiales	 ha	 revolucionado	 la	 ropa

deportiva	desde	que	te	retiraste	hace	casi	treinta	años.	Los	nuevos	tejidos	no
solo	son	mucho	más	cómodos	y	acordes	estéticamente	con	el	siglo	XXI,	sino
que	 también	mejoran	 el	 rendimiento	deportivo.	En	 tus	 tiempos	de	gloria,	 la
mayoría	 de	 los	 tenistas	 usabais	 ropa	 de	 algodón	 natural.	 Sin	 embargo,
actualmente	se	impone	el	poliéster,	una	categoría	de	elastómeros	que	contiene
el	grupo	funcional	éster	en	su	cadena	principal.	La	primera	fibra	de	poliéster
se	 produjo	 en	 Inglaterra	 en	 la	 década	 de	 1930	 y	 se	 comercializó	 con	 el
nombre	 de	 Terylene,	 aunque	 en	 Francia	 se	 llamó	 Tergal	 y	 en	 España,
Terlenka.
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—Todo	eso	está	muy	bien,	pero	¿qué	ventajas	tiene	el	poliéster	sintético
de	tu	camiseta	respecto	al	algodón	de	mi	polo	vintage?

—Mi	camiseta	—le	respondí—	no	se	arruga,	ni	se	deforma,	ni	se	estira,	ni
se	 encoge.	 Además,	 se	 puede	 combinar	 con	 otros	 materiales	 (como	 el
algodón,	 la	 lana	 o	 el	 nailon)	 y	 es	 resistente,	 duradera	 y	 liviana,	 lo	 que	 se
agradece	 cuando	 llevas	 horas	 jugando	 un	 partido.	 También	 absorbe	 menos
humedad,	 lo	 que	 hace	 que	 tu	 rendimiento	 físico	 mejore	 en	 determinadas
condiciones	atmosféricas,	y	evita	que	huela	mal	y	que	se	acumulen	hongos,
moho	y	bacterias.	Finalmente,	como	el	poliéster	absorbe	mejor	las	tintas	que
el	 algodón,	 ahora	 se	 ven	 camisetas	 de	 todos	 los	 colores	 en	 las	 canchas	 de
tenis,	 y	 no	 solo	 blancas	 como	 antiguamente.	 Y	 hay	 muchos	 estudios	 que
muestran	la	relación	directa	entre	los	nuevos	tejidos	usados	en	la	ropa	de	los
deportistas	 y	 el	 incremento	 en	 su	 rendimiento	 deportivo.	 Si	 llegas	 a	 usar
poliéster	en	vez	de	algodón,	quizás	habrías	ganado	aún	más	 títulos.	Así	que
no	me	seas	antiguo…

—¿Me	estás	llamando	viejo?	¡Mira	que	me	quito	el	polo	que	llevo	puesto
y	te	lo	tiro	a	la	cara!

—No	estires	 tanto	tu	polo	de	algodón	que	lo	vas	a	romper.	A	mí	eso	no
me	ocurre	gracias	a	una	de	las	fibras	sintéticas	que	más	han	revolucionado	la
ropa	deportiva,	el	elastano.

ESTIRA,	ESTIRA…

También	llamado	spandex,	el	elastano	es	una	fibra	sintética	conocida	por
su	 excepcional	 elasticidad.	 La	 inventó	 Joseph	 Shivers,	 un	 químico	 que
trabajaba	 en	 la	 empresa	 norteamericana	DuPont	 en	 1958.	Se	 trata	 de	 un
copolímero	 uretano-urea	 que,	 cuando	 se	 introdujo	 por	 primera	 vez,
revolucionó	muchos	ámbitos	de	la	industria	textil.	Para	producir	fibras	de
elastano	 se	 emplea	 una	 gran	 variedad	 de	 materias	 primas	 como
prepolímeros	 —que	 producen	 la	 columna	 vertebral	 de	 la	 fibra—,
estabilizantes	—protegen	 la	 integridad	del	polímero—	y	colorantes.	Para
producir	el	elastano	se	emplean	dos	tipos	de	prepolímeros:	un	macroglicol
flexible,	 que	 puede	 ser	 un	 poliéster,	 un	 policarbonato,	 una
policaprolactona	o	alguna	combinación	de	estos,	y	un	diisocianato	rígido
polimérico.
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—Qué	 nombres	 tan	 raros	 usáis	 los	 químicos…	 ¿Y	 qué	 propiedades
confiere	 el	 elastano	 a	 la	 ropa?	—me	 preguntó	 el	 tenista,	 que	 parecía	 más
calmado.

—El	 elastano	 puede	 ser	 estirado	 sin	 romperse,	 se	 seca	 rápido	 y	 es	muy
duradero.	 Por	 esto	 se	 emplea	 para	 fabricar	medias,	 leggins,	 calcetines,	 ropa
interior,	ropa	de	baño…	Hay	mucha	gente	que	cree	que	el	elastano	y	la	licra
son	lo	mismo,	pero	no	es	así.	El	elastano	ha	sido	comercializado	en	el	sector
del	 textil	 desde	 su	 invención	 bajo	 diferentes	 nombres	 comerciales	 como
Numa®,	 Unei®,	 Dorlastan®	 y	 Lycra®.	 Así,	 la	 licra	 es	 un	 elastano	 con	 gran
elasticidad,	flexibilidad	y	ligereza,	pero	no	todos	los	elastanos	son	Lycra®.

—¿Y	en	el	tenis	para	qué	se	emplea?
—Sobre	 todo	 para	 conseguir	 camisetas	 y	 pantalones	más	 elásticos.	Hay

momentos	durante	los	partidos	en	los	que,	como	bien	sabes,	la	elasticidad	de
la	 ropa	 del	 tenista	 es	 fundamental.	 De	 hecho,	 las	 camisetas	 con	 elastano
resisten	 una	 elongación	 del	 600	%	 antes	 de	 romperse,	 es	 decir,	 se	 pueden
estirar	 hasta	 seis	 veces	 su	 tamaño	 sin	 rasgarse.	 Eso	 sí,	 esta	 molécula	 no
confiere	 respirabilidad	 a	 la	 ropa.	Y	 lo	 que	 poca	 gente	 conoce	 es	 que	 ya	 se
están	comercializando	zapatillas	 envolventes	que	 se	 ajustan	perfectamente	a
los	 pies	 gracias	 al	 elastano.	 Consisten	 en	 una	 pieza	 de	 tela,	 con	 una	 suela
preformada	en	el	 centro,	que	 se	envuelve	alrededor	de	 los	pies	y	cuyos	dos
extremos	se	sujetan	en	el	talón	mediante	una	lengüeta	de	velcro.

—¡Geniales	para	un	tenista!	—replicó	mi	adorado	ídolo.
—Otro	material	muy	 presente	 en	 el	 tenis	 es	 la	 poliamida,	 como	 la	 que

usabas	 en	 tus	 muñequeras	 y	 tus	 cintas	 para	 el	 cabello.	 Este	 polímero,	 que
contiene	enlaces	de	tipo	amida,	fue	sintetizado	por	primera	vez	en	la	empresa
química	 DuPont	 Corporation	 gracias	 al	 equipo	 dirigido	 por	 el	 químico
Wallace	Hume	Carothers,	que	trabajaba	para	esta	firma	estadounidense	desde
1928.	 Las	 poliamidas	 pueden	 ser	 naturales,	 como	 la	 lana	 y	 la	 seda,	 o
sintéticas,	como	el	nailon	y	el	kévlar	(una	fibra	de	alta	resistencia,	hasta	cinco
veces	 más	 resistente	 que	 el	 acero,	 descubierta	 por	 la	 química	 Stephanie
Kwolek	en	1965).	Debido	a	su	capacidad	para	 formar	hilos,	 la	poliamida	se
utiliza	en	 la	 industria	 textil	y	en	 la	cordelería	para	 fabricar	medias,	cuerdas,
tejidos	 y	 otros	 elementos	 flexibles,	 como	 muñequeras	 o	 las	 cuerdas	 que
componen	la	red	que	separa	los	dos	campos	de	una	cancha	de	tenis.

—Muy	 interesante…	—dijo	con	cara	de	malas	pulgas—,	pero	¿jugamos
ya?
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—Solo	una	cosa	más.	Sigues	llevando,	cosido	a	la	ropa,	el	logotipo	de	la
marca	que	 te	patrocinaba.	Me	 recuerdas	 a	 cuando	mi	madre	me	cosía,	 hace
cuarenta	años,	el	número	de	la	camiseta	de	fútbol	a	la	espalda.	Ahora,	gracias
al	 poliuretano,	 sintetizado	 por	 Otto	 Bayer	 en	 1937	 como	 respuesta	 a	 la
poliamida	desarrollada	por	la	competencia,	ya	no	hace	falta	coser	los	escudos,
números	y	logotipos	en	la	ropa	del	deportista,	sino	que	estos	se	«sellan»	en	el
tejido.

LOS	POLIURETANOS

Químicamente,	 los	poliuretanos	 son	polímeros	que	 se	diferencian	por	 su
comportamiento	 frente	 a	 la	 temperatura.	 Pueden	 ser	 de	 dos	 tipos:
termoestables	 o	 termoplásticos,	 según	 si	 se	 degradan	 antes	 de	 fluir	 o	 si
fluyen	antes	de	degradarse.	Los	poliuretanos	termoestables	más	habituales
son	 espumas	 muy	 utilizadas	 como	 aislantes	 térmicos.	 Entre	 los
termoplásticos	 destacan	 los	 empleados	 en	 elastómeros,	 adhesivos
selladores	de	alto	rendimiento,	suelas	de	calzado,	pinturas,	fibras	textiles,
sellantes,	embalajes,	juntas,	preservativos,	las	industrias	de	la	construcción
y	del	mueble,	componentes	de	automóvil	y	numerosas	aplicaciones	más.

—Perfecto,	pero	ahora	voy	a	ponerte	a	prueba.	Si	el	poliéster	no	permite
evacuar	 la	humedad,	 la	 tela	se	pegará	al	cuerpo	con	el	sudor	y	eso	hará	que
juegue	peor.	¿No	es	así?

—Es	 cierto,	 aunque	 la	 ciencia	 también	 ha	 puesto	 solución	 a	 eso.	 Una
famosa	marca	de	ropa	deportiva	ha	desarrollado	la	tecnología	Climachil,	que
tiene	como	objetivo	reducir	la	temperatura	corporal	y	mejorar	el	rendimiento
físico	 del	 tenista.	 ¿Ves	 estas	 bolitas	 que	 lleva	 mi	 camiseta?	 Son	 pequeñas
esferas	 de	 aluminio	 que	 transmiten	 frescor	 a	 la	 piel.	 Además,	 la	 ropa	 con
tecnología	 Climachil	 tiene	 pequeños	 filamentos	 de	 titanio	 que,	 a	 través	 del
contacto	directo	 con	 la	piel,	 ayudan	a	 liberar	 calor	directamente.	Esta	 fibra,
con	 el	 nombre	 comercial	 de	 SubZero,	 posee	 además	 la	 capacidad	 de	 una
mayor	 termorregulación	mediante	 tres	vías:	por	evaporación,	absorbiendo	el
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sudor	 y	 secándolo	 a	 gran	 velocidad;	 por	 convección,	 maximizando	 la
circulación	de	aire	hasta	la	piel;	y	por	conducción,	refrescando	a	través	de	su
mayor	superficie	de	contacto	con	la	piel.

—Para	 evitar	 los	 problemas	 de	 deshidratación,	 bebo	 un	 agua	 especial
comercializada	en	España	por	una	famosa	marca	de	aguas	minerales.	Gracias
a	 la	 presencia	 en	 su	 composición	 de	 1300	 microgramos	 de	 litio,	 promete
retrasar	el	envejecimiento	cerebral.	Es	lo	que	necesito	para	jugar	al	tenis	a	mi
edad:	por	una	parte	me	hidrata	y,	por	otra,	me	ayuda	a	mantenerme	joven,	ya
que	 inhibe	 la	 enzima	 GSK-3,	 causante	 del	 envejecimiento	 cerebral…
¡¡Incluso	hay	gente	que	dice	que	previene	el	alzhéimer!!

—Siento	 decirte	 —le	 contesté—	 que	 Marcos	 Llanero,	 coordinador	 del
Grupo	de	Estudio	de	Neurogeriatría	de	la	Sociedad	Española	de	Neurología,
ha	 negado	 todo	 eso.	 Y	 yo	 lo	 secundo.	 En	 efecto,	 se	 publicaron	 algunos
estudios	 hace	 algún	 tiempo	 que	 explicaban	 que	 el	 litio	 podía	 prevenir	 en
modelos	 celulares	 con	 ratones	 la	 enzima	 GSK-3	 implicada	 en	 el	 ciclo	 del
alzhéimer,	sobre	todo	en	la	creación	de	la	proteína	Tau.	Sin	embargo,	el	único
ensayo	 en	pacientes	 con	 la	 enfermedad	desmintió	que	hubiese	 relación.	Por
tanto,	 la	 publicidad	 de	 esa	 agua	 «especial»	 es	 absurda	 y	 no	 tiene	 ningún
sentido.

—¡Basta	 ya	 de	 ciencia!	 Juguemos,	 aunque	 odio	 hacerlo	 en	 una	 pista	 de
tierra	batida.

—La	tierra	batida	es	uno	de	los	cuatro	tipos	de	superficies	que	se	utilizan
en	 el	 mundo	 del	 tenis	 y	 predomina	 en	 Europa	 y	 Sudamérica.	 El	 torneo
parisino	de	Roland	Garros	es	el	único	Grand	Slam	disputado	en	este	tipo	de
pistas,	en	las	que	el	bote	de	la	pelota	es	más	lento	que	en	las	elaboradas	con
resina	 sintética	 o	 con	 césped	 natural	 o	 artificial.	 Además,	 permite	 a	 los
jugadores	«deslizarse»	sobre	la	pista	a	la	hora	de	llegar	a	una	bola.	Respecto	a
su	composición,	este	tipo	de	pistas	están	hechas	de	esquisto,	piedra	y	arcilla	o
ladrillo	rojo	pulverizado,	materiales	que	se	depositan	en	varias	capas	en	una
pista	de	tierra	batida.

—¿Qué	es	el	esquisto?	—me	preguntó	enarcando	una	ceja.
—Los	esquistos	son	un	grupo	de	rocas	en	las	que	abundan	los	minerales

laminares,	 los	 cuales	 favorecen	 su	 fragmentación	 en	 capas	 delgadas.	 Se
dividen	 en	 dos	 clases:	 los	 esquistos	 metamórficos	 (mica,	 clorita,	 talco,
hornblenda,	 grafito…)	 y	 los	 sedimentarios	 o	 arcillosos,	 que	 son	 rocas
clásticas	 de	 grano	 fino	 y	 no	 metamorfizadas	 que	 presentan	 la	 misma
propiedad	 de	 laminación.	 Entre	 estos	 últimos	 está	 el	 esquisto	 bituminoso,
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donde	 se	 forman	 gas	 y	 petróleo	 que	 son	 extraídos	 mediante	 la	 fractura
hidráulica	(o	fracking),	una	técnica	muy	controvertida	hoy	en	día.

—¡Abre	de	una	vez	el	bote	de	pelotas	nuevas!	—me	gritó.

CÓMO	SE	FABRICAN	LAS	PELOTAS	DE	TENIS

Son	varias	las	etapas	que	se	necesitan	para	conseguir	que	tengan	sus	tres
principales	características:	 resistencia	 al	 choque,	 flexibilidad	y	velocidad
(los	 tenistas	profesionales	 imprimen	a	 las	bolas	velocidades	 superiores	 a
los	200	km/h).	El	material	principal	es	el	caucho,	un	polímero	elástico	que
se	 puede	 obtener	 tanto	 por	 procedimientos	 naturales	 (surge	 como	 una
emulsión	lechosa,	el	 látex,	de	diversas	plantas	como	el	árbol	del	caucho)
como	sintéticamente.	Más	de	la	mitad	del	caucho	utilizado	hoy	en	día	es
sintético,	pero	aún	se	producen,	anualmente,	varios	millones	de	toneladas
de	caucho	natural.

El	caucho	natural	suele	someterse	a	la	vulcanización,	en	la	que
es	 calentado	 y	 se	 le	 añade	 azufre	 o	 selenio	 para	 lograr	 el
enlazamiento	de	 las	cadenas	de	elastómeros.	De	este	modo,
se	mejora	su	resistencia	—a	 las	variaciones	de	temperatura	y
elasticidad—	 y,	 por	 tanto,	 su	 durabilidad.	 Este	 proceso	 fue
descubierto	 casualmente	 en	 1839	 por	 Charles	 Goodyear,
mientras	 que	 la	 vulcanización	 en	 frío,	 desarrollada	 por
Alexander	Parkes	en	1846,	consiste	en	sumergir	el	caucho	en
una	solución	de	monocloruro	de	azufre.
Como	 inicialmente	 el	 caucho	 es	 demasiado	 duro	 y	 no	 se
moldea	 fácilmente,	 se	 introduce	 en	 unas	 máquinas	 que	 lo
cortan	 en	 láminas	 y	 lo	 funden.	 A	 la	mezcla	 se	 añaden	 otros
compuestos	 que	 permiten	 que	 las	 pelotas	 boten	más	 alto	 y
duren	 más	 sin	 deformarse.	 Después,	 la	 mezcla	 fundida	 se
vierte	 sobre	 un	 molde	 de	 media	 esfera.	 Cuando	 estas
semiesferas	 están	 listas,	 son	 introducidas	 en	 una	 máquina
donde	 se	 les	 aplica	 pegamento	 para	 formar	 una	 pelota
perfecta.	 Además,	 dicha	 máquina	 les	 da	 la	 presión	 interna
adecuada.	Puesto	que	sería	 imposible	controlar	estas	pelotas
«calvas»,	se	las	recubre	con	fieltro	hecho	de	nailon	o	lana	para
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frenar	 el	 aire.	 Finalmente	 se	 les	 imprime	 la	 marca	 sobre	 la
felpa	y	se	meten	en	un	bote	presurizado	para	que	mantengan
la	presión	correcta.
Aunque	todo	el	proceso,	que	consta	de	veintiocho	pasos,	está
bastante	 automatizado,	 en	 él	 intervienen	 muchos	 operarios
que	 repasan	 y	 colocan	 a	 mano	 tanto	 las	 piezas	 como	 las
pelotas.	 Una	 vez	 acabadas,	 todas	 ellas	 deben	 tener	 un
diámetro	 que	 oscile	 entre	 65,41	 y	 68,58	 mm	 y	 un	 peso	 de
entre	56	y	59,4	g	y	han	de	rebotar	entre	1,35	y	1,47	m	tras	ser
lanzadas	 contra	 un	 suelo	 de	 cemento	 desde	 una	 altura	 de
2,54	m.

Parecía	dispuesto	a	saltar	 sobre	mí	en	cualquier	momento.	Sin	embargo,
mirándome	con	fijeza,	me	preguntó:

—¿Y	por	qué	son	verdes?
—¿¡Cómo!?	Las	pelotas	de	tenis	son	amarillas.
—¡¡¡Son	verdes!!!
—Puesto	que	tú	y	el	52	%	de	las	personas,	según	una	encuesta	realizada

en	 la	 red	 social	Twitter,	 pensáis	 que	 son	verdes,	 voy	 a	hablarte	de	óptica	y
neurociencia.	Desde	 que	 la	 televisión	 en	 color	 llegó	 a	 nuestros	 hogares,	 las
pelotas	 son	 amarillas.	 Antes	 eran	 blancas	 o	 incluso	 negras.	 Hubo	 torneos
como	Wimbledon	 que	 siguieron	 optando	 por	 las	 pelotas	 blancas	 hasta	 bien
entrada	 la	década	de	1980,	pero	 las	amarillas	acabaron	 imponiéndose.	Y	los
principales	 fabricantes,	 como	 Penn,	 Wilson,	 Dunlop,	 Gamma	 Sports	 y
Slazenger,	afirman	que	son	de	color	«amarillo	óptico»	y	no	verdes.	El	hecho
de	 que	 mucha	 gente	 las	 vea	 de	 color	 verde	 responde,	 entre	 otras	 cosas,	 a
nuestra	percepción	de	los	colores.	Nuestro	cerebro	interpreta	la	luz	y	valora	el
color	 en	 función	 del	 contexto,	 por	 lo	 que	 algo	 nos	 puede	 parecer	 verde	 o
amarillo,	por	ejemplo,	en	función	de	lo	que	tenemos	alrededor.	Además,	hay
neurocientíficos	 que	 aseguran	 que	 las	 diferencias	 de	 percepción	 tienen	 su
origen	en	la	evolución	o	en	el	momento	del	día	en	que	se	observa	la	imagen.
Y	otros	estudios	sugieren	que	el	color	que	atribuimos	a	muchos	objetos	está
determinado	 tanto	por	factores	perceptivos	como	cognitivos,	es	decir,	por	 la
luz	física	que	llega	al	ojo	y	por	nuestro	conocimiento	previo	sobre	el	objeto.
Lo	más	probable	es	que	quien	piensa	que	las	pelotas	de	tenis	son	verdes	las
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vea	 de	 este	 color.	 De	 hecho,	 hay	 ocasiones	 en	 las	 que	 parecen	 verdosas
debido	a	una	sombra	o	al	contraste	con	la	pista.	¿Te	ocurriría	lo	mismo	con	un
plátano	aunque	 tengan	 la	misma	 tonalidad?	No,	porque	desde	pequeños	nos
han	 enseñado	 que	 los	 plátanos	 son	 amarillos.	 En	 caso	 de	 no	 haberlos	 visto
jamás,	a	lo	mejor	sí	dirías	que	son	verdes.

—¡Qué	 interesante!	 —asintió—.	 ¡Pero	 saca	 de	 una	 vez,	 científico
cansino!

—¿De	 verdad	 vas	 a	 jugar	 con	 esa	 raqueta	 de	 madera?	 La	 ciencia	 ha
progresado	 mucho	 en	 las	 últimas	 décadas,	 y	 ahora	 existen	 materiales
sintéticos	mucho	más	apropiados.	Pero	no	 solo	 la	química	 es	 importante	 en
las	 raquetas	 de	 hoy	 en	 día,	 también	 la	 nanotecnología	 tiene	 un	 papel
fundamental	en	ellas.

DE	LA	MADERA	AL	GRAFITO

La	evolución	que	han	sufrido	las	raquetas	de	 tenis	es	una	de	 las	mejores
herramientas	 de	 divulgación	 de	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología	 de	 los	 nuevos
materiales.	 La	 primera	 raqueta	 de	 madera	 se	 fabricó	 en	 1934	 y	 se
empleaban	diferentes	tipos	de	madera,	principalmente	la	de	fresno.

Las	 raquetas	 antiguas	 como	 la	 tuya	 tenían	 un	 problema:	 los
marcos	eran	muy	pesados	y	duraban	poco,	ya	que	la	madera
cedía	 con	 el	 tiempo.	 Otra	 desventaja	 era	 que	 vibraban
muchísimo,	 y	 esto	 hacía	 que	 los	 tenistas	 que	 las	 empleaban
sufrieran	 muchas	 lesiones,	 principalmente	 la	 conocida	 como
«codo	 de	 tenista».	 La	 poca	 durabilidad	 de	 los	 marcos	 de
madera	 se	 solucionó	 en	 1968,	 cuando	 ese	 material	 fue
sustituido	 por	 el	 acero.	 Pero	 las	 raquetas	 metálicas	 seguían
pesando	demasiado	y	sus	vibraciones	no	dejaban	de	producir
lesiones.
La	solución	 llegó	en	1970	con	el	aluminio,	gracias	al	cual	 las
raquetas	redujeron	considerablemente	su	vibración	y	su	peso.
Pocos	años	después,	a	mitad	de	los	años	setenta,	entraron	en
escena	el	carbono,	el	grafito	y	la	fibra	de	vidrio.	Gracias	a	los
dos	 primeros,	 las	 vibraciones	 desaparecen	 y	 se	 consiguen
marcos	 más	 rígidos,	 ligeros	 y	 resistentes.	 El	 uso	 de	 estos
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materiales	 implicó	mayores	costes	de	 fabricación,	por	 lo	que
se	mezcló	 el	 grafito	 con	 la	 fibra	 de	 carbono	 para	 reducir	 el
precio	de	venta	sin	mermar	la	calidad.
La	ciencia	de	los	nuevos	materiales	seguía	avanzando	y	hoy	se
usa	una	combinación	de	fibras	ultrafuertes	de	titanio	con	otras
ultraligeras	de	grafito,	un	material	casi	tres	veces	más	ligero	y
rígido	que	ese	metal.

—¿Qué	es	eso	de	la	nanotecnología?
—La	nanotecnología	—respondí—	es	el	conocimiento	y	el	control	de	 la

materia	en	dimensiones	entre	1	y	100	nanómetros	(nm),	es	decir,	al	nivel	de
los	átomos	y	las	moléculas.	Es	difícil	para	el	cerebro	humano	hacerse	idea	de
la	escala,	pues	el	nanómetro	equivale	a	10–6	mm,	o	sea,	a	la	millonésima	parte
de	un	milímetro.	Por	ejemplo,	un	cabello	humano	mide	60	000	nanómetros	de
grosor,	 de	modo	 que	 habría	 que	 dividirlo	 a	 lo	 largo	 en	 60	 000	 partes	 para
obtener	 1	 nanómetro.	 Otro	 ejemplo:	 1	 nm	 es	 lo	 que	 crece	 una	 uña	 en	 un
segundo.	 Hoy	 en	 día,	 la	 nanotecnología	 es	 ya	 una	 realidad	 porque	 sus
aplicaciones	 han	 llegado	 a	 la	 medicina,	 la	 ciencia	 de	 los	 materiales,	 la
electrónica,	 la	 industria	 textil,	 la	del	calzado,	 la	automoción,	 la	construcción
y,	cómo	no,	el	tenis.	Los	nanotubos	de	carbono	que	hay	en	mi	raqueta	tienen
muchas	propiedades	interesantes.	Por	ejemplo,	son	más	fuertes	que	el	acero,
además	de	ser	más	ligeros	y	flexibles.	Sin	duda,	el	futuro	de	las	raquetas	está
en	el	uso	de	materiales	nanotecnológicos	en	su	elaboración	para	incrementar
la	estabilidad	y	la	potencia,	así	como	para	reforzar	la	zona	de	la	empuñadura
con	el	fin	de	que	resista	mejor	los	efectos	del	impacto	de	la	pelota.

—Todo	ha	cambiado	mucho	desde	que	me	retiré	—concluyó,	muy	serio,
el	tenista.

—Sí.	He	de	confesarte	que,	desde	chaval,	he	jugado	mucho	al	tenis.	No	lo
hacía	mal,	pero	algo	le	pasaba	a	mi	juego	y	me	estanqué.	Ahora	he	vuelto	a
mi	máximo	nivel.	¿Sabes	cómo	lo	he	conseguido?

—Como	si	lo	viera…	Gracias	a	la	ciencia	y	la	tecnología.
—Correcto.	 Gracias	 a	 la	 inteligencia	 de	 datos,	 a	 los	 macrodatos	 o	 big

data.	Para	conocer	 las	causas	del	bajón	en	mi	 juego,	 recurrí	 a	 la	 telemetría.
Introduje	 varios	 dispositivos	 (acelerómetros,	 giroscopios,	 sensores	 de
vibración)	 en	 mi	 raqueta	 y	 en	 mi	 muñequera,	 con	 el	 propósito	 de	 tener
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información	 más	 exacta	 sobre	 mi	 juego.	 Estos	 dispositivos	 me	 permiten
conocer,	 a	 través	 de	 aplicaciones	 informáticas	 que	 registran	 todo	 lo	 que	 ha
sucedido	en	 la	pista,	 aspectos	 fundamentales:	 la	 fuerza	del	 impacto	sobre	 la
pelota,	la	dirección	con	la	que	la	bola	sale	de	la	raqueta,	si	doy	más	golpes	de
derecha	que	de	revés,	el	efecto	que	le	imprimo	a	la	bola,	etcétera.	Mi	raqueta
ultramoderna	es	 capaz	de	almacenar	 en	 su	memoria	 los	datos	de	doscientos
cincuenta	y	siete	millones	de	golpes	gracias	a	su	capacidad	para	grabar	hasta
ciento	cincuenta	horas	de	juego.

—¿Y	qué	has	conseguido?	—me	preguntó	el	antiguo	campeón,	mirando
su	raqueta	de	madera,	toda	una	antigualla.

—Mejorar	mi	tenis.	Con	el	paso	del	tiempo,	la	fuerza	con	la	que	golpeaba
la	bola	era	cada	vez	menor.	Esto	provocaba	que	su	aceleración	tras	el	golpeo
comenzase	a	 flaquear.	Tenía	que	encontrar	una	solución.	 Inicialmente	pensé
en	 cambiar	 el	 cordaje.	 Las	 cuerdas	 están	 hechas	 de	 diferentes	 materiales
químicos	como	el	nailon,	 la	 tripa	natural,	 la	 tripa	 sintética	o	el	kévlar.	Pero
más	importante	que	el	material	del	que	están	hechas	las	cuerdas	es	la	tensión
del	 cordaje,	 que	 se	 mide	 en	 kilogramos.	 La	 regla	 fundamental	 es:	 «más
tensión	 para	mayor	 control,	menos	 tensión	 para	mayor	 potencia».	En	 pistas
duras,	 la	 pelota	 tiende	 a	 moverse	 más	 rápida.	 Para	 mantener	 el	 control	 es
recomendable	 incrementar	 la	 tensión	 del	 cordaje.	 Sobre	 tierra	 batida,	 en
cambio,	la	bola	se	mueve	más	lenta	y	se	suele	reducir	la	tensión	del	cordaje
para	 añadir	 potencia	 y	 profundidad	 a	 los	 golpes.	 Desgraciadamente,	 los
cambios	 en	 mi	 cordaje	 para	 ganar	 potencia	 no	 surtieron	 efecto	 y,	 como
alternativa,	 tuve	 que	 incrementar	 el	 peso	 del	 marco	 de	 mi	 raqueta.	 Esta
solución	 se	 suele	 emplear	 no	 solo	 para	 incrementar	 la	 potencia,	 sino	 para
reducir	 la	 torsión	y	vibración	de	 la	 raqueta.	Utilicé	 cintas	 adhesivas	de	otro
elemento	químico,	el	plomo,	para	aplicar	peso	a	la	cabeza	de	la	raqueta	y,	así,
incrementar	 la	 potencia	 de	 golpeo	 y	 la	 aceleración	 de	 la	 pelota.	Aunque	 al
principio	me	costó	acostumbrarme,	el	resultado	final	fue	un	éxito.	Desde	ese
momento	 mi	 derecha	 comenzó	 a	 golpear	 la	 bola	 con	 más	 fuerza,	 la
aceleración	de	la	pelota	volvió	a	ser	la	que	era	y	mis	golpes	planos	(aquellos
que	llevan	la	menor	carga	de	efecto)	destrozaron	a	mis	rivales.

—Pues	yo	sigo	usando	tripa	natural	para	encordar	mi	raqueta	de	madera
—argumentó	mi	 interlocutor—.	Este	 tipo	 de	 cordajes	 de	 tenis	 está	 formado
por	un	ensamblado	de	entre	13	y	15	tiras	de	intestino,	normalmente	de	vaca.
Esta	cohesión	garantiza	un	mejor	mantenimiento	de	la	tensión	y	también	una
mayor	 potencia	 y	 control	 de	 los	 golpes.	 Aunque	 son	 caros	 y	 duran	 poco,
resultan	muy	adecuados	para	prevenir	las	lesiones	como	el	codo	de	tenista,	ya
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que,	debido	a	su	alta	elasticidad,	absorben	muy	bien	las	vibraciones	generadas
por	el	impacto	de	la	bola.

—Si	 te	 gusta	 tanto	 la	 tripa	 natural,	 puedes	 usar	 cordajes	 de
multifilamentos.	 Están	 hechos	 con	materiales	 sintéticos,	 tienen	 propiedades
muy	parecidas	y,	 aunque	 tampoco	duran	mucho,	 son	más	económicos.	Otra
opción	son	los	cordajes	ensamblados	que	se	fabrican	con	un	centro	de	nailon
recubierto	con	numerosas	capas	de	filamentos,	pero	en	menor	cantidad	que	en
el	 caso	 anterior.	Muchos	 jugadores	 profesionales	 actuales	 emplean	 cordajes
de	monofilamentos,	 fabricados	 con	 un	 único	 filamento	 de	 poliéster,	 aunque
pueden	 incorporar	 otros	 materiales	 como,	 por	 ejemplo,	 el	 aluminio.	 Duran
más,	pero	también	son	demasiado	rígidos	y	reducen	la	potencia	del	golpeo	y
la	 sensibilidad.	 Finalmente	 también	 hay	 cordajes	 híbridos	 en	 los	 que	 se
utilizan	dos	tipos	de	cuerdas	diferentes.	Normalmente	se	combina	un	cordaje
más	 resistente	 para	 las	 cuerdas	 verticales	 (monofilamento),	 con	 uno	 más
elástico	y	cómodo	para	las	horizontales	(multifilamento).	Así	se	consigue	un
encordado	polivalente,	que	ofrece	una	buena	duración	y,	a	la	vez,	unas	buenas
sensaciones	de	golpeo.

—Pero,	 como	 has	 dicho,	 para	 un	 jugador	 suele	 ser	 más	 importante	 la
tensión	del	cordaje	que	el	material	con	el	que	se	ha	elaborado.	Sin	olvidar	otro
aspecto	 importante:	 la	 fuerza	del	 jugador,	 relacionado	con	su	peso	corporal.
Un	tenista	de	poco	peso	debería	decantarse	por	tensiones	más	bajas,	mientras
que	 otro	 muy	 pesado	 tendría	 que	 incrementar	 la	 tensión	 de	 su	 raqueta.	 Y
además	hay	otros	muchos	factores	que	influyen	en	la	tensión	adecuada	para	el
cordaje:	 el	 tipo	 de	 superficie	 en	 la	 que	 se	 va	 a	 jugar,	 el	 tipo	 de	 pelota
empleado,	la	temperatura,	la	altitud,	la…

—Deja	de	enrollarte…	¿empezamos	o	qué?
—Llevas	una	hora	hablando	de	ciencia	y	ahora	te	entra	la	prisa.	¡¡Saca!!
Golpeé	con	violencia	la	pelota	a	una	velocidad	que	superó	los	200	km/h.

Mi	 «potente»	 brazo	 y,	 sobre	 todo,	 mi	 raqueta	 megacientífica	 lo	 hicieron
posible.	No	apliqué	efecto	alguno	a	mi	golpe,	por	 lo	que	—si	consideramos
que	el	impacto	no	deformó	la	forma	esférica	de	la	bola,	la	velocidad	del	aire
alrededor	no	varió	significativamente	y	la	distribución	de	presiones	fue	más	o
menos	 uniforme—	 la	 bola	 salió	 recta	 y,	 de	 acuerdo	 con	 la	 primera	 ley	 de
Newton,	 cayó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 red	 casi	 exclusivamente	 por	 causa	 de	 la
gravedad.	Mi	saque	fue	perfecto	y	la	pelota	botó	justo	en	la	línea	de	saque	del
campo	 contrario,	 en	 la	 cruceta	 central.	 Para	 no	 perder	 la	 costumbre,	 mi
oponente	protestó	que	 la	pelota	no	había	 tocado	 la	 línea.	Le	 repliqué	que	el
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«ojo	 de	 halcón»,	 un	 sistema	 más	 preciso	 que	 cualquier	 juez	 de	 silla,
demostraba	que	él	estaba	equivocado,	que	el	punto	era	mío.

EL	«OJO	DE	HALCÓN»

Hoy	en	día,	debido	a	 las	velocidades	que	se	 imprimen	a	 la	pelota	y	a	 la
alta	precisión	de	los	tenistas,	que	cada	vez	ajustan	más	sus	lanzamientos	a
las	líneas,	es	necesario	ayudar	a	los	jueces	en	su	difícil	tarea.

El	 «ojo	de	halcón»	 consiste	en	una	 red	de	 cámaras,	 unas
diez	 aproximadamente,	 situadas	 alrededor	 de	 la	 pista.
Equipadas	 con	 sensores	 de	 alta	 resolución,	 su	 velocidad	 de
obturación	 es	 bastante	 alta	 (unos	 60	 fps	 o	 fotogramas	 por
segundo),	lo	que	permite	recoger	la	trayectoria	de	la	bola	en
cada	momento	 sin	perder	ningún	detalle.	Gracias	 a	 sistemas
de	triangulación	de	imágenes,	las	capturas	de	las	cámaras	son
procesadas	 por	 una	 unidad	 central,	 que	 se	 encarga	 de
generar	 un	 mapa	 tridimensional	 de	 la	 pista	 y	 recrear	 la
trayectoria	de	 la	bola.	A	partir	de	ese	mapa,	 se	analiza	cada
bote	 de	 la	 bola	 para	 la	 creación	 de	 estadísticas	 detalladas
(como	las	zonas	en	las	que	ha	botado	tras	realizarse	el	saque)
y,	 obviamente,	 para	 dictaminar	 si	 ha	 entrado	 dentro	 de	 los
límites	de	la	pista	o	no.
Mientras	que	el	 videoarbitraje	 (o	VAR)	 usado	en	el	 fútbol	 es
una	mera	grabación	de	lo	que	ha	ocurrido	sobre	el	césped,	el
«ojo	 de	 halcón»	 del	 tenis	 es	 un	 sistema	 informático	 más
preciso	y	caro.

—¿Y	no	se	equivoca?
—Podría,	pero	es	muy	difícil.	A	pesar	de	que	procesar	toda	la	información

que	proporcionan	 las	diez	cámaras	es	bastante	complejo,	el	margen	de	error
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de	 esta	 tecnología	 ronda	 los	 tres	 milímetros,	 una	 cifra	 realmente	 baja.	 De
hecho,	según	el	«ojo	de	halcón»…,	¡¡mi	bola	entró!!

—¡Te	vas	a	enterar!	—fue	su	respuesta.
Mi	segundo	saque	fue	aún	mejor	que	el	primero.	De	nuevo	fue	un	saque

plano,	sin	efecto	alguno.	Esta	vez	no	dirigí	la	pelota	a	la	cruceta	central,	sino
a	la	línea	lateral	que	hace	de	frontera	con	el	pasillo	de	dobles.	Sin	embargo,
tras	 mi	 magnífico	 saque,	 algo	 inesperado	 ocurrió.	 Estirándose	 de	 forma
inverosímil,	mi	rival	 imprimió	un	efecto	 liftado	a	 la	pelota,	haciéndola	girar
en	 el	mismo	 sentido	que	 su	desplazamiento,	 algo	que	 solo	 la	 ciencia	 puede
explicar.	Tras	golpear	la	bola	siguió	la	primera	ley	de	Newton,	según	la	cual
un	cuerpo	se	mueve	en	la	misma	dirección	y	a	la	misma	velocidad	hasta	que
se	 le	aplica	una	fuerza	que	 lo	haga	variar	de	dirección.	Es	necesario	 indicar
que	 la	primera	 ley	de	Newton	se	cumple	de	 forma	 rigurosa	solamente	en	el
eje	horizontal	y	siempre	que	se	obvie	el	rozamiento	de	la	pelota	con	el	aire,	ya
que	desde	que	la	bola	sale	despedida	de	la	raqueta	entra	en	juego	la	gravedad
y	la	pelota	va	cayendo	poco	a	poco,	por	lo	que	en	el	eje	vertical	sí	que	hay	un
cambio	de	dirección.

Mi	primera	impresión	fue	clara.	Esa	bola	se	iría	muy	lejos	de	los	límites
de	 la	 pista.	 Pero,	 de	 pronto,	 su	 trayectoria	 rectilínea	 comenzó	 a	 curvarse	 y,
sorprendentemente,	entró.

¿Qué	fuerza	misteriosa	había	hecho	que	la	pelota	cambiara	su	trayectoria?
Aunque	sabía	que	la	respuesta	estaba	en	la	mecánica	de	fluidos,	mi	cara	era
todo	un	poema	en	ese	momento.	Una	pelota	de	tenis	se	desplaza	sumergida	en
un	 fluido,	 el	 aire,	 que	 la	 rodea	 por	 completo.	 Mi	 irascible	 ídolo	 golpeó
fuertemente	en	un	lado	de	la	pelota	enviándola	alta	y	a	su	izquierda…,	pero
también	 rotándola	 lateralmente	 en	 su	 movimiento	 gracias	 al	 liftado.	 Esto
provocó	que,	en	un	lado	de	la	pelota,	el	aire	se	moviera	en	dirección	contraria
al	giro	de	la	misma,	aumentando	la	presión.	En	el	otro	lado,	el	aire	se	movía
en	la	misma	dirección	del	giro	de	la	pelota,	creando	un	área	de	baja	presión.
La	diferencia	de	presiones	provocó	la	aparición	de	una	fuerza	perpendicular	a
la	dirección	de	la	corriente	de	aire,	que	hizo	que	la	trayectoria	de	la	pelota	se
curvara	 hacia	 la	 zona	 de	 baja	 presión,	 superándome	 y	 entrando	 en	 la	 pista.
Yo,	que	estaba	junto	a	la	red	esperando	para	volear,	solo	vi	pasar	un	«misil»
amarillo.	Y	todo	se	debía	al	efecto	Magnus,	un	fenómeno	que	debe	su	nombre
a	su	descubridor,	el	químico	y	físico	alemán	Gustav	Magnus	(1779-1848).

El	 golpe	 con	 el	 que	 había	 logrado	 sobrepasarme	 en	 la	 red	 ha	 sido
bautizado	 como	 banana	 shot.	 No	 es	 el	 golpe	 liftado	 ordinario	 que	muchos
jugadores	 hacen	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 pista,	 con	 el	 que	 se	 consigue	 que	 la
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pelota	se	eleve	para	salvar	la	red	y	luego	bote	muchísimo	tras	tocar	la	pista,
sino	una	variante	del	mismo	en	la	que	la	rotación	que	se	imprime	a	la	bola	es
aproximadamente	perpendicular	a	la	del	golpe	liftado	clásico.	Esa	diferencia
había	hecho	que	su	bola	siguiera	una	sorprendente	trayectoria	de	fuera	hacia
dentro	de	la	pista.

UN	TIRO	CASI	MÁGICO

La	 ciencia	 puede	 describir	 la	 trayectoria	 exacta	 que	 sigue	 la	 bola	 en	 el
banana	 shot.	 Un	 equipo	 de	 científicos	 franceses	 simuló	 este	 tipo	 de
lanzamientos	recurriendo	como	modelo	a	un	gol	muy	similar	marcado	por
el	 futbolista	 brasileño	 Roberto	 Carlos	 a	 la	 selección	 francesa	 en	 1997.
Hicieron	 experimentos	 bajo	 el	 agua,	 para	 eliminar	 los	 efectos	 de	 las
turbulencias	 en	 el	 aire	 y	 la	 fuerza	 de	 gravedad.	 Los	 investigadores
establecieron	que	la	trayectoria	que	sigue	una	esfera	cuando	gira	al	dársele
efecto	es	una	espiral	en	forma	de	concha	de	caracol.

En	 una	 cancha	 de	 tenis,	 y	 en	 condiciones	 adecuadas,	 ocurre
algo	parecido.	El	primer	requisito	es	que	hay	que	golpear	la	pelota
con	mucha	 fuerza.	 Gracias	 a	 ello	 se	 minimiza	 la	 influencia	 de	 la
gravedad.	 La	 segunda	 condición	 para	 que	 la	 curvatura	 sea
completa	es	que	el	disparo	 lleve	mucho	efecto.	El	 impacto	de	 la
raqueta	en	la	pelota	debe	provocar	un	espín	muy	pronunciado.	Y,
por	 último,	 es	 necesario	 que	 el	 lanzamiento	 se	 realice	 desde	 el
fondo	de	la	pista	para	que	haya	una	distancia	considerable	hasta	la
parte	 contraria.	 Si	 la	 distancia	 es	 insuficiente,	 solo	 trazará	 una
trayectoria	rectilínea	o,	como	mucho,	realizará	la	primera	parte	de
la	curva.	Pero	si	es	la	correcta,	la	curva	se	cierra	y	se	consigue	una
trayectoria	completa	en	forma	de	caracol.

A	partir	de	ahí,	no	volví	a	marcar	un	solo	punto	y	únicamente	corrí	de	un
lado	para	otro	sin	anotar.	Además,	durante	el	partido	sufrí	un	fuerte	picotazo
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en	 el	 pie	que	me	produjo	un	 escozor	 tremendo	y	que,	 días	más	 tarde,	 daría
mucho	 que	 hablar.	 Cuando	 acabamos,	 tuve	 que	 reconocer	 mi	 indiscutible
derrota.	Aunque	gané	una	valiosa	lección:	en	una	cancha	de	tenis,	al	igual	que
en	un	laboratorio	repleto	de	equipos	de	alta	tecnología,	el	progreso	científico
solo	se	pone	de	manifiesto	si	está	detrás	el	talento	humano.

—Solo	 me	 queda	 aplaudirte	—dije	 a	 modo	 de	 despedida—.	Me	 voy	 a
descansar,	 pues	 esta	 noche	 tengo	 unos	 invitados	 muy	 especiales	 a	 cenar.
Hasta	otra.
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Capítulo	4

ANCHOAS	ÓMICAS	Y	TRADICIONES
POPULARES

La	 noche	 de	 cada	 2	 de	 enero,	 ceno	 en	 la	 Dehesa	 de	 Campoamor	 con	 los
Anchoas.	 Somos	 un	 grupo	 de	 siete	 amigos	 y	 amigas	 de	 la	 universidad,
procedentes	de	otras	tantas	provincias,	que	cursamos	juntos	los	tres	primeros
años	 de	 carrera	 y	 elegimos	 la	misma	 especialidad:	Bioquímica.	Durante	 un
lustro,	 aprendimos	 acerca	 del	 ácido	 desoxirribonucleico	 (ADN),	 el	 ácido
ribonucleico	 (ARN),	 los	 genes,	 las	 proteínas,	 etcétera.	 Sin	 embargo,	 los
tiempos	han	cambiado.	Al	publicarse	el	genoma	humano	en	febrero	de	2001,
se	abrió	un	inmenso	espacio	tanto	para	el	mejor	conocimiento	del	lenguaje	de
la	 vida	 como	 para	 la	 regulación	 de	 la	 expresión	 genética	 y	 sus
correspondientes	implicaciones	fisiopatológicas.

Hasta	hace	unos	pocos	años,	los	que	formamos	los	Anchoas	analizábamos
unas	pocas	moléculas	que	se	podían	estudiar	en	laboratorios.	Sin	embargo,	en
las	últimas	décadas,	y	gracias	al	avance	de	la	tecnología	y	de	las	herramientas
de	 análisis,	 el	 número	 de	 moléculas	 detectables	 se	 ha	 multiplicado	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 se	 han	 formado	 grupos	 multidisciplinares	 constituidos	 por
biólogos,	 químicos,	 médicos,	 genetistas,	 programadores,	 bioinformáticos,
bioestadísticos	y	otros	muchos	científicos	que	colaboran	para	la	interpretación
de	la	infinidad	de	datos	recabada.

Todos	 estos	 avances	 han	 dado	 lugar	 a	 la	 aparición	 de	 nuevas	 ramas
científicas.	 Me	 refiero,	 entre	 otras,	 a	 las	 llamadas	 «ciencias	 ómicas»,	 que
permiten	 estudiar	 un	 gran	 número	 de	 moléculas	 implicadas	 en	 el
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funcionamiento	de	un	organismo.	En	 la	última	 reunión	de	 los	Anchoas,	 sus
integrantes	 rememoramos	 como,	 tras	 acabar	 la	 carrera,	 volvimos	 a	 nuestras
ciudades	 de	 origen	 para	 dedicarnos	 a	 la	 bioquímica	 básica.	 Al	 hilo	 de	 la
charla,	 descubrimos	 que,	 hoy	 en	 día,	 todos	 habíamos	 abandonado	 esa
disciplina	para	dedicarnos	a	alguna	ciencia	ómica.	Pero	lo	mejor	fue	que,	de
forma	espontánea,	los	Anchoas	mostramos	nuestro	lado	más	oscuro	y,	uno	a
uno,	confesamos	nuestra	afición	por	ciertas	fiestas	populares	donde	la	ciencia,
aunque	parezca	extraño,	tiene	un	papel	fundamental.

***

En	 todos	 los	 grupos	 siempre	 hay	 un	 líder	 en	 la	 sombra,	 y	 el	 nuestro	 es
Dani	(aún	recuerdo	cuando,	por	su	culpa,	pillaron	a	treinta	y	dos	compañeros
copiando	en	clase	de	Matemáticas	y	él	salió	de	rositas).

—Dani,	cuéntanos	cómo	te	va	—le	dije.
—Sigo	 en	 mi	 pueblo	 de	 Soria.	 Desde	 allí	 recorro	 todos	 los	 días	 100

kilómetros	 para	 trabajar	 en	 un	 laboratorio	 de	 genómica	 perteneciente	 al
Consejo	 Superior	 de	 Investigaciones	 Científicas	 (CSIC),	 donde	 disfruto
muchísimo.

—Últimamente	oigo	hablar	de	«genómica»	por	todos	lados.	¿De	qué	va?
—La	genómica	 fue	 la	primera	ciencia	«ómica»	que	surgió	—comenzó	a

explicar	Dani—.	Estudia	el	genoma,	que	podría	definirse	como	la	totalidad	de
la	 información	 genética	 que	 posee	 un	 organismo	 en	 particular	 y	 que	 se
transmite	 de	 generación	 en	 generación.	 En	 él,	 además	 de	 los	 genes
propiamente	dichos,	se	incluyen	regiones	espaciadoras,	regiones	reguladoras,
restos	de	genes	que	estuvieron	funcionales	en	algún	momento	y	muchas	otras
secuencias	 cuya	 función	 o	 papel	 todavía	 se	 desconoce.	 De	 hecho,	 en	 el
genoma	 humano,	 solamente	 un	 porcentaje	 muy	 pequeño	 del	 material
hereditario	 tiene	 una	 función	 codificante,	 es	 decir,	 corresponde	 a	 lo	 que
solemos	 entender	 por	 genes.	 Así	 que,	 en	 definitiva,	 la	 genómica	 es	 la
disciplina	que	tiene	como	objetivo	comprender	el	contenido,	la	organización,
la	función	y	la	evolución	de	la	información	molecular	del	ADN	contenida	en
el	 genoma	 completo.	 Como	 veis,	 es	 tremendamente	 ambiciosa	 y	 para
abordarla	se	aplican	conocimientos	de	otras	disciplinas	como,	por	ejemplo,	la
biología	 molecular,	 la	 bioquímica,	 la	 informática,	 la	 estadística,	 las
matemáticas	y	la	física.	Y,	aunque	tienen	grandes	lazos	de	unión,	la	genómica
se	diferencia	claramente	de	la	genética	clásica.	Esta	última	busca,	a	partir	de
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un	 fenotipo	—el	 conjunto	 de	 caracteres	 visibles	 que	 un	 individuo	 presenta
como	resultado	de	la	interacción	entre	su	información	genética	y	el	medio—,
los	genes	responsables	de	este.	Sin	embargo,	la	genómica	tiene	como	objetivo
adelantarse	y	predecir	la	función	de	los	genes	a	partir	de	su	secuencia	o	de	sus
interacciones	 con	 otros	 genes.	 Todo	 este	 campo	 ha	 evolucionado	 mucho
desde	 que	 estudiábamos	 genética.	 Antes	 nos	 limitábamos	 a	 describir	 los
genes.	Con	los	nuevos	avances,	ahora	ya	podemos	conocer	las	variaciones	del
genoma	a	distintos	niveles:	expresión	de	ARN	mensajeros	(ARNm),	función
de	proteínas,	producción	de	metabolitos	e	incluso	las	interacciones	físicas	que
cada	uno	de	estos	componentes	celulares	establece	para	formar	las	redes	que
componen	un	sistema	biológico.

—Es	fascinante,	pero	muy	complejo.	En	tu	laboratorio,	¿a	qué	parte	de	la
genómica	te	dedicas?

—La	 genómica	 se	 divide	 en	 dos	 ramas	 principales.	 Yo	me	 dedico	 a	 la
genómica	 estructural,	 orientada	 a	 la	 caracterización	 y	 localización	 de	 las
secuencias	 que	 conforman	 el	 ADN,	 un	 conocimiento	 que	 permite	 obtener
mapas	genéticos	de	los	organismos.	Dentro	de	mi	grupo	de	investigación	hay
otros	 científicos	 que	 se	 dedican	 a	 la	 genómica	 funcional,	 que	 estudia	 las
funciones	e	 interacciones	de	genes	y	proteínas,	por	 lo	cual	se	centran	en	los
aspectos	 dinámicos	 de	 los	 genes,	 como	 su	 transcripción,	 la	 traducción,	 las
interacciones	 proteína-proteína,	 en	 oposición	 a	 los	 aspectos	 estáticos	 de	 la
información	genómica,	como	la	secuencia	del	ADN	o	su	estructura.

VENTAJAS	DE	LA	GENÓMICA

Desde	 la	 irrupción	 de	 la	 genómica	 se	 han	 desarrollado	 muchas	 áreas
relacionadas,	 como	 la	 medicina	 genómica	 o	 personalizada,	 la	 genómica
agropecuaria,	 la	 forense,	 la	 ambiental,	 la	 industrial,	 etcétera.	Una	 de	 las
más	destacadas	 es	 la	 investigación	 en	 enfermedades	genéticas.	En	 el	 ser
humano,	las	enfermedades	genéticas	pueden	ser	de	dos	tipos:	mendelianas
o	poligénicas.	Las	enfermedades	mendelianas	generalmente	son	causadas
por	una	mutación	en	un	gen.	Esta	mutación	impide	la	expresión	correcta
de	 una	 proteína	 que	 es	 necesaria	 para	 el	 correcto	 funcionamiento	 de
nuestro	 organismo.	 Sin	 embargo,	 la	 mayoría	 de	 las	 enfermedades
genéticas	 que	 afectan	 a	 humanos,	 como	 el	 cáncer,	 las	 enfermedades
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cardiovasculares	y	la	obesidad,	son	poligénicas,	es	decir,	están	producidas
por	 distintos	 genes,	 por	 agentes	 externos	 y	 por	 las	 interacciones	 entre
estos.	 Aquí	 es	 donde	 la	 genómica	 puede	 dar	 más	 soluciones	 que	 la
genética	tradicional.

—¡Apasionante!	Oye,	cambiando	de	tema,	¿cómo	llevas	lo	de	vivir	en	un
pueblo	tan	alejado	del	mar?

—Muy	bien,	aunque	echo	de	menos	el	clima	mediterráneo.	Os	tengo	que
confesar	que	no	conozco	mejor	fiesta	que	la	que	se	celebra	en	mi	pueblo,	San
Pedro	Manrique,	el	23	de	junio,	la	noche	de	San	Juan.

—¿En	 Soria	 celebráis	 la	 noche	 de	 San	 Juan?	—preguntó,	 sorprendido,
otro	de	los	Anchoas.

—Claro.	 Además	 de	 Alicante,	 hay	 muchas	 localidades	 en	 España	 que
encienden	hogueras	para	conmemorar	el	nacimiento	de	san	Juan	Bautista,	que
fue	anunciado	con	lumbres	por	su	padre,	Zacarías.	Para	otros,	la	finalidad	de
este	 rito	 es	 dar	 más	 fuerza	 al	 Sol,	 pues,	 a	 partir	 de	 esa	 fecha,	 comienza	 a
debilitarse	 porque	 los	 días	 se	 van	 acortando	 hasta	 llegar	 el	 solsticio	 de
invierno.	Incluso	hay	gente	que	cree	que	el	fuego	también	tiene	una	función
purificadora	en	las	personas	que	lo	contemplan	o	saltan	sobre	él.	Sea	por	una
razón	 o	 por	 otra,	 cada	 23	 de	 junio	 muchos	 de	 mis	 vecinos	 y	 yo	 mismo
caminamos	 descalzos	 sobre	 una	 alfombra	 de	 brasas	 de	madera	 de	 roble.	 El
recorrido	 es	 exactamente	 de	 tres	 metros,	 un	 número	 que	 no	 se	 escoge	 por
casualidad.

—¿Caminas	sobre	las	brasas?	¿Estás	loco?	¿Y	no	te	quemas?
—No.	La	ciencia	me	protege	—respondió	Dani—.	La	caminata	 sobre	el

fuego	 es	 una	 tradición	 en	Macedonia,	 Argelia,	 Egipto,	 Polinesia,	 India,	 Sri
Lanka	 y	 otros	 lugares.	 Aunque	 mucha	 gente	 atribuye	 la	 ausencia	 de
quemaduras	a	supuestos	poderes	de	la	mente	humana	para	evitar	el	temor	y	el
dolor,	en	realidad	no	es	así.	La	termodinámica,	y	no	la	brujería,	explica	que
nadie	se	queme	al	caminar	sobre	brasas…	salvo	que	cometa	una	imprudencia.
Para	 quemarse	 hace	 falta	 que	 la	 temperatura	 del	 pie	 sea	 lo	 suficientemente
elevada	como	para	producir	daños	irreversibles	en	la	piel.	Uno	de	los	factores
para	que	esto	no	ocurra	es	la	conductividad	térmica,	una	propiedad	física	de
los	 materiales	 que	 mide	 su	 capacidad	 para	 transmitir	 el	 calor	 a	 otros
materiales	 puestos	 en	 contacto.	 La	 conductividad	 térmica	 es	 alta	 en	 los
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metales,	baja	en	 los	polímeros	y	muy	baja	en	 los	aislantes	 térmicos.	¿A	que
no	es	lo	mismo	tocar	un	metal	caliente	que	un	trozo	de	madera	caliente?	Nos
quemamos	mucho	antes	al	tocar	el	metal	que	la	madera.	Pues	bien,	las	brasas
de	carbón,	al	igual	que	la	madera,	poseen	una	conductividad	térmica	baja.	Por
eso	 su	 capacidad	 para	 transmitir	 el	 calor	 a	 otros	 objetos	 que	 entran	 en
contacto	con	ellas,	como	los	pies	de	 los	vecinos	de	San	Pedro	Manrique,	es
pobre.	Cuando	apoyo	mis	pies	sobre	las	brasas,	estas	no	pueden	transferir	la
energía	calorífica	con	la	rapidez	suficiente	como	para	quemarme,	así	que	casi
no	me	entero.

—¿Todo	depende	de	la	conductividad	térmica?	—se	interesó	una	Anchoa.
—No,	 también	 influye	 la	 débil	 capacidad	 calorífica	 de	 las	 brasas.	 Esta

propiedad	indica	la	cantidad	de	calor	que	necesita	un	material	para	elevar	su
temperatura.	 Es	 decir,	 refleja	 la	 mayor	 o	 menor	 dificultad	 que	 presenta	 un
cuerpo	 para	 experimentar	 cambios	 de	 temperatura	 cuando	 se	 le	 suministra
calor.	 Hay	 materiales	 que	 necesitan	 mucho	 calor	 para	 aumentar	 su
temperatura	y	otros	que	necesitan	menos.	El	hecho	de	que	las	brasas	posean
una	 capacidad	 calorífica	 débil	 significa	 que	 necesitan	 poco	 calor	 para
aumentar	 su	 temperatura.	 A	 los	 pies	 les	 ocurre	 lo	 contrario.	 Como	 se
componen	 principalmente	 de	 agua,	 que	 tiene	 una	 capacidad	 calorífica
específica	 relativamente	 elevada,	 necesitan	 bastante	 calor	 para	 aumentar	 su
temperatura.	Si	ponemos	en	contacto	el	pie	con	las	brasas,	estas	disminuirán
rápidamente	 su	 temperatura,	 mientras	 que	 el	 pie	 la	 aumentará	 muy
lentamente.	Por	eso,	aunque	las	brasas	superen	los	500	°C,	el	«paseo»	sobre
ellas	 en	 la	 noche	 de	 San	 Juan	 debería	 durar	 bastantes	 segundos	 para
quemarme.

—¿Cuántos	 segundos	 exactamente?	 —pregunté,	 siempre	 atento	 a	 los
detalles.

—Es	difícil	predecirlo	con	precisión,	ya	que	depende	de	muchos	factores.
Uno	es	la	temperatura	de	las	brasas:	a	mayor	diferencia	de	temperatura	entre
las	brasas	y	el	pie,	más	rápido	fluye	el	calor.	Otro	es	la	presencia	de	callos	o
durezas	 en	 los	 pies,	 que	 dificultan	 la	 transmisión	 del	 calor.	 También	 es
importante	no	correr	ni	presionar	las	brasas	con	los	pies.	Si	estos	se	hunden	en
las	brasas,	aumenta	la	superficie	de	contacto	con	la	piel	y,	por	tanto,	el	riesgo
de	quemaduras	se	incrementa.	En	definitiva,	cualquier	persona	puede	recorrer
una	 distancia	 de	 4	 a	 5	 metros	 a	 la	 velocidad	 de	 una	 caminata	 normal	 sin
quemarse.	Por	esta	razón,	en	San	Pedro	Manrique	preparamos	un	recorrido	de
«tan	solo»	3	metros.
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—Recuerdo	 un	 programa	 de	 la	 televisión	 británica	 BBC	 en	 el	 que
construyeron	un	sendero	de	18	metros	de	longitud	con	brasas	ardientes	a	600
°C	 para	 comprobar	 los	 supuestos	 poderes	 paranormales	 de	 personas	 que
alegaban	ser	capaces	de	no	quemarse	al	caminar	sobre	ellas.	¿Lo	viste?

—Sí.	 La	 mitad	 de	 las	 personas	 que	 caminaron	 por	 él	 desistieron	 tras
recorrer	8	metros	porque	se	quemaban.	La	otra	mitad	decidió	seguir	y	sufrió
graves	quemaduras.	Sin	duda,	la	termodinámica	no	era	su	fuerte.

—A	 pesar	 de	mis	 nociones	 termodinámicas,	 no	 sería	 capaz	 de	 caminar
descalzo	sobre	las	brasas.	Y	si	te	viese	hacerlo,	me	pondría	nerviosísimo[3].

CORAZONES	AL	COMPÁS

Un	 equipo	 de	 investigadores,	 pertenecientes	 al	 Centro	 de	 Neurociencia
Funcionalmente	Integrativa	de	la	Universidad	Aarhus,	en	Dinamarca,	hizo
un	 estudio	 sociológico	 de	 las	 fiestas	 de	 San	 Pedro	 Manrique	 para
cuantificar	 la	 conectividad	 social	 que	 subyace	 a	 los	 rituales	 de	 una
comunidad.	 Estos	 científicos	 descubrieron	 que	 la	 frecuencia	 cardiaca	 de
quienes	caminan	sobre	las	brasas	se	sincroniza	con	la	de	sus	familiares	y
amigos	que	los	observan.

Para	 medir	 la	 frecuencia,	 colocaron	 pulsímetros	 a	 doce
pasadores	del	 fuego,	nueve	espectadores	emparentados	con
ellos	y	diecisiete	visitantes	que	no	tenían	ninguna	relación	con
las	personas	que	cruzaron	las	ascuas.	Aquella	noche,	 la	fiesta
duró	 unos	 treinta	 minutos,	 durante	 los	 cuales	 veintiocho
personas	 hicieron	 «paseos»	 de	 cinco	 segundos	 de	 duración.
Tras	 medir	 sus	 latidos,	 los	 investigadores	 detectaron	 que	 el
ritmo	cardiaco	de	los	familiares	y	amigos	evolucionaba	de	una
manera	 similar	 al	 de	 las	 personas	 que	 cruzaban	 las	 ascuas.
Estaban,	por	decirlo	de	alguna	manera,	 sincronizados.	Por	el
contrario,	 los	 visitantes	 que	 no	 conocían	 a	 los	 pasadores	 no
presentaron	cambios	en	su	frecuencia	cardiaca.
Este	 estudio	 mostró	 por	 primera	 vez	 que	 los	 efectos	 de	 la
acción	social	 tienen	una	base	fisiológica	que	se	puede	medir
con	 precisión,	 y	 que	 este	 efecto	 es	 independiente	 de	 la
coordinación	 motora,	 ya	 que	 los	 espectadores	 permanecían
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inmóviles	y	 los	pasadores	 recorrían	 la	alfombra	de	brasas	de
uno	 en	 uno.	 Por	 tanto,	 los	 individuos	 vinculados
emocionalmente	pueden	estarlo	también	por	vías	fisiológicas.
La	conclusión	final	fue	que	el	ritual	social	sirve	para	cohesionar
a	los	miembros	del	grupo.

—Por	cierto	—concluyó	Dani—,	¿quién	se	apunta	a	visitar	mi	pueblo	la
próxima	noche	de	San	Juan	para	pasar	sobre	las	brasas?

Ante	 tal	 ofrecimiento,	 y	 con	 más	 o	 menos	 dudas,	 todos	 levantamos	 la
mano.	Todos	menos	Ana,	nuestra	amiga	valenciana,	que	aprovechó	para	hacer
uno	de	sus	típicos	comentarios.

—Yo	miraré	mientras	me	tomo	una	cerveza.	Eso	sí,	mi	pulsímetro	ni	se	va
a	 inmutar	 cuando	 paseéis	 por	 encima	 de	 las	 brasas	 —nos	 espetó—.	 Las
proteómicas	somos	así.

—¿Qué	es	la	proteómica?	—me	atreví	a	preguntar,	ya	que	nadie	lo	hacía.
—Te	has	quedado	en	la	bioquímica	de	finales	del	siglo	XX	y	la	realidad	es

que	 nuestra	 disciplina	 favorita	 ha	 cambiado	mucho.	 Recordaréis	 que,	 en	 la
facultad,	yo	tenía	mejores	notas	en	aquellas	asignaturas	relacionadas	con	las
proteínas,	los	componentes	principales	de	las	rutas	metabólicas	de	las	células.
Por	 eso	 decidí	 especializarme	 en	 proteómica,	 el	 conjunto	 de	 técnicas	 o
tecnologías	encaminadas	a	la	obtención	de	información	funcional	de	todas	las
proteínas.	 Su	 nombre	 fue	 acuñado	 en	 1997	 como	 una	 analogía	 con	 la
genómica	y	deriva	del	 término	proteoma,	una	 fusión	de	proteína	y	genoma.
La	proteómica	es	hoy	en	día	una	herramienta	fundamental	para	el	progreso	de
la	biología	y	la	biomedicina.	En	concreto,	me	dedico	a	analizar,	identificar	y
caracterizar	el	proteoma	celular,	 es	decir,	 el	 conjunto	de	proteínas	presentes
en	cada	momento	en	una	célula,	tejido	u	órgano.

—¿Por	qué	dices	«en	cada	momento»?
—Porque	el	proteoma	de	un	organismo	no	es	fijo	como	el	genoma,	sino

que	 sufre	muchos	 cambios	 a	 lo	 largo	del	 tiempo.	Pero	no	 creáis	 que	 en	 los
laboratorios	 de	 proteómica	 nos	 limitamos	 a	 cuantificar	 el	 número	 de
proteínas,	 pues	 también	 analizamos	 su	 estructura,	 actividad,	 localización	 y
mecanismos	de	actuación	o	de	interacción	con	otras	moléculas,	por	ejemplo.
El	auge	de	la	proteómica	le	debe	mucho	al	desarrollo	de	la	espectrometría	de
masas,	 una	 técnica	 aplicada	 al	 análisis	 de	 moléculas	 biológicas.	 En	 el
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laboratorio	 la	 usamos	 tanto	 para	 la	 identificación	 y	 caracterización	 de
proteínas	 como	 para	 la	 búsqueda	 de	 nuevas	 proteínas	 que	 puedan	 ser	 de
interés	 en	 diferentes	 campos.	 También	 es	 importante	 disponer	 de	 amplias
bases	de	datos	de	genes	y	proteínas,	potentes	métodos	de	fraccionamiento	y
separación	de	péptidos	y	proteínas	y	 técnicas	de	 identificación	de	proteínas.
Por	 eso	 la	 proteómica	 se	 apoya	 mucho	 en	 las	 técnicas	 instrumentales	 de
análisis	y	la	bioinformática.

—¿Todos	los	que	trabajáis	en	proteómica	lo	hacéis	en	la	misma	área?
—¡Ni	mucho	menos!	Por	un	lado	está	la	proteómica	de	expresión,	que	se

encarga	 del	 estudio	 de	 la	 abundancia	 relativa	 de	 las	 proteínas	 y	 de	 sus
modificaciones	postranscripcionales.	Por	otro,	 la	proteómica	estructural,	que
aborda	 la	 caracterización	 de	 la	 estructura	 tridimensional	 de	 las	 proteínas.	Y
finalmente	 está	 la	 proteómica	 funcional,	 cuya	 misión	 es	 estudiar	 tanto	 la
localización	y	distribución	subcelular	de	proteínas	como	las	interacciones	que
se	producen	entre	las	proteínas	y	otras	moléculas	con	el	fin	de	determinar	su
función.

UNA	BIOTECNOLOGÍA	EN	DESARROLLO

La	proteómica	es	una	herramienta	muy	eficaz	en	la	búsqueda	de	remedios
contra	 dolencias	 como	 el	 cáncer,	 la	 diabetes	 y	 la	 obesidad,	 entre	 otras.
Entre	 sus	 principales	 aplicaciones	 actuales	 destacan	 la	 identificación	 de
nuevos	marcadores	para	el	diagnóstico	de	enfermedades,	la	determinación
de	 mecanismos	 moleculares	 involucrados	 en	 diferentes	 afecciones	 y	 el
análisis	de	rutas	de	transducción	de	señales.

—¿Qué	aplicaciones	concretas	te	parecen	más	interesantes?
—Sin	duda,	el	descubrimiento	de	fármacos,	el	diagnóstico	molecular	y	la

medicina	 personalizada.	 Como	 recordarás,	 los	 biomarcadores	 son
biomoléculas	 que	 se	 determinan	 en	 un	 tejido	 o	 en	 un	 fluido	 corporal	 de	 un
enfermo	para	definir	una	enfermedad	a	nivel	molecular.	También	sirven	para
seguir	una	enfermedad	determinada	o	para	predecir	la	respuesta	a	una	terapia.
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Por	 esta	 razón	 es	 fundamental	 disponer	 de	 biomarcadores	 efectivos	 para
estudiar	cada	enfermedad	en	sus	diferentes	etapas.	Pues	bien,	los	marcadores
proteicos	 ideales	 para	 la	 rutina	 clínica	 son	 los	 que	 se	 pueden	detectar	 en	 el
suero,	ya	que	este	contiene	información	sobre	el	proteoma,	que	refleja	lo	que
está	 ocurriendo	 en	 cada	 tejido	 del	 cuerpo.	De	 hecho,	 como	 investigadora	 y
experta	en	proteómica	de	biomarcadores,	el	problema	al	que	me	enfrento	cada
día	 en	 el	 laboratorio	 es	 la	 existencia	 en	 el	 suero	 de	muchas	 proteínas	 poco
significantes	 que	 enmascaran	 a	 las	 que	 realmente	 desempeñan	 una	 función
importante	 como	 biomarcadores.	 Mi	 trabajo	 consiste	 en	 identificar	 en	 el
conjunto	 del	 proteoma	 aquellas	 proteínas	 que	 puedan	 ser	 interesantes	 como
biomarcadores,	 aislarlas	 y	 purificarlas.	 También	 me	 dedico	 a	 encontrar
diferencias	 entre	 el	 proteoma	 de	 un	 tejido	 sano	 y	 el	 de	 otro	 enfermo.	 El
objetivo	es	determinar	 la	«firma	proteómica»,	el	conjunto	de	proteínas	cuya
alteración	es	 característica	de	 la	 respuesta	 a	una	 enfermedad	o	 a	un	 cambio
genético.

—¿Nos	puedes	contar	en	qué	trabajas	ahora	mismo…	o	es	secreto?
—Estoy	 centrada	 en	 mejorar	 diferentes	 aspectos	 de	 la	 reproducción

asistida.	En	esta	área	la	proteómica	es	de	gran	interés	para	analizar	óvulos	y
espermatozoides	 e	 identificar	 proteínas	 que	 puedan	 ser	 utilizadas	 como
biomarcadores.	Así,	se	podrán	seleccionar	aquellos	gametos	que	aseguren	una
mejor	 fertilización	 y	 aumentar	 la	 tasa	 de	 éxito	 de	 la	 reproducción	 asistida.
Además,	 dirijo	 un	 grupo	 de	 investigación	 en	 el	 que	 cada	 miembro	 está
especializado	en	un	apartado	de	la	proteómica,	como	la	fosfoproteómica,	que
estudia	 las	 proteínas	 que	 unen	 fósforo;	 la	 glicoproteómica,	 que	 estudia	 las
unidas	a	azúcares;	y	la	degradómica,	encargada	de	analizar	cómo	se	degradan
las	proteínas.

—Con	tanto	trabajo,	te	quedará	poco	tiempo	para	la	química	fundamental.
Recuerdo	que	te	apasionaba.

—Ya	que	la	mencionas,	os	voy	a	revelar	un	secreto:	¡soy	la	elegida	para
preparar	los	fuegos	artificiales	que	alumbrarán	Valencia	en	la	próxima	Nit	del
Foc,	durante	la	madrugada	del	18	al	19	de	marzo!

—¡Vaya	honor	y	qué	gran	 responsabilidad!	—exclamé.	Siempre	me	han
fascinado	los	fuegos	artificiales.	Son	pura	química,	no	solo	por	las	reacciones
que	posibilitan	la	explosión,	sino	también	por	los	fundamentos	que	permiten
obtener	 la	gran	gama	de	colores	que	garantizan	 la	máxima	espectacularidad
—.	¿Qué	compuestos	químicos	emplearás?

—Seguramente	pólvora	negra	—respondió	Ana—.	La	que	más	se	emplea
está	compuesta	de	un	75	%	de	nitrato	de	potasio,	un	15	%	de	carbón	y	10	%
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de	azufre.	Cada	componente	 tiene	su	 función.	El	nitrato	potásico,	que	actúa
como	 oxidante,	 se	 encarga	 de	 generar	 el	 oxígeno	 que	 intervendrá	 en	 la
reacción	de	combustión.	El	carbón	—que	contiene	básicamente	carbono—	y
el	azufre,	los	elementos	reductores,	actúan	como	combustibles	para	reaccionar
con	 el	 oxígeno	 molecular	 liberado	 por	 los	 oxidantes,	 dando	 lugar	 a	 la
producción	 de	 grandes	 cantidades	 de	 gases	 calientes.	 Aunque	 también	 es
posible	que	utilice	pólvora	«sin	humo»,	que	no	es	otra	cosa	que	nitrocelulosa
o	 nitroglicerina.	 Se	 usa	 como	 alternativa	 a	 la	 pólvora	 tradicional	 porque	 no
genera	 humo,	 lo	 que	 permite	 contemplar	mejor	 los	 colores	 y	 efectos	 de	 los
fuegos	artificiales.

—¿Y	cómo	conseguirás	los	colores?
—Con	una	serie	de	sales	metálicas.	Para	el	rojo,	añadiré	cloruro	de	litio	o

nitrato	 de	 estroncio;	 para	 el	 amarillo	 intenso,	 sales	 de	 sodio;	 para	 el	 verde,
nitrato	de	bario;	para	el	naranja,	cloruro	de	calcio;	para	el	dorado,	polvo	de
hierro	 o	 zinc;	 para	 el	 blanco,	 sales	 de	 magnesio	 o	 aluminio;	 para	 el	 azul,
nitrato	de	cobre;	y	para	el	violeta,	mezclaré	nitrato	de	estroncio	y	nitrato	de
cobre.	 Además,	 emplearé	 titanio	 para	 los	 destellos	 blancos	 y	 plateados;
magnesio	para	incrementar	el	brillo	y	la	luminosidad;	antimonio,	que	deja	una
nube	de	partículas	brillantes	como	si	fueran	purpurina;	y	calcio	para	aumentar
la	 intensidad	de	 los	colores	obtenidos.	También	pondré	en	práctica	un	 truco
pirotécnico	 que	 consiste	 en	 añadir	 dextrina,	 un	 derivado	 del	 almidón,	 que
hace	que	muchos	explosivos	alcancen	gran	altura	y	ardan	con	más	intensidad.

FUEGOS	DE	MIL	COLORES

Para	 producir	 fuegos	 multicolores,	 la	 química	 empleada	 en	 la
pirotecnia	echa	mano	de	otra	gran	disciplina	científica:	 la	 física.	Existen
dos	modos	en	que	los	fuegos	artificiales	producen	color:	la	incandescencia
y	la	luminiscencia.

La	incandescencia	es	la	emisión	de	radiación	(que,	en	un	intervalo	de
frecuencia	 o	 longitud	 de	 onda	 adecuado,	 da	 lugar	 al	 color)	 como
consecuencia	de	que	el	cuerpo	emisor	está	a	alta	temperatura.	La	emisión
de	 esta	 radiación	 suele	 comenzar	 en	 la	 zona	 infrarroja	 del	 espectro	 y,	 a
medida	 que	 la	 temperatura	 aumenta,	 se	 desplaza	 hacia	 la	 zona	 del	 rojo-
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amarillo.	 Pero	 la	 incandescencia	 solo	 puede	 producir	 colores	 rojizos,
amarillentos	y,	si	la	temperatura	es	muy	alta,	el	blanco.

Para	 superar	 este	 problema,	 los	 pirotécnicos	 recurren	 a	 la
luminiscencia,	 un	 proceso	 de	 emisión	 de	 luz	 «fría»	 cuyo	 origen	 no	 se
encuentra	 en	 las	 altas	 temperaturas,	 sino	 que	 la	 emisión	 de	 radiación
lumínica	 es	 provocada	 a	 temperatura	 ambiente	 o	 baja.	 Según	 la	 energía
que	 la	 origina,	 se	 distinguen	 diferentes	 clases	 como,	 entre	 otras,	 la
termoluminiscencia	(activada	por	la	temperatura),	la	quimioluminiscencia
(por	 una	 reacción	 química),	 la	 triboluminiscencia	 (por	 la	 energía
mecánica),	 la	 electroluminiscencia	 (por	 la	 energía	 eléctrica)	 y	 la
bioluminiscencia	(por	la	energía	biológica).

—¿Qué	tipo	de	cohete	utilizarás	en	la	Nit	del	Foc?
—Los	 cohetes	 para	 fuegos	 artificiales	 que	 pienso	 utilizar	 tienen	 dos

cámaras.	 La	 primera	 es	 una	 cápsula	 con	 forma	 de	 tubo,	 donde	 se	 aloja	 la
carga	 de	 pólvora,	 y	 una	 salida	 por	 la	 parte	 inferior,	 por	 donde	 escapan	 los
gases	que	 impulsan	el	proyectil	hacia	arriba.	Además,	 tengo	un	 recurso	que
gusta	 mucho	 al	 público:	 empleo	 un	 tipo	 muy	 especial	 de	 propelente,	 la
sustancia	 encargada	 de	 propulsar	 el	 cohete,	 para	 conseguir	 que	 se	 oiga	 un
fuerte	silbido	durante	el	ascenso.	Por	su	parte,	la	segunda	cámara	del	cohete
explota	al	quemarse	por	completo	la	primera.	En	ella	se	encuentran	las	sales
que	dan	lugar	a	los	colores	y	a	formas	especiales	como	anillos	o	palmeras.

—¿Y	llevan	su	característico	palito	para	clavarlos	en	el	suelo?
—¡No	 seas	 antiguo!	 Eso	 ya	 no	 se	 usa.	 Yo	 empleo	 tubos	 a	 modo	 de

mortero	 que	 disparo	 a	 distancia	mediante	 ignición	 eléctrica.	De	 esta	 forma,
además	de	ganar	en	 seguridad,	 logro	controlar	 la	 trayectoria	del	 cohete	y	el
ritmo	del	espectáculo.	¡Así	que	estáis	todos	invitados,	no	faltéis!

La	primera	de	 los	Anchoas	 en	 apuntarse	para	visitar	Valencia	 en	marzo
fue	Marga.

—Me	 fascina	 la	Nit	 del	 Foc,	 así	 que…	 ¡cuenta	 conmigo!	Además,	 una
metabolómica	extremeña	como	yo	no	puede	faltar.

—¿Metabolómica?	¿A	qué	te	dedicas	ahora,	Marga?
—A	algo	 íntimamente	 relacionado	 con	 lo	que	han	 contado	Dani	 y	Ana.

Como	 todos	 sabéis,	 en	 las	 complejas	 reacciones	 que	 forman	 parte	 del
metabolismo	(el	proceso	de	conversión	de	energía	de	los	alimentos	en	energía
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mecánica	 o	 calor)	 participa	 una	 infinidad	 de	 sustratos,	 intermediarios	 y
productos:	 son	 los	 metabolitos,	 que	 se	 encuentran	 en	 muestras	 biológicas
como	 la	 orina,	 la	 saliva	 y	 el	 plasma	 sanguíneo.	 Sin	 embargo,	 estos
metabolitos	 no	 permanecen	 fijos	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 Al	 igual	 que	 las
proteínas,	cambian	en	respuesta	a	una	variación	genética	o	bien	a	un	estímulo
fisiológico	 o	 patológico.	 Pues	 bien,	 la	 tecnología	 que	 estudia	 los	 cambios
globales	 en	 la	 concentración	 de	 los	 metabolitos	 presentes	 en	 nuestro
organismo	es	la	metabolómica.	Esta	disciplina	creció,	junto	con	la	genómica	y
la	 proteómica,	 desde	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1990	 como	 resultado	 del
Proyecto	Genoma	Humano.

—¿Y	qué	ventajas	ofrece	la	metabolómica?
—El	metaboloma	es	una	colección	de	 todos	 los	metabolitos	en	un	 lugar

concreto	 en	 un	 momento	 determinado	 en	 el	 tiempo.	 Los	 seres	 humanos
tenemos	 muchos	 tipos	 de	 células	 con	 metabolomas	 diferentes,	 pero	 la
metabolómica	 se	 ocupa	 del	 estudio	 de	 los	 metabolitos	 con	 bajo	 peso
molecular	como	lípidos,	azúcares,	aminoácidos	y	vitaminas.	Para	conocer	el
proteoma,	se	aplican	dos	técnicas	instrumentales	muy	concretas:	la	resonancia
magnética	 nuclear	 y	 la	 espectrometría	 de	 masas.	 También	 son
importantísimas	 las	 herramientas	 informáticas	 y	 el	 tratamiento	 estadístico
necesario.	Al	igual	que	las	ciencias	tradicionales	como	la	física,	la	química	o
la	 biología	 deben	 trabajar	 de	 forma	 conjunta,	 la	 metabolómica	 debe	 estar
integrada	 con	 la	 proteómica,	 la	 genómica	 y	 las	 demás	 ciencias	 ómicas.
Mediante	una	metodología	muy	parecida	a	la	que	usa	Ana	con	sus	proteínas,
yo	 hago	 análisis	 que	 me	 permiten	 encontrar	 metabolitos	 específicos
relacionados	con	el	desarrollo	de	una	enfermedad.	De	esta	forma,	es	posible
saber	 si	 una	 persona	 está	 enfermando	 y	 atajar	 el	 avance	 de	 su	 dolencia.
Además,	 analizando	 la	 variación	 de	 los	 metabolitos	 relacionados	 con	 esa
patología	 tras	 la	 administración	 de	 un	 tratamiento	 farmacológico	 o
nutricional,	 sabemos	 si	 este	 resulta	 efectivo.	 Incluso	 podemos	 prevenir	 la
aparición	de	muchas	enfermedades	asegurándonos	de	que	la	concentración	de
determinados	metabolitos	es	óptima.

—¿En	qué	trabajas	ahora	concretamente?
—Trabajo	 en	 la	 prevención	 de	 la	 obesidad	 y	 de	 la	 diabetes.	 En	 mi

laboratorio	 estudiamos	 determinados	metabolitos	 presentes	 en	 la	 orina	 y	 el
suero	 (como	 ciertos	 aminoácidos,	 lípidos,	 hidratos	 de	 carbono	 y	 ácidos
nucleicos)	y	que	están	asociados	al	riesgo	de	desarrollar	ambas	enfermedades.
Si	 observamos	 que	 las	 concentraciones	 de	 algunos	 aminoácidos
(especialmente	los	de	cadena	ramificada,	como	isoleucina,	leucina	y	valina),
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ácidos	 grasos	 libres	 en	 suero	 (ácido	 oleico,	 palmítico,	 palmitoleico	 y
esteárico)	o	hidratos	de	carbono	(principalmente	glucosa,	 fructosa	y	glicerol
en	 suero)	 superan	 ciertos	 límites,	 suenan	 todas	 las	 señales	 de	 alerta	 y
actuamos	 rápidamente.	 En	 primer	 lugar,	 identificamos	 qué	 ruta	 metabólica
está	 alterada	y,	 a	 continuación,	 administramos	 el	 tratamiento	 adecuado	para
normalizarla	 hasta	 que	 los	 niveles	 de	 esos	 metabolitos	 son	 correctos.	 Así,
luchamos	contra	la	obesidad	y	la	diabetes	tanto	a	nivel	de	prevención	como	de
tratamiento.

—Aunque	Dani,	Ana	y	 tú	 trabajáis	en	áreas	diferentes,	 todas	ellas	están
muy	relacionadas.	¡Tenéis	un	arte	que	no	se	puede	aguantar!

—¡Qué	 rumboso	 estás!	 Por	 cierto,	 ¿sabes	 que	 a	 mí	 me	 encanta	 el
flamenco	y	que	hay	un	montón	de	ciencia	en	él?

—No	sabía	que	en	Extremadura	estuviese	tan	arraigado	el	flamenco.	Creía
que	era	solo	cosa	de	Andalucía.	Pero	eso	de	que	hay	ciencia	tras	el	flamenco
nos	lo	vas	a	tener	que	demostrar.

—Escucha,	 chaval…	 En	 noviembre	 de	 2010	 la	 Unesco	 declaró	 el
flamenco	Patrimonio	Cultural	 Inmaterial	 de	 la	Humanidad	 por	 iniciativa	 de
las	 comunidades	 autónomas	 de	 Andalucía,	 tu	 querida	 Murcia	 y	 mi	 amada
Extremadura.	 Además,	 el	 flamenco	 ya	 no	 es	 solo	 cosa	 de	 tablaos,	 sino
también	 de	 laboratorios	 de	 universidades	 y	 otros	 centros	 de	 investigación,
donde	 este	 género	 musical	 se	 estudia	 desde	 perspectivas	 multidisciplinares
como	la	informática,	la	psicología,	el	deporte	y	hasta	las	matemáticas.

—¿Matemáticas	y	flamenco?
—Por	supuesto.	La	relación	entre	la	música	y	las	matemáticas	se	conoce

desde	tiempos	inmemoriales.	La	simetría	y	Mozart,	las	potencias	y	el	valor	de
las	notas	musicales…	Pitágoras	descubrió,	allá	por	el	siglo	V	antes	de	Cristo,
la	importancia	de	los	números	en	la	música.	De	hecho,	este	filósofo	griego	y
sus	 seguidores	 dividían	 las	 matemáticas	 en	 cuatro	 áreas:	 la	 aritmética,	 la
geometría,	 la	 astronomía	 y	 la	 música.	 Curiosamente,	 las	 matemáticas	 y	 la
música	comparten	una	propiedad	excepcional:	son	lenguajes	universales.	Sin
embrago,	 a	 la	 ciencia	 le	 ha	 costado	 «meter	 mano»	 al	 flamenco,	 un	 género
musical,	con	sus	propias	 tradiciones	y	normas,	cuyas	principales	facetas	son
el	 cante,	 el	 toque	 y	 el	 baile.	 La	 mayoría	 de	 las	 composiciones	 tienen
características	propias	que	sirven	para	identificarlas	del	resto,	como	su	ritmo,
su	 melodía,	 el	 timbre	 de	 los	 instrumentos	 o	 la	 armonía	 que	 forman	 en
conjunto.	Desde	el	punto	de	vista	de	 la	ciencia	son	 fáciles	de	analizar.	Pero
esto	no	ocurre	con	el	 flamenco.	Un	cantaor	ejercita	su	cante	por	 la	mañana,
pero	 si	 le	 pides	 que	 lo	 repita	 al	 mediodía,	 ya	 no	 puede	 hacerlo.	 El	mismo
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cante	de	la	misma	persona	varía	cada	vez	que	se	entona	y	no	hay	partituras,	lo
que	hace	más	difícil	catalogarlo.	El	 flamenco	se	canta	a	golpe	de	efecto,	de
quejío,	 de	 intuición.	 Sin	 análisis	 técnicos.	 Y	 esto	 complica	 el	 encontrar
patrones	 similares	 entre	 unos	 cantes	 y	 otros.	 Pues	 bien,	 para	 solucionarlo,
hace	 unos	 años	 se	 puso	 en	 marcha	 el	 proyecto	 Cofla	 (Computación	 y
Flamenco),	 que	 enfoca	 el	 estudio	 de	 la	 música	 flamenca	 desde	 una
perspectiva	 tecnológica.	 La	 investigación	 analiza	 cómo	 los	 modelos
matemáticos	 y	 computacionales	 pueden	 ayudar	 a	 estudiar	 y	 sintetizar	 la
música	flamenca,	que	se	aborda	con	enfoques	multidisciplinares	que	incluyen,
entre	 otras	 disciplinas,	 la	 algorítmica,	 las	 matemáticas,	 la	 psicología	 y	 el
procesamiento	de	 señales	de	 audio.	Estos	 avances	pueden	 además	 ser	 útiles
para	la	docencia,	divulgación	y	conservación	del	arte	flamenco.

—Ojiplático	me	dejas.
—El	proyecto	Cofla,	dirigido	por	José	Miguel	Díaz-Báñez,	catedrático	de

Matemáticas	 Aplicadas	 en	 la	 Universidad	 de	 Sevilla,	 ofrece	 además
herramientas	 destinadas	 a	 la	 descripción	 automática	 de	 piezas	 flamencas	 en
términos	 armónicos,	 melódicos	 o	 rítmicos	 para	 ahondar	 en	 una	 nueva
disciplina,	 la	 etnomusicología	 computacional,	 que	 trata	 de	 analizar	 las
músicas	 de	 tradición	 oral	 entroncadas	 con	 la	 cultura,	 teniendo	 el	 flamenco
como	objeto	de	estudio	fundamental.

—Estoy	flipando	—repliqué,	realmente	sorprendido.

¡OLÉ	LA	RESONANCIA	CINEMÁTICA!

La	galardonada	cantaora	onubense	Rocío	Márquez	Limón,	reconocida	por
su	versión	particular	y	rompedora	del	flamenco,	es	también	científica.	Su
tesis	 doctoral	 está	 basada	 en	 la	 resonancia	 cinemática.	 En	 realidad,	 las
personas	somos	instrumentos	y,	dependiendo	de	cómo	sean	los	huecos	que
tenemos	dentro,	los	sonidos	que	emitimos	varían	de	una	forma	u	otra.	Esta
cantaora-científica	 repitió	 la	 misma	 melodía	 en	 el	 mismo	 tono	 pero	 en
distintos	resonadores	(utilizando	un	equipo	de	resonancia	magnética)	para
ver	cómo	afecta	 la	fisiología	humana	al	cante.	Entre	otras	muchas	cosas,
mostró	que	el	cuerpo	de	un	cantaor	define	la	forma	en	que	canta	flamenco.
Esto	explica	por	qué	hay	tantísimas	formas	distintas	de	 interpretarlo,	por
encima	 de	 la	 importancia	 de	 las	 técnicas	 que	 puedas	 aprender.	 Para	 un
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buen	 funcionamiento	 del	 aparato	 vocal	 es	 fundamental	 una	 correcta
respiración	y	la	consecuente	activación	de	la	faja	abdominal.	Sin	embargo,
hasta	que	el	aire	no	pasa	por	las	cuerdas	vocales	y	resuena	en	la	cabeza,	no
acaba	de	definirse	el	«color»	del	sonido.

—Espérate,	 que	 hay	 más.	 También	 se	 han	 desarrollado	 estudios
científicos	para	investigar	el	«duende»	del	baile	flamenco.

—¿El	duende?	¿Científicos?	—pregunté	asombrado.
—La	 expresión	 «tener	 duende»	 se	 refiere,	 en	 el	mundo	 del	 flamenco,	 a

aquella	persona	que	posee	un	talento	especial	en	el	cante,	el	baile,	el	toque	o
la	caja.	Evidentemente	la	expresión	«investigar	el	duende»	no	es	literal,	pues
lo	que	se	ha	analizado	mediante	termografía	es	la	temperatura	de	los	cuerpos
de	bailaoras	de	 flamenco,	observándose	que	 la	huella	 térmica	 flamenca	está
relacionada	 con	 la	 activación	 de	 diversas	 áreas	 cerebrales,	 habilidades
técnicas	 y	 estrés	 empático.	 Un	 grupo	 de	 científicos	 de	 la	 Universidad	 de
Granada,	 pertenecientes	 al	 Centro	 de	 Investigación	 Mente,	 Cerebro	 y
Comportamiento,	han	empleado	la	huella	térmica	del	«duende»	flamenco	para
diferenciar	 qué	 bailaores	 «sienten»	 realmente	 el	 baile	 y	 cuáles	 no.	 En	 el
estudio	 participaron	 diez	 bailaoras	 de	 flamenco	 que	 llevaban	 al	menos	 una
década	 en	 la	 profesión.	 Mediante	 un	 termógrafo	 de	 última	 generación,	 los
científicos	midieron	la	temperatura	de	diversas	partes	de	su	cuerpo	en	reposo,
mientras	bailaban	flamenco	y	mientras	veían	vídeos	en	los	que	otras	personas
lo	 hacían.	 Las	 bailaoras	 experimentaron	 un	 descenso	 significativo	 de	 la
temperatura	 de	 su	 nariz	 y	 sus	 glúteos	 (una	 media	 de	 2,1	 °C)	 mientras
bailaban,	algo	que	también	ocurría,	pero	en	menor	medida	(en	torno	a	1	°C),
cuando	 miraban	 una	 grabación.	 Los	 resultados	 muestran	 que	 «sentir	 el
duende»	implica	un	estado	emocional	contrario	a	tener	empatía,	mientras	que
el	cambio	de	temperatura	en	los	glúteos	y	la	nariz	es	un	excelente	marcador
que	determina	una	mejor	comprensión	emocional	del	flamenco,	pues	implica,
en	términos	psicológicos,	un	mayor	estrés	empático[4].	Y,	por	cierto,	¿creéis
que	 un	 licenciado	 en	 Educación	 Física	 puede	 contribuir	 al	 desarrollo	 del
flamenco?

—Yo	ya	me	lo	creo	todo.
—Alfonso	 Vargas,	 licenciado	 en	 Educación	 Física	 y	 doctor	 por	 la

Universidad	de	Cádiz,	demostró	en	 su	 tesis	que	 las	exigencias	 físicas	de	un
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bailaor	 son	 similares	 a	 las	de	un	atleta	de	élite.	Además,	 aplica	 las	 ciencias
biomecánicas,	 tan	 importantes	 entre	 los	 deportistas	 de	 alto	 rendimiento,	 al
flamenco.	Este	científico	estudió	más	de	150	000	fotogramas	con	tecnología
3D	 y	 analizó	 cómo	 se	 mueve	 un	 bailaor.	 Con	 las	 imágenes	 grabadas	 con
sistema	 PAL	 y	 a	 25	 fotogramas	 por	 segundo,	 captó	 el	 arte	 de	 diecisiete
bailaores	por	veinticuatro	palos	distintos	para	recoger	el	braceo,	la	vuelta	de
tacón,	el	zapateado	o	el	marcaje	de	los	pies[5].	Sus	resultados	sirven	tanto	para
mejorar	 la	 técnica	del	 flamenco	como	para	prevenir	 lesiones.	Analizando	 la
pisada	de	un	bailaor	durante	el	zapateo,	 se	puede	saber	si	 los	gestos	del	pie
son	correctos	y	evitar	complicaciones	óseas,	sobrecargas,	dolencias	y	lesiones
provocadas	la	repetición	de	gestos	propios	de	un	baile.

—Está	claro	—concluí—	que	detrás	de	una	bailaora,	de	un	cantaor	o	de
un	fandango	hay	muchísimas	disciplinas	científicas

—¡Ni	 lo	 dudes!	Así	 que	 os	 espero	 en	 la	Feria	 de	Badajoz.	Os	 enseñaré
mucho	de	metabolómica,	pero	también	os	demostraré	in	situ	cómo	se	baila	el
flamenco.

Poco	a	poco	nuestras	agendas	se	iban	llenando	de	fiestas	populares.	Todos
los	miembros	de	los	Anchoas	estábamos	encantados,	aunque	Antonio,	quizás
el	más	introvertido	del	grupo,	no	lo	parecía	tanto.

—Un	 pamplonica	 como	 yo	 nunca	 abandona	 a	 sus	 amigos,	 así	 que	 os
acompañaré,	pero	me	dedicaré	a	beber	manzanilla	mientras	os	subís	al	tablao.
Menos	mal	que	la	transcriptómica	me	separó	de	vosotros	tras	la	facultad…

—¿Transcrip…	qué?	—preguntamos	al	unísono.
—Transcriptómica.	Actualmente	trabajo	en	un	centro	de	investigación	de

Pamplona	 donde	 me	 especialicé	 en	 esta	 nueva	 disciplina.	 Para	 comenzar,
¿recordáis	 el	 proceso	 de	 transcripción	 del	 ADN?	 En	 él	 se	 transfiere	 la
información	 contenida	 en	 la	 secuencia	 del	 ADN	 hacia	 la	 secuencia	 de
proteína	utilizando	diversos	ARN	como	 intermediarios.	En	este	proceso,	 las
secuencias	de	ADN	son	copiadas	a	ARN	mediante	una	enzima	llamada	ARN
polimerasa,	 la	 cual	 sintetiza	 un	 ARNm	 que	 mantiene	 la	 información	 de	 la
secuencia	 del	 ADN.	 Por	 eso	 la	 transcripción	 del	 ADN	 también	 podría
llamarse	«síntesis	del	ARN	mensajero»…

—Aún	recuerdo	—lo	 interrumpí—	la	obsesión	del	profesor	con	el	ácido
ribonucleico,	 el	 ácido	 nucleico	 formado	 por	 una	 sola	 cadena	 de
ribonucleótidos.

—Exacto.	La	transcriptómica	es	el	estudio	del	conjunto	de	todos	los	ARN
que	existen	en	una	célula,	tejido	u	órgano.
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EL	TAMAÑO	SÍ	IMPORTA

Los	 transcriptomas,	 al	 igual	 que	 los	 proteosomas	 y	 los	 metabolomas,
fluctúan	 mucho	 con	 el	 tiempo,	 ya	 que	 muestran	 qué	 genes	 se	 están
expresando	en	un	momento	dado.	Por	eso	el	ARN	es	específico	de	cada
célula	y	de	las	condiciones	fisiopatológicas	en	determinado	momento.	Eso
sí,	 la	 transcriptómica	 incluye	 tanto	 el	 ARN	 codificante	 como	 el	 no
codificante.

Un	 ARN	 no	 codificante	 es	 una	 molécula	 de	 ARN	 funcional
que,	 a	 diferencia	 del	 ARN	mensajero,	 no	 se	 traduce	 en	 una
proteína.	Cuando	estudiábamos,	se	creía	que	una	gran	parte
del	 ADN	 que	 no	 se	 transcribía	 a	 ARNm	 no	 tenía	 ninguna
función.	 Sin	 embargo,	 además	 del	 ARNm	 existen	 otros
transcritos	no	codificantes	que	tienen	como	función	regular	la
expresión	 de	 los	 ARNm	 codificantes.	 En	 la	 actualidad,
sabemos	 que	 estas	 regiones	 del	 ADN	 son	 secuencias
reguladoras	de	la	expresión	de	diversos	genes	y	no	«basura».
Pues	 bien,	 se	 estima	 que	 solamente	 el	 3	 %	 del	 genoma	 se
transcribe	en	ARN	y	solo	el	1,2	%	se	traduce	en	proteínas	en
cada	tipo	celular.	Por	esta	razón,	el	tamaño	del	transcriptoma
es	 siempre	 mucho	 menor	 que	 el	 del	 genoma	 de	 un
organismo.

—¿Y	qué	consiste	exactamente	vuestra	investigación?
—Trabajamos	 con	 células	 cancerígenas	—respondió	 Antonio—,	 ya	 que

los	 transcriptomas	 de	 las	 células	 cancerosas	 pueden	 ayudar	 a	 entender	 los
complicados	 procesos	 de	 carcinogénesis	 y	 de	 desarrollo	 y	 diferenciación
celular.	Mediante	biochips	(microarrays)	de	ADN,	unas	superficies	sólidas	a
las	 cuales	 se	 unen	 fragmentos	 de	 este	 ácido	 nucleico,	 analizamos	miles	 de
moléculas	de	ARN	de	todo	tipo.	Es	decir,	determinamos	el	transcriptoma.	En
realidad,	la	transcriptómica	es	el	paso	previo	a	la	proteómica.

—Aunque	en	los	encierros	de	San	Fermín	de	tu	querida	Pamplona	no	hay
mucha	ciencia,	lo	cierto	es	que	tu	trabajo	es	apasionante.
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—¡¿Que	no	hay	ciencia	en	los	toros?!	—protestó	nuestro	amigo—.	Se	han
publicado	tesis	doctorales	relacionadas	con	el	toro	de	lidia,	considerado	como
una	 subespecie	 del	 género	Bos	 taurus,	 un	 organismo	 herbívoro	 y	 rumiante
que	 ha	 evolucionado	 a	 nivel	 de	 grupo,	 población	 y	 comunidad.
Independientemente	de	que	estés	a	favor	o	en	contra	de	la	tauromaquia,	desde
el	 punto	 de	 vista	 científico	 las	 conclusiones	 son	muy	 interesantes.	Además,
nunca	se	sabe	en	qué	área	se	aplicarán	los	resultados	obtenidos	en	otro	campo
muy	diferente.	Una	de	esas	tesis,	dedicada	al	sentido	de	la	vista	de	esos	bellos
animales,	 mezcla	 tres	 disciplinas	 científicas:	 la	 física,	 la	 óptica	 y	 la
veterinaria[6].	Su	objetivo	general	era	estudiar	en	detalle	la	óptica	del	ojo	del
toro	de	lidia	para	descifrar	cómo	ve	este	animal	y,	así,	intentar	comprender	su
comportamiento	tanto	en	el	campo	como	en	el	ruedo.

A	VISTA	DE	TORO

El	 campo	 visual	 que	 tiene	 un	 toro	 de	 lidia	 es	 una	 de	 las	 incógnitas	 que
siempre	se	ha	planteado	el	mundo	de	la	tauromaquia.	Al	igual	que	el	resto
de	los	bovinos,	el	toro	bravo	tiene	una	zona	de	exclusión	visual	frontal,	o
zona	ciega,	donde	carece	de	visión.

Para	quien	 se	pone	delante	de	 un	 toro	de	 lidia,	 conocer	 las
dimensiones	de	esa	zona	ciega	(determinadas	por	la	posición
de	 las	 órbitas	 oculares	 y	 por	 la	 extensión	 que	 ocupan	 las
células	fotorreceptoras	en	la	retina)	es	clave	para	saber	dónde
colocarse.	Unos	afirman	que	lo	más	cerca	que	el	toro	de	lidia
puede	 ver	 es	 a	 3	 m	 de	 distancia;	 otros	 sitúan	 este	 punto
mucho	más	cerca,	a	1	m;	y	hay	quienes	dicen	que	oscila	entre
13-15	cm	o,	como	mucho,	20	cm.
La	citada	tesis	muestra	que	la	longitud	de	la	zona	de	exclusión
visual	en	un	toro	cuatreño	—de	cuatro	años,	edad	aproximada
a	 la	 que	 suelen	 ser	 lidiados—	 es	 de	 unos	 40	 cm.	 Este
resultado	permite	afirmar	que	el	toro	sí	ve	al	torero	colocado
justamente	delante	de	él.	Por	tanto,	es	posible	que	las	faenas
«tremendistas»	 en	 las	 que	 el	 diestro	 se	 coloca	 relativamente
cerca	y	delante	del	toro	y	este	no	embiste,	obedezcan	más	al
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sometimiento	 del	 animal	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 lucha	 que	 a
causas	relacionadas	con	los	aspectos	visuales.
Otro	 resultado	 interesante	 es	 que,	 en	 los	 toros,	 la	 distancia
interpupilar	y	la	zona	de	exclusión	visual	frontal	aumentan	con
la	 edad.	 Los	 toros	 de	 lidia	 tienen	 dificultades	 para	 enfocar
objetos	cercanos,	y	los	estudios	han	permitido	demostrar	que
alrededor	 del	 80	 %	 son	 hipermétropes	 (y	 muchos,	 además,
padecen	astigmatismo).	Como	el	ojo	del	toro	está	«diseñado»
para	mirar	hacia	abajo,	 si	 levantan	 la	cabeza	no	son	capaces
de	ver	lo	que	está	cerca	de	sus	pezuñas.

—¿Por	eso	la	muleta	que	emplean	los	toreros	es	roja?
—No	 tiene	una	 razón	científica	—contestó	Antonio—,	porque	el	animal

reacciona	 al	movimiento,	 no	 al	 color.	Un	 toro	 ve	 en	 tonos	 verdes,	 azules	 y
rojos,	pero	en	una	tonalidad	distinta	a	la	que	conocemos.

—Desde	luego,	los	toros	no	tienen	vista	de	águila…	—intervino	Carolina.
Aunque	siempre	parecía	estar	ausente,	en	su	rico	mundo	interior,	a	nuestra

amiga	Carolina	no	se	le	escapa	el	menor	detalle.	Tras	licenciarse,	regresó	a	su
Huelva	 natal	 y	 allí	 entró	 en	 un	 grupo	 de	 investigación	 adscrito	 al	 Hospital
General,	 donde	 se	 especializó	 en	 una	 disciplina,	 hecha	 a	 su	 medida,	 que
relaciona	 los	 comportamientos	 de	 la	 gente	 con	 su	 estado	 de	 salud	 a	 nivel
genético

—¡Y	que	lo	digas!	¿Sigues	dedicándote	a	la	epi…	lo	que	sea?
—A	 la	 epigenómica,	 en	 efecto.	 Es	 una	 tecnología	 que	 está	 por	 todos

sitios.	 Siempre	 se	 ha	 dicho	 que	 el	ADN	 era	 una	 estructura	 simple	 y	 lineal,
pero	en	las	últimas	décadas	se	ha	demostrado	que	la	secuencia	de	nucleótidos
no	 es	 lo	 único	 que	 regula	 la	 expresión	 génica,	 sino	 que	 también	 influye	 el
enrollamiento	 del	 ADN	 y	 su	 posicionamiento	 durante	 la	 formación	 de
estructuras	 complejas	 que	 construyen	 los	 cromosomas.	 De	 hecho,	 el	 ADN
puede	 plegarse	 formando	 estructuras	 tridimensionales	 capaces	 de	 regular
regiones	 muy	 lejanas.	 Pues	 bien,	 la	 epigenómica	 engloba	 el	 conjunto	 de
reacciones	químicas	y	demás	procesos	que	modifican	 la	 actividad	del	ADN
sin	 alterar	 su	 secuencia	 en	 un	 momento	 dado	 y	 en	 condiciones
fisiopatológicas	específicas.	Pero	lo	mejor	viene	ahora.	Todos	estos	cambios
son	 fruto	de	 la	 conexión	 entre	 la	 expresión	de	nuestros	 genes	y	 factores	 no
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solo	 internos,	 sino	 también	medioambientales,	 y	 se	 transmiten	 a	 las	 células
hijas.

—¿A	 qué	 factores	 ambientales	 te	 refieres?	 ¿Cómo	 se	 producen	 esos
cambios	que	no	afectan	a	la	secuencia	del	ADN	pero	sí	a	la	expresión	de	los
genes	y,	por	tanto,	a	la	síntesis	de	proteínas?

—A	factores	no	genéticos	entre	los	que	se	encuentran	la	malnutrición,	el
tabaquismo,	 el	 sedentarismo,	 la	 exposición	 al	 sol,	 el	 consumo	de	drogas,	 el
estatus	 educativo	 y	 socioeconómico,	 etcétera.	 Estas	 prácticas	 producen	 la
adición	 de	 grupos	 metilo	 (metilación)	 de	 los	 nucleótidos	 del	 ADN	 y	 la
metilación	o	adición	de	grupos	acetilo	(acetilación)	de	las	histonas,	es	decir,
de	 las	proteínas	sobre	 las	cuales	se	enrolla	el	ADN	durante	 la	 formación	de
los	 cromosomas.	 En	 nuestro	 laboratorio	 estudiamos	 cómo	 todos	 estos
cambios	afectan	al	desarrollo	de	un	organismo.	Por	ejemplo,	investigamos	el
efecto	 del	 sol	 sobre	 el	 cáncer	 de	 piel.	 Algunos	 de	 nuestros	 resultados
muestran	cómo	la	piel	que	ha	sido	expuesta	al	sol	sin	protección	tiene,	en	su
ADN,	menos	grupos	metilo	que	la	que	ha	sido	protegida	adecuadamente.	Los
mismos	patrones	con	menor	cantidad	de	grupos	metilo	se	han	reconocido	en
las	células	cancerosas.	Así,	la	epigenómica	de	la	exposición	al	sol	y	la	de	la
progresión	del	cáncer	son	similares.

—¿Y	 en	 Huelva	 hay	 muchas	 cosas	 que	 hacer	 aparte	 de	 trabajar	 en
epigenómica?

—Muchísimas.	En	mis	ratos	libres,	sin	ir	más	lejos,	utilizo	la	ciencia	para
que	la	gente	disfrute	con	la	religión.

—¡¿Ciencia	y	religión?!	—exclamamos	todos	horrorizados.
—¡Tranquilos!	 No	 seré	 yo	 quien,	 desde	 el	 respeto,	 niegue	 la	 más	 que

evidente	 brecha	 que	 separa	 la	 ciencia	 de	 la	 religión.	 Sin	 embargo,	 las
procesiones	 de	 Semana	 Santa	 son	 una	 de	 las	 conexiones	 entre	 ambas.	 La
ciencia	influye	en	la	salud	tanto	del	paso	o	trono	—pues	son	piezas	de	enorme
valor	 artístico—	 como	 en	 la	 del	 costalero	 o	 estante	 que	 lo	 porta	 en	 sus
hombros	 o	 espaldas.	 Vayamos	 por	 partes.	 En	 Murcia,	 la	 ciencia	 y	 la
tecnología	ayudaron	a	reparar	el	maltrecho	trono	barroco	del	Santísimo	Cristo
del	 Amparo,	 tallado	 en	 madera	 y	 que	 pesa	 unos	 650	 kg.	 Son	 muchos	 los
factores	 que	 pueden	 dañar	 las	 obras	 de	 arte:	 la	 humedad,	 la	 polución
ambiental,	 la	 luz	solar,	el	envejecimiento	de	 los	materiales	empleados	en	su
elaboración,	 etcétera.	 Las	 esculturas,	 al	 ser	 tridimensionales	 y	 estar
conformadas	mediante	volúmenes,	 suscitan	problemas	 relativos	 a	 la	materia
constitutiva	del	objeto	tallado,	modelado	o	fundido,	y	al	desigual	desgaste	de
sus	 diferentes	 zonas.	 Si	 además	 son	 policromadas,	 hay	 que	 atender	 al
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deterioro	 de	 la	 policromía	 causado	 por	 alteraciones	 internas	 estructurales	 o
por	agentes	externos.	Para	 identificar	y	 reparar	estos	deterioros	 sufridos	por
las	esculturas	con	el	paso	del	tiempo,	hace	falta	un	equipo	interdisciplinar	de
profesionales	 compuesto	 entre	 otros	 por	 historiadores,	 restauradores…	 y
científicos.	Entre	sus	numerosas	funciones	está	la	de	seleccionar	las	mejores
técnicas	 para	 el	 análisis	 y	 reparación	 de	 las	 estructuras.	 Para	 ello	 emplean
métodos	ópticos	y	estudios	de	superficie	(microscopías	con	luz	polarizada,	de
fluorescencia	 o	 confocal);	 técnicas	 cromatográficas	 (gaseosas,	 líquidas	 o	 en
placa	 fina);	 técnicas	 espectroscópicas	 y	 difractométricas	 (espectroscopia
infrarroja	 por	 transformada	 de	 Fourier,	 Raman	 o	 difracción	 de	 rayos	 X);	 o
estudios	 físicos,	 entre	 otras	 herramientas.	 El	 uso	 de	 todas	 ellas,	 aisladas	 o
combinadas,	 permite	 no	 solo	 un	 análisis	 pormenorizado	 de	 la	 estructura
original	 de	 las	 obras	 de	 arte,	 sino	 también	 la	 identificación	 precisa	 de	 los
compuestos	empleados	en	su	elaboración,	tanto	orgánicos	como	inorgánicos.
Por	 ejemplo,	 gracias	 a	 la	 espectrometría	 Raman,	 consistente	 en	 irradiar	 la
muestra	con	un	láser	y	medir	la	luz	dispersada,	unos	investigadores	españoles
de	 la	 Universidad	 de	 Córdoba	 determinaron	 el	 color	 original	 de	 varias
esculturas	 romanas	que	han	 sufrido	un	proceso	de	decoloración	con	el	paso
del	tiempo.	Así	que,	correlacionando	la	longitud	de	onda	de	la	luz	dispersada
con	 diferentes	 enlaces	 químicos,	 es	 posible	 determinar	 la	 naturaleza	 del
pigmento	empleado	originalmente	en	la	pintura.	Además,	 los	científicos	que
forman	 parte	 de	 estos	 equipos	 restauradores	 también	 deben	 conocer	 las
principales	 características	 de	 los	 materiales	 empleados	 en	 su	 día	 por	 los
artistas	 para	 la	 realización	 de	 sus	 obras	 (maderas,	 yeso,	 terracota,	 arcillas,
pinturas,	 mármol,	 metales,	 cuero,	 fibras,	 etcétera)	 y	 las	 propiedades	 de	 los
innovadores	materiales	que	se	emplean	actualmente	para	la	reparación	de	los
materiales	antiguos	deteriorados.

UN	MILAGRO	TECNOLÓGICO

En	 su	 última	 restauración,	 el	 Cristo	 del	 Amparo	 murciano	 llegó	 a	 los
talleres	con	una	fisura	de	casi	3	mm	en	la	unión	del	brazo	izquierdo	con	el
torso.	El	primer	paso	fue	localizar	el	origen	de	esta	anomalía.	El	uso	de	la
avanzada	 tecnología	 con	 la	 que	 cuenta	 el	 Centro	 de	 Restauración	 de	 la

Página	85



Comunidad	 Autónoma	 de	 Murcia	 sirvió	 para	 estudiar	 su	 estructura,
localizar	el	origen	del	daño	y	repararlo.

A	 través	 de	 los	 rayos	 X	 se	 descubrió	 que,	 en	 una	 de	 las
anteriores	 restauraciones,	 se	 le	 habían	 incorporado	 unos
clavos	 de	 «rosca	 madera»	 ante	 la	 ausencia	 de	 su	 espiga
original.	 Fue	 un	 error.	 La	 utilización	 desacertada	 e
incompatible	 del	 hierro	 y	 la	 madera	 fue	 lo	 que	 produjo	 el
daño	en	la	pieza.	Una	vez	descubierto	el	origen	de	la	fisura,	se
emplearon	diferentes	técnicas,	como	la	inyección	de	resinas	y
de	pasta	de	madera,	para	solucionar	el	problema.	También	se
aisló	el	hierro	de	la	madera.	Con	ello	se	logró	no	solo	reparar
el	daño,	 sino	 también	evitar	que	el	problema	se	 repita	en	el
futuro.	 Además,	 la	 talla	 se	 limpió	 con	 los	 materiales
adecuados	y	se	retocó	su	policromía.
El	maravilloso	resultado	de	todas	estas	acciones	se	puede	ver
todos	 los	 Viernes	 de	 Dolores	 durante	 su	 procesión	 por	 las
calles	de	la	capital	murciana.

—Antes	 también	 has	 dicho	 que	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología	 ayudan	 a	 la
salud	de	los	costaleros	o	estantes.	¿A	qué	te	referías?

—Un	 exhaustivo	 estudio	 descriptivo	 en	 101	 costaleros	 de	 la	 Semana
Santa	 de	 Huelva,	 que	 presentaban	 una	 edad	 media	 de	 28	 años	 de	 edad	 y
promedios	de	1,74	m	de	altura	y	82,59	kg	de	peso,	analizó	la	asociación	entre
obesidad	y	presión	arterial.	Como	ejemplo	de	trono,	se	escogió	el	paso	de	la
Hermandad	 del	 Prendimiento	 de	 Huelva,	 el	 más	 grande	 de	 Andalucía,	 que
cuenta	con	un	peso	de	2898	kg	y	una	cuadrilla	de	60	costaleros,	lo	que	supone
que	cada	uno	de	ellos	soporta	una	media	de	48,3	kg.	A	los	101	costaleros	les
realizaron	 dos	 exámenes	 para	medir	 su	 condición	 física:	 el	 test	 de	 Ruffier-
Dickson,	que	mide	la	resistencia	cardiaca	al	esfuerzo	y	la	capacidad	que	tiene
la	persona	para	recuperarse	tras	este,	y	la	prueba	de	Abalakov,	que	da	cuenta
de	 la	 fuerza	o	potencia	del	 tren	 inferior	de	 los	 sujetos.	Dichas	pruebas	 eran
adecuadas	para	medir	la	altura	de	un	salto,	equivalente	a	la	levantá	del	trono.
A	 través	 de	 diferentes	 encuestas	 se	 demostró	 que	 los	 costaleros	 estudiados
percibían	su	estado	de	salud	como	bueno	y	creían	que	cuidaban	su	dieta.	Sin
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embargo,	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 a	 las	 que	 se	 los	 sometió	 mostraron
todo	 lo	 contrario:	 desde	un	punto	de	vista	 cardiovascular,	 eran	un	grupo	de
riesgo	a	medio	y	largo	plazo.	Por	el	tremendo	esfuerzo	realizado	y	su	estado
físico,	su	probabilidad	de	presentar	una	presión	arterial	anormal	es	elevada.	El
riesgo	 está	 en	 realizar	 un	 intenso	 esfuerzo	 físico	 sin	 una	 preparación	 física
previa,	sobre	todo	si	se	padece	de	sobrepeso	u	obesidad.	Por	ello,	el	estudio
puso	de	manifiesto	que	las	medidas	preventivas	deben	ser	una	prioridad	entre
los	costaleros	de	la	Semana	Santa[7].

—Realmente	—añadí—	la	ciencia	está	presente	donde	menos	se	espera…
—Pues	 vas	 a	 alucinar	 con	 lo	 que	 voy	 a	 contarte.	 Mientras	 recorre	 las

calles	de	Málaga	en	procesión,	 la	 imagen	del	Cristo	de	la	Esperanza	levanta
su	 brazo	 e	 imparte	 su	 bendición	 a	 los	 fieles.	 Esto	 era	 posible	 gracias	 a	 un
sistema	 hidráulico	 muy	 artesanal,	 cuyos	 defectos	 de	 diseño	 se	 habían
agravado	 con	 el	 tiempo,	 de	modo	 que	 se	 producían	 frecuentes	 fallos.	 Pues
bien,	un	equipo	de	ingenieros	del	Instituto	Andaluz	de	Automática	Avanzada
y	Robótica	ha	robotizado	el	brazo	con	un	sistema	electrónico	sencillo	y	ligero
que	garantiza	un	movimiento	más	natural.

Tanto	hablar	nos	despertó	el	hambre.	Como	sabíamos	que	a	Gregorio,	el
más	 alegre	 de	 los	 Anchoas,	 le	 gustaba	 comer	 bien	 —de	 ahí	 que	 no	 nos
extrañara	 su	 dedicación	 a	 la	 nutrigenómica	 y	 a	 la	 nutrigenética—,	 lo
pinchamos	para	que	propusiera	tomar	algo.	Gregorio	siempre	quiso	cursar	una
carrera	 universitaria	 relacionada	 con	 la	 nutrición	 humana,	 pero	 en	 nuestra
época	 aún	 no	 se	 había	 puesto	 en	 marcha	 en	 España	 la	 diplomatura,	 ahora
grado,	de	Nutrición	Humana	y	Dietética,	así	que	estudiamos	juntos.

—¿Qué	tal	te	va	con	el	estudio	de	las	interacciones	entre	los	componentes
de	la	dieta	y	los	genes?	Es	lo	que	siempre	has	querido	estudiar…	y	degustar.

—Menos	 cachondeo.	 Me	 encanta	 la	 genómica	 nutricional,	 la	 nueva
(aunque	ya	no	 tanto)	 disciplina	 que	 estudia	 las	 interacciones	 funcionales	 de
los	alimentos	y	sus	componentes	con	el	genoma	a	nivel	molecular,	celular	y
sistémico,	 con	 el	 objetivo	 de	 prevenir	 o	 tratar	 enfermedades	 a	 través	 de	 la
dieta.

—Pero	esa	interacción	se	conoce	desde	hace	tiempo…
—Claro.	Carolina,	al	hablar	de	 la	epigenómica,	ha	mencionado	el	efecto

de	diversos	 factores	ambientales	en	 la	 expresión	de	 los	genes.	Pues	bien,	 la
ingesta	alimenticia	es	el	factor	ambiental	al	que	todos	estamos	expuestos	a	lo
largo	de	nuestra	vida	y,	por	tanto,	es	clave	para	la	modulación	de	la	expresión
génica.
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RUMBO	A	LA	NUTRICIÓN	PERSONALIZADA

Desde	 hace	 décadas	 se	 sabe	 que,	 debido	 entre	 otras	 cosas	 a	 nuestra
variabilidad	 genética,	 los	mismos	 nutrientes	 producen	 efectos	 diferentes
en	 la	 población.	 Sin	 embargo,	 los	 estudios	 de	 las	 interacciones	 gen-
nutriente	 a	 escala	 molecular	 son	 más	 recientes,	 aunque	 muchos	 no	 son
concluyentes	 debido	 a	 fallos	 estadísticos	 o	 de	 metodología.
Afortunadamente,	en	 los	últimos	años	se	ha	mejorado	significativamente
el	diseño	de	los	estudios	sobre	las	enfermedades	asociadas	a	las	variantes
genéticas,	lo	que	ha	generado	un	mejor	entendimiento	de	la	influencia	de
los	nutrientes	y	de	 la	dieta	sobre	el	estado	de	salud	y	enfermedad	de	 los
humanos.

La	 «culpa»	 de	 esta	 mejora	 la	 tienen	 la	 nutrigenética	 y	 la
nutrigenómica.	Aunque	 las	dos	 forman	parte	de	 la	genómica
nutricional	 (la	 disciplina	 que	 estudia	 la	 relación	 entre	 el
genoma	humano,	la	nutrición	y	la	salud),	hay	claras	diferencias
entre	 ellas.	 Por	 un	 lado,	 la	 nutrigenómica	 es	 la	 herramienta
que	 nos	 deja	 conocer,	 de	manera	 global,	 los	 cambios	 en	 la
expresión	 de	 genes	 en	 respuesta	 al	 consumo	 de	 un
nutrimento,	alimento	o	dieta.	Es	decir,	se	centra	en	el	efecto
de	 los	 nutrientes	 sobre	 el	 genoma,	 el	 proteoma	 y	 el
metaboloma.	 Por	 otro,	 la	 nutrigenética	 estudia	 cómo	 las
distintas	 variantes	 genéticas	 de	 las	 personas	 influyen	 en	 el
metabolismo	 de	 los	 nutrientes,	 la	 dieta	 y	 las	 enfermedades
asociadas	 a	 esta	 última.	 Incluye	 la	 identificación	 y
caracterización	 de	 las	 variantes	 génicas	 asociadas	 a	 las
respuestas	diferenciales	a	los	nutrientes.
El	 objetivo	 de	 la	 nutrigenética	 es	 generar	 recomendaciones
relacionadas	 con	 los	 riesgos	 y	 beneficios	 de	 las	 dietas	 o
componentes	dietéticos	específicos	para	la	persona.	Es	lo	que
se	 conoce	 también	 como	 nutrición	 personalizada	 o
individualizada.	Gracias	a	la	investigación	en	campos	como	la
salud	 cardiovascular,	 sabemos,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 la
ingesta	 de	 ácidos	 grasos	 poliinsaturados	 como	 el
docosahexanoico	 bloquea	 la	 expresión	 de	 genes	 implicados
en	la	formación	de	la	placa	de	ateroma	que	obtura	las	arterias.
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***

—Todos	 hemos	 desvelado	 nuestro	 «lado	 oscuro».	 ¿Cuál	 es	 el	 tuyo,
Gregorio?

—Es	mucho	más	oscuro	que	 el	vuestro:	desde	que	 regresé	 a	Tarragona,
quiero	convertirme	en…	¡¡el	mejor	casteller	de	Cataluña!!

—¿En	serio?
—Por	supuesto.	¿Sabíais	que	los	castells,	que	llegan	a	rozar	los	12	m	de

altura,	fueron	declarados	Patrimonio	Cultural	Inmaterial	de	la	Humanidad	por
la	 Unesco	 en	 2010?	Y	 no	 tenéis	 ni	 idea	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 disciplinas
científicas	 que	 hay	 en	 la	 formación	 de	 una	 de	 esas	 torres	 humanas.
Levantarlos	 implica	 momentos	 de	 gran	 tensión	 y	 estrés,	 lo	 que	 justifica	 el
incremento	en	 los	niveles	de	muchas	hormonas.	El	metabolismo	 también	se
altera,	así	como	la	frecuencia	cardiaca	y	la	presión	arterial.	Pero	si	tuviera	que
elegir	una	sola	rama	de	la	ciencia	que	desempeña	un	papel	clave	en	ellos,	me
quedaría	con	la	física,	ya	que	en	realidad	un	castell	es	un	conjunto	de	vectores
de	 fuerzas	 en	 equilibrio.	Hace	 unos	 años	 participé	 en	 el	castell	más	 grande
jamás	 levantado	hasta	 ese	momento,	 el	quatre	 de	 deu	amb	 folre	 i	manilles,
una	torre	de	diez	pisos,	con	cuatro	personas	en	cada	uno	de	ellos,	reforzado	en
el	 segundo	piso	 (folre)	 y	 en	 el	 tercero	 (manilles).	Entre	 todos	 los	castellers
que	intervinimos,	sumábamos	unos	61	000	kg	de	peso.

—¿61	toneladas	entre	cuarenta	personas?	¡Eso	es	imposible!
—Esa	estimación	 incluye	 la	pinya,	 una	 estructura	 al	 nivel	del	 suelo	que

reúne	 a	unas	700	personas	que	 suman	unos	49	000	kg.	La	pinya	 trabaja	de
forma	 compacta	 ejerciendo	 fuerzas	 de	 compresión	 para	 aguantar	 el	 castell.
Gracias	 a	 su	 trabajo,	 se	 reduce	 el	 peso	 que	 aguantan	 los	 castellers
propiamente	 dichos	 del	 piso	 inferior.	 Si	 no	 existiese,	 las	 espaldas	 de	 los
cuatro	castellers	de	la	base,	los	baixos,	tendrían	que	soportar	los	1934	kg	de
los	nueve	pisos	superiores,	es	decir,	unos	483,5	kg	por	cabeza.	La	ayuda	de	la
pinya	les	ayuda	a	descargar	peso	y	a	absorber	los	picos	de	carga.

—¿Qué	son	los	picos	de	carga?
—Buena	 pregunta	 —dijo	 Gregorio—.	 El	 peso	 que	 soportamos	 cada

casteller	no	es	constante	durante	 todo	el	 tiempo,	y	eso	es	un	problema	para
nuestras	 espaldas.	Los	castells	 son	 estructuras	 dinámicas	 en	 las	 que	 el	 peso
que	soportamos	cada	persona	aumenta	y	disminuye	en	 función	de	pequeños
movimientos.	Si	la	persona	de	encima	se	desequilibra	unos	pocos	centímetros,
el	peso	que	soporta	el	casteller	que	la	sostiene	puede	incrementarse	hasta	un
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150	 %.	 Es	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 «picos	 de	 carga».	 Además,	 cuando	 un
casteller	 sube	o	baja	por	el	pilar	o	 tronc,	puede	generar	picos	de	carga	que,
desde	la	perspectiva	de	los	castellers	que	están	debajo,	multiplican	por	dos	y
hasta	 tres	 su	 peso.	 Finalmente,	 cuanto	 más	 constante	 sea	 la	 velocidad	 de
subida	y	de	bajada	y	menos	se	separe	el	casteller	del	tronc,	menos	tensiones
adicionales	se	generarán	y	menos	riesgo	habrá	de	que	la	estructura	faci	llenya,
o	sea,	que	se	desmorone.

—¿Cómo	se	coloca	la	gente	en	la	pinya?	¿A	su	libre	albedrío?
—En	 absoluto.	 La	 física	 también	 determina	 la	 posición	 de	 todos	 sus

miembros,	determinada	por	 la	constitución	de	cada	persona.	Todos	están	en
contacto,	 pecho	 con	 espalda	 y	 hombro	 con	 hombro,	 sin	 dejar	 huecos	 para
transmitir	 la	 fuerza	 del	 empuje.	 La	 fuerza	 liberada	 por	 el	 peso	 del	 castell
empuja	la	pinya	hacia	fuera.	Sin	embargo,	el	apelotonamiento	organizado	de
sus	miembros	lo	hace	hacia	dentro,	lo	que	reduce	la	tensión	en	la	estructura.

—¿Cómo	podéis	aguantar	tanto	peso	sobre	vuestras	espaldas?
—Cuidamos	 mucho	 nuestra	 forma	 física,	 entrenamos	 entre	 dos	 y	 tres

veces	a	la	semana	y	tenemos	una	gran	aliada,	la	faja	que	nos	enrollamos	a	la
cintura.	Esta	prenda	evita	que	las	paredes	abdominales	se	deformen	debido	al
peso	 que	 soportamos	 y	 ayuda	 a	 descargarlo	 a	 la	 columna	vertebral.	 Pero	 la
clave	 está	 en	 repartirlo	 de	 forma	 equilibrada.	 Supongamos	 que	 un	 casteller
aguanta	250	kg.	Aplicando	la	ley	de	la	gravedad,	sabemos	que	la	fuerza	que
recibe	 es	 de	 2500	 newton	 (N).	 Cuando	 se	 sobrecargan	 700	 N	 más	 en	 un
hombro	 que	 en	 el	 otro,	 la	musculatura	 de	 la	 columna	 no	 solo	 lo	 tiene	 que
compensar,	sino	que	en	realidad	debe	hacer	una	fuerza	de	1400	N,	porque	el
brazo	de	palanca	de	la	musculatura	es	más	pequeño.	O	sea,	la	distancia	de	la
columna	al	punto	del	hombro	donde	se	genera	la	fuerza	es	más	grande	que	la
distancia	de	la	musculatura	a	la	columna.

—Me	aterra	cuando	veo	caerse	a	los	enxanetes,	 los	niños	que	suben	a	lo
más	alto	del	castell.

—Las	 caídas	 son	 espectaculares,	 pero	 pocas	 veces	 se	 producen	 lesiones
graves.	Cuando	un	casteller	cae,	el	movimiento	que	rige	su	descenso	no	es	el
de	 caída	 libre.	 Se	 producen	 colisiones	 con	 sus	 compañeros,	 que	 absorben
energía	 y	 frenan	 la	 caída.	Además,	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 el	 principio	 de
conservación	 de	 la	 energía.	 La	 energía	 que	 acumula	 cada	 casteller	 cuando
está	alineado	en	la	torre	es	igual	a	su	masa,	por	la	gravedad	y	por	la	altura	a	la
que	está	situado.	Es	decir,	cada	casteller	tiene	una	energía	potencial.	En	caso
de	caída,	esta	energía	potencial	se	convierte	en	energía	cinética,	pero	parte	de
ella	será	absorbida	por	la	pinya	en	el	momento	del	impacto.
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—¿Se	 pueden	 hacer	 castells	 más	 grandes,	 como	 un	 quatre	 d’onze,	 con
once	pisos	y	cuatro	personas	en	cada	uno	de	ellos?	—pregunté	interesado.

—Cuantas	más	personas	haya	en	la	base,	más	estable	será	el	castell,	pero
encajar	 todas	 las	piezas	se	convertirá	en	un	puzle	sumamente	complejo.	Por
eso,	 el	 primer	quatre	de	deu	 se	 logró	mucho	 tiempo	después	que	 el	 tres	de
deu.	 Por	 otra	 parte,	 levantar	 un	 quatre	 d’onze	 presenta	 un	 «riesgo	 de
derrumbe»	muy	elevado.	Según	algunos	especialistas,	una	torre	de	once	pisos
con	cuatro	castellers	en	cada	uno	de	ellos	requeriría	900	personas	en	la	pinya
(frente	 a	 las	 700	 del	 quatre	 de	 deu)	 y	 muchas	 más	 personas	 en	 los	 pisos
intermedios.	Además,	el	peso	total	de	la	estructura	alcanzaría	unos	80	000	kg.
Es	 muy	 difícil,	 pero	 no	 imposible.	 Por	 eso	 lo	 vamos	 a	 intentar.	 Estáis
invitados	a	verlo.	Eso	sí,	tendréis	que	formar	parte	de	la	pinya.
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Capítulo	5

GLAMUR,	BELLEZA	Y	ESCEPTICISMO

Hace	unos	años	tuve	un	problema	con	una	famosa	actriz,	cantante,	bailarina,
diseñadora	 de	 moda,	 perfumista	 y	 empresaria	 estadounidense	 de	 origen
portorriqueño.	 El	motivo	 fue	 un	 error	 que	 esta	 estrella	mundial	 difundió	 al
anunciar	un	champú.	Reconozco	que	se	me	fue	la	mano	en	mi	respuesta	y	se
armó	 un	 buen	 lío.	 Meses	 más	 tarde,	 quedamos	 en	 Nueva	 York	 para	 limar
asperezas.	 La	 mañana	 del	 3	 de	 enero,	 mientras	 yo	 corría	 (perdón,	 hacía
running)	 por	 la	 Dehesa	 de	 Campoamor,	 nos	 volvimos	 a	 encontrar.
Intercambiamos	los	saludos	de	rigor	y	convinimos	en	quedar	una	noche,	pero
no	aquella,	pues	yo	tenía	una	cita	muy	importante	con	una	gran	mujer.	Y	lo
que	 había	 comenzado	 como	 un	 encuentro	 casual	 se	 transformó	 en	 una
surrealista	conversación	científico-glamurosa.

—Perdona	mi	 sinceridad	—me	dijo—,	pero	no	 tienes	buen	aspecto.	Así
no	 puedes	 ir	 a	 una	 cita	 con	 nadie.	 Es	 imprescindible	 cambiar	 tu	 imagen.
Relájate	 y	 ponte	 en	mis	manos.	 Te	 debo	 una	 desde	 que,	 en	 el	 anuncio	 del
champú,	dije	que	 llevaba	arginina,	«una	proteína	que	proporciona	al	cabello
una	triple	acción»	y	me	dejaste	bien	claro	que	se	trata	de	un	aminoácido.	Para
empezar,	te	estás	quedando	calvo	y	hay	que	encontrar	una	solución	inmediata.

—Pertenezco	 a	 ese	 50	 %	 de	 hombres	 españoles	 que	 sufre	 alopecia
androgenética,	es	decir,	calvicie	común.	Pierdo,	más	o	menos,	cien	cabellos
diarios	y	 las	 causas	pueden	 ser	varias.	El	 folículo	piloso,	 la	parte	de	 la	piel
que	da	crecimiento	al	cabello,	se	rige	por	dos	metabolismos,	uno	energético	y
otro	 androgenético.	 En	 el	 caso	 del	 metabolismo	 energético,	 la	 falta	 de
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nutrientes,	dietas	muy	estrictas	o	problemas	de	absorción	pueden	provocar	la
caída	 del	 cabello.	 En	 el	 caso	 del	 metabolismo	 androgénico,	 se	 debe	 a	 una
proteína	con	un	nombre	muy	raro,	5-alfa-dihidrotestosterona.

—Menos	mal	que	soy	mujer	y	jamás	me	quedaré	calva.
—Siento	desilusionarte.	La	alopecia	androgenética	se	debe	a	la	acción	de

las	 hormonas	 masculinas,	 pero	 afecta	 a	 hombres	 y	 mujeres	 jóvenes	 a
cualquier	 edad	 tras	 la	 adolescencia,	 aunque	 en	 vosotras	 es	más	 común	 que
empiece	 tras	 la	 menopausia.	 De	 hecho,	 un	 10	 %	 de	 las	 mujeres	 también
padecéis	calvicie	común…

—¿Yo?	Perdona,	 bonito,	 por	mí	 no	pasa	 el	 tiempo.	No	quiero	 hundirte,
pero	está	demostrado	que	los	hombres	resultan	más	atractivos	y	parecen	más
jóvenes	con	pelo.	¿Tu	querida	ciencia	puede	ayudarnos?

—Está	complicado.	Hace	unos	días	me	hice	un	análisis	 local	del	cabello
para	comprobar	su	grosor	y	densidad.	Los	resultados	mostraron	que,	a	medida
que	 pasa	 el	 tiempo,	 tengo	 más	 cabellos	 miniaturizados	 que,	 aunque	 son
viables	y	están	vivos,	cada	vez	que	vuelven	a	salir	son	más	pequeños	y	finos.
Por	suerte,	existen	tratamientos	para	mejorar	su	densidad.	Y	menos	mal	que
no	 tengo	 calvas,	 porque	 el	 trasplante	 sería	 la	 única	 opción.	 Tendrían	 que
ponerme	anestesia	local	y	extraerme	uno	a	uno	los	cabellos	de	una	zona	apta,
como	la	nuca,	para	implantármelos	después	en	las	calvas.

UNA	MELENA	A	LO	TRUMP

Uno	de	los	fármacos	más	conocidos	contra	la	calvicie	es	la	finasterida.	Es
el	que,	según	su	médico,	emplea	Donald	Trump	para	mantener	su	pelazo.
Funciona	bloqueando	una	enzima	que	transforma	la	hormona	testosterona
en	otro	metabolito	 que	 activa	 la	 calvicie.	Su	uso	 es	 controvertido	por	 la
posible	aparición	de	efectos	secundarios	relacionados	con	la	disminución
del	 apetito	 sexual	y	 con	 trastornos	de	 la	 erección	y	 la	 eyaculación.	Pero
estos	no	están	nada	claros,	pues	quizá	se	deban	a	la	edad	y	no	al	fármaco.

Otra	 opción	 es	 el	 minoxidil,	 que	 se	 utilizaba	 para	 tratar	 la
hipertensión	 hasta	 que	 se	 vio	 que	 también	 inducía	 el
crecimiento	de	 los	 cabellos,	 al	 alargar	 sus	ciclos	 y	 su	grosor.
Puesto	que	puede	alterar	la	tensión	arterial,	se	aplica	en	forma
de	 loción	 o,	 en	 caso	de	que	 se	 necesiten	 dosis	muy	 altas	 o
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una	mayor	absorción	de	este	fármaco,	se	emplean	inyecciones
similares	a	las	usadas	en	estética	para	administrar	colágeno.
También	existen	tratamientos	muy	novedosos	como	el	uso	de
plasma	 rico	 en	 plaquetas	 o	 la	 inyección	 de	 células	 madre,
aunque	aún	no	hay	pruebas	científicas	suficientes	que	avalen
su	 eficacia.	 Eso	 sí,	 lo	 que	 está	 demostrado	 es	 que	 las
alternativas	para	el	crecimiento	del	pelo	nada	rigurosas	como
la	 carboxiterapia,	 la	 ozonoterapia,	 la	 levadura	 de	 cerveza	 y
demás	únicamente	sirven	para	tirar	el	dinero.

Sin	 dejarme	 decir	 nada	 más,	 mi	 célebre	 interlocutora	 me	 condujo	 a	 la
biopeluquería	 de	 un	 amigo	 suyo	 con	 la	 intención	 de	 hacerme	 peinar	 a	 la
última	moda.	Lo	de	«biopeluquería»	ya	me	pareció	mal,	pero	 todo	empeoró
nada	más	entrar.

—Hola.	 ¡Cuánto	 tiempo	 sin	 verte,	 querida!	 —dijo	 el	 biopeluquero—.
¡Oye,	tu	amigo	necesita	un	cambio	urgente!	Precisamente,	hoy	está	de	oferta
el	lavado	con	agua	biopolar…

Y,	 acto	 seguido,	 me	 soltó	 una	 retahíla	 de	 frases	 sin	 sentido,	 pero
grandilocuentes	 y	 llenas	 de	 palabrería	 científica:	 «niveles	 celulares»,
«vehículos	 transmisores	 de	 orden	 cuántico»,	 «emisiones	 fotónicas»,
«soluciones	 bionaturales»,	 etcétera.	Era	 un	 clarísimo	 ejemplo	 del	marketing
pseudocientífico	 (que	 tantas	 veces	 he	 denunciado)	 con	 el	 que	 los
departamentos	 de	 ventas	 abusan	 de	 la	 confianza	 de	 los	 consumidores	 en	 la
ciencia.

—No	te	preocupes	—repliqué—.	Con	el	agua	del	grifo	me	vale.
—Deja	entonces	que	te	 lave	con	el	producto	de	moda:	orina	de	camello.

Es	eficaz	en	el	tratamiento	de	ciertas	enfermedades	de	la	piel,	elimina	la	caspa
y	 hará	 que	 tengas	 un	 pelo	 brillante	 y	 grueso.	 También	 es	 beneficiosa	 en	 el
tratamiento	de	la	hepatitis,	incluso	si	se	ha	alcanzado	una	etapa	avanzada	en
la	que	la	medicina	no	puede	hacer	nada,	pero	en	ese	caso	tendrías	que	beberla.
Y	si	no	te	convence,	puedo	aplicarte	champú	de	placenta	vegetal.

—Me	estoy	enfadando…	Es	cierto	que	la	placenta	vegetal	existe,	pero	no
tiene	 nada	 que	 ver	 con	 los	 champús.	 Las	 angiospermas	 son	 las	 plantas	 con
semilla	 cuyas	 flores	 tienen	 verticilos	 o	 espirales	 ordenados	 de	 sépalos,
pétalos,	 estambres	 y	 carpelos.	 Estos	 últimos	 forman	 la	 parte	 reproductiva
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femenina	 de	 la	 flor,	 ya	 que	 encierran	 los	 óvulos	 y	 reciben	 el	 polen	 en	 su
superficie	estigmática,	en	lugar	de	recibirlo	directamente	en	el	óvulo	como	las
gimnospermas.	Pues	bien,	el	tejido	de	la	cara	interna	del	carpelo	sobre	el	cual
se	 forman	 los	óvulos	 recibe	 el	 nombre	de	placenta,	 pero,	 por	mucho	que	 la
publicidad	 diga	 que	 «actúa	 nutriendo	 la	 circulación	 sanguínea	 del	 cuero
cabelludo	y	facilitando	por	tanto	el	crecimiento	y	el	nacimiento	del	cabello»,
esta	placenta	vegetal	 no	 aporta	nada	 a	un	 champú.	Lo	que	 el	 fabricante	del
champú	 añade	 en	 realidad	 es	 un	 simple	 extracto	 de	 proteína	 de	 maíz
hidrolizada,	un	ingrediente	presente	en	muchos	otros	champús	y	que	se	extrae
de	las	mazorcas.	Este	agente	ayuda	a	tener	un	cabello	con	una	apariencia	más
voluminosa,	pero	no	ayuda	a	que	nazca	o	crezca.

—¿Y	este	champú	sin	gluten?	—preguntó	al	 tiempo	que	me	mostraba	el
envase.

—¿En	 serio?	 Los	 champús	 normales	 no	 contienen	 esa	 proteína,	 así	 que
anunciarlos	 como	 «sin	 gluten»	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	 Esos	 eslóganes
publicitarios	 en	 cosméticos	 lo	 único	 que	 consiguen	 es	 fomentar	 la
quimiofobia	entre	la	sociedad,	pero	no	hacen	que	el	producto	sea	más	seguro
o	más	eficaz.	El	gluten	no	atraviesa	la	piel	ni	se	introduce	en	el	organismo	si
no	 se	 ingiere,	 por	 lo	 que	 su	 presencia	 en	 un	 champú	 no	 implicaría	 ningún
riesgo	 para	 las	 personas	 celíacas.	 Tendrías	 que	 beberte	 el	 champú	 y,	 si
cometes	esa	 imprudencia,	 lo	que	menos	debe	preocuparte	es	 la	presencia	de
gluten.

—Como	sé	lo	que	ocurrió,	no	voy	a	ofrecerte	el	champú	con	arginina	que
anunció	 nuestra	 común	 amiga.	 Sin	 embargo,	 reconoce	 que	 proteína	 suena
mejor	en	un	anuncio	que	aminoácido.	Esa	 terminología	química	queda	 fatal
en	las	etiquetas	y	no	ayuda	a	incrementar	nuestras	ventas.	Pero	déjame	hacer
un	 último	 intento.	 Aquí	 tengo	 un	 champú	 que	 emplea	 en	 su	 composición
ADN	marino,	arroz	rojo	y	péptidos,	y	este	otro	con	ARN	y	células	madre.	Si
no	te	gustan,	también	tengo	champús	funcionales	enriquecidos	en	vitaminas	y
que	llevan	agua	de	manantial	y	manzanilla	orgánica	destilada	o	ungüentos	que
activan	los	genes	de	 la	eterna	juventud.	Y	te	recomiendo	unas	ampollas	con
guaraná,	ginseng	y	bardana	orgánica	que	eliminan	la	caspa…

Me	marché	sin	despedirme	siquiera.	Me	indigna	ver	como	hay	gente	que
se	 aprovecha	 de	 la	 ciencia	 para	 engañar	 al	 consumidor.	 Cuando	 solo	 había
andado	unos	metros,	mi	famosa	acompañante	me	cogió	del	brazo.

—Tranquilízate.	No	puedo	dejarte	acudir	a	tu	romántica	cita	con	esa	piel
tan	seca.	Tengo	una	mascarilla	que	te	ayudará.	Lleva	esperma	de	ballena.
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—¿Me	estás	hablando	en	serio?	—repliqué	con	un	tono	que	hizo	que	mi
interlocutora	olvidase	el	ofrecimiento.

BRILLANTE	COMO	UNA	BALLENA

El	 esperma	 de	 ballena	 es	 un	 ácido	 graso	 blanquecino	 presente	 en	 las
cavidades	 del	 cráneo	 del	 cachalote	 (Physeter	 macrocephalus)	 y	 en	 las
grasas	 vascularizadas	 de	 todas	 las	 ballenas.	 Tras	 someterlo	 a	 una
cristalización	 a	 6	 °C	 y	 a	 un	 tratamiento	 con	 presión	 y	 una	 solución
química	de	álcali	cáustico,	se	consiguen	unos	cristales	blancos	brillantes	y
duros,	pero	que	resultan	aceitosos	al	tocarlos.	Gracias	a	su	textura	y	a	su
olor,	 este	 material	 es	 muy	 apropiado	 para	 la	 industria	 cosmética,	 los
trabajos	en	cuero	y	los	lubricantes.	Aunque	el	esperma	de	ballena	no	tiene
efecto	positivo	sobre	la	salud,	más	allá	de	que	te	guste	su	textura	u	olor,	si
te	lo	pones	después	de	la	ducha,	tu	piel	quedará	reluciente.

—Pasemos	a	la	ropa	—dijo	ella—.	Aunque	quieras	impresionar	a	tu	cita,
queda	muy	macarra	ir	en	camiseta	en	el	mes	de	enero.

—No	te	preocupes.	Mi	camiseta,	fabricada	con	una	tela	sensible	al	calor,
forma	parte	de	lo	que	ahora	se	llama	«ropa	inteligente[8]».	Es	tan	lista	que	se
adapta	al	tiempo	atmosférico	que	hace	en	cada	momento.	En	su	composición
destaca	un	hilo	hecho	con	fibras	que	se	expanden	o	contraen	en	respuesta	al
calor	 y	 la	 humedad.	 El	 hilo	 se	 compone	 de	 dos	 materiales	 sintéticos:	 uno
absorbe	 agua	 y	 el	 otro	 la	 repele.	 Las	 hebras,	 además,	 están	 recubiertas	 de
nanotubos	 de	 carbono	 cuya	 estructura	 se	 modifica	 dependiendo	 de	 la
temperatura.	Cuando	el	hilo	está	caliente	o	húmedo,	se	compacta,	generando
espacios	para	que	el	calor	sea	liberado	efectivamente.	Por	otro	lado,	si	el	hilo
se	encuentra	frío	o	seco,	se	expande	y	así	se	reducen	los	espacios	por	donde	el
calor	 podría	 escapar.	 Mediante	 este	 proceso,	 el	 tejido	 puede	 bloquear	 la
radiación	infrarroja	o	dejarla	pasar.

—Me	has	 convencido,	 te	 dejo	 ponerte	 esa	 camiseta.	No	olvides	 llevarle
dos	regalos,	uno	tradicional	y	otro	más	atrevido.	El	primero	debe	ser	un	ramo
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de	 rosas.	 El	 otro,	 algo	más	 íntimo,	 un	 sujetador,	 por	 ejemplo.	 ¿Cuál	 es	 su
color	favorito?

—El	 azul.	 Un	 color	 complicado	 de	 encontrar	 en	 unas	 rosas,	 aunque
podríamos	 solucionarlo.	 En	 cuanto	 al	 sujetador,	 no	 me	 parece	 lo	 más
apropiado	para	la	mujer	con	la	que	he	quedado.

—El	sujetador	es	imprescindible.	Dime	antes	cómo	vamos	a	solucionar	lo
de	las	rosas	azules.

—En	 realidad	 las	 rosas	 azules	que	 se	ven	 en	muchas	 floristerías	 no	 son
más	que	rosas	blancas	tintadas	con	colorantes.	La	dificultad	para	obtener	una
rosa	 azul	 genuina	 reside	 en	 que	 los	 pétalos	 de	 las	 rosas	 no	 poseen	 el	 gen
necesario	para	producir	la	delfinidina.	Esta	molécula	pertenece	al	grupo	de	las
antocianinas,	 unos	pigmentos	hidrosolubles	 que,	 además	de	otorgar	 el	 color
azul	 a	 algunas	 hojas,	 flores	 y	 frutos,	 también	 sirve	 para	 protegerlas	 de	 la
radiación	 ultravioleta	 o	 para	 atraer	 insectos	 polinizadores.	A	 la	 carencia	 de
delfinidina	se	suma	el	problema	de	que,	al	ser	un	pigmento	hidrosoluble,	esas
rosas	azules	se	desteñirían	fácilmente.	Por	eso	se	desató	una	interesante	lucha
por	 conseguir	 la	 primera	 rosa	 azul	 genuina.	 El	 primero	 en	 intentarlo	 fue	 el
inglés	Frank	Cowlishaw,	que	pasó	veinticinco	años	de	su	vida	cruzando	entre
sí	diferentes	 tipos	de	 rosas.	En	1999	produjo	 la	variedad	Rhapsody	 in	Blue,
obtenida	mediante	técnicas	de	mejora	genética.	Sin	embargo,	esta	rosa	no	era
azul,	 sino	 morada.	 Posteriormente,	 varios	 científicos	 japoneses	 y	 chinos	 se
enzarzaron	 en	 una	 guerra	 sin	 cuartel	 por	 ser	 los	 primeros	 en	 obtenerla.
Mediante	ingeniería	genética,	los	nipones	insertaron	en	una	rosa	roja	un	gen
procedente	 de	 la	 petunia.	 Este	 gen	 produce	 la	 enzima	 indispensable	 para
sintetizar	la	delfinidina.	También	insertaron	un	gen	«silenciador»	para	evitar
que	la	rosa	fabricase	cianidina,	el	pigmento	rojo	que	le	da	su	color	tradicional.
Por	 desgracia,	 la	 rosa	 que	 obtuvieron	 tampoco	 fue	 azul	 completamente,	 ya
que	 seguía	 teniendo	 rastros	 de	 cianidina	 y,	 por	 tanto,	 aún	 presentaba
tonalidades	 rojas.	 Tras	 muchas	 investigaciones,	 eliminaron	 los	 restos	 de
cianidina	y,	en	2009,	lograron	comercializar	y	exportar	la	primera	rosa	cuyos
pétalos	 solamente	 tenían	 pigmentos	 azules.	 La	 bautizaron	 como	 Aplausse.
Aunque	los	japoneses	se	dieron	por	satisfechos	con	el	resultado	de	Aplausse,
muchas	personas	opinaron	que	esta	rosa	era	más	bien	malva.	Entonces,	unos
investigadores	 chinos	 abordaron	 el	 problema	 de	 la	 rosa	 azul	 desde	 otra
perspectiva.	En	vez	de	insertar	en	el	genoma	de	la	rosa	el	gen	responsable	de
la	 síntesis	 del	 pigmento	 azul	 delfinidina,	 lo	 que	 hicieron	 fue	 utilizar	 dos
enzimas	bacterianas	capaces	de	sintetizar	otro	pigmento	azul,	 la	 indigoidina.
Para	 ello	 emplearon	 una	 cepa	 de	 Agrobacterium	 tumefaciens,	 un
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microorganismo	muy	utilizado	en	biotecnología	vegetal	por	su	capacidad	para
insertar	 ADN	 extraño	 en	 el	 genoma	 de	 las	 plantas.	 Cuando	 se	 inyectó	 la
bacteria	a	las	rosas	blancas,	se	transfirieron	los	genes	de	síntesis	del	pigmento
y	 un	 verdadero	 color	 azul	 comenzó	 a	 propagarse	 desde	 el	 lugar	 de	 la
inyección.	 El	 resultado	 sigue	 siendo	 una	 flor	 blanca,	 pero	 con	 pequeñas
manchas	azules	extendidas	por	sus	pétalos[9].

—¡Perfecto!	Lleva	esta	noche	un	ramo	de	esas	rosas	azules	transgénicas,
tengan	 el	 precio	 que	 tengan.	Respecto	 al	 sujetador	 que	 le	 debes	 regalar,	 yo
utilizo	uno	«supercientífico»	que	hace	que	mi	piel	esté	más	firme,	suave,	tersa
e	hidratada.	Además,	mi	busto	está	más	firme	y	 tonificado	y	puedo	 lucir	un
escote	 más	 cuidado	 y	 atractivo.	 Todas	 estas	 maravillosas	 propiedades	 se
consiguen	mediante	la	técnica	de	microencapsulación	molecular	con	la	que	se
ha	elaborado	esta	prenda	íntima.	El	sujetador	está	compuesto	de	un	24	%	de
elastano,	un	75	%	de	poliamida	y	una	serie	de	compuestos	bioactivos.	Aunque
esas	 fibras	se	emplean	en	 la	mayoría	de	 los	sujetadores	y	seguro	que	ya	 las
conoces,	lo	verdaderamente	especial	del	que	te	recomiendo	es	la	presencia	de
unos	compuestos	bioactivos	de	naturaleza	hidrofóbica	 (retinol,	 ácido	oleico,
ceramidas,	aloe	vera	y	ácidos	grasos).	Al	añadir	estos	ingredientes	al	proceso
de	elaboración	del	sujetador,	quedan	atrapados	en	el	interior	de	la	poliamida.
Se	forman	así	una	serie	de	microcápsulas	que	son	incorporadas	a	las	fibras	del
sujetador	durante	el	proceso	de	hilado,	de	modo	que	cada	filamento	contiene
miles	de	microcápsulas.	Por	la	fricción	con	la	piel,	estas	microcápsulas	se	van
rompiendo	 y	 los	 compuestos	 bioactivos	 se	 liberan	 de	 forma	 constante	 y
gradual,	haciendo	que	su	acción	fisiológica	y	sensorial	sobre	mi	busto	perdure
en	 el	 tiempo.	 Esos	 compuestos	 estimulan	 la	 síntesis	 de	 colágeno
rejuveneciendo	mi	 piel,	 restauran	 la	 barrera	 de	 la	 piel	 aportando	 un	 efecto
tensor	 inmediato,	 proporcionan	 elasticidad	 y	 flexibilidad,	 eliminan	 arrugas
prematuras	y	manchas	seniles,	previenen	y	eliminan	las	estrías…	y	mil	cosas
más.

—Espera	un	momento.	Tu	sujetador	tiene	dos	problemas:	uno	científico	y
otro	 práctico.	 Por	 una	 parte,	 la	 tecnología	 de	 liberación	 controlada	 de
compuestos	 bioactivos	 está	 respaldada	 científicamente,	 pero	 otra	 cosa	 muy
distinta	 es	 la	 efectividad	 de	 los	 compuestos	 liberados.	 En	 el	 caso	 de	 tu
sujetador,	son	necesarias	evidencias	científicas	que	justifiquen	que	los	agentes
liberados	 proporcionan	 todos	 los	 efectos	 que	me	has	 dicho,	más	 allá	 de	 tus
apreciaciones.	Pero	lo	más	importante:	estoy	convencido	de	que	a	mi	cita	no
le	gustará	que	me	presente	con	un	sujetador.
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—Hazme	 caso,	 funcionará	 —repuso,	 haciendo	 oídos	 sordos	 a	 mis
palabras—.	Y	para	que	estés	bien	despierto	durante	tu	cita,	vamos	a	tomar	un
café	 especial	 para	 personas	mayores	 de	 cuarenta	 años.	Concretamente,	 para
las	que	deben	reducir	el	cansancio	y	la	fatiga.	Según	su	publicidad,	una	sola
taza	 al	 día	 ayuda	 a	 superar	 la	 crisis	 que	 sufrís	 los	 cuarentones.	 Lleva
magnesio,	que	según	la	EFSA	ayuda,	entre	otras	cosas,	a	reducir	el	cansancio
y	la	fatiga,	a	la	normal	función	psicológica,	al	equilibrio	de	los	electrolitos,	a
la	síntesis	normal	de	las	proteínas,	al	funcionamiento	normal	de	los	músculos,
al	 metabolismo	 normal	 de	 rendimiento	 de	 la	 energía,	 al	 mantenimiento
normal	 de	 los	 dientes,	 al	 funcionamiento	 normal	 del	 sistema	 nervioso	 y	 al
proceso	de	división	de	las	células…

¿TODAVÍA	MÁS	MAGNESIO?	NO,	GRACIAS

Si	observamos	las	ingestas	dietéticas	estimadas	de	este	mineral	adaptadas
para	 la	 población	 española	 y	 los	 requerimientos	 medios	 estimados,	 la
ingesta	 de	 suplementos	 con	magnesio	 suele	 ser	 innecesaria.	 En	 2015	 la
EFSA	revisó	la	ingesta	diaria	recomendada	(IDR)	de	magnesio	como	parte
de	 la	 actualización	 de	 los	 valores	 dietéticos	 de	 referencia	 en	 la	 UE.	 Su
grupo	 de	 expertos	 estableció	 una	 ingesta	 recomendada	 de	 magnesio	 de
350	 mg/día	 para	 los	 hombres	 y	 300	 mg/día	 para	 las	 mujeres.	 Para	 los
niños,	varía	entre	170	y	300	mg/día	según	la	edad.	Pues	bien,	la	media	de
la	 ingesta	observada	de	magnesio	oscila	 entre	 300	y	400	mg/día,	 siendo
algo	menor	 en	mujeres.	Toda	 la	 población	 española	 está	 por	 encima	del
nuevo	límite	inferior	establecido	por	la	EFSA.	Además,	según	la	Enide,	el
porcentaje	 de	 población	 con	 una	 ingesta	 inadecuada	 de	 este	 nutriente
ronda	el	30	%.

—¿Estás	segura	de	que	necesito	magnesio?	—la	interrumpí—.	Tras	leer	lo
que	dice	la	Encuesta	Nacional	de	Ingesta	Dietética	Española	(Enide)	realizada
por	la	Agencia	Española	de	Seguridad	Alimentaria	y	Nutrición	(Aesan),	no	lo
tengo	 tan	 claro.	 Por	 tanto,	 a	 mí	 no	me	 hace	 falta	 esa	maldita	 taza	 de	 café
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«especial»	por	dos	cosas.	La	primera	es	que	el	grupo	de	población	que	más
magnesio	 consume	 son	 los	 hombres	 y	mujeres…	 ¡que	 ya	 han	 cumplido	 los
cuarenta!	La	 segunda	es	que,	 en	mi	casa,	 consumimos	varios	alimentos	que
superan	los	56,3	mg	de	magnesio	que	lleva	el	café	para	cuarentones	fatigados
que	 me	 has	 recomendado.	 Yo	 me	 decanto	 por	 los	 frutos	 secos	 como	 las
almendras,	 las	 avellanas	 y,	 sobre	 todo,	 las	 nueces,	 que	 tienen	 un	 perfil
nutricional	espectacular.	Además,	aportan	una	gran	cantidad	de	ácidos	grasos
poliinsaturados,	 sobre	 todo	 omega-3,	 y	 tienen	 una	 elevada	 proporción	 entre
omega-3	y	omega-6.	O	sea,	que	un	puñado	de	nueces	tiene	más	magnesio	que
este	 carísimo	 café.	 De	 hecho,	 ¿te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 todos	 los
suplementos	 ricos	 en	 colágeno	 y	 ácido	 hialurónico	 que	 tanto	 te	 gustan	 van
siempre	acompañados	de	magnesio?	Pues	puedes	tirarlos.	Con	un	puñado	de
las	mismas	nueces	que	yo	 tomo	para	 reducir	mi	 fatiga,	 tú	puedes	cuidar	 tus
huesos	 y	 el	 tejido	 conectivo,	 porque	 el	 colágeno	 y	 el	 ácido	 hialurónico
presentes	 en	 los	 complementos	 alimenticios	 no	 sirven	para	 nada	y	 su	 único
efecto	lo	produce	el	magnesio.

—Vale,	 pero	 al	 menos	 tómate	 un	 vaso	 de	 leche	 enriquecida	 que	 te
aportará,	según	su	publicidad,	«todo	lo	que	necesitas	para	cuidarte	a	partir	de
los	cincuenta».

—¿Me	has	llamado	«cincuentón»?	—rugí—.	¿Y	de	qué	va	esa	leche	que,
según	tú,	tanto	necesito?

—Proporciona	 un	 aporte	 nutricional	 extra	 de	 proteínas	 para	 ayudar	 a
mantener	 tu	masa	ósea	y	muscular.	Concretamente,	5	g	de	proteína	por	100
ml	 frente	 a	 los	 3,2	 g	 de	 las	 normales.	 Esta	 gran	 cantidad	 de	 proteínas	 se
obtiene	por	un	proceso	de	ultrafiltración	que	consiste	en	hacer	pasar	la	leche
por	una	membrana	con	un	tamaño	de	poro	que	permite	el	paso	del	agua,	los
minerales	y	la	lactosa,	pero	retiene	las	proteínas	(que	son	más	grandes).

—Eso	 es	 cierto…,	 pero	 en	 España	 no	 tenemos	 déficit	 de	 proteínas.	 De
hecho,	los	españoles	consumimos	bastante	más	proteína	de	la	que	se	establece
en	las	recomendaciones,	por	lo	que	enriquecer	proteicamente	un	alimento	es
absurdo.	Las	tenemos	en	los	huevos,	carnes,	pescados	naturales,	legumbres…
Tanto	la	OMS	como	la	EFSA	han	establecido	una	IDR	para	adultos	de	0,83	g
de	proteína	por	kilogramo	de	peso	corporal	y	día,	especificando	que	pueden
proceder	 de	 proteínas	 de	 alta	 calidad	 (con	 la	 mayoría	 de	 aminoácidos
esenciales	 y	 alta	 biodisponibilidad).	 Esto	 quiere	 decir	 que	 una	 persona	 que
pese	70	kg	debe	consumir	unos	58	g	de	proteína	al	día.	Pues	bien,	en	España
los	hombres	consumen	109	g	y	las	mujeres,	88	g.
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—Vale,	en	España	se	superan	las	IDR	de	proteínas.	Pero	esta	leche	para
cincuentones	también	lleva	un	aporte	extra	de	calcio…	y	lo	necesitas.

—Sí,	contiene	más	calcio	que	la	leche	tradicional,	pero	ese	aporte	extra	es
innecesario.	 Además,	 puedes	 encontrar	 otras	 fuentes	 que	 son	 más	 ricas	 en
calcio	(y	más	baratas),	como	la	col,	la	coliflor,	el	brócoli	o	incluso	el	repollo.

CALCIO	POR	UN	TUBO

Las	 IDR	 de	 calcio	 son	 muy	 variables	 entre	 países	 con	 condiciones
similares,	pues	pasan	de	 los	900	mg	al	día	para	adultos	en	España	a	 los
1000	 mg	 en	 Estados	 Unidos	 o	 los	 700	 mg	 en	 el	 Reino	 Unido	 para	 el
mismo	 rango	 de	 edad.	 La	 EFSA,	 por	 su	 parte,	 indica	 una	 ingesta	 de
referencia	de	1000	mg/día	 entre	 los	18	y	 los	24	 años	de	 edad,	y	de	950
mg/día	para	mayores	de	25	años.	Pero	da	igual,	porque	la	ingesta	diaria	de
calcio	siempre	es	mayor	que	la	recomendada.

—Pero,	cuando	se	tienen	problemas	de	osteoporosis,	todos	dicen	que	hay
que	consumir	más	calcio	—comentó	la	estrella	hollywoodense.

—No.	Cada	vez	 es	más	 evidente	que	 es	 absurdo	aumentar	 la	 ingesta	de
calcio	para	mejorar	nuestra	salud	ósea	y	prevenir	las	osteoporosis.	Hay	otras
opciones	mejores,	como	aumentar	la	actividad	física,	no	descuidar	la	ingesta
de	 proteínas,	 moderar	 el	 consumo	 de	 sal,	 obtener	 suficiente	 magnesio	 y
vitamina	K	consumiendo	verduras,	no	beber,	no	fumar…	e	ingerir	suficiente
cantidad	de	vitamina	D.

—La	 leche	 para	 cincuentones	 —apuntó	 la	 celebrity—	 tiene	 un	 aporte
extra	de	vitamina	D…

—Pues	no	vamos	muy	sobrados	 los	españoles	de	vitamina	D,	y	eso	que
vivimos	en	un	país	con	muchas	horas	de	sol,	la	principal	fuente	de	síntesis	de
este	 nutriente.	 Una	 parte	 de	 la	 población	 española	 no	 alcanza	 las	 IDR
establecidas.	 Además,	 a	 medida	 que	 nos	 hacemos	 mayores,	 la	 síntesis	 de
vitamina	D	a	partir	de	la	exposición	solar	disminuye.	Y	no	es	fácil	encontrarla
en	 la	 alimentación	 tradicional,	 pues	 se	 encuentra	 fundamentalmente	 en	 el
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pescado	azul	 (100	g	de	 atún	 aportan	25	μg),	 los	moluscos	y	 crustáceos,	 los
huevos,	algunos	alimentos	de	origen	vegetal	—como	las	setas—	y	pocos	más.
Pero,	 aun	 así,	 no	 recomiendo	 pagar	 el	 alto	 precio	 que	 tiene	 esa	 leche	 para
cincuentones	por	ingerir	un	poco	más	de	vitamina	D.

—Hala,	 leche	 «especial»	 a	 la	 basura.	 Y	 ahora	 llega	 el	 momento	 más
delicado.	Si	la	cita	va	bien	y	ambos	os	ponéis	cariñosos…

—¿Pero	 qué	 insinúas?	 ¡¡Esta	 noche	 no	 habrá	 sexo!!	—exclamé	 con	 los
ojos	fuera	de	las	órbitas.

—¿Tan	seguro	estás	de	que	no	la	vas	a	seducir?
—Sí.	La	mujer	se	llama	Rosario,	tiene	quince	hijos	y	es…	mi	abuela.
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Capítulo	6

EL	SECRETO	DE	LA	ABUELA

Lo	Pagán,	en	Murcia,	es	un	pequeño	pueblo	costero	situado	a	orillas	del	Mar
Menor,	 la	albufera	española	de	mayor	extensión.	Esta	 laguna	litoral	de	agua
salada	del	Mediterráneo	tiene	una	gran	riqueza	medioambiental	gracias,	entre
otras	 cosas,	 a	 su	 singular	 fauna	 y	 flora.	 Flamencos,	 caballitos	 de	 mar	 y
espectaculares	 algas	 son	 algunas	 de	 las	 especies	más	 características	 de	 esta
joya	situada	a	escasos	kilómetros	de	la	Dehesa	de	Campoamor.

En	las	últimas	décadas,	el	Mar	Menor	ha	sufrido	muchísimo	por	culpa	de
la	alta	contaminación.	Su	principal	causa	es	la	eutrofización	—la	acumulación
de	 residuos	 orgánicos—	producida	 por	 factores	 como	 el	 vertido	 de	 aguas	 y
residuos	 urbanos	 y	 agrícolas,	 la	 filtración	 procedente	 del	 subsuelo	 rica	 en
nitratos,	el	aumento	de	la	acuicultura,	la	acción	de	las	líneas	marítimas	en	el
entorno	 y	 el	 cambio	 climático.	 Todo	 ello	 ha	 provocado	 una	 grave
degeneración	del	Mar	Menor,	un	ecosistema	único	incluido	en	la	Convención
Relativa	a	 los	Humedales	de	Importancia	Internacional,	especialmente	como
Hábitat	de	Aves	Acuáticas	—más	conocida,	para	abreviar,	como	Convenio	de
Ramsar—	y	protegido	como	espacio	natural	y	zona	de	especial	 interés.	Hoy
en	día,	el	Mar	Menor	se	está	recuperando	poco	a	poco	de	esta	situación	que
ha	provocado	la	destrucción	de	más	del	80	%	de	sus	praderas	vegetales.

Siempre	que	puedo,	vuelvo	a	este	paradisiaco	lugar	para	ver	a	mi	abuela.
Cuando	 llegué	 a	 Lo	 Pagán,	 ella	 estaba	 sentada	 en	 la	 terraza	 tomando	 su
bebida	favorita,	el	vermú,	 la	cual	nos	 llevó	a	una	conversación	que	me	hizo
recordar	quién	despertó	mi	amor	por	la	ciencia.
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—¡Hola,	 abuela!	 ¿Ya	 estás	 otra	 vez	 con	 el	 vermú?	No	 te	 fíes,	 que	 esa
bebida	entra	muy	fácil,	pero	tiene	un	grado	alcohólico	no	inferior	al	14,5	%.

—A	 mis	 años,	 merezco	 tomarme	 el	 aperitivo	 que	 me	 apetezca.	 Esta
bebida,	que	por	cierto	se	ha	vuelto	a	poner	de	moda	entre	la	juventud,	es	un
compendio	de	botánica	y	química.	Todo	 lo	que	sé	sobre	él	me	 lo	enseñó	 tu
abuelo	Enrique,	que	lo	elaboraba	y	se	pasaba	todo	el	día	hablando	del	tema.
Se	 trata	de	un	 simple	vino	aromatizado	que	ha	 sufrido	adición	de	alcohol	y
cuyo	 sabor	 característico	 ha	 sido	 obtenido	 mediante	 la	 utilización	 de
sustancias	 adecuadas	 derivadas	 de	 diversas	 especies	 de	Artemisia.	 Este	 que
estoy	 tomando	 procede	 concretamente	 del	 ajenjo	 o	 hierba	 santa	 (Artemisia
absinthium),	 una	 planta	 herbácea	 medicinal	 que	 crece	 en	 las	 regiones
templadas	de	Europa,	Asia	y	el	norte	de	África.	El	principio	activo	del	ajenjo
es	 la	 tujona,	 un	 compuesto	 que	 recibe	 ese	 nombre	 porque	 se	 encontró	 por
primera	 vez	 en	 el	 aromático	 árbol	 tuya,	 un	 tipo	 de	 cedro	 también	 conocido
como	«el	árbol	de	la	vida».	También	se	encuentra	en	la	salvia	y	el	enebro.	Su
estructura	 química	 es	 parecida	 al	 mentol.	 En	 cantidades	 elevadas	 la	 tujona
puede	ser	peligrosa,	ya	que	inhibe	receptores	que	activan	las	neuronas,	pero	a
las	dosis	en	las	que	se	encuentra	en	el	vermú	no	hay	ningún	riesgo.	La	planta
tiene	 otro	 compuesto	 químico,	 la	 absintina,	 una	 sustancia	 amorfa	 de	 color
amarillo,	poco	soluble	en	alcohol	pero	sí	en	agua,	que	le	proporciona	también
sabor	amargo.

—Abuela,	¿qué	tomas	para	acompañar	el	vermú?
—Una	 tapa	 de	 microorganismos.	 Formo	 parte	 de	 un	 proyecto	 de

investigación	 que	 intenta	 demostrar	 que	 la	 ingesta	 de	 determinados
suplementos	probióticos	ayuda	a	mi	salud	mental.

—¿Te	ríes	de	mí,	abuela?
—Pues	vaya	un	divulgador	científico	que	estás	hecho.	Veo	que	no	estás	al

día	 en	 los	 últimos	 estudios	 acerca	 de	 la	 importancia	 de	 la	 microbiota	 en
nuestra	vida.	Como	sabes,	el	microbioma	humano	es	el	conjunto	de	genes	de
los	 microorganismos	 presentes	 en	 nuestro	 organismo.	 Este	 conjunto	 de
microorganismos	 se	 denomina	 microbiota,	 y	 está	 integrada	 principalmente
por	 bacterias,	 virus	 y	 hongos.	 Parece	 ser	 que	 el	 microbioma	 humano
bacteriano	es	predominante	y	de	mayor	 influencia.	Más	de	cien	mil	billones
de	bacterias	habitan	en	el	organismo	humano	y	muchas	de	ellas	desempeñan
un	 papel	 esencial	 en	 la	 regulación	 de	 procesos	 tan	 importantes	 como	 la
actividad	de	las	enzimas	digestivas,	la	síntesis	de	vitaminas	del	complejo	B,	la
interacción	con	el	sistema	inmunológico	y	la	protección	frente	a	organismos
patógenos,	 entre	 otros.	 Ten	 en	 cuenta,	 querido	 nieto,	 que	 varios	 estudios
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apoyan	que	no	cuidar	la	microbiota	puede	incrementar	el	riesgo	de	desarrollar
determinadas	patologías.

—¿Y	qué	tiene	que	ver	la	microbiota	con	tu	salud	mental?
—Aunque	hasta	ahora	los	estudios	concluyentes	se	han	realizado	solo	en

ratones,	cada	vez	parece	más	claro	que	los	microbios	que	habitan	en	nuestro
intestino	no	solo	 influyen	sobre	nuestra	 salud	estomacal,	 sino	 también	en	 la
mental.

BACTERIAS	PARA	ALEGRARNOS	LA	VIDA

Cuando	 a	 ratones	 sanos	 se	 les	 introducen	 heces	 de	 humanos	 con
depresión,	 desarrollan	 síntomas	 propios	 de	 esta	 enfermedad.	 Por	 el
contrario,	 en	humanos	 se	ha	visto	que	modificar	 el	 ecosistema	 intestinal
puede	reducir	los	estados	de	ansiedad,	depresión	y/o	autismo.

Ya	 se	 han	 trasplantado	 experimentalmente	 en	 humanos
bacterias	 para	 combatir	 infecciones	 intestinales	 y,	 en	 la
actualidad,	 hay	 un	 proyecto	 en	 marcha	 que	 consiste	 en
administrar	bacterias	Coprococcus	y	Dialister	a	los	humanos	a
través	 de	 la	 dieta	 o	 de	 alimentos	 probióticos	 para	 tratar
enfermedades	 psiquiátricas	 o	 neurológicas.	 Aunque	 aún	 es
pronto	para	 saber	 si	 este	 tratamiento	es	efectivo,	 y	más	aún
para	 hacer	 recomendaciones	 generalizadas,	 porque	 la
complejidad	del	ecosistema	intestinal	es	muy	alta.
Cada	 persona	 tiene	 en	 su	 estómago	 más	 de	 un	 kilo	 de
microorganismos,	 la	 mayoría	 bacterias,	 de	 1200	 especies
distintas.	 Por	 ello	 es	 muy	 complicado	 influir	 en	 patologías
graves	 con	 la	 administración	 de	 una	 sola	 bacteria.	 Es
necesario	 modificar	 la	 microbiota	 con	 intervenciones	 más
grandes,	pero	las	pequeñas	investigaciones	arrojan	resultados
que	 luego	 se	 tendrán	 en	 cuenta	 en	 los	 grandes	 programas
sanitarios.
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—Así	que	 suplementarte	 con	bacterias	 es	 uno	de	 tus	 secretos	 para	 estar
sana	mentalmente.

—Sí,	y	ser	una	alondra	—apostilló	ufana.
—¿…?
—¿Y	tú	dices	que	eres	científico?	Las	alondras	somos	las	personas	a	las

que	 no	 nos	 cuesta	 levantarnos	 y	 alcanzamos	 nuestro	 mayor	 grado	 de
productividad	por	 las	mañanas.	En	el	 lado	opuesto	se	encuentran	 los	búhos,
que	trabajan	mejor	de	noche	y	se	acuestan	y	levantan	tarde.	Tú	eres	un	búho.
Pues	bien,	un	estudio	muestra	que	las	alondras	tienen	menos	riesgo	de	sufrir
enfermedades	mentales	como	la	depresión	o	la	esquizofrenia.	El	trabajo,	que
ha	analizado	el	genoma	de	697	828	personas,	concluye	que	existen	al	menos
351	genes	que	predisponen	a	una	persona	a	 ser	búho	o	alondra,	casi	quince
veces	 más	 de	 los	 24	 genes	 que	 se	 conocían.	 Al	 determinar	 qué	 variantes
genéticas	compartimos	las	alondras,	los	investigadores	han	podido	establecer
una	 relación	 causa-efecto	 entre	 ser	 tempranero	 y	 gozar	 de	 una	mayor	 salud
mental[10].	 El	 estudio	 confirma	 que	 quienes	 estaban	 genéticamente
predispuestos	a	ser	alondras	se	dormían	unos	25	minutos	antes	que	los	búhos.
Por	tanto,	muchos	de	esos	genes	regulan	los	«relojes»	circadianos	del	cuerpo,
es	 decir,	 los	 procesos	 bioquímicos	 que	 gobiernan	 la	 periodicidad	 de	 las
actividades	 celulares.	 Otros	 genes	 que	 han	 identificado	 se	 expresan	 en	 el
hipotálamo,	 la	 región	 del	 cerebro	 que	 regula	 el	 sueño	 y	 la	 vigilia;	 algunos
participan	 en	 el	 metabolismo	 de	 la	 insulina;	 y	 los	 hay	 que	 influyen	 en	 el
procesado	de	sustancias	estimulantes	como	la	cafeína	y	la	nicotina.	Además,
otras	 investigaciones	han	demostrado	que	 los	búhos,	por	 su	peor	 regulación
metabólica,	 parecen	 tener	 un	mayor	 riesgo	 de	 diabetes	 y	 obesidad.	Así	 que
lleva	cuidado,	querido	búho,	y	conviértete	en	alondra.	El	ritmo	circadiano	se
puede	 entrenar,	 pero	 hasta	 cierto	 punto.	 Si	 eres	 un	 búho,	 puedes	 lograr
avanzar	gran	parte	del	camino	para	 llegar	a	 ser	una	alondra.	Debes	cambiar
tus	rutinas	de	acostarte	y	levantarte.	Eso	sí,	los	búhos	tenéis	un	«reloj»	interno
que	 corre	 un	 poco	más	 despacio,	 por	 lo	 que	 nunca	 llegaréis	 a	 ser	 alondras
puras,	pues	eso	es	genético	y	no	se	puede	cambiar.

—No	tenía	ni	idea.	¿Sigues	tejiendo?
—Por	supuesto	—respondió	mi	abuela—.	Me	relaja	muchísimo,	me	ayuda

a	 ser	 creativa	 y	 a	 mantener	 activa	 la	 mente	 y,	 sobre	 todo,	 me	 sirve	 para
actualizarme	 en	 un	 campo	 que	 me	 encanta:	 la	 física	 de	 los	 materiales.	 Un
tejido	 de	 punto	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 cómo	 un	material	muy	 simple	 (una
hebra	 de	 lana	 unidimensional)	 puede	 estructurarse	 para	 convertirse	 en	 un
objeto	 (una	 bufanda)	 con	 unas	 propiedades	 mecánicas	 radicalmente
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diferentes.	En	otros	tipos	de	tela	existen	múltiples	hebras	que	se	cruzan	entre
sí.	Sin	embargo,	en	esta	bufanda	que	estoy	 tejiendo	solo	hay	una	hebra	que
forma	 curvas	 y	 se	 entrelaza	 consigo	misma	 formando	 una	 red	muy	 flexible
con	 gran	 capacidad	 para	 estirarse.	 Concretamente,	 esta	 bufanda	 puede
estirarse	 hasta	 el	 doble	 de	 su	 longitud,	 aunque	 la	 hebra	 original	 que	 he
empleado	no	sea	en	sí	misma	elástica.	Eso	ocurre	porque	las	propiedades	de
la	hebra	original	no	 tienen	un	papel	 significativo	 en	 la	 forma	que	 adopta	 el
tejido	cuando	se	deforma,	sino	que	es	 la	estructura	que	se	 le	da	al	 tejerla	 lo
que	tiene	más	influencia.

—No	 hacía	 falta	 este	 despliegue	 científico.	 Lo	 que	 quiero	 es	 que	 me
regales	la	bufanda	cuando	la	acabes,	porque	me	estoy	resfriando.

—En	serio,	parece	mentira	que	seas	científico.	El	frío	no	es	el	motivo	por
el	que	te	estás	resfriando.	En	realidad,	el	culpable	de	tu	resfriado	es	un	virus,
normalmente	 del	 género	 Rhinovirus,	 aunque	 hay	 otros.	 Estos	 virus	 se
transmiten	 por	 el	 aire,	 por	 secreciones	 del	 cuerpo	 o	 por	 superficies
contaminadas	como	los	pomos	de	las	puertas	o	la	barra	del	autobús.	De	todas
formas,	 el	 frío	 podría	 contribuir	 a	 transmitir	 los	 virus	 que	 producen	 los
catarros,	ya	que	existen	evidencias	que	sugieren	que	un	ambiente	frío	y	seco
favorece	 el	 contagio	 y	 la	 infección.	 No	 está	 demostrado	 que	 ponerte	 esta
bufanda	o	secarte	el	pelo	tras	la	ducha	te	vaya	a	proteger	de	la	infección,	pero
tendrás	 menos	 posibilidades	 de	 constiparte	 si	 te	 lavas	 las	 manos
frecuentemente	o	 te	 tapas	 la	boca	con	un	pañuelo	y	no	con	 la	mano	cuando
estornudas.

—Ya	sé	a	quién	he	salido.	Cuando	hablas	de	ciencia,	te	enrollas	más	que
yo…

—Hoy	no	vas	a	conseguir	cabrearme.	Es	un	día	grande	para	todos	los	que
vivimos	 en	 el	 Mar	 Menor.	 Aunque	 sea	 poco	 a	 poco,	 la	 laguna	 se	 está
regenerando	y	ha	recuperado	en	un	año	un	tercio	de	su	vegetación	submarina.

EL	RENACER	DEL	MAR	MENOR

Antes	de	la	crisis	de	eutrofización	de	sus	aguas,	casi	todo	el	fondo	del	Mar
Menor	se	encontraba	colonizado	total	o	parcialmente	por	praderas	de	una
hierba	llamada	seba	(Cymodocea	nodosa)	y	de	un	alga	que	aquí	se	llama
orejilla	 de	 liebre	 (Caulerpa	 prolifera).	 Poco	 a	 poco,	 ambas	 especies
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vuelven	a	ocupar	el	 fondo	marino	 ¡e	 incluso	hay	más	caballitos	de	mar!
Según	 el	 último	 censo,	 la	 población	 de	 Hippocampus	 guttulatus,	 una
especie	 característica	 del	Mar	Menor	 que	 puede	 alcanzar	 los	 21	 cm	 de
longitud,	 ha	 pasado	 de	 5000	 individuos	 en	 2017	 a	 casi	 25	 000
actualmente.	De	todas	formas,	aún	estamos	lejos	de	los	200	000	caballitos
que	había	en	2012.	Si	se	recupera	la	cubierta	vegetal	de	esta	laguna	salada,
perdida	tras	el	desastre	ecológico	sufrido,	lograremos	que	vuelva	a	bucear
por	 sus	 aguas	 este	 elegante	 animal,	 que	 destaca	 por	 su	 largo	 hocico,	 su
cola	prensil	—con	la	que	puede	fijarse	sobre	algas	y	plantas—	y	su	color
amarillo-verdoso,	 que	 le	 permite	 camuflarse	 para	 protegerse	 de	 sus
depredadores.

—¿Y	sigue	habiendo	tantas	medusas	como	el	año	pasado?
—Tranquilo,	este	año	no	hay	carabelas	portuguesas	(Physalia	physalis)	en

el	Mar	Menor.	 Por	 cierto,	 no	 son	 medusas,	 sino	 una	 colonia	 de	 diferentes
organismos	que	se	dedican	a	distintas	funciones.	Su	picadura	no	es	mortal,	ni
siquiera	 es	 más	 peligrosa	 que	 otras,	 pero	 su	 veneno	 tiene	 propiedades
neurotóxicas,	 citotóxicas	 y	 cardiotóxicas.	 En	 el	 verano	 de	 2018	 tuvimos	 un
tiempo	atípico	en	la	zona	y	las	intensas	lluvias	y	fuertes	vientos	de	poniente
durante	muchos	días	seguidos	atrajeron	a	centenares	de	ellas.

—Espero	 que	 esta	 regeneración	 no	 sea	 flor	 de	 un	 día	 y	 que	 todos	 los
agentes	implicados	en	la	recuperación	del	Mar	Menor,	políticos	incluidos,	se
lo	tomen	en	serio.

—Ya	me	encargaré	yo	de	 recordárselo.	Y	para	celebrar	que	 la	 salud	del
Mar	Menor	mejora,	he	reservado	mesa	en	un	restaurante	y	te	invito	a	cenar.
Eso	sí,	nos	va	a	acompañar	mi	amiga	Piedad,	he	quedado	con	ella	mientras
nos	bañábamos	después	de	comer.

—¿Os	habéis	bañado	sin	dejar	pasar	dos	horas?	¡Os	podía	haber	dado	un
corte	de	digestión!

—Hijo,	 tú	 de	 química	 sabrás	mucho,	 pero	 de	 fisiología…	Es	 cierto	 que
hay	personas	que	sufren	un	corte	de	digestión	cuando	se	meten	al	agua	justo
después	de	una	comida	copiosa.	Pero	la	verdadera	razón	de	ese	síncope	(que
nada	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 aparato	 digestivo)	 es	 un	 cambio	 brusco	 en	 la
temperatura	 corporal,	 que	 te	 puede	 llevar	 incluso	 a	 la	 muerte	 si	 pierdes	 el
conocimiento	 en	 el	 mar.	 Esta	 diferencia	 de	 temperaturas	 también	 se	 puede
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producir,	por	ejemplo,	si	te	expones	prolongadamente	al	sol,	te	metes	al	agua
tras	 sudar	 mucho,	 tomas	 alcohol	 antes	 de	 bañarte	 o	 estás	 ingiriendo
determinados	 fármacos.	 Para	 evitar	 ese	mal	 llamado	 corte	 de	 digestión,	 no
hace	falta	dejar	dos	horas	tras	la	comida,	sino	evitar	el	shock	termodiferencial.
Nosotras	nos	hemos	mojado	las	muñecas,	nuca	y	cabeza	antes	de	meternos	al
agua	 y	 hemos	 estado	 un	 rato	 de	 pie	 en	 el	 agua	 antes	 de	 zambullirnos
completamente.	De	esta	forma	hemos	evitado	el	riesgo	de	hidrocución,	que	es
un	término	más	apropiado,	y	no	hemos	sufrido	ningún	tipo	de	inhibición	de	la
función	respiratoria	y	circulatoria	por	reflejo.

—¿Y	por	qué	mi	madre	y	tú	me	decíais	de	pequeño	que	tenían	que	pasar
dos	horas	desde	la	comida?

—¡Ay,	qué	 inocente	eras!	Porque	necesitábamos	ese	 tiempo	para	dormir
la	siesta…

Tras	esta	intensa	e	inesperada	charla	sobre	ciencia	con	mi	abuela	Rosario,
me	 llevó	 a	 cenar	 a	 un	 restaurante	 cercano.	 Nada	 más	 llegar	 me	 quedé
estupefacto.

—¿Me	has	 traído	 a	 un	 restaurante	 vegano?	 ¿En	 serio?	Pero	 si	 yo	 juego
mucho	 al	 tenis	 y	 los	 deportistas	 no	 podemos	 permitirnos	 ser	 veganos.	 Es
peligroso.

—Déjate	 de	 prejuicios	 absurdos	 —protestó—.	 Hay	 muchos	 tenistas
veganos.	 Aunque	 sí	 es	 cierto	 que	 su	 dieta	 tiene	 que	 ser	 controlada	 por	 un
especialista	 en	 nutrición	 deportiva,	 ya	 que	 la	 eliminación	 de	 cualquier
producto	 de	 origen	 animal	 (carne,	 pescado,	 leche,	 huevos,	 miel,	 queso	 o
mantequilla)	puede	dar	lugar	a	algún	desequilibrio	nutricional	si	no	planifican
bien	su	menú.	Los	deportistas	veganos	deben	evitar	 las	dietas	hipocalóricas,
las	 fuentes	 de	 hidratos	 de	 carbono	 nada	 recomendables	 o	 los	 alimentos
vegetales	 poco	 proteicos.	 Tampoco	 es	 recomendable	 la	 ingesta	 excesiva	 de
ácidos	grasos	omega-6	o	los	alimentos	ultraprocesados,	aunque	lleven	el	sello
«producto	 apto	 para	 veganos».	 La	 mayoría	 de	 estos	 alimentos	 contienen
excesivas	cantidades	de	sal,	azúcares,	grasas	vegetales	poco	recomendables	y
otros	ingredientes	nada	saludables.	Pero,	ojo,	las	personas	no	veganas	también
debéis	hacer	una	correcta	planificación	nutricional.

—¿Y	qué	como	yo	en	un	restaurante	vegano?	—le	pregunté	desanimado.
—Puedes	 comer	 lo	 mismo	 que	 un	 deportista	 vegano.	 Estos	 tienen

muchísimas	 fuentes	 de	 alimentos	 saludables	 y	 sabrosos.	 Prácticamente	 no
tienen	que	suplementar	su	dieta	con	nada.
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ALIMENTACIÓN	SANA	PARA	DEPORTISTAS	VEGANOS

Las	 proteínas	 vegetales	 de	 los	 frutos	 secos	 (cacahuetes,	 almendras,
anacardos,	etcétera)	y	de	las	legumbres	(la	soja	texturizada	posee	un	50	%
de	proteína)	son	de	gran	calidad.	La	 levadura	de	cerveza	 también	es	una
buena	 fuente	 de	 proteínas	 vegetales,	 además	 de	 aportar	 vitaminas	 del
grupo	B	y	diversos	minerales.

Respecto	al	consumo	de	hidratos	de	carbono,	se	recomienda
la	 avena,	 el	 arroz,	 la	 fruta	 desecada	 y	 las	 legumbres
(garbanzos,	 lentejas,	 guisantes	 y	 demás).	 Todos	 estos
alimentos	 aportan,	 además	 de	 hidratos	 de	 carbono,	 otros
macronutrientes	y	micronutrientes	de	gran	calidad.
Eso	 sí,	 el	 deportista	 vegano	 debe	 ingerir	 alimentos	 poco
habituales	 (como	 semillas	 de	 lino	 y	 pipas	 de	 girasol	 o
calabaza)	 para	 suplir	 la	 carencia	 de	 ácidos	 grasos	 omega-3
provocada	por	 la	 ausencia	 de	pescado	 azul	 en	 su	dieta.	 Por
supuesto,	el	aceite	de	oliva	virgen	extra	debe	ser	 la	principal
fuente	de	grasa,	seas	vegano	o	no.
Es	 cierto	 que	 los	 deportistas	 veganos	 que	 no	 planifican	 su
dieta	 pueden	 presentar	 déficits	 de	 micronutrientes	 como
vitamina	 D,	 calcio,	 yodo,	 hierro,	 zinc,	 selenio	 y,	 sobre	 todo,
vitamina	 B12.	 En	 cuanto	 a	 esta	 última,	 los	 veganos	 deben
tomar	alimentos	enriquecidos	con	ella	o	bien	suplementos	de
esta	vitamina.

La	 llegada	 de	 Piedad,	 la	 amiga	 de	mi	 abuela,	 interrumpió	 su	 arenga	 en
favor	del	veganismo.

—Hola.	Lamento	el	retraso,	pero	me	han	hecho	un	estudio	neuronal	para
saber	si	tengo	alzhéimer.	Por	suerte,	los	resultados	han	sido	negativos.

—¿En	qué	consiste	ese	estudio?	—pregunté	tras	saludarla.
—El	 cerebro	 humano	 produce	 nuevas	 neuronas	 hasta	 casi	 los	 noventa

años	de	edad.	Este	mecanismo,	denominado	neurogénesis	hipocampal	adulta,
se	encuentra	dañado	en	 los	pacientes	que	padecen	alzhéimer.	Si	 tuviese	esta
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enfermedad,	en	el	estudio	que	me	han	hecho	hoy	hubiesen	detectado	que	mi
cerebro	 no	 produce	 neuronas	 nuevas.	 Pero	 estoy	 perfecta.	Además,	me	 han
explicado	que	 los	humanos	 tenemos	unos	86	000	millones	de	neuronas,	que
no	es	cierto	que	tengamos	un	hemisferio	creativo	y	otro	analítico	que	trabajan
independientemente	(ya	que	los	dos	lados	del	cerebro	están	interconectados	y
trabajan	 en	 equipo)	 y	 que,	 sin	 duda,	 utilizamos	 mucho	 más	 del	 10	 %	 de
nuestro	cerebro.

—Me	alegro	de	que	todo	haya	ido	bien.
—Gracias.	 ¿Sabes	 que	 me	 encantan	 los	 restaurantes	 veganos?	 A

diferencia	 de	 los	 tradicionales,	 suelen	 tener	 complementos	 alimenticios	 de
origen	vegetal.

—No	 le	 digas	 que	 recurres	 a	 la	medicina	 natural	—dijo	mi	 abuela	 con
tono	alarmado,	pues	me	conoce	bien.

—Hay	mucha	 gente	 que	 cree	 en	 la	medicina	 natural	 como	método	 para
luchar	contra	sus	enfermedades	y	rechaza	la	medicina	«química».	Es	absurdo
—afirmó	Piedad—.	Solo	existe	un	tipo	de	medicina,	la	que	funciona.	Pero	lo
que	no	se	puede	obviar	es	que	muchos	principios	activos	que	se	emplean	en	la
medicina	«química»	proceden	de	fuentes	naturales.	Lo	que	ocurre	es	que	esos
principios	activos	hay	que	aislarlos	y	purificarlos	antes	de	su	introducción	en
fármacos.	Por	eso,	aunque	la	aspirina	tenga	su	origen	en	la	corteza	del	sauce	o
la	morfina	en	la	amapola	del	opio,	no	tiene	ningún	sentido	comer	corteza	de
sauce	 o	 pétalos	 de	 amapola.	 En	 resumen,	 tan	 absurda	 es	 la	 quimiofobia	 (el
rechazo	 a	 los	 productos	 químicos)	 como	 la	 naturofobia	 (el	 rechazo	 a	 los
productos	 naturales).	 Al	 final,	 lo	 único	 que	 cuenta	 es	 la	 efectividad	 del
principio	activo	una	vez	sintetizado	químicamente	o	aislado	y	purificado	de
fuentes	 vegetales.	 Yo,	 por	 ejemplo,	 suelo	 consumir	 unos	 comprimidos
procedentes	del	cardo	mariano	(Silybum	marianum).

UNA	TERAPIA	PROMETEDORA

Un	compuesto	extraído	de	las	semillas	de	cardo	mariano,	 la	silbinina,	ha
demostrado	 frenar	 la	 metástasis	 cerebral	 en	 una	 terapia	 experimental
realizada	en	dieciocho	pacientes	con	cáncer	de	pulmón.	Administrado	en
combinación	 con	 el	 tratamiento	 estándar	 de	 quimioterapia,	 sirvió	 para
aumentar	significativamente	la	supervivencia	media	de	estos	enfermos.	En
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tres	casos,	las	metástasis	cerebrales	desaparecieron	hasta	ser	indetectables.
Aunque	sus	resultados	son	muy	relevantes,	hay	que	dejar	claro	que	solo	es
un	 tratamiento	 experimental	 y	 que	 no	 se	 administró	 cardo	 mariano	 tal
cual,	sino	su	principio	activo	una	vez	aislado	y	purificado.

—Camarero,	por	 favor	—dijo	mi	abuela	para	desviar	 la	conversación—.
Sírvanos	 lo	 que	 el	 chef	 crea	 oportuno.	 Eso	 sí,	 queremos	 el	 mejor	 vino	 sin
alcohol	que	tenga	en	la	carta.

—Si	no	os	 importa,	 tomaré	una	copa	de	vino	con	alcohol.	Respecto	a	 la
bebida	que	has	pedido,	tengo	que	decir	dos	cosas.	La	primera	es	que	no	existe
vino	 sin	 alcohol	 de	 calidad.	 Para	 elaborarlo	 se	 suele	 emplear	 la	 ósmosis
inversa,	 un	 sistema	 mediante	 el	 cual	 el	 alcohol	 se	 extrae	 en	 una	 etapa
posterior	 a	 la	 fermentación	 del	 vino,	 lo	 que	 reduce	 no	 solo	 su	 grado
alcohólico,	 sino	 también	 los	componentes	volátiles	que	aportan	complejidad
al	 buqué	 y	 los	 aromas	 en	 la	 nariz.	 Además,	 puesto	 que	 los	 restaurantes
veganos	ofrecen	numerosos	complementos	enriquecidos	con	vitamina	B12	y
este	micronutriente	combate	la	resaca,	mañana	me	levantaré	como	nuevo	por
mucho	vino	con	alcohol	que	beba.

—Voy	a	rectificar	una	vez	más	a	tu	nieto,	Rosario.	Es	cierto	que	algunos
vinos	 sin	 alcohol	 elaborados	 por	 ósmosis	 inversa	 presentan	 peores
características	sensoriales.	Sin	embargo,	los	enólogos	han	descubierto	nuevos
métodos	 de	 elaboración	 de	 vino	 sin	 alcohol	 que	 dan	 excelentes	 resultados.
Uno	de	ellos	consiste	en	emplear	un	tipo	especial	de	levaduras	en	el	proceso
de	fermentación.	Estas	levaduras	se	«comen»	el	azúcar	del	vino	con	el	único
objetivo	 de	 reproducirse,	 pero	 no	 producen	 alcohol.	De	 esta	 forma	 se	 logra
elaborar	vino	sin	nada	de	alcohol.	Si	lo	que	se	pretende	es	que	tenga	una	baja
graduación	 alcohólica,	 cuando	 queda	 poco	 azúcar	 se	 introducen	 levaduras
tradicionales	 que	 lo	 fermenten.	 Esta	 técnica	 permite	 regular	 la	 cantidad	 de
alcohol	 sin	 eliminar	 los	 compuestos	 volátiles	 responsables	 del	 aroma	 y	 del
sabor.	Y	respecto	a	lo	de	tomar	vitamina	B12,	ya	sea	en	forma	de	suplemento
o	mediante	fármacos,	para	combatir	 la	resaca,	siento	decirte	que	es	un	mito.
Es	cierto	que	la	vitamina	B12	tiene	un	papel	esencial	en	el	sistema	nervioso,
pero	eso	no	tiene	nada	que	ver	con	que	su	administración	ayude	a	superar	el
malestar	causado	por	el	alcohol.	De	hecho,	como	bioquímico	que	me	ha	dicho
tu	abuela	que	eres,	deberías	saber	que	el	alcohol	 interfiere	en	 la	reabsorción

Página	112



de	la	B12,	ya	que	el	hígado	está	más	preocupado	por	metabolizar	el	alcohol
que	 en	 sintetizar	 glutatión,	 una	molécula	necesaria	 para	 la	 absorción	de	 esa
vitamina.	Así	que	limita	tu	consumo	de	alcohol	o	no	te	librarás	de	la	resaca.

—Me	has	convencido,	Piedad,	pero	tengo	un	as	en	la	manga.	El	uso	del
selenito	sódico	como	suplemento	alimenticio	es	capaz	de	reparar	el	daño	en	el
ADN	 que	 provoca	 el	 consumo	 de	 alcohol	 agudo	 y	 que	 puede	 dar	 lugar	 a
serios	 problemas	 cardiovasculares,	 relacionados	 con	 el	 sistema	 nervioso
central	o	incluso	cáncer.	El	selenito	previene	y	repara	el	daño	oxidativo	en	el
ADN	 evitando	 la	 rotura	 de	 la	 doble	 hélice	 provocada	 por	 el	 consumo	 de
alcohol.	Además,	 el	 consumo	de	este	 complemento	aumenta	 la	 actividad	de
una	 enzima	 antioxidante,	 la	 glutatión	 peroxidasa,	 que	 se	 ve	 afectada
negativamente[11].

—Por	un	 lado,	 esos	 estudios	 se	 han	hecho	 solo	 en	 ratones	 y	 habría	 que
confirmarlo	 en	 humanos	—repuso	 Piedad—.	Además,	 ¿no	 has	 leído	 que	 el
alcohol,	 incluso	 en	 pequeñas	 cantidades,	 aumenta	 el	 riesgo	 de	 desarrollar
varios	tipos	de	cáncer?

—Querido	nieto,	el	alcohol	siempre	es	dañino,	da	igual	que	lo	ingieras	a
altas	o	bajas	cantidades	—añadió	mi	abuela.

¿ALCOHOL?	NO,	GRACIAS

Un	estudio	científico	analizó	el	consumo	de	alcohol	de	 los	habitantes	de
195	países	 entre	 1990	y	2016.	Los	 resultados	 son	 claros:	 consumir	 cada
día	10	g	de	alcohol	etílico	puro	(equivalente	a	un	vasito	de	vino,	una	caña
de	 cerveza	 o	 un	 chupito	 de	 whisky)	 es	 suficiente	 para	 causar	 cirrosis,
trastornos	 cardiovasculares	 o	 varios	 tipos	 de	 cáncer.	 En	 un	 principio	 la
probabilidad	 de	 contraer	 estas	 patologías	 es	 solo	 un	 0,5	%	mayor,	 pero
este	porcentaje	 aumenta	drásticamente	 a	medida	que	aumenta	 el	número
de	bebidas	ingeridas.	De	hecho,	alcanza	el	37	%	si	se	alcanza	una	cantidad
de	alcohol	equivalente	a	dos	copas	de	licor	destilado	o	algo	menos	de	tres
copas	 de	 vino.	 Incluso	 la	 OMS	 no	 establece	 un	 límite	 para	 beber	 con
seguridad,	ya	que	las	evidencias	demuestran	que	lo	mejor	para	la	salud	es
no	consumir	alcohol	en	absoluto.
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—¡Nunca	bebo,	pero	esta	noche	es	especial!	Y	lo	que	quiero	saber	es	cuál
es	vuestro	gran	secreto	científico	—dije	para	desviar	su	atención,	lo	que	hizo
que	ambas	se	miraran	con	complicidad.

—Empieza	tú,	Rosario	—sugirió	Piedad.
—En	1915	ingresé	en	la	Residencia	de	Señoritas,	el	primer	centro	oficial

para	 fomentar	 la	 educación	 superior	 de	 la	mujer	 en	 España	—comenzó	mi
abuela—.	Era	la	versión	femenina	de	la	Residencia	de	Estudiantes,	un	centro
que	surgió	con	el	objetivo	de	que	aquellos	jóvenes	varones	que	vivían	en	las
provincias	 españolas	 pudieran	 ir	 a	 estudiar	 a	 la	 universidad	 en	 la	 capital	 y
tuviesen	 un	 sitio	 digno	 para	 alojarse.	 La	 directora	 del	 centro	 era	María	 de
Maeztu,	una	pedagoga	muy	implicada	en	el	mundo	de	la	enseñanza	que	luchó
duramente	 para	 poner	 en	 marcha	 la	 Residencia	 de	 Señoritas.	 Y	 te	 puedo
asegurar	que	 lo	consiguió.	Cuando	se	 inauguró	 la	Residencia	éramos	 treinta
mujeres.	Pocos	 años	más	 tarde	 ese	número	ascendía	 a	doscientas	noventa	y
siete.

—Nunca	me	lo	habías	contado.	Pero	¿por	qué	el	centro	donde	se	alojaba
el	 grupo	 femenino	 se	 llamaba	 Residencia	 de	 Señoritas?	 ¿Acaso	 no	 erais
vosotras	también	estudiantes?

—La	 razón	 oficial	 era	 que	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 las	 estudiantes,	 al
principio	 sobre	 todo,	 no	 eran	 universitarias.	 En	 aquella	 época	 no	 había
muchas	mujeres	que	fuesen	a	la	universidad.	La	mayoría	de	las	que	vivían	en
la	 Residencia	 de	 Señoritas	 se	 preparaban	 para	 ser	 maestras,	 entrar	 en	 el
conservatorio	 o	 ingresar	 en	 otros	 centros.	 Afortunadamente,	 el	 número	 de
universitarias	en	la	Residencia	aumentó	con	el	tiempo.	Ese	fue	el	gran	logro
de	María	 de	Maeztu:	 normalizar	 el	 hecho	 de	 que	 las	 mujeres	 tuvieran	 una
educación	superior	y	que	fueran	a	la	universidad.

CUNA	DEL	FEMINISMO	ESPAÑOL

La	 Residencia	 de	 Señoritas	 no	 solo	 era	 un	 lugar	 de	 alojamiento	 de	 las
estudiantes	 que	 llegaban	 de	 fuera	 de	 Madrid.	 Repartidos	 por	 los	 doce
edificios	que	 la	componían	había	un	salón	de	 té,	una	biblioteca,	salas	de
estudio	 donde	 tenían	 lugar	 conferencias	 y	 clases	 particulares	 impartidas
por	 ilustres	 profesoras	 de	 aquella	 época,	 salones	 donde	 se	 realizaban
recitales	musicales	y	otras	actividades	culturales	en	 las	que	 intervinieron
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personas	como,	por	ejemplo,	José	Ortega	y	Gasset,	Rafael	Alberti,	Concha
Méndez,	Miguel	de	Unamuno,	Clara	Campoamor	y	Victoria	Kent.

Pero	en	 la	Residencia	de	Señoritas	no	solo	se	pretendía	que
las	 mujeres	 crecieran	 en	 el	 ámbito	 cultural,	 también	 se
buscaba	que	las	residentes	crecieran	moralmente	y,	para	ello,
la	directora	empleaba	una	estrategia	basada	en	la	convivencia
y	 la	 tolerancia.	 Además,	 muchas	 de	 las	 actividades	 tenían
como	objetivo	impulsar	el	papel	de	la	mujer	en	la	sociedad	de
aquellos	 tiempos	 e,	 incluso,	 reivindicar	 la	 igualdad	 en	 el
matrimonio	 y	 en	 el	 acceso	 a	 los	 cargos	 públicos	 y	 que	 se
dictasen	leyes	protectoras	del	trabajo	femenino.
La	 Residencia	 de	 Señoritas	 fue	 una	 de	 las	 cunas	 del	 actual
feminismo,	 y	 de	 ella	 salió	 un	 grupo	 excepcional	 de	mujeres
altamente	 cualificadas,	 gracias	 a	 las	 cuales	 el	 modelo	 social
tradicionalmente	asociado	a	 la	condición	femenina	empezó	a
experimentar	una	auténtica	transformación	en	España.

—¿Qué	ideología	reinaba	en	la	Residencia	de	Señoritas?
—Había	de	todo.	Chicas	católicas,	protestantes,	agnósticas…,	pero	a	todas

nos	 unía	 nuestro	 amor	 por	 la	 cultura	 y	 por	 la	 igualdad	 de	 derechos	 entre
hombres	y	mujeres,	cosa	que	no	era	muy	fácil	de	defender	en	los	albores	del
siglo	 XX.	 Fue	 un	 modelo	 tan	 exitoso	 que	 en	 1931	 se	 fundó	 la	 Residencia
Internacional	 de	 Señoritas	 Estudiantes	 de	Barcelona,	 situada	 en	 el	 Palau	 de
Pedralbes,	y	que	funcionó	hasta	el	inicio	de	la	Guerra	Civil.

—Voy	a	hacerte	la	gran	pregunta,	abuela:	¿tú	qué	hacías	allí?
—Yo	estudiaba…	química	farmacéutica	en	el	Laboratorio	Foster.
—¡¡¡¿…?!!!
—Cierra	la	boca,	nieto.	Se	lo	bautizó	como	Laboratorio	Foster	en	honor	a

su	 fundadora,	 la	 bioquímica	 estadounidense	 Marie-Louise	 Foster,	 y	 era	 el
resultado	de	la	colaboración	de	la	Junta	para	Ampliación	de	Estudios	con	el
International	Institute	for	Girls	in	Spain,	institución	cuyo	punto	de	referencia
eran	los	colleges	femeninos	del	nordeste	de	los	Estados	Unidos.	Pues	bien,	el
Laboratorio	 Foster	 fue	 el	 primer	 centro	 de	 química	 en	 nuestro	 país	 que	 se
dedicó	 en	 exclusiva	 a	 la	 formación	 de	 mujeres	 y	 en	 él	 se	 educaron	 las
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primeras	generaciones	de	científicas	españolas	en	este	campo.	Su	creación	fue
algo	 revolucionario,	 ya	 que	 hasta	 1920	 las	 mujeres	 se	 habían	 mantenido
prácticamente	 al	 margen	 de	 la	 formación	 práctica	 en	 ámbitos	 científicos,
debido	a	que	en	los	laboratorios	siempre	ha	existido	la	escasez	de	recursos	y
estos	 se	 priorizaban	 para	 los	 varones.	 El	 Laboratorio	 Foster	 tenía	 como
finalidad	 la	 de	 completar,	 con	 los	 estudios	 prácticos,	 la	 formación	 teórica
adquirida	 por	 las	 alumnas	 de	 la	 Facultad	 de	 Farmacia.	 Venía	 a	 ser	 un
laboratorio	 que	 sustituía	 la	 ausencia	 de	 dependencias	 similares	 en	 la
universidad,	 y	 muy	 especialmente	 en	 la	 Facultad	 de	 Farmacia,	 de	 donde
procedía	 la	mayor	 parte	 de	 las	 alumnas.	Las	 prácticas	 que	 allí	 se	 impartían
eran	 de	 tanta	 calidad	 que	 muchas	 de	 ellas	 llegaron	 a	 convalidarse	 en	 la
universidad.	Muchas	mujeres	 que	 se	 formaron	 en	 el	 Laboratorio	 llegaron	 a
trabajar	 en	 el	 Instituto	Nacional	 de	 Física	 y	Química	 y	 algunas	 de	 ellas	 se
convirtieron,	 posteriormente,	 en	 personas	 muy	 importantes	 en	 el	 panorama
científico	nacional	e	internacional.	El	éxito	de	este	laboratorio	de	química	fue
tal	 que	 se	 decidió	 crear	 otro	 semejante	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 biología.	 Sin
embargo,	 las	 subvenciones	 estadounidenses	 se	 dirigieron	 a	 la	 mejora	 del
centro	químico	antes	que	a	la	creación	de	otro	lugar	de	investigación.

—¿Esos	 centros	 siguen	 en	 pie?	—pregunté	 mientras	 intentaba	 asimilar
todo	lo	que	me	contaba	mi	intrépida	abuela.

—Por	desgracia,	no.	Dejaron	de	funcionar	en	1939	tras	el	fin	de	la	Guerra
Civil.	Debido	al	parón	vacacional,	 la	Residencia	de	Señoritas	 se	encontraba
prácticamente	vacía	cuando	estalló	la	contienda	en	1936.	Sus	instalaciones	se
emplearon	 entonces	 como	hospital,	 enfermería	 y	orfanato.	A	 comienzos	del
año	 siguiente,	 una	 delegación	 se	 instaló	 en	Valencia.	 Finalmente,	María	 de
Maeztu	 dimitió	 y	 partió	 hacia	 el	 exilio.	 Ese	 fue	 el	 principio	 del	 fin	 de	 la
Residencia	de	Señoritas	y	del	Laboratorio	Foster.

—Abuela,	 gracias	 por	 contármelo.	 Tuviste	 que	 conocer	 a	 muchas
científicas	en	esos	años…

—La	que	más	me	impactó	no	vivía	en	la	Residencia	de	Señoritas,	sino	en
otra,	pero	nos	veíamos	mucho.	La	 tienes	 sentada	a	 tu	derecha.	Piedad	de	 la
Cierva	 no	 solo	 es	 mi	 gran	 amiga,	 sino	 también	 una	 de	 las	 mejores
investigadoras	 que	 ha	 habido	 en	 España.	 Incluso	 trabajó	mano	 a	mano	 con
una	de	las	mujeres	científicas	más	relevantes	de	la	historia.

—¡¡¡¿…?!!!	—Aunque	es	difícil	en	mí,	volvía	a	quedarme	sin	palabras.
—Yo	procedo	de	una	familia	murciana	muy	conservadora,	pero	mi	padre

quiso	que	mi	educación	fuera	adecuada	a	los	nuevos	tiempos	que	corrían	para
las	mujeres	—comenzó	a	explicar	Piedad,	divertida	con	mi	estupefacción—.
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Estudié	Ciencias	en	Murcia	y	posteriormente	en	Valencia,	donde	me	alojé	en
la	 residencia	 de	 las	 Escolapias	 hasta	 que	 la	 proclamación	 de	 la	 Segunda
República	cerró	el	centro.	Entonces	fui	acogida	por	la	familia	de	uno	de	sus
profesores,	que	había	 sido	maestro	mío	en	Murcia.	Más	 tarde	me	 trasladé	a
Madrid	para	hacer	el	doctorado,	y	allí	residía	en	la	Institución	Teresiana.	Hice
mi	tesis	en	el	Instituto	Rockefeller,	donde	se	encontraba	el	Instituto	Nacional
de	 Física	 y	 Química.	 Se	 tituló	 Factores	 químicos	 del	 azufre	 y	 del	 plomo.
También	 estudié	 la	 división	 atómica	 de	 los	 elementos	 químicos
fundamentales	y	 logré	publicar	 siete	artículos	al	 respecto	en	 la	 revista	de	 la
Sociedad	Española	de	Física	y	Química.	En	1935,	justo	antes	del	estallido	de
la	Guerra	Civil,	que	dio	al	traste	con	la	carrera	científica	de	tu	abuela,	tuve	la
suerte	 de	 viajar	 a	 Dinamarca	 para	 especializarme	 en	 radiación	 artificial.
Gracias	a	una	beca	de	ampliación	de	estudios,	pude	hacer	una	estancia	en	el
Instituto	 Niels	 Bohr,	 un	 centro	 de	 referencia	 mundial	 en	 energía	 nuclear
donde	en	aquellos	tiempos	trabajaban	muchos	de	los	nobeles	con	los	que	me
codeé.	Uno	de	ellos	fue	el	famoso	científico	George	von	Hevesy,	quien	había
descubierto	el	hafnio.	Imagínate…,	¡una	mujer	nacida	en	Murcia	rodeada	de
premiados	 con	 el	 Nobel	 en	 Copenhague!	 También	 conocí	 en	 París	 a	 Irène
Joliot-Curie,	 hija	 de	 Marie	 y	 Pierre	 Curie.	 Ella	 investigaba	 allí	 junto	 a	 su
marido,	Frédéric	Joliot,	la	estructura	del	átomo	y	la	física	nuclear.	Me	fascinó
tanto	como	su	madre,	a	la	que	tuve	ocasión	de	ver	en	España	en	tiempos	de	la
Segunda	 República.	 La	 otra	 gran	 científica	 que	 marcó	 mi	 carrera	 fue	 mi
querida	Lise	Meitner,	la	«madre»	de	la	fisión	nuclear.

—¡¿Conociste	a	mi	científica	favorita,	la	física	austriaca	Lise	Meitner?!
—Sí,	 la	conocí	en	Berlín.	Es	la	única	mujer	que	tiene	un	elemento	en	la

tabla	periódica	en	su	honor:	el	meitnerio.	Este	alto	reconocimiento	solo	lo	han
alcanzado	 unos	 pocos	 científicos	 como	 Nicolás	 Copérnico	 (copernicio),
Alfred	Nobel	(nobelio)	y	Albert	Einstein	(einstenio),	entre	otros	pocos.	El	29
de	agosto	de	1982,	los	investigadores	alemanes	Peter	Armbruster	y	Gottfried
Münzenberg	lograron	sintetizar	por	primera	vez	ese	elemento	radiactivo	que,
aunque	inicialmente	fue	llamado	unnilenio,	luego	sería	bautizado	en	honor	de
Lise,	 para	 hacerle	 justicia	 como	 víctima	 del	 racismo	 alemán	 y	 dar	 el	 justo
crédito	a	su	trabajo	científico.

UNA	INJUSTICIA	CIENTÍFICA
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Por	 ser	 mujer,	 Lise	 Meitner	 lo	 tuvo	 muy	 difícil	 para	 acceder	 a	 la
universidad,	 pero,	 gracias	 a	 su	 familia	 y	 a	 su	 propio	 empeño,	 consiguió
que	el	 físico	y	matemático	alemán	Max	Planck,	considerado	el	 fundador
de	 la	 teoría	 cuántica,	 hiciera	 una	 excepción	 y	 le	 permitiera	 asistir	 a	 sus
clases	en	la	Universidad	de	Berlín	en	1907.	Allí	conoció	a	Otto	Hahn,	su
«pareja»	 científica.	 Durante	 casi	 treinta	 años,	 formaron	 un	 tándem
perfecto.	 Él	 era	 químico	 experimental	 y	 ella,	 física	 teórica.	 Pero	 el
comienzo	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	rompió	la	pareja.	Con	la	llegada
de	 Adolf	 Hitler	 al	 poder	 en	 1933,	 Lise	 tuvo	 cada	 vez	 más	 trabas	 para
poder	trabajar.	Finalmente,	en	1938,	tuvo	que	escapar	a	Holanda	y	luego	a
Suecia	con	documentos	falsos.

En	el	campo	científico,	Lise	Meitner	 fue	 la	segunda	mujer	en
conseguir	un	doctorado	en	Física	en	la	Universidad	de	Viena,
la	primera	de	toda	Alemania	en	lograr	el	puesto	de	profesora
titular	de	Física	en	 la	de	Berlín	y	 la	primera	 investigadora	en
ingresar	en	la	Academia	Austríaca	de	Ciencias.	Codescubrió	el
efecto	 Auger	 y	 varios	 nuevos	 isótopos,	 uno	 de	 los	 cuales
condujo	a	su	hallazgo	del	elemento	químico	protactinio.
Sin	 embargo,	 su	 mayor	 logro	 científico	 fue	 la	 explicación
teórica	 de	 la	 fisión	 nuclear,	 nombre	 que	 acuñó	 junto	 con	 su
sobrino,	 Otto	 Frisch.	 Sus	 experimentos	 mostraron	 un
sorprendente	 descubrimiento:	 al	 bombardear	 el	 uranio	 con
neutrones,	 se	 dividía	 en	 elementos	 más	 ligeros.	 Hasta
entonces,	la	comunidad	científica	creía	que	el	uranio	se	dividía
en	 elementos	 más	 pesados.	 Este	 resultado	 fue	 clave	 en	 el
desarrollo	de	la	bomba	atómica,	aunque	ella	siempre	se	negó
a	 participar	 en	 su	 diseño	 y	 a	 formar	 parte	 del	 Proyecto
Manhattan.
A	pesar	de	 todo,	 la	 carrera	 científica	de	 Lise	Meitner	 estuvo
marcada	por	una	de	las	injusticias	más	grandes	de	la	historia.
Su	compañero	Otto	Hahn,	con	el	que	seguía	colaborando	en
la	 clandestinidad,	 publicó	 los	 resultados	 que	 dieron	 lugar	 al
descubrimiento	 de	 la	 fisión	 nuclear	 sin	 incluir	 a	 Lise	 como
coautora	 del	 artículo.	 En	 1944,	 Hahn	 recibió	 en	 solitario	 el
Premio	 Nobel	 de	 Química	 por	 «su»	 descubrimiento	 de	 la
fisión	 de	 núcleos	 pesados.	 Lamentable.	 De	 todas	 formas,	 lo
que	más	 cabreaba	 a	 Lise	Meitner	 era	 la	 obsesión	 de	mucha
gente	por	relacionarla	con	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Página	118



—Tremenda	historia	—coincidí—.	¿Y	tú	a	qué	te	dedicaste?
—Tras	 mucho	 tiempo	 trabajando	 en	 el	 campo	 de	 la	 radiación	 artificial

atómica,	mi	idea	era	regresar	a	España	y	fundar	un	centro	de	física	atómica	en
el	Instituto	Rockefeller.	Sin	embargo,	el	estallido	de	la	Guerra	Civil	lo	cambió
todo.	A	mi	familia	y	a	mí	nos	pilló	en	Madrid.	Nos	tuvimos	que	refugiar	en	la
embajada	de	Noruega.	Allí	conocí	al	militar	y	científico	José	María	Otero	de
Navascués,	que	tendría	mucha	transcendencia	en	mi	carrera	investigadora.	De
ahí	 pasé	 con	 un	 salvoconducto	 a	 la	 zona	 franquista,	 donde	 trabajé	 como
profesora	 de	 Física	 y	 Química	 en	 el	 instituto	 de	 la	 localidad	 sevillana	 de
Osuna	y	como	enfermera	en	el	frente.	Cuando	acabó	la	contienda,	ocupé	una
plaza	de	interventora	en	el	instituto	de	Osuna.	Fui	la	única	mujer	en	la	lista	de
personal	 de	 los	 treinta	 y	 cuatro	 institutos	 de	 enseñanza	 secundaria	 que
entonces	había	 en	España.	Y	pude	 retomar	 la	 investigación,	 aunque	 en	otro
campo.	 Tras	 el	 final	 de	 la	 guerra,	 Otero	 de	 Navascués	 creó	 el	 Instituto	 de
Óptica	 y	 me	 fichó	 para	 su	 equipo.	 En	 aquellos	 tiempos,	 la	 industria	 y	 la
investigación	 científica	 estaban	 muy	 orientadas	 hacia	 la	 guerra	 y	 el
armamento,	 por	 lo	 que	 investigué	 en	mejorar	 sistemas	de	visión	nocturna	y
también	en	el	desarrollo	de	nuevos	prismáticos.	El	Ejército	así	me	lo	pidió.	En
1945,	Otero	de	Navascués	abandonó	el	centro	y	creó	el	Laboratorio	y	Taller
de	 Investigación	del	Estado	Mayor	de	 la	Armada,	 donde	me	 contrató	 como
científica.	 Cuando	 acabó	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 me	 envió	 a	 Estados
Unidos	 para	 que	 aprendiese	 a	 elaborar	 vidrio	 óptico,	 ya	 que	 en	 España	 no
existía.	Allí	visité	el	National	Bureau	of	Standards	(Washington),	la	Facultad
de	 Ingeniería	 de	 Vidrio	 de	 la	 Universidad	 de	 Toledo	 (Ohio)	 y	 también
diversas	 instituciones,	 donde	 recabé	 datos	 y	 experiencia	 para	 la	 elección	 de
materiales,	la	construcción	del	horno	y	todo	lo	relacionado	con	aquel	vidrio.
A	mi	vuelta	apliqué	la	tecnología	aprendida	y	por	aquel	logro	gané,	en	1955,
el	Premio	de	Investigación	Técnica	Juan	de	la	Cierva.

—Querido	nieto	—apostilló	mi	abuela—,	la	señora	que	tienes	a	tu	lado	no
lo	ganó	una	sola	vez,	sino	dos.

—Es	 cierto.	 Cuando	 la	 industrialización	 del	 vidrio	 óptico	 dejó	 de	 tener
interés,	busqué	una	nueva	área	de	investigación	que	fuese	atractiva	y,	a	la	vez,
rentable.	Leí	mucho	hasta	que	encontré	algo	que	me	llamó	poderosamente	la
atención.	La	cascarilla	del	arroz	tenía	un	gran	poder	aislante	y	nadie	conocía
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las	 razones.	 Incluso	 los	 estadounidenses	 querían	 saber	 la	 causa	 para	 poder
diversificar	 sus	 aplicaciones.	 Tras	 muchos	 experimentos	 encontré	 que	 se
debía	 a	 su	 elevado	 porcentaje	 de	 sílice.	 Para	 purificar	 este	 material,	 debía
quemar	 la	 cascarilla	 en	 hornos	muy	 potentes,	 así	 que	 utilicé	 los	 que	 había
empleado	para	elaborar	vidrio	óptico.	Al	quemarla,	aparecía	un	polvo	blanco
con	el	que	se	pueden	construir	ladrillos	refractarios,	es	decir,	que	no	se	alteran
con	 las	 altas	 temperaturas	 del	 fuego,	 y	 que	 se	 aplica	 también	 en	 la
construcción	 de	 calderas.	 Fruto	 de	 estas	 investigaciones,	 en	 1966	 gané	 mi
segundo	Premio	Juan	de	la	Cierva.

—Una	 científica	 como	 tú	 no	 tendría	 muchas	 dificultades	 para	 salir
adelante…

—Te	equivocas	 totalmente.	En	aquellos	 tiempos	a	 las	mujeres	no	se	nos
reconocía	 nuestro	 trabajo…	 ni	 siquiera	 en	 la	 universidad.	 Por	 otro	 lado,
también	 teníamos	 dificultades	 para	 viajar	 solas,	 y	 me	 costó	 lo	 mío	 visitar
Dinamarca,	Estados	Unidos,	Liechtenstein	y	 todos	 los	 lugares	a	 los	que	 fui.
Además,	 sufrí	 el	machismo	propio	de	aquella	época.	En	1941,	por	ejemplo,
me	 presenté	 a	 unas	 oposiciones	 a	 cátedra	 de	 universidad.	 Éramos	 cinco
candidatos	—tres	varones	y	dos	mujeres—	para	tres	plazas.	Los	miembros	del
tribunal	 concedieron	 sendas	 plazas	 a	 dos	 varones…	 y	 de	 forma
incomprensible	prefirieron	dejar	desierta	la	tercera	antes	que	dársela	a	una	de
las	dos	mujeres	que	nos	presentábamos.	Aquello	me	afectó	tanto,	puesto	que
mi	 expediente	 era	 muy	 superior	 al	 de	 mis	 contrincantes,	 que	 abandoné	 mi
puesto	 de	 auxiliar	 de	 cátedra	 universitaria	 y	 me	 centré	 en	 la	 investigación
científica	y	en	ayudar	a	otras	mujeres	a	desarrollar	su	carrera	académica.

Llegaba	 la	 hora	 de	 acabar	 aquella	 inolvidable	 velada.	 A	 la	 mañana
siguiente,	 yo	 debía	 partir	 rumbo	 a	 Suecia	 para	 asistir	 al	 concierto	 de	 un
famoso	 cantante	 mexicano,	 gran	 amigo	 de	 mi	 infancia,	 y	 aún	 no	 tenía	 ni
siquiera	el	billete	de	avión.	Se	lo	expliqué	a	mi	abuela	y	a	su	amiga,	parte	de
la	historia	de	esta	España	que	cuida	poco	a	 sus	científicos	y	peor	aún	a	 sus
científicas.	Ambas	aún	me	reservaban	una	última	sorpresa.

—Déjame	que	llame	al	aeropuerto	y	lo	solucione	—dijo	Piedad	mientras
se	levantaba	de	la	mesa.

—Ella	 no	 ha	 querido	 contártelo	 —me	 explicó	 mi	 abuela	 cuando	 nos
quedamos	 a	 solas—,	 pero	 su	 padre	 era	 primo	 de	 Juan	 de	 la	 Cierva	 y
Codorníu,	el	científico	aeronáutico	español	que	inventó	el	autogiro,	precursor
del	 helicóptero.	 Y	 puesto	 que	 la	 Asamblea	 Regional	 decidió	 que	 el	 nuevo
aeropuerto	internacional	de	Murcia	se	llamara	Juan	de	la	Cierva,	seguro	que
Piedad	encuentra	la	solución	a	tu	problema.
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RECONOCIMIENTOS	AL	TRABAJO	CIENTÍFICO

En	 homenaje	 al	 inventor	 del	 autogiro,	 el	 Gobierno	 español	 creó	 los
Premios	 Nacionales	 de	 Investigación	 Juan	 de	 la	 Cierva	 dedicados	 a	 la
transferencia	 de	 tecnología.	 El	 objetivo	 de	 estos	 galardones	 es	 el
reconocimiento	 de	 los	 méritos	 de	 los	 científicos	 o	 investigadores
españoles	que	realizan	«una	gran	labor	destacada	en	campos	científicos	de
relevancia	 internacional,	 y	 que	 contribuyan	 al	 avance	 de	 la	 ciencia,	 al
mejor	 conocimiento	 del	 hombre	 y	 su	 convivencia,	 a	 la	 transferencia	 de
tecnología	y	al	progreso	de	la	humanidad».	Pero	no	solo	eso,	sino	que	en
2004	 el	 Ministerio	 de	 Educación	 y	 Ciencia	 español	 inició	 el	 Programa
Juan	 de	 la	 Cierva	 para	 la	 contratación	 de	 doctores,	 gracias	 al	 cual
centenares	 de	 investigadores	 españoles	 y	 extranjeros	 desarrollan	 su
actividad.

—Brindemos	 con	 el	 mejor	 whisky	 de	 la	 casa	 por	 vuestra	 increíble
historia,	abuela.

—De	acuerdo,	no	te	lo	impediré…,	pero	le	echaremos	un	poco	de	agua.
—Claro,	no	quiero	que	os	emborrachéis…
—No	te	confundas,	pequeño.	Tenemos	mucho	más	aguante	que	tú.	Lo	que

ocurre	 es	 que	 el	 sabor	 del	 whisky	 se	 relaciona	 con	 ciertas	 moléculas
anfipáticas,	 es	 decir,	 que	 poseen	 un	 extremo	 hidrofílico	 y	 otro	 hidrófobo,
como	el	guaiacol.	Pues	bien,	cuando	la	concentración	de	alcohol	es	muy	alta,
el	sabor	del	guaiacol	disminuye	al	interaccionar	fuertemente	con	el	etanol.	Sin
embargo,	si	diluyes	con	agua	el	whisky,	el	guaiacol	«sube»	a	la	superficie	del
líquido	y	su	sabor	y	aroma	son	más	intensos.	Eso	sí,	ten	claro	que	ese	brindis
estropea	 la	 dendrita,	 la	 parte	 de	 las	 neuronas	 que	 se	 encarga	 de	 recibir	 los
estímulos,	 y	 esto	 hace	 que	 estas	 se	 comuniquen	 mucho	 peor.	 Además,	 el
alcohol	«hackea»	el	cerebro	de	muchas	formas,	aunque	quizá	la	peor	sea	que
hace	 que	 cuanto	 más	 bebes,	 más	 quieres.	 Así	 que,	 si	 quieres	 estar	 bien
despierto	mañana	en	Suecia,	mejor	no	bebamos	más.

—¡Solucionado!	—exclamó	Piedad	 al	 regresar—.	Dentro	 de	 ocho	 horas
sale	tu	vuelo	a	Suecia.

Página	121



Capítulo	7

O	TÚ	O	NINGUNA

Uno	de	los	grandes	amigos	que	conservo	de	la	infancia	es	un	famoso	cantante
mexicano,	 aunque	 nacido	 en	 Puerto	 Rico,	 al	 que	 conocí	 hace	 casi	 cuatro
décadas.	Para	asistir	a	su	último	concierto	en	Europa,	aquel	4	de	enero	viajé	a
Suecia.	Tras	acceder	a	su	camerino	y	después	de	ponernos	al	día,	le	expliqué
la	 razón	 que	 me	 había	 impulsado	 a	 viajar	 desde	 Murcia	 hasta	 el	 Parque
Nacional	de	Fulufjället	para	encontrarme	de	nuevo	con	él.

—Estoy	aquí	porque	estaba	leyendo	la	biografía	de	un	escultor-científico
mientras	escuchaba	una	de	tus	canciones	en	la	que	sonaba	un	violín	y	sentí	la
obligación	de	venir	a	verte.

—¿Quién	es	ese	escultor-científico	al	que	le	debo	este	reencuentro?
—Como	tú	y	yo,	nació	en	1970.	Se	trata	del	alemán	Julian	Voss-Andreae.

Es	natural	de	Hamburgo,	aunque	ha	viajado	por	medio	mundo.	Al	cumplir	la
mayoría	de	edad,	comenzó	sus	estudios	universitarios	de	Ciencias	Físicas	en
las	universidades	de	Berlín	y	Edimburgo.	Más	tarde,	realizó	un	máster	en	la
Universidad	 de	 Viena	 para	 especializarse	 en	 física	 cuántica.	 A	 pesar	 de	 su
amor	por	la	física,	nunca	renunció	a	su	gran	pasión:	la	escultura.	Acabado	el
máster,	se	trasladó	a	Estados	Unidos	y	se	matriculó	en	la	Escuela	de	Arte	del
Pacífico	 Noroeste	 (PNCA,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés).	 Desde	 que	 se	 graduó,
Voss-Andreae	 combina	 sus	 dos	 grandes	 aficiones,	 la	 ciencia	 y	 el	 arte,	 para
crear	espectaculares	esculturas	científicas.

—¿Qué	tipo	de	esculturas	hace?	—preguntó	mientras	se	oía	el	clamor	del
público	que	iba	llenando	el	recinto.
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—Podría	estar	horas	hablando	de	ellas…

***

Casi	 todas	 las	 obras	 de	 Julian	 Voss-Andreae	 están	 relacionadas	 con	 la
física	 cuántica	 y	 la	 bioquímica.	 Una	 de	 las	más	 conocidas,	Quantum	Man,
mide	2,5	m	de	alto	y	está	formada	por	115	láminas	de	acero.	Instalada	en	la
ciudad	de	Moses	Lake,	en	el	estado	de	Washington,	este	«hombre	cuántico»
representa	 a	 un	 caminante.	 Al	 contemplarla	 de	 frente,	 de	 espaldas	 o	 en
diagonal,	 la	 obra	 parece	 sólida,	 pero,	 al	mirarla	 de	 lado,	 casi	 se	 desvanece.
Quantum	Man	refleja	la	dualidad	onda-partícula	de	la	mecánica	cuántica,	de
ahí	que	 según	 la	posición	del	 observador	y	 el	 ángulo	 con	 el	 que	observe	 la
escultura,	esta	«aparezca»	o	«desaparezca».

Voss-Andreae	ha	dedicado	varias	piezas	a	la	bioquímica.	Al	principio	de
su	 carrera,	 este	 artista	 buscaba	 estructuras	 de	 proteínas	 que	 lo	 atrajeran
estéticamente.	Más	 tarde,	 se	centró	en	aquellas	que	desempeñaban	un	papel
fundamental	 en	 la	 vida	 humana,	 así	 que	 ha	 dedicado	 obras	 al	 ADN,	 al
colágeno,	a	las	hélices	alfa,	a	los	anticuerpos	y	a	las	enzimas.	Un	ejemplo	es
la	escultura	Collagen	unravelling,	que	mide	3,40	m.	Basada	en	 la	estructura
molecular	real	del	colágeno,	alude	a	su	papel	como	componente	estructural	en
el	cuerpo	humano.	En	su	parte	superior,	las	hélices	entrelazadas	del	colágeno
se	abren	y	quedan	desenredadas.	La	intención	de	Voss-Andreae	es	representar
así	 el	 envejecimiento,	 una	 época	 de	 la	 vida	 en	 la	 que	 la	 estructura	 del
colágeno	humano	se	degrada.

Pero	una	de	las	esculturas	más	sorprendentes	de	Voss-Andreae	es	Heart	of
Steel,	 una	 representación	 de	 la	 hemoglobina,	 la	 proteína	 que	 transporta	 el
oxígeno,	que	mide	1,6	m	de	altura.	Esta	proteína	posee	un	grupo	hemo,	cuyo
átomo	de	hierro	se	une	de	forma	reversible	a	una	molécula	de	oxígeno.	Con	el
paso	 del	 tiempo,	 el	 oxígeno	 oxida	 la	 hemoglobina	 (color	 rojo	 fresco)	 y	 la
transforma	 en	 oxihemoglobina	 (color	 rojo	 oscuro).	 Pues	 bien,	 en	Heart	 of
Steel	 este	 científico-escultor	 emplea	 cristal	 y	 una	 aleación	 de	 acero
autopatinable	 (weathering	 steel).	 La	 escultura,	 colocada	 al	 aire	 libre	 en
Oregón,	tiene	un	globo	de	cristal	en	su	interior	que	simula	el	átomo	de	hierro
del	grupo	hemo.	En	unos	meses,	la	superficie	brillante	del	acero	autopatinable
se	oxidó	y	pasó	a	ser	de	color	rojo	oscuro,	reproduciendo	la	misma	reacción
química	que	se	produce	cuando	respiramos:	el	hierro	se	une	al	oxígeno.
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Y	 su	 obra	 más	 impresionante	 es	 Angel	 of	 the	 West,	 inspirada	 en	 la
estructura	de	las	moléculas	fundamentales	del	sistema	inmunológico	humano,
los	anticuerpos,	esas	glicoproteínas	empleadas	por	el	sistema	inmunitario	para
identificar	y	neutralizar	elementos	extraños	como	bacterias,	virus	o	parásitos.
En	Angel	 of	 the	West	 se	 aprecia	 una	 molécula	 de	 inmunoglobulina	 con	 su
típica	forma	de	Y	rodeada	por	un	anillo,	evocador	del	icónico	El	hombre	de
Vitruvio	dibujado	por	Leonardo	da	Vinci.	La	escultura,	realizada	en	2008	para
presidir	el	campus	del	Instituto	de	Investigación	Scripps	de	Florida,	simboliza
la	aplicación	de	la	ciencia	occidental	al	arte	de	curar.	Usando	en	su	escultura
proporciones	similares	para	el	anticuerpo	y	para	el	cuerpo	humano,	el	artista
resalta	la	importancia	de	los	anticuerpos	en	la	salud.

EL	RIGOR	CIENTÍFICO	HECHO	CULTURA

Además	 de	 los	 materiales	 típicos	 que	 cualquier	 artista	 contemporáneo
puede	emplear	(acero,	cristal,	cobre…),	Voss-Andreae	emplea	un	arma	de
altísima	 precisión	 que	 los	 bioquímicos	 usamos	 a	 diario	 en	 nuestros
laboratorios.	 Se	 trata	 del	 Protein	 Data	 Bank,	 una	 base	 de	 datos
bioinformática	 en	 la	 que	 se	 puede	 ver	 la	 estructura	 tridimensional	 de
proteínas	 y	 ácidos	 nucleicos.	 A	 partir	 de	 los	 datos	 registrados	 en	 esta
biblioteca	 virtual,	 obtenidos	 mediante	 cristalografía	 de	 rayos	 X	 o
resonancia	magnética	 nuclear,	 los	 científicos	 reconstruimos	 digitalmente
las	 estructuras	 de	 muchas	 moléculas.	 Gracias	 a	 esta	 herramienta,	 Voss-
Andreae	 reproduce	 fielmente	 en	 sus	 esculturas	 la	 estructura	 de	 muchas
proteínas.

Julian	Voss-Andreae	ha	proclamado	que	uno	de	sus	objetivos	es	llevar	la
ciencia	a	lugares	donde	el	ciudadano	no	la	espera.	En	lugar	de	exhibirlas	en
museos,	 galerías	 o	 instituciones,	 coloca	 sus	 esculturas	 científicas	 en	 calles,
parques,	 jardines,	 paseos	 y	 otros	 espacios	 públicos.	 Así	 consigue	 que	 los
ciudadanos	vean	la	ciencia	como	algo	cercano
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***

—Lo	creo,	pero	háblame	de	la	que	más	te	haya	llamado	la	atención.
—Esa	es,	sin	duda,	Kalata	—repuse	entusiasmado—.	Esta	obra,	creada	en

2002,	 mide	 60	 ×	 90	 ×	 90	 cm	 y	 forma	 parte	 de	 una	 colección	 privada	 de
Portland	 (Oregón).	Es	una	 representación	de	una	proteína,	 la	kalata,	 que	no
presenta	una	estructura	lineal	como	la	mayoría	de	las	proteínas,	sino	cíclica.
En	 los	ciclótidos	—el	conjunto	de	 las	proteínas	con	esa	característica—,	 los
extremos	 N-terminal	 y	 C-terminal	 de	 la	 secuencia	 de	 aminoácidos	 que	 los
forman	 se	 unen	 para	 formar	 una	 estructura	 cerrada	 muy	 estable.	 A	 nivel
científico	 está	 establecido	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 ciclótidos	 en	 las	 plantas
funcionan	 como	 moléculas	 de	 defensa	 contra	 los	 depredadores.	 Además,
también	presentan	propiedades	uterotónica	—inducen	la	contracción	del	útero
—,	 anti-VIH,	 antitumoral	 y	 antimicrobiana.	 El	 descubrimiento	 de	 estas
propiedades	 de	 los	 ciclótidos	 ha	 generado	 nuevas	 posibilidades	 para	 la
ingeniería	 de	 péptidos	 bioactivos	 y	 la	 síntesis	 de	 productos	 químicos
destinados	a	la	obtención	de	fármacos.	Por	otra	parte,	su	actividad	insecticida
los	convierte	en	componentes	esenciales	en	la	lucha	contra	las	plagas.	Gracias
a	 la	 biotecnología,	 se	 puede	 transferir	 esa	 actividad	 a	 cultivos	 comerciales
específicos	 y	 así	 protegerlos.	 Las	 plantas	 modificadas	 genéticamente	 que
presenten	estos	ciclótidos	en	su	estructura	podrán	defenderse	mucho	mejor	de
la	 agresión	 patógena	 que	 las	 plantas	 tradicionales.	 Esto	 aumentará	 la
productividad	 y	mejorará	 el	 medio	 ambiente	 al	 no	 tener	 que	 abusar	 de	 los
tradicionales	plaguicidas.

KALATA	B1

La	 kalata	 fue	 el	 primer	 ciclótido	 descubierto.	 En	 la	 década	 de	 1960,	 el
médico	noruego	Lorents	Gran	 se	unió	 a	 la	Cruz	Roja	 Internacional	para
ayudar	 en	 la	 crisis	 del	 entonces	 denominado	 Congo	 Belga.	 Parte	 de	 su
trabajo	consistía	en	ayudar	a	mujeres	a	dar	a	luz	en	paritorios.	Tras	meses
realizando	 su	 labor,	 algo	despertó	 su	 curiosidad.	Las	mujeres	del	Congo
utilizaban	 infusiones	 de	 la	 planta	Oldenlandia	 affinis	 (Rubiaceae)	 para
acelerar	 el	 parto.	 Tras	 años	 estudiando	 cuál	 era	 el	 principio	 activo
existente	en	dicha	planta,	 se	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	ese	compuesto
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incrementaba	la	intensidad	y	duración	de	los	espasmos	uterinos.	En	honor
al	 término	 con	 el	 que	 se	 conoce	 la	 planta	 en	 la	 región,	 Lorents	 Gran
decidió	que	esta	proteína	se	llamase	kalata	B1.	Estudios	posteriores	en	el
campo	 de	 la	 estructura	 de	 proteínas	 determinaron	 no	 solo	 que	 estaba
formada	por	29	aminoácidos,	sino	también	que	su	estructura	era	cíclica.

—¿Y	 tiene	 algo	 más	 de	 especial	 la	 kalata?	—Estaba	 tan	 absorto	 en	 la
historia	 que	 no	 oía	 los	 gritos	 del	 público	 que	 reclamaba	 su	 presencia	 en	 el
escenario.

—Sí,	este	ciclótido	tiene	mucho	que	ver	con	las	matemáticas	y	la	música.
La	 kalata	 B1	 no	 es	 una	 proteína	 cíclica	 tradicional.	 En	 su	 esqueleto	 se
observan	 una	 serie	 de	 loops	 (vueltas)	 constituidas	 por	 una	 diversidad	 de
aminoácidos	que	podrían	ser	intercambiados	por	otros	y,	así,	constituir	nuevas
estructuras	 con	 actividades	 biológicas	 mejoradas	 o	 desconocidas.	 La
presencia	de	una	torsión	de	180º	en	el	loop	5	de	la	kalata	B1	da	lugar	a	que	la
cadena	aminoacídica	no	solo	sea	cíclica,	sino	que	además	esté	«girada»	sobre
sí	misma.	Esta	 torsión	 recuerda	 a	 la	 famosa	banda	o	 cinta	de	Moebius,	 una
forma	 geométrica	 sin	 principio	 ni	 final	 descubierta	 de	 forma	 independiente
por	los	matemáticos	alemanes	August	Ferdinand	Moebius	y	Johann	Benedict
Listing.

UNA	PROTEÍNA	MATEMÁTICA

Tanto	la	cinta	de	Moebius	como	la	proteína	kalata	B1	están	formadas	por
una	superficie	de	una	única	cara.	Puedes	demostrarlo	haciendo	la	«prueba
del	algodón».	Si	coloreas	 la	 superficie	de	una	cinta	de	Moebius	 (o	de	 la
kalata	 B1)	 comenzando	 por	 un	 punto	 determinado,	 al	 final	 queda
coloreada	toda	la	cinta	(o	la	proteína).	Por	otra	parte,	su	superficie	posee
un	único	borde,	ya	que	si	lo	sigues	con	un	dedo	alcanzarás	finalmente	el
mismo	punto	de	partida.	Además,	la	superficie	de	la	cinta	de	Moebius	o	de
la	proteína	kalata	B1	no	son	orientables.	Si	partes	con	una	pareja	de	ejes
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perpendiculares	orientados,	 al	 desplazarse	paralelamente	 a	 lo	 largo	de	 la
cinta,	se	llegará	al	punto	de	partida	con	la	orientación	invertida.

—Pero…	¿y	su	relación	con	la	música?
—La	 banda	 de	Moebius	más	 curiosa	 que	 conozco	 está	 relacionada	 con

uno	de	los	grandes	genios	de	la	música,	Johann	Sebastian	Bach,	cuya	fecunda
obra	 es	 considerada	 como	 la	 cumbre	 de	 la	 música	 barroca.	 Bach	 fue	 un
matemático	experimental	del	más	alto	rango,	que	exploró	profundamente	las
posibilidades	de	la	simetría[12].	Pero	hoy	nos	interesa	centrarnos	en	el	Canon
del	 cangrejo,	 el	 primero	 de	 la	 Ofrenda	 musical	 (BWV	 1079)	 del	 músico
alemán.	 El	 canon	 es	 una	 forma	 en	 la	 que	 las	 distintas	 partes	 se	 incorporan
sucesivamente	repitiendo	la	melodía	de	la	voz	principal.	Lo	más	curioso	del
Canon	del	 cangrejo	 es	que	el	 acompañamiento	 repite	 exactamente	 lo	hecho
por	la	voz	principal…,	aunque	en	sentido	inverso.	Si	te	fijas	detenidamente	en
la	 partitura,	 el	 pentagrama	 de	 abajo	 repite	 lo	 escrito	 en	 el	 de	 arriba	 pero
invertido	en	el	 tiempo,	ya	que	el	 canon	es	una	melodía	 interpretada	marcha
atrás	que	sirve	de	acompañamiento	a	sí	misma.

—¿Me	estás	diciendo	que	la	pieza	es	capicúa,	que	suena	igual	si	se	toca
hacia	delante	que	si	se	hace	hacia	atrás?

—Sí,	como	un	palíndromo	musical.	Por	esta	razón,	por	caminar	adelante	y
atrás,	 se	 la	 conoce	 como	 Canon	 del	 cangrejo.	 Si	 prestas	 atención,	 podrás
escuchar	 un	 bucle	 interminable	 en	 el	 que	 una	 pieza	 enlaza	 y	 se	 superpone
consigo	misma,	exactamente	igual	que	la	estructura	de	la	cinta	de	Moebius	y
de	la	kalata.

—¡Alucino!	 Gracias	 por	 tu	 relato,	 pero	 debo	 salir	 a	 cantar	 o	me	 van	 a
matar	—dijo	mientras	se	dirigía	al	escenario.

—¿Y	no	quieres	que	te	cuente	el	final	de	la	historia?	Está	relacionada	con
mi	presencia	hoy	en	Suecia	y,	sobre	todo,	con	uno	de	tus	músicos.

En	 ese	 momento	 se	 hizo	 el	 silencio.	 De	 pronto,	 mi	 colega	 subió	 al
escenario	y	se	dirigió	a	los	miles	de	personas	que	allí	se	congregaban.

—Hoy	pienso	daros	el	mejor	concierto	de	mi	vida,	pero	vais	a	tener	que
esperar	 unos	 minutos.	 Un	 ser	 muy	 extraño,	 llegado	 de	 una	 lejana	 ciudad
llamada	Murcia,	tiene	la	culpa.

Increíblemente	el	público	sueco	reaccionó	bien	y	mi	amigo	pudo	volver	al
camerino	de	una	pieza.
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—¿Has	 dicho	 que	 un	 escultor	 alemán,	 tu	 proteína	 favorita	 y	 mi	 ídolo
Johann	 Sebastian	 Bach	 tienen	 que	 ver	 con	 tu	 estancia	 en	 Suecia	 y	 con	 un
integrante	de	mi	banda?	¡No	me	fastidies!

—Viendo	por	televisión	un	concierto	de	tu	gira,	observé	con	gran	sorpresa
que	uno	de	tus	músicos	emplea	un	violín,	uno	de	los	instrumentos	preferidos
de	Bach.	Al	fijarme	en	él,	descubrí	que	no	era	uno	de	esos	violines	modernos
que	tanto	se	llevan	ahora,	sino	un	Stradivarius.

—Está	obsesionado	con	él.	Nos	contó,	hace	tiempo,	que	los	Stradivarius
reciben	su	nombre	de	su	fabricante,	Antonio	Stradivari	(1644-1737),	también
conocido	como	el	Golfo,	el	más	famoso	luthier	italiano.	No	hace	falta	que	te
explique	 que	 un	 luthier	 es	 una	 persona	 que	 construye,	 ajusta	 o	 repara	 todo
tipo	 de	 instrumentos	 de	 cuerda	 (violines,	 violas,	 violonchelos,	 contrabajos,
guitarras,	 laúdes,	 archilaúdes,	 tiorbas,	 mandolinas,	 clavecines,	 timples,
etcétera).	 Todos	 los	 instrumentos	 fabricados	 por	 Stradivari	 tienen	 unas
características	sonoras	e	individuales	que	son	consideradas	únicas	por	algunos
especialistas	 en	 instrumentos	 de	 cuerda.	 Sin	 embargo,	 yo	 tengo	 dudas	 al
respecto.

—¿Dudas?	Siempre	se	ha	dicho	que	son	los	mejores.	Hay	muchas	teorías
al	 respecto,	 la	 mayoría	 de	 ellas	 descartadas	 por	 diferentes	 razones,	 que
atribuyen	su	calidad	a	diversos	factores:	la	composición	del	barniz;	el	tiempo
de	 secado	 de	 las	 maderas	 de	 arce	 y	 abeto	 con	 que	 están	 construidos;	 el
período	de	frío	extremo	que	sufrió	Europa	en	los	años	en	que	Stradivari	vivió
y	 que	 pudo	 ocasionar	 que	 los	 árboles	 que	 crecieron	 durante	 esa	 época
desarrollaran	 una	 fibra	 más	 compacta	 y	 con	 una	 mejor	 calidad	 mecánica
sonora;	la	presencia	de	ciertos	hongos	en	los	árboles	vivos	empleados	para	su
fabricación;	que	los	Stradivarius	antiguos	tenían	un	25	%	menos	de	agua	que
los	 modelos	 recientes	 debido	 a	 la	 degradación	 de	 la	 hemicelulosa,	 lo	 que
mejoraba	 significativamente	 su	 sonido;	 la	 existencia	 de	 un	 enorme	 árbol
encontrado	 por	 Stradivari	 y	 que	 usó	 para	 elaborar	 sus	 más	 famosos
instrumentos;	 el	 uso	 de	 disoluciones	 de	 sales	 metálicas	 para	 tratar	 las
maderas;	 el	 empleo	 de	 bórax	 para	 proteger	 los	 instrumentos	 contra	 los
insectos	sin	saber	que	ello	tendría	también	efectos	sobre	la	sonoridad…

—Ya,	 pero	 incluso	 si	 hubiese	 alguna	 diferencia	 por	 cualquiera	 de	 estos
motivos,	no	hay	pruebas	de	que	sea	perceptible.

—Es	posible,	pero	lo	que	sí	que	es	cierto	es	que,	independientemente	de
los	gustos	de	cada	uno,	nadie	ha	podido	crear	violines	que	suenen	como	los
que	se	hacían	en	 los	siglos	XVI	a	XVIII	en	 la	ciudad	 italiana	de	Cremona.	Al
parecer,	 el	 sonido	 inimitable	 de	 los	 Stradivarius	 podría	 deberse	 a	 la
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combinación	del	paso	del	tiempo,	la	transformaciones	que	la	vibración	de	las
cuerdas	produce	en	la	madera	y	el	uso	de	baños	químicos	en	las	planchas	de
arce,	sauce	y	pícea	común.

—El	arce	y	el	sauce	los	conozco,	pero	no	sé	qué	es	la	pícea.
—Se	trata	de	una	conífera,	la	Picea	abies,	de	la	familia	de	las	pináceas.	Es

originaria	de	la	parte	central	y	este	de	Europa,	desde	los	países	nórdicos	hasta
los	Balcanes,	que	suele	 formar	bosques	en	altitudes	 superiores	a	 los	800	m.
Aunque	por	su	aspecto	mucha	gente	 lo	confunde	con	un	abeto	y	en	muchos
países	 del	 norte	 de	 Europa	 se	 lo	 considera	 el	 árbol	 típico	 de	 Navidad,	 en
realidad	no	lo	es,	ya	que	no	pertenece	al	género	Abies.	De	hecho	se	lo	conoce
en	muchos	lugares	como	«falso	abeto».	La	característica	más	especial	de	las
píceas,	como	la	utilizada	en	el	Stradivarius	de	tu	músico,	es	su	antigüedad.	En
abril	de	2008	científicos	de	la	Universidad	de	Umeå	(Suecia)	descubrieron	un
ejemplar	de	pícea,	llamado	Old	Tjikko,	con	un	sistema	de	raíces	de	9550	años
de	 longevidad.	Está	a	escasos	metros	de	aquí,	en	el	mismo	Parque	Nacional
de	Fulufjället…

Sin	decir	una	sola	palabra,	el	cantante	salió	del	camerino	y,	durante	dos
horas,	 lo	dio	 todo	 en	 el	 escenario.	Al	 salir	 del	 recinto,	 su	 representante	nos
esperaba	con	un	mapa	en	la	mano,	donde	estaba	señalada	la	ubicación	exacta
de	Old	Tjikko,	la	pícea	más	antigua	del	mundo.

—¡Ni	loco,	son	las	tres	de	la	mañana!	—protesté.
—Me	da	igual,	es	casi	de	día	—replicó	el	artista—.	Mi	representante	dice

que	es	por	un	fenómeno	llamado	el	«sol	de	medianoche».
—Se	 equivoca.	 Ese	 fenómeno	 natural,	 observable	 al	 norte	 del	 círculo

polar	 ártico	 y	 al	 sur	 del	 círculo	 polar	 antártico,	 hace	 que,	 en	 las	 fechas
próximas	al	solsticio	de	verano,	el	Sol	sea	visible	durante	las	24	horas	del	día.
El	día	polar	es	el	fenómeno	contrario	a	la	noche	polar.	La	inclinación	del	eje
de	 rotación	de	 la	Tierra	 respecto	a	 la	eclíptica,	que	 roza	 los	23	grados	y	27
minutos,	provoca	que,	en	latitudes	altas,	el	Sol	no	se	oculte	durante	el	verano
local.	 La	 duración	 del	 sol	 de	medianoche	 varía	 desde	 unas	 20	 horas	 en	 los
círculos	polares	hasta	unos	186	días	seguidos	 (es	decir,	unos	seis	meses)	en
los	 polos	 geográficos.	 Eso	 sí,	 puesto	 que	 el	 Parque	Nacional	 de	 Fulufjället
está	 al	 sur	 del	 círculo	 polar	 ártico,	 lo	 que	 estás	 viendo	 es	 luz	 nocturna.
¿Quieres	que	vayamos	ahora	al	encuentro	de	Old	Tjikko?	Pues	vayamos.

Comenzamos	 una	 larga	 caminata	 por	 los	 bosques	 de	 Suecia,	 en	 la	 que
hicimos	varias	paradas.	Tras	una	de	ellas,	el	cielo	comenzó	a	ponerse	rojizo.
Mi	acompañante	quiso	saber	a	qué	se	debía.
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—Las	 razones	 del	 color	 de	 este	 amanecer	 son	 varias.	La	 principal	 es	 la
presencia	 de	 dos	 fenómenos	 físicos:	 la	 refracción	 y	 la	 dispersión.	 La
refracción	 ocurre	 cuando	 la	 luz	 del	 Sol	 se	 encuentra	 con	 un	 obstáculo,	 la
Tierra,	y	sus	rayos	son	desviados,	así	que	solo	algunos	de	ellos	se	cuelan	en	la
atmósfera.	Lo	mismo	que	la	luz	se	refracta	(desviándose)	al	pasar	del	aire	al
agua	por	tener	estos	medios	distintos	índices	de	refracción,	la	luz	que	llega	a
la	 Tierra	 procedente	 del	 Sol	 se	 refracta	 al	 ir	 atravesando	 la	 atmósfera,
desviándose	los	rayos	tanto	más	cuanto	más	próxima	esté	la	fuente	de	luz	(el
Sol	en	el	caso	que	nos	ocupa)	al	horizonte.	Tras	producirse	la	refracción	entra
en	 acción	 la	 dispersión,	 consistente	 en	 que	 la	 presencia	 en	 la	 atmósfera	 de
diversas	partículas	divide	la	luz	blanca	del	Sol	en	los	colores	del	arcoíris.	La
atmósfera	se	comporta	como	si	fuera	un	prisma	dispersando	la	luz,	tanto	más
cuanto	mayor	 sea	 el	 recorrido	 que	 deba	 seguir	 el	 rayo	 de	 luz	 en	 la	 propia
atmósfera.	Esta	dispersión	afecta	más	a	 la	parte	azul	del	espectro	de	 luz,	de
modo	que,	cuando	la	luz	solar	llega	a	nuestros	ojos,	generalmente	quedan	más
partes	rojas	y	amarillas	del	espectro.

—¿Y	solo	se	pueden	ver	estos	preciosos	amaneceres	en	Suecia?
—He	leído	que	en	Darwin,	la	capital	del	Territorio	del	Norte	australiano,

estas	 preciosas	 puestas	 de	 sol	 de	 color	 rojo	 y	 naranja	 ocurren	 casi	 a	 diario.
Durante	la	estación	seca	(el	período	comprendido	entre	mayo	y	septiembre),
el	 cielo	 está	 lleno	de	partículas	 de	polvo	 azotadas	por	 los	 vientos	 secos	del
sudeste,	 así	 como	por	 el	humo	de	 los	 frecuentes	 incendios	 forestales.	Tanto
las	partículas	como	el	humo	aumentan	los	fenómenos	de	dispersión	que	te	he
comentado.	 Además,	 lo	 que	 a	 menudo	 hace	 que	 esos	 amaneceres	 y
atardeceres	con	el	 cielo	 rojo	 sean	aún	más	espectaculares	es	 la	posición	del
sol	 en	 el	 cielo,	 en	 relación	 con	 las	 nubes.	 Cuando	 el	 sol	 está	 bajo	 en	 el
horizonte,	 los	 rayos	 de	 luz	 rebotan	 en	 la	 parte	 inferior	 de	 las	 nubes,	 que
reflejan	 esos	brillantes	 colores	naranja	y	 rojo	que	hacen	que	parezca	que	 el
cielo	se	ha	encendido.

—Mi	abuela	materna	—recordó	el	cantante—	decía	que	esos	amaneceres
la	ayudaban	a	predecir	el	tiempo	que	iba	a	hacer	en	las	horas	siguientes.

—No	iba	desencaminada.	Aunque	con	muchas	reservas,	un	amanecer	de
cielo	 rojo	 sugiere	 que	 un	 área	 de	 alta	 presión	 y	 buen	 tiempo,	 con	 su	 polvo
atrapado	y	otras	partículas,	 se	ha	movido	hacia	el	este.	Esto	permite	que	un
área	de	menor	presión	y	tiempo	alterado,	quizás	un	frente	frío	y	una	banda	de
lluvia,	se	mueva	hacia	el	oeste	durante	el	día.	Por	otro	lado,	una	puesta	de	sol
en	 el	 cielo	 rojo	 nos	dice	 que	 lo	 peor	 del	 tiempo	ya	 se	 ha	 aliviado,	 con	una
mayor	presión	y	un	mejor	tiempo	que	se	aproxima	desde	el	oeste	para	el	día
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siguiente.	Con	una	puesta	de	sol	de	cielo	 rojo,	es	más	probable	que	el	cielo
del	oeste	esté	despejado,	con	los	rayos	del	sol	brillando	en	la	nube	más	al	este.

Mi	acompañante	estaba	tan	contento	que	arrancó	a	cantar…	con	una	voz
parecida	a	la	de	un	motor	viejo.

—Qué	mal	 tengo	 las	 cuerdas	vocales	 esta	mañana.	Como	 siga	 cantando
así,	va	a	llover.

—Aquí	es	complicado.	Aunque	no	se	puede	tomar	como	norma,	las	zonas
más	proclives	a	que	se	vean	estos	amaneceres	rojos	suelen	presentar	 índices
de	 lluvia	muy	bajos.	La	culpa	es,	entre	otras	cosas,	del	uso	abusivo	que	 los
humanos	hacemos	de	los	aerosoles.	Recuerda	que	el	fenómeno	de	dispersión
de	la	luz	blanca	es	fundamental	para	ver	el	precioso	color	rojo	del	amanecer.
Pues	 bien,	 esa	 dispersión	 es	 debida	 a	 la	 presencia	 en	 la	 atmósfera	 de
diferentes	sustancias…	entre	las	que	destacan	los	aerosoles.	Un	gran	amigo,	el
meteorólogo	y	divulgador	científico	José	Miguel	Viñas,	explica	que,	mientras
que	las	moléculas	de	aire	son	las	responsables	del	color	azul	del	cielo	—como
consecuencia	 de	 la	 dispersión	 de	 Rayleigh—,	 la	 presencia	 de	 aerosoles
provoca	una	dispersión	de	la	luz	algo	distinta,	conocida	como	la	dispersión	de
Mie,	responsable	tanto	del	color	rojizo	de	los	atardeceres	y	amaneceres	como
del	tono	parduzco	o	amarillento	de	la	calima	y	del	resplandor	blanquecino	de
la	 niebla.	 La	 dispersión	 de	 Mie	 se	 produce	 cuando	 la	 radiación
electromagnética	 incide	 sobre	 partículas	 esféricas	 con	 diámetros
comprendidos	 entre	 0,1	 y	 50	 veces	 la	 longitud	 de	 onda	 de	 dicha	 radiación
incidente,	y	se	llama	así	en	honor	al	físico	alemán	Gustav	Mie,	que	fue	quien
estableció	la	primera	teoría	completa	sobre	la	dispersión	esférica	de	la	luz.

—Cuando	 hablas	 de	 aerosoles,	 ¿te	 refieres	 a	 los	 espráis	 que	 usamos
habitualmente?

—No	 exactamente.	 En	 ingeniería	 ambiental,	 se	 denomina	 aerosol	 a	 un
coloide	de	partículas	sólidas	o	líquidas	suspendidas	en	un	gas…

—¡Para,	para!	¿Un	coloide?
—Sí,	un	sistema	conformado	por	dos	o	más	fases,	normalmente	una	fluida

(líquido)	 y	 otra	 dispersa	 en	 forma	 de	 partículas	 generalmente	 sólidas	 muy
finas.	 El	 tamaño	 de	 los	 aerosoles	 oscila	 entre	 los	 0,002	 y	 más	 de	 100
micrómetros	 y	 pueden	 ser	 de	 origen	 natural	 o	 generarse	 por	 la	 actividad
humana.

—¿Y	por	qué	son	importantes	los	aerosoles?
—La	composición	química	de	los	aerosoles	afecta	directamente	a	la	forma

en	que	 interactúa	 la	atmósfera	con	 la	 radiación	solar	y	el	contenido	de	agua
líquida.	 Los	 componentes	 químicos	 de	 los	 aerosoles	 alteran	 el	 índice	 de
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refracción	 global	 de	 la	 atmósfera,	 por	 lo	 que	 influyen	 clarísimamente	 en	 el
color	rojizo	que	nos	acompaña	toda	la	mañana.	Las	mayores	fuentes	naturales
de	aerosoles	son	la	actividad	volcánica,	 los	suelos	erosionados,	las	plantas	y
flores,	 los	 microorganismos,	 la	 superficie	 de	 los	 mares	 y	 océanos,	 las
tormentas	de	polvo	y	los	incendios	forestales	y	de	pastizales.	La	pulverización
de	agua	marina	 también	es	una	gran	fuente	de	aerosoles,	aunque	 la	mayoría
de	estos	caen	al	mar	cerca	de	donde	fueron	emitidos.	Por	otra	parte,	la	mayor
fuente	de	aerosoles	debida	a	la	actividad	humana	es	la	quema	de	combustibles
en	motores	 térmicos	para	el	 transporte	y	en	centrales	 termoeléctricas	para	 la
generación	de	energía	eléctrica,	la	fundición	de	metales	como	cobre	o	zinc,	el
uso	de	espráis	y	 la	producción	de	cemento,	cerámica	y	ladrillos,	además	del
polvo	generado	en	las	obras	de	construcción	y	otras	zonas	de	tierra	donde	el
agua	o	la	vegetación	han	sido	removidas.

—¿Me	estás	diciendo	que	la	laca,	el	desodorante	y	los	demás	espráis	que
uso	en	mi	vida	diaria	contribuyen	tanto	al	color	rojo	de	este	amanecer	como	a
que	no	llueva?

—En	efecto,	así	que	córtate	un	poco.	En	un	estudio	que	aborda	las	razones
de	las	severas	sequías	que	asolan	Sudamérica	y	África	desde	la	segunda	mitad
del	siglo	XX,	se	muestra	cómo	la	concentración	de	aerosoles	en	la	atmósfera
reduce	 la	 probabilidad	 de	 lluvia.	 Estos	 estudios	 concluyen	 que	 en	 un
escenario	no	contaminado	se	generan	gotas	grandes	que	 favorecen	 la	 lluvia,
mientras	 que	 cuando	 existen	 altas	 concentraciones	 de	 aerosoles	 en	 la
atmósfera,	se	inhibe	el	desarrollo	de	las	gotitas	que	forman	nubes,	no	llueve…
y	 llega	 la	 sequía[13].	 Eres	mexicano	—proseguí—	 y	 conoces	 perfectamente
que	 la	 sequía	 es	 uno	 de	 los	mayores	 factores	 limitantes	 para	 la	 producción
agrícola,	 ya	 que	 las	 plantas	 necesitan	 agua	 para	 su	 supervivencia.
Actualmente	la	agricultura	utiliza	el	70	%	del	agua	dulce	extraída	en	todo	el
mundo,	 y	 el	 cultivo	 de	 los	 alimentos	 que	 consume	 una	 sola	 persona	 al	 día
requiere	 entre	 2000	 y	 5000	 l	 de	 agua.	 Sin	 embargo,	 cada	 vez	 será	 más
complicado	 sostener	 este	 enorme	 consumo	 de	 agua	 para	 producir	 los
alimentos	que	necesita	la	creciente	población	mundial,	ya	que	el	porcentaje	de
la	 superficie	 global	 asolada	 por	 graves	 sequías	 se	 ha	 duplicado	 desde	 la
década	de	1970.	Los	efectos	del	cambio	climático	empeorarán	cada	vez	más,
especialmente	en	los	países	en	vías	de	desarrollo.	Esto	será	nefasto	si	se	tiene
en	 cuenta	 que	 la	 agricultura	 de	 secano,	 la	 que	 depende	 de	 la	 lluvia,	 genera
alrededor	del	60	%	de	la	producción	mundial.

—¿Qué	 estáis	 haciendo	 los	 científicos	 —preguntó	 mi	 amigo—	 para
solucionar	este	desastre?
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—La	acuciante	sequía	ha	hecho	que	uno	de	los	objetivos	de	la	agricultura
actual	sea	producir	la	misma	cantidad	de	comida	con	menos	agua.	Para	ello	se
desarrollan,	por	ejemplo,	nuevos	sistemas	de	riego	y	mejoras	en	los	procesos
de	hibridación	o	mutagénesis.	Sin	embargo,	estos	procesos	no	son	suficientes
y	es	necesario	que	 la	biotecnología	vegetal,	mi	disciplina	científica	favorita,
entre	 en	 juego.	 ¿Cómo?	 Diseñando	 plantas	 transgénicas	 resistentes	 a	 la
sequía.	 Es	 el	 caso	 de	 un	 maíz	 que	 expresa	 el	 gen	 cspB,	 procedente	 de	 la
bacteria	 Bacillus	 subtilis,	 que	 habitualmente	 se	 encuentra	 en	 los	 suelos	 y
posee	la	habilidad	de	formar	una	endospora	protectora	que	protege	la	planta
en	 condiciones	 ambientales	 extremas.	 La	 bacteria	 Bacillus	 subtilis	 se	 ha
mostrado	muy	manejable	 para	 la	 manipulación	 genética	 en	 los	 estudios	 de
laboratorio,	sobre	todo	de	esporulación,	que	es	un	ejemplo	simplificado	de	la
diferenciación	celular.

—¿Qué	ventajas	tiene	ese	maíz	transgénico	diseñado	a	partir	del	gen	cspB
frente	al	convencional?

—Le	permite	necesitar	un	10	%	menos	de	agua	que	el	no	transgénico.	Si
piensas	 que	 este	 porcentaje	 es	 mínimo,	 te	 equivocas.	 Un	 10	 %	 en	 una
extensión	grande	en	riego	puede	suponer	ahorrar	millones	de	litros	de	agua;	y
en	secano,	aumentar	la	producción	aunque	disminuyan	las	precipitaciones.

—¿Me	estás	diciendo	que	la	biotecnología	vegetal,	a	través	del	desarrollo
de	plantas	transgénicas	que	necesitan	menos	agua	para	crecer,	puede	ayudar	a
combatir	los	problemas	de	sequía	generados	por	el	uso	abusivo	de	aerosoles,
compuestos	 químicos	 que	 contaminan	 el	 medio	 ambiente	 y	 favorecen	 la
aparición	 del	 tono	 rojizo	 (fruto	 de	 los	 fenómenos	 físicos	 de	 refracción	 y
dispersión)	que	estamos	viendo	esta	mañana?

—Lo	 has	 clavado.	 ¡Mira,	 ahí	 está	Old	Tjikko!	—Ambos	 nos	 quedamos
embobados.	 No	 era	 un	 árbol	 bonito	 (más	 bien	 nos	 pareció	 feísimo),	 pero
siempre	 impresiona	 estar	 delante	 de	 un	 ser	 vivo	 con	 casi	 10	 000	 años	 de
antigüedad.

MÁS	VIEJO	QUE	MATUSALÉN

La	 edad	 del	 Old	 Tjikko	 —nombre	 que	 le	 puso	 su	 descubridor,	 Leif
Kullman,	profesor	de	Fisiografía	de	la	Universidad	de	Umeå,	en	homenaje
a	su	perro—	fue	determinada	por	un	test	de	datación	por	radiocarbono	de
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su	 sistema	 de	 raíces,	 no	 por	 dendrocronología,	 es	 decir,	 contando	 los
anillos	 de	 su	 tronco.	 La	 datación	 por	 radiocarbono	 es	 un	 método	 que
utiliza	el	 isótopo	carbono-14	(14C)	para	determinar	 la	edad	de	materiales
que	 contienen	carbono	y	 cuya	 antigüedad	 se	 remonta	hasta	unos	50	000
años.	En	arqueología,	por	ejemplo,	está	 técnica	de	datación	se	considera
altamente	fiable.	En	1946	el	químico	estadounidense	Willard	Libby	dio	a
conocer	 los	 mecanismos	 de	 formación	 del	 isótopo	 14C	 a	 través	 de
reacciones	nucleares	en	la	atmósfera.	Más	tarde,	en	1949,	cuando	ocupaba
su	 cargo	 como	 profesor	 en	 la	 Universidad	 de	 Chicago,	 desarrolló	 este
método,	por	el	que	fue	galardonado	con	el	Nobel	de	Química	en	1960.

La	 datación	 radiocarbónica	 no	 es	 lo	 suficientemente	 certera
como	para	acertar	el	año	exacto	en	que	Old	Tjikko	nació	de
una	 semilla,	 pero,	 dada	 la	 edad	 más	 antigua	 estimada,	 se
calcula	que	brotó	hacia	el	año	7550	a.	de	C.	En	su	zona	hay
cerca	de	veinte	ejemplares	de	píceas	con	al	menos	ocho	mil
años	 de	 edad.	 Para	 hacerse	 una	 idea	 de	 la	 magnitud	 de	 la
antigüedad	 de	 estos	 árboles,	 basta	 con	 recordar	 que	 la
invención	de	la	escritura	no	ocurrió	hasta	el	4000	a.	de	C.	Lo
curioso	 es	 que	 el	 tronco	 de	 Old	 Tjikko	 tiene	 unos	 pocos
cientos	de	años,	aunque	el	árbol	como	un	todo	ha	sobrevivido
gracias	a	un	proceso	de	acodo	(cuando	una	rama	cae	al	suelo
y	 se	 producen	 nuevas	 raíces)	 o	 esqueje	 (cuando	 el	 tronco
muere	pero	el	sistema	de	raíces	permanece,	puede	aparecer
un	nuevo	tallo).
Lo	más	interesante	es	que,	durante	miles	de	años,	Old	Tjikko
permaneció	 en	 forma	 de	 arbusto	 debido	 a	 las	 condiciones
extremas	 del	 ambiente	 en	 el	 que	 vive.	 Durante	 el
calentamiento	 global	 del	 último	 siglo,	 el	 árbol	 se	 ha
desarrollado	de	forma	normal.

Durante	las	siguientes	dos	horas	estuve	sentado	junto	a	Old	Tjikko	con	mi
viejo	 amigo.	 Allí	 le	 expliqué	 que	 la	 madera	 de	 las	 píceas	 comunes	 no	 se
emplea	 solamente	 para	 fabricar	 Stradivarius,	 sino	 que	 es	 muy	 rica	 en
compuestos	 bioactivos	 de	 gran	 valor	 añadido.	 Entre	 ellos	 destaca	 el
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piceatanol,	una	molécula	perteneciente	a	la	familia	de	los	estilbenos	y	a	la	que
se	 le	 han	 atribuido	 propiedades	 antioxidantes,	 anticancerígenas	 y
antiinflamatorias,	entre	otras.	Estas	propiedades	han	convertido	al	piceatanol
en	 uno	 de	 los	 ingredientes	más	 prometedores	 de	 cara	 a	 su	 futuro	 uso	 en	 el
diseño	de	nuevos	fármacos	y	alimentos	funcionales.	Otro	compuesto	activo	de
gran	importancia	que	se	encuentra	en	la	madera	de	las	píceas	es	el	sabineno,
una	molécula	perteneciente	a	los	monoterpenos	que	también	está	presente	en
la	 cáscara	de	 la	 pimienta	negra	 (Piper	nigrum)	 y	 que	 los	grandes	 cocineros
usan	para	dar	un	sabor	especial	a	sus	platos.

Cuando	volvimos	al	hotel,	 antes	de	despedirnos,	 el	 cantante	me	 invitó	a
acompañarlo	 a	 la	 ciudad	 noruega	 de	Hammerfest,	 la	 siguiente	 parada	 en	 su
gira	mundial,	para,	ya	más	cerca	del	círculo	polar	ártico,	ver	realmente	el	sol
de	medianoche.

—Lo	siento	—le	respondí—,	debo	volver	inmediatamente	a	la	Dehesa	de
Campoamor.	Hoy	se	celebra	la	cabalgata	de	los	Reyes	Magos	y	es	una	noche
muy	especial	para	mi	hija.	Quiero	pasarla	con	ella.
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Capítulo	8

LA	CABALGATA	DE	LA	CIENCIA

A	las	cuatro	de	la	madrugada	del	5	de	enero	de	1975,	escuché	un	ruido	y	me
desperté	sobresaltado.	A	pesar	de	que	mis	padres	me	lo	habían	prohibido,	abrí
un	ojo.	Allí	estaba	él.	Me	da	igual	lo	que	años	más	tarde	me	contaron	sobre
los	Reyes	Magos.	También	me	es	indiferente	que	no	exista	ninguna	referencia
en	 la	 Biblia	 donde	 se	 haga	 mención	 a	 su	 existencia,	 ni	 a	 que	 se	 llamasen
Gaspar,	Melchor	y	Baltasar,	ni	a	que	perteneciesen	a	diferentes	razas…	Yo	vi
a	Baltasar	guiñándome	un	ojo	mientras	dejaba	regalos	para	toda	mi	familia	en
el	salón.	Desde	aquel	día,	no	consiento	que	se	ponga	en	duda	la	existencia	de
Sus	Majestades	de	Oriente.

***

Regresé	a	la	Dehesa	de	Campoamor	procedente	de	Suecia	a	mediodía	del
día	 5.	Al	 poco	 de	 llegar,	me	 dirigí,	 junto	 con	mi	 hija	Ruth	 y	 sus	 primos,	 a
comprar	 un	 décimo	 de	 la	 Lotería	 del	 Niño.	 Soy	 científico,	 pero	 jamás	 me
quedo	sin	comprar	una	participación	para	ese	sorteo.	Mi	sobrino	Mario,	que
va	para	matemático,	se	extrañó:

—¿Por	qué	vas	a	comprar	Lotería	de	Navidad?	¿No	dicen	los	científicos
que	es	imposible	que	te	toque?

—Compraré	Lotería	del	Niño,	no	es	lo	mismo	—contesté—.	Hay	muchas
más	 posibilidades	 en	 este	 caso.	 Al	 existir	 100	000	 números	 en	 uno	 de	 los
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bombos	del	sorteo,	la	probabilidad	de	que	te	toque	el	Gordo	de	Navidad	es	de	
0,00001,	 según	 la	 Teoría	 Analítica	 de	 la	 Probabilidad	 que	 el	 famoso
astrónomo,	 físico	 y	matemático	 francés	 Pierre-Simon	Laplace	 planteó	 en	 el
siglo	XVIII.	 Según	 la	Regla	 de	Laplace,	 cuando	 un	 experimento	 aleatorio	 es
regular,	 es	 decir,	 que	 todos	 los	 sucesos	 elementales	 tienen	 la	 misma
probabilidad	de	ocurrir	o	son	equiprobables,	para	calcular	la	probabilidad	de
un	 suceso	 cualquiera	A	 basta	 contar	 y	 hacer	 el	 cociente	 entre	 el	 número	 de
sucesos	 elementales	 que	 componen	 A	 (casos	 favorables)	 y	 el	 de	 sucesos
elementales	del	espacio	muestral	(casos	posibles).	Es	decir,	en	el	caso	de	mi
décimo	de	la	Lotería	de	Navidad,	la	Regla	de	Laplace	me	permite	saber	que	P
(probabilidad	de	que	me	toque)	=	números	que	juego/números	que	hay	en	el
bombo.	 En	 definitiva,	 P	=	1/100	000,	 o	 sea,	 tengo	 una	 probabilidad	 de	
0,00001	 de	 ser	 agraciado	 con	 el	 Premio	 Gordo.	 Viene	 a	 ser	 como	 si	 yo
señalara	una	palabra	al	azar	en	uno	de	mis	libros	preferidos,	El	hobbit,	de	J.
R.	 R.	 Tolkien,	 que	 tiene	 unas	 300	 páginas	 y	 100	000	 palabras,	 y	 vosotros
intentarais	acertarla	a	la	primera.	Os	pondré	otro	ejemplo.	Imaginad	que	voy	a
un	campo	de	 fútbol	y	os	 llamo	por	 teléfono	para	preguntaros	en	cuál	de	 las
100	000	localidades	me	he	sentado.	¿Acertaríais	el	lugar	exacto?

—Ni	 de	 broma	 —concluyó	 Mario	 con	 cierta	 pesadumbre—.	 ¿Y
comprando	más	décimos	tendrías	más	posibilidades	de	ganar?

—La	 probabilidad	 aumentaría,	 pero	 la	 esperanza	 matemática	 de	 la
ganancia,	es	decir,	la	cantidad	media	de	veces	que	se	«espera»	que	ocurra	un
suceso	 (en	 este	 caso	 el	 dinero	 que	 esperamos	 ganar)	 bajaría.	 En	 realidad,
cuanto	más	 compres,	mayor	 es	 la	 esperanza	 de	 perder.	 Por	 eso	 funciona	 el
juego.	Chicos,	Loterías	y	Apuestas	del	Estado	destina	a	premios	solo	el	70	%
de	 lo	que	 recauda,	por	 lo	que	 siempre	 tiene	margen	de	beneficios.	Además,
Hacienda	se	queda	con	el	20	%	de	cada	premio	que	supera	los	2500	euros.	Ya
lo	dijo	el	presidente	estadounidense	Thomas	Jefferson:	«El	desconocimiento
de	 las	 matemáticas	 convierte	 la	 lotería	 en	 un	 impuesto	 que	 recae	 solo	 en
aquellos	que	quieren	pagarlo	de	buena	gana».

—Por	cierto,	la	abuela	compra	todos	los	años	el	mismo	número.	Dice	que
algún	día	tocará.	¿Si	haces	eso	se	elevan	tus	posibilidades	de	ganar?

—No.	 Imagina	 que	 vas	 a	 jugar	 durante	 60	 sorteos	 seguidos.	 Pues	 bien,
elijas	la	lista	de	60	números	que	elijas	(los	números	pueden	ser	los	mismos	o
no	y	se	entiende	que	el	primer	sorteo	juegas	al	primer	número	de	la	lista,	el
segundo	 sorteo	 al	 segundo	 y	 así	 sucesivamente)	 la	 probabilidad	 de	 que	 te
toque	 alguna	 de	 las	 60	 veces	 la	 lotería	 es	 siempre	 la	 misma:	
1-(99	999/100	000)^60=0,0005998.	 Este	 número	 sale	 de	 lo	 siguiente.	 Si
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llamas	A	al	suceso	«te	toca	ALGUNA	vez	la	lotería	en	esos	años	y	con	esos
números	 concretos»,	 entonces	 el	 complementario	 (suceso	 contrario)	 de	 ese
suceso	 es	 el	 suceso	 B	 «NUNCA	 te	 va	 a	 tocar».	 La	 probabilidad	 de	 B	 es
justamente	 (99	999/100	000)^60	y	al	hacer	 complementario,	 se	 tiene	que	 la	
p(A)=1-p(B)	 (la	 probabilidad	 de	 un	 suceso	 es	 siempre	 1	 menos	 la
probabilidad	de	su	complementario).

A	ALGUIEN	LE	TIENE	QUE	TOCAR

La	probabilidad	de	ganar	 el	primer	premio	es	 la	misma	en	 la	Lotería	de
Navidad	 que	 en	 la	 del	 Niño,	 1	 entre	 100	000,	 pero	 hay	 dos	 diferencias
significativas	entre	ambos	sorteos.	Por	un	lado	en	los	bombos	del	Sorteo
de	Navidad	 hay	 100	000	 números	 y	 5305	 premios,	 distribuidos	 entre	 el
Gordo,	 segundo,	 tercero,	 cuartos,	 quintos	 y	 pedreas.	 Por	 tanto,	 la
probabilidad	 de	 ganar	 algo	 es	 del	 5,305	 %.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 Sorteo
Extraordinario	 del	Niño	hay	 también	 100	000	números,	 pero	 se	 reparten
7813	 premios,	 por	 lo	 que	 la	 probabilidad	 de	 ganar	 se	 eleva	 al	 7,813	%.
También	 hay	 otra	 diferencia	 importante	 entre	 ambos	 sorteos.	 En	 el	 de
Navidad	 solo	 existe	 el	 reintegro	 del	 primer	 premio,	 es	 decir,	 nos
devuelven	los	20	euros	gastados	si	nuestro	último	número	coincide	con	la
última	 cifra	 del	Gordo.	 Por	 el	 contrario,	 en	 el	 Sorteo	 del	Niño	 hay	 tres
reintegros	 en	 vez	 de	 uno,	 lo	 que	 triplica	 la	 probabilidad	 de	 que	 nos
devuelvan	 el	 dinero.	 Resumiendo:	 si	 compramos	 Lotería	 del	 Niño,
tenemos	 en	 torno	 al	 38	%	 de	 posibilidades	 de	 que	 nos	 toque	 algo	 o	 al
menos	 de	 recuperar	 el	 dinero,	 un	 porcentaje	 que	 se	 reduce	 al	 14	 %	 si
adquirimos	un	décimo	de	Navidad.

—Pues	mi	padre	sí	que	compra	Lotería	de	Navidad	—repuso	mi	sobrino
Mario,	 dispuesto	 a	 no	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer—.	 Antes	 de	 seleccionar	 el
número,	encontró	el	resultado	de	los	últimos	sorteos	de	Navidad	celebrados	y
observó	que	el	Gordo	ha	caído	en	63	ocasiones	en	un	número	comprendido
entre	el	0	y	el	10	000,	en	73	en	un	número	entre	el	10	001	y	el	30	000,	y	en	69
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en	números	comprendidos	entre	el	30	001	y	el	99	999.	También	vio	que	los
números	 terminados	 en	 cinco	 han	 tocado	 más	 veces	 que	 cualquier	 otro.
Además,	 según	me	dijo,	 hay	 ciudades	y	 administraciones	que	han	 sido	mas
agraciadas	 que	 otras.	 Supongo	 que	 tú	 habrás	 tenido	 en	 cuenta	 todos	 estos
factores,	¿no?

—Mario,	 no	 hay	 números	 con	 más	 probabilidad	 de	 ser	 agraciados	 que
otros,	todos	pueden	ganar	cualquiera	de	los	premios.	Así	que	da	igual	en	qué
cifra	 termine	o	por	 cuál	 empiece.	Además,	 la	probabilidad	de	que	el	Gordo
toque	en	una	administración	u	otra	es	directamente	proporcional	a	los	boletos
que	 haya	 vendido	 cada	 una.	 Y	 si	 ha	 vendido	muchos	 décimos	 de	 números
diferentes,	hay	más	posibilidades	de	que	toque	que	si	ha	vendido	muy	pocos.
Las	 administraciones	 más	 famosas	 son	 las	 que	 más	 décimos	 venden	 en
España…,	por	eso	son	 frecuentemente	agraciadas.	Lo	mismo	ocurre	con	 las
ciudades.	 Si	 en	 Madrid	 se	 venden	 más	 décimos	 que	 en	 Murcia,	 hay	 más
posibilidades	 de	 que	 el	 Gordo	 caiga	 allí.	 Pero	 una	 cosa	 debe	 quedar	 clara:
todos	estos	factores	no	afectan	en	ningún	caso	a	las	posibilidades	que	tiene	el
comprador	 de	 que	 le	 toque.	 Si	 compras	 un	 décimo,	 da	 igual	 la	 ciudad,	 la
administración	o	la	terminación:	tu	probabilidad	individual	de	que	te	toque	el
Gordo	no	cambia,	es	0,00001.

***

A	medida	que	pasaba	el	día,	los	nervios	se	iban	apoderando	de	mi	hija	y
mis	sobrinos.	La	llegada	de	los	Reyes	Magos	estaba	más	cerca.	Para	comer,
les	 preparé	 un	 arroz	 con	 conejo	 y	 caracoles	 típico	 de	 mi	 tierra.	 En	 la
elaboración	de	un	menú	se	producen	más	reacciones	físico-químicas	que	en	el
mejor	de	los	laboratorios.	Un	buen	ejemplo	son	el	típico	turrón	navideño	o	el
famoso	roscón	de	Reyes	Magos,	en	cuya	elaboración	intervienen	numerosos
procesos	científico-tecnológicos.

—¿Qué	 te	 parece	 si	 elaboramos	 tú	 y	 yo	 el	 roscón	 este	 año?	—propuso
Pablo,	mi	sobrino	mayor,	un	as	de	la	química	y	de	la	cocina.

—Acepto	 el	 reto.	Lo	primero	que	debemos	preparar	 es	 la	 glasa,	 aunque
jamás	me	sale	bien.	¿Has	oído	hablar	de	ella?

—Por	 supuesto.	Se	 trata	de	azúcar	glas	disuelto	en	clara	de	huevo.	Este
tipo	de	azúcar	molido	a	tamaño	de	polvo,	con	cristales	de	un	diámetro	inferior
a	0,15	mm,	contiene	un	2-3	%	de	almidón	para	evitar	que	se	apelmace	debido
a	 su	 elevada	 higroscopicidad,	 es	 decir,	 a	 su	 capacidad	 para	 absorber	 la
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humedad.	Para	elaborar	 el	 carbón	de	Reyes,	hay	que	adicionar	poco	a	poco
azúcar	glas	a	la	clara	del	huevo	y	agitar	la	mezcla.

—¿Para	qué	necesito	agitar?
—Vaya	químico	estás	hecho	—replicó	Pablo,	que	estaba	disfrutando	con

aquella	clase	magistral—.	La	agitación	provoca	la	incorporación	de	burbujas
de	 aire,	 que	 quedan	 retenidas	 gracias	 a	 las	 propiedades	 de	 las	 proteínas
globulares	que	contiene	la	clara	de	huevo.	Se	forma	así	una	espuma	de	color
blanco,	 por	 lo	 que	 se	 dice	 que	 ya	 está	 «a	 punto	 de	 nieve».	 A	medida	 que
agitas,	el	azúcar	se	va	disolviendo	en	el	agua	que	contiene	la	clara	de	huevo.
El	 azúcar	 retarda	 el	 «punto	 de	 nieve»,	 pues	 disminuye	 la	 capacidad	 de	 la
espuma	para	retener	aire.	Por	eso,	en	comparación	con	lo	que	ocurre	en	una
clara	 a	 punto	 de	 nieve	 tradicional,	 la	 glasa	 real	 no	 aumenta	 mucho	 de
volumen	al	batirla.	Cuando	el	 azúcar	ya	no	 se	disuelve	más	porque	 la	 clara
está	saturada,	se	obtiene	un	medio	muy	viscoso,	la	glasa.

—Listo.	¿Y	ahora	qué	hago?
—Añade	 limón	 a	 la	 glasa	 y	 así	 modificarás	 sus	 propiedades

organolépticas	y	nutritivas.	Como	bien	sabes,	la	estructura	de	las	proteínas	se
ordena	 en	 una	 serie	 de	 niveles	 que	 van	 desde	 la	 estructura	 primaria	 a	 la
cuaternaria.	Sin	embargo,	cualquier	factor	que	modifique	la	interacción	de	la
proteína	 con	 el	 disolvente	 puede	 disminuir	 su	 estabilidad	 en	 disolución	 y
provocar	 la	 precipitación.	 Se	 dice	 entonces	 que	 la	 proteína	 se	 encuentra
desnaturalizada.	 Como	 consecuencia	 de	 esta	 desnaturalización	 pueden
producirse	 diversos	 efectos	 en	 una	 proteína,	 como	 un	 aumento	 de	 su
viscosidad,	una	fuerte	disminución	de	su	solubilidad	y	la	pérdida	significativa
de	alguna	de	sus	propiedades	biológicas.	En	el	caso	del	carbón	de	Reyes	que
estamos	preparando,	al	añadir	el	limón	se	produce	una	bajada	del	pH	debido
al	 ácido	 cítrico	 y	 al	 ácido	 ascórbico.	 Este	 descenso	 en	 el	 pH	 provoca	 la
pérdida	de	 las	estructuras	secundaria,	 terciaria	y	cuaternaria	de	 las	proteínas
de	la	clara	de	huevo,	con	lo	cual	la	cadena	polipeptídica	queda	reducida	a	una
simple	 cadena	 de	 aminoácidos.	 Las	 proteínas	 se	 han	 desnaturalizado	 y	 las
cadenas	 de	 aminoácidos	 se	 despliegan	 atrapando	 el	 azúcar	 que	 habíamos
añadido	anteriormente.

—Ya	tengo	la	glasa	preparada	y	 las	proteínas	desnaturalizadas.	¿Cuál	es
el	siguiente	paso,	sobrino?

—Mientras	hablábamos,	he	calentado	en	un	recipiente	agua	y	azúcar	hasta
que	 la	mezcla	 ha	 hervido	 a	 140	 °C.	Sí,	 ya	 sé	 que	 el	 agua	 hierve	 a	 100	 °C,
pero,	al	añadirle	azúcar,	su	punto	de	ebullición	ha	aumentado.	Mira,	he	traído
unas	 gráficas	 como	 las	 que	 manejan	 los	 cocineros	 profesionales	 donde	 se
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puede	ver	la	temperatura	exacta	de	ebullición	de	la	mezcla	agua-azúcar	según
la	concentración.	Estas	gráficas	muestran	que	hay	que	añadir	la	glasa	cuando
la	temperatura	de	la	mezcla	agua-azúcar	alcanza	los	140	°C.	A	partir	de	ahí	se
desencadenan	una	serie	de	reacciones	físico-químicas	que	dan	lugar	al	carbón
dulce	que	dejan	los	Reyes	Magos.

—¿A	qué	reacciones	te	refieres,	Pablo?
—En	 primer	 lugar	 se	 produce	 la	 reacción	 de	 Maillard	 debido	 a	 la

existencia	 en	 el	 medio	 de	 reacción	 de	 aminoácidos	 (habitualmente
procedentes	 de	 proteínas),	 azúcares	 reductores	 (glucosa	 y	 fructosa,	 que
proceden	 de	 la	 hidrólisis	 parcial	 de	 la	 sacarosa),	 calor	 y	 un	 ambiente	 seco.
Debe	su	nombre	al	médico	y	químico	francés	Louis-Camille	Maillard,	que	fue
el	primero	en	describir	esta	reacción,	una	de	las	más	importantes	en	el	campo
de	la	ciencia	y	la	 tecnología	de	los	alimentos	y	que	engloba	varios	procesos
bastante	 complejos.	 También	 se	 producen	 reacciones	 de	 caramelización,
aunque	 estas	 no	 necesitan	 aminoácidos	 para	 llevarse	 a	 cabo.	 Ambas
reacciones	tienen	una	gran	influencia	no	solo	en	el	sabor	y	el	color	del	carbón
dulce,	 sino	 también	 en	 su	 estructura.	 ¿Ves	 como	 el	 carbón	 se	 va
oscureciendo?	 Paralelamente	 a	 la	 reacción	 de	 Maillard	 se	 produce	 la
coagulación	 total	 de	 las	 proteínas	 de	 la	 clara,	 dando	 lugar	 a	 una	 estructura
tridimensional	 elástica	 de	 gran	 importancia	 en	 nuestro	 dulce.	 El	 azúcar
presente	ayuda	a	que	se	estire	esta	red,	cuya	misión	es	atrapar	parte	del	vapor
liberado	en	el	proceso	de	ebullición	del	agua.	El	vapor,	en	su	intento	de	salir
al	 exterior,	 provoca	 la	 expansión	 de	 la	 red	 tridimensional,	 que	 se	 va
«hinchando»	poco	a	poco	hasta	que	se	rompe	la	estructura	tridimensional	y	lo
deja	 escapar.	Si	 se	 retira	 del	 fuego,	 el	 vapor	 sale	menos	violentamente	y	 la
estructura	reduce	su	volumen,	pero,	al	volver	a	calentar,	se	hincha	de	nuevo.
Listo.	Ahora	debemos	dejarlo	enfriar.	El	descenso	de	la	temperatura	provoca
la	 solidificación	 del	 azúcar,	 con	 lo	 cual	 se	 forma	 una	 estructura	 rígida	 de
naturaleza	amorfa	que	atrapa	burbujas	de	aire	en	su	interior	y	que	proporciona
ese	aspecto	tan	característico	del	carbón	dulce.

—¿Podré	comérmelo	en	cuanto	se	enfríe?	—preguntó	con	ojos	golosos.
—No,	 Pablo.	 Debes	 dejarlo	 en	 el	 salón	 y	 Sus	 Majestades	 elegirán	 su

destinatario.	Es	muy	posible	que	seas	tú.
—O	tú…

***
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Salimos	de	la	cocina	a	las	seis	de	la	tarde.	Ruth	y	Mario	estaban	jugando
con	un	slinky,	ese	sencillo	muelle	helicoidal	con	el	que	muchas	generaciones
nos	hemos	divertido.

—¿Sabéis	que	este	juguete	científico	es	uno	de	los	mejores	recursos	para
explicar	 física?[14]	 Sirve	 para	 visualizar	 los	 tres	 tipos	 diferentes	 de
movimiento	 en	 el	 medio	 a	 través	 del	 cual	 pasa	 una	 onda.	 Si	 mueves	 el
extremo	del	muelle	de	lado	a	lado,	o	de	arriba	hacia	abajo,	observarás	que	una
onda	 de	 desplazamiento	 de	 lado	 a	 lado	 (o	 de	 arriba	 hacia	 abajo)	 viaja	 a	 lo
largo	 del	 muelle.	 Cuando	 los	 desplazamientos	 son	 perpendiculares	 a	 la
dirección	 en	 que	 viaja	 la	 onda,	 se	 denominan	 ondas	 transversales.	 Si	 ahora
empujas	 el	 extremo	 del	 slinky	 hacia	 delante	 y	 hacia	 atrás,	 a	 lo	 largo	 de	 la
dirección	del	propio	muelle,	observarás	una	onda	de	desplazamiento	de	ida	y
vuelta	que	viaja	a	lo	largo	de	él.	Cuando	los	desplazamientos	se	producen	en
la	 misma	 dirección	 en	 la	 que	 se	 desplaza	 la	 onda,	 se	 denominan	 ondas
longitudinales.	Finalmente,	si	giráis	el	extremo	del	muelle	rápidamente	hacia
la	derecha	y	hacia	la	izquierda,	una	onda	de	desplazamiento	angular	se	mueve
a	 lo	 largo	 del	 muelle.	 Cuando	 los	 desplazamientos	 giran	 en	 un	 plano
perpendicular	a	la	dirección	de	la	onda,	se	los	llama	ondas	torsionales.

—Prima,	 tu	 padre	 nos	 ve	 jugando	 con	 un	muelle	 y	 se	 pone	 a	 hablar	 de
ondas	 físicas	—le	 susurró	Mario—.	 Lo	 que	 tendrás	 que	 aguantar	 todos	 los
días.

—No	lo	sabes	tú	bien…	—dijo	Ruth	con	resignación.
—Venga,	 familia,	 al	 coche	—dije	dando	por	zanjada	 la	 conversación—.

Este	año	veremos	la	cabalgata	en	Torrevieja.
Por	el	camino,	mi	sobrino	Pablo	sacó	de	su	mochila	un	envase	con	forma

de	tubo	que	contenía	algo	parecido	a	las	patatas	fritas.	Después	de	ofrecer	a
los	 demás,	 nos	 explicó	 que	 en	 ese	 aperitivo	 se	 combinan	 la	 química	 y	 las
matemáticas	para	dar	lugar	a	un	producto	científicamente	maravilloso.

PARABOLOIDES	HIPERBÓLICOS	COMO	APERITIVO

La	 compañía	 en	 la	 que	 trabajaba	 le	 hizo	 un	 encargo	 muy	 especial	 al
químico	orgánico	Fredric	Baur	(1918-2008):	crear	unas	patatas	fritas	que
tuvieran	 una	 forma	 y	 tamaño	 uniformes,	 que	 pudieran	 ser	 apiladas	 (no
apiñadas)	y	empaquetadas	sin	que	se	rompieran,	y	cuyo	envase	tuviese	la
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menor	cantidad	de	aire	posible	para	que	fuesen	menos	perecederas	que	las
de	otras	marcas.

Baur	diseñó	un	contenedor	cilíndrico	y	una	patata	con	 forma
de	 silla	 de	 montar,	 o,	 dicho	 de	 forma	 matemática,	 de
paraboloide	 hiperbólico,	 una	 superficie	 que	 tiene	 unas
propiedades	muy	 interesantes	 gracias	 a	 sus	 curvaturas.	 Baur
empleó	 esta	 forma	 tan	 particular	 por	 varias	 razones.	 El
paraboloide	hiperbólico	es	una	superficie	estable	que	ofrece
resistencia	 a	 las	 fracturas,	 por	 eso	 se	 emplea	 mucho	 en	 el
diseño	de	algunas	piezas	de	arte	y	obras	arquitectónicas.	Por
ejemplo,	 Antoni	 Gaudí	 lo	 utilizó	 para	 diseñar	 algunas	 zonas
del	Parque	Güell	de	Barcelona.	En	este	caso,	si	la	forma	de	las
patatas	 fuese	plana	cabrían	más	en	el	 cilindro,	pero	 también
se	 romperían	 más	 y	 necesitarían	 un	 mayor	 grosor,	 como
ocurre	con	las	galletas.
Pero	hacer	 unas	patatas	 con	 la	 forma,	 el	 tamaño	 y	el	grosor
necesarios	no	fue	fácil.	Baur	recurrió	a	la	química	y	cambió	el
proceso	 de	 producción	 de	 las	 patatas	 fritas	 tradicionales.
Prepararon	las	patatas	fritas	mezclando	patatas	deshidratadas
con	 agua	 para	 formar	 una	 masa	 especial.	 Luego,	 colocaron
esta	 masa	 en	 un	 molde	 y	 frieron	 las	 piezas	 hasta	 que
quedaron	crujientes.
Desde	el	punto	de	vista	de	la	composición	química,	este	tipo
de	aperitivo	solo	contiene	un	42	%	de	patata.	Esto	le	ocasionó
varios	 problemas	 a	 la	 empresa	 porque,	 con	 la	 ley
estadounidense	en	la	mano,	no	se	puede	llamar	«patata	frita»
a	un	producto	con	menos	del	50	%	de	ese	tubérculo.	El	resto
de	 los	 ingredientes	 son	 almidón,	 distintos	 tipos	 de	 harinas,
aceites	vegetales	y	potenciadores	de	sabor.	Su	contenido	en
grasa	está	entre	un	15	y	un	35	%,	significativamente	inferior	al
de	las	patatas	fritas	tradicionales.	Esta	composición	hace	que
se	 puedan	 freír	 en	 un	 tiempo	 de	 entre	 cinco	 y	 sesenta
segundos,	mientras	que	 las	convencionales	requieren	de	uno
a	tres	minutos.	Pero	su	gran	ventaja	es	que	aguantan	mucho
tiempo	en	el	bote	sin	echarse	a	perder	ni	romperse…	y	todo
gracias	a	su	peculiar	forma	de	silla	de	montar.
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Las	cabalgatas	de	 los	Reyes	Magos	han	cambiado	mucho	en	 los	últimos
años.	 Ahora,	 antes	 de	 que	 aparezcan	 Sus	 Majestades,	 desfilan	 decenas	 de
personajes	de	 todo	 tipo.	Este	año,	mi	hija	y	sus	primos	comenzaron	a	gritar
entusiasmados	 cuando	 aparecieron	 sus	 seres	 más	 queridos,	 unas	 pequeñas
criaturas	 de	 color	 amarillo	 banana,	 con	 uno	 o	 dos	 ojos,	 que	 se	 habían
convertido	en	auténticas	estrellas	del	cine.	Cuando	menos	 lo	esperaba,	Ruth
sacó	su	vena	curiosa…	y	yo,	la	mía	científica.

—Si	 existieran	 tal	 y	 como	 se	 les	 ve	 en	 la	 película,	 ¿cuánto	 medirían
realmente?

—En	la	película	se	observa	que	el	más	alto	de	todos	le	llega	a	su	villano
favorito	a	la	altura	de	la	rodilla.	Suponiendo	que	este	posea	la	estatura	media
de	un	humano,	es	decir,	unos	178	cm,	y	teniendo	en	cuenta	la	distancia	entre
la	rodilla	y	la	planta	del	pie,	se	puede	establecer	que	tus	adorados	ayudantes
de	villano	miden,	como	mucho,	45	cm.	No	se	les	puede	considerar	enanos,	ya
que	 este	 término	 se	 emplea	 para	 referirse	 a	 individuos	 que	 tienen	 una	 talla
sensiblemente	 inferior	 a	 la	 del	 resto	 de	 su	 especie,	 y	 todas	 estas	 criaturas
amarillas	 tienen	 más	 o	 menos	 la	 misma	 altura.	 Así	 que	 simplemente	 son
«seres	de	talla	baja	algo	excéntricos».

—¿Y	por	qué	son	tan	raros?
—La	respuesta	nos	 la	da	 la	genética,	Ruth.	Estos	divertidos	seres	 tienen

alterados	varios	de	 los	genes	responsables	de	su	desarrollo.	Me	refiero	a	 los
genes	 homeóticos,	 que	 participan	 en	 el	 desarrollo	 de	 los	 organismos.	 Entre
otras	funciones	estos	genes	tienen	como	objetivo	indicar	a	las	células	si	deben
formar	 parte	 de	 la	 cabeza,	 del	 tórax	 o	 del	 abdomen	 del	 individuo.	 Cuando
estos	genes	no	hacen	bien	su	función,	aparecen	alteraciones	en	el	desarrollo
corporal,	como	las	que	se	aprecian	en	tus	diminutos	amigos.	Por	eso	tienen	un
físico	tan	extraño.	Esos	genes	homeóticos	se	descubrieron	por	vez	primera	en
la	mosca	del	vinagre	o	de	la	fruta	(Drosophila	melanogaster).	Esta	mosca	era
rarísima:	 donde	 tenían	 que	 aparecer	 antenas,	 le	 surgieron	 patas,	 y	 además
tenía	más	alas	de	lo	normal.

—Pobrecita	—dijo	mi	 hija—.	 ¿Y	 qué	 genes	 homeóticos	 han	 provocado
esas	alteraciones	en	estas	divertidas	criaturas?

—El	 pequeño	 cuerpo	 de	 tus	 minipersonajes	 está	 bastante
desproporcionado,	lo	que	podría	ser	un	síntoma	claro	de	hipocondroplasia	y/o
acondroplasia.	Un	médico	te	explicaría	que	el	desorden	en	sí	consiste	en	una
modificación	del	ADN	causada	por	alteraciones	en	el	 receptor	del	 factor	de
crecimiento	3	de	los	fibroblastos,	lo	que	a	su	vez	genera	anormalidades	en	la
formación	de	cartílago.	El	gen	N540K,	situado	en	el	cromosoma	4	humano,
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ha	mutado	en	los	afectados	por	acondroplasia.	Pero	como	a	ti	este	lenguaje	te
suena	a	chino,	te	diré	que	la	hipocondroplasia	da	lugar	a	un	acortamiento	de
los	 huesos	 largos,	 aunque	 la	 longitud	 de	 la	 columna	 vertebral	 suele
mantenerse	en	la	media.	Esto	provoca	un	aspecto	irregular	que	se	caracteriza
por	 macrocefalia	 —la	 circunferencia	 de	 la	 cabeza	 es	 más	 grande	 que	 el
promedio—,	 piernas	 y	 brazos	 cortos.	 Desgraciadamente,	 aún	 no	 existe	 un
tratamiento	 efectivo	 para	 la	 hipocondroplasia,	 aunque	 se	 está	 investigando
activamente	en	la	lucha	contra	esta	enfermedad.

—¿Y	por	qué	hablan	tan	raro?	—me	preguntó	recordando	cuánto	se	había
divertido	con	eso	viendo	las	tres	películas	que	protagonizaban	sus	ídolos.

—Es	 posible	 que	 esa	 forma	 de	 hablar	 que	 solo	 tú	 entiendes	 delate	 que
tienen	un	problema	con	el	gen	FoxP2.

EL	GEN	DEL	HABLA

A	pesar	de	que	se	lo	conoce	así	popularmente,	el	gen	FoxP2	es	solo	uno
más	de	los	múltiples	factores	que	influyen	en	el	lenguaje.	Sin	embargo,	su
correcto	funcionamiento	parece	imprescindible	para	un	desarrollo	normal
del	mismo.	Este	gen	 fue	descubierto	gracias	a	 la	 llamada	que	 recibió	un
grupo	 de	 científicos	 de	 la	 Universidad	 de	 Oxford	 desde	 una	 cercana
escuela	 de	 logoterapia.	 Un	 grupo	 de	 niños	 de	 la	 misma	 familia
presentaban	 determinados	 defectos	 del	 habla	 y	 del	 lenguaje	 que	 se
remontaban	hasta	los	bisabuelos.	Eso	sí,	el	gen	FoxP2	no	es	exclusivo	del
ser	 humano,	 sino	 que	 es	 probable	 que	 exista	 en	 todos	 los	 vertebrados,
incluidos	 los	 humanos	 y	 tus	minisecuaces,	 en	 los	 que	 se	 expresa	 en	 las
mismas	 áreas	 cerebrales:	 núcleos	 basales,	 cerebelo,	 tálamo	 y	 córtex	 o
regiones	equivalentes.

—¿Y	por	qué	algunos	tienen	un	solo	ojo?
—La	causa	podría	ser	una	mutación	de	otro	gen	homeótico	que	participa

en	el	desarrollo	de	los	organismos.	En	esta	ocasión	me	refiero	al	Pax-6,	que
ha	sido	aislado	en	mamíferos,	 anfibios,	peces,	nematodos,	gusanos…	y	a	 lo
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mejor	 también	está	en	esos	personajillos	amarillos.	El	gen	Pax-6	se	expresa
durante	 las	 primeras	 etapas	 del	 desarrollo	 del	 ojo,	 y	 cuando	 este	 gen	 se
encuentra	en	mal	estado	provoca	alteraciones	de	la	lente,	la	córnea	o	la	retina.

—Pues	lo	que	más	me	gusta	de	ellos	es,	precisamente,	que	sean	amarillos.
¿Por	qué	tienen	este	color?

—Vete	a	saber,	un	malvado	científico	 loco	podría	afirmar	que	se	debe	a
una	mezcla	de	ADN	mutante,	ácidos	grasos	y	dos	tazas	y	media	de	bananas
trituradas…	 Pero	 como	 aún	 no	 he	 enloquecido,	 diría	 que	 hay	 tres	 razones
posibles.	La	primera:	 seguramente,	 y	 al	 igual	 que	ocurre	 en	diversos	 peces,
anfibios,	crustáceos	o	cefalópodos,	su	color	amarillo	procede	de	unas	células,
los	cromatóforos,	que	poseen	pigmentos	en	su	interior	que	reflejan	la	luz.	Los
diversos	 tipos	 de	 cromatóforos	 se	 diferencian	 por	 el	 color	 que	 reflejan:	 los
cianóforos,	el	azul;	los	eritróforos,	el	verde;	y	los	xantóforos,	el	amarillo.	La
segunda:	 la	 alimentación	 también	 puede	 influir	 en	 el	 color	 de	 esos
minidevoradores	de	bananas	que	tanto	te	gustan.	Los	alimentos	amarillos	son
pobres	 en	 unos	 pigmentos	 llamados	 carotenoides,	 muy	 abundantes	 en	 los
tomates,	 las	 zanahorias	 y	 otros	 alimentos	 rojizos	 o	 anaranjados	 que,	 si	 los
comieran,	 harían	 cambiar	 el	 color	 de	 tus	 traviesos	 amiguitos.	 La	 tercera:	 la
genética	también	influye	en	su	color	amarillo.	Por	la	pinta	que	tienen,	seguro
que	poseen	los	mismos	genes	responsables	de	los	xantóforos	que	dan	su	color
amarillo	a	los	peces	cebra,	como	los	que	tenemos	en	la	pecera	de	casa	y	que
suelen	usarse	para	la	investigación.

—¿Y	por	qué	empleáis	los	científicos	peces	cebra?
–	Por	su	homología	genética	con	el	ser	humano,	es	decir,	por	su	parecido

con	cualquiera	de	nosotros:	 compartimos	con	estos	peces	más	del	80	%	del
genoma	 y	 esto	 permite	 que	 los	 resultados	 obtenidos	 cuando	 se	 prueban
fármacos	 en	 estos	 animales	 sean	 potencialmente	 extrapolables	 a	 los
humanos…

De	pronto,	y	cuando	menos	me	lo	esperaba,	vi	a	mi	pesadilla.	Allí,	en	la
cabalgata,	 estaba	 una	 de	 las	 protagonistas	 de	 la	 película	 que	más	 veces	 ha
visto	 mi	 hija.	 Se	 trataba	 de	 una	 princesa	 que	 estuvo	 congelada	 y,
sorprendentemente,	 no	murió	 por	 hipotermia	 extrema	porque	 su	 hermana	 la
descongeló	con	un	enternecedor	gesto	de	amor	verdadero.	Indignado,	me	subí
a	una	silla	y	proclamé	a	los	cuatro	vientos:

—Sabed	 todos	 que	 esta	 cabalgata	 no	 tiene	 ningún	 rigor	 científico.	 La
princesa	 no	 pudo	 sobrevivir	 a	 las	 bajas	 temperaturas	 que	 sufrió	 durante	 el
tiempo	 que	 permaneció	 congelada.	 La	 termodinámica	 lo	 explica
perfectamente.
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En	ese	momento	se	hizo	el	silencio	y	decenas	de	personas	me	miraron	con
cara	de	pocos	amigos.	Muchas	incluso	tapaban	las	orejas	de	sus	hijos	para	que
no	me	escucharan.	Hasta	mi	familia	me	miraba	horrorizada.

—No	os	pongáis	a	la	defensiva	y	escuchadme.	A	pesar	de	que	varía	según
la	persona,	la	edad,	la	actividad	y	el	momento	del	día,	la	temperatura	corporal
normal	de	una	persona	es	de	unos	37	°C.	Si	la	temperatura	es	inferior,	se	entra
en	 la	 fase	de	hipotermia	y	se	produce	una	serie	de	cambios	fisiológicos	que
pueden	 alterar	 gravemente	 la	 salud	 y	 producir	 incluso	 la	 muerte.	 ¿Queréis
saber	qué	grado	de	hipotermia	alcanzó	la	princesa	en	esa	película	embustera?

PARA	MORIRSE	DE	FRÍO

En	 la	 fase	 de	 hipotermia	 leve	 (33-35	 °C)	 comienzan	 los	 escalofríos,	 las
manos	 se	 entumecen,	 los	 vasos	 sanguíneos	 de	 las	 extremidades	 se
contraen,	la	respiración	se	vuelve	rápida,	el	corazón	se	acelera.

Cuando	la	temperatura	sigue	bajando	(30-33	°C)	se	entra	en	la
fase	 de	 hipotermia	 moderada,	 en	 la	 que	 los	 escalofríos	 se
vuelven	más	violentos,	los	movimientos	son	lentos	y	costosos
y	 los	 vasos	 sanguíneos	 se	 contraen	 aún	más,	 con	 lo	 que	 las
personas	 empalidecen	 y	 sus	 labios,	 orejas	 y	 dedos	 de	 las
manos	y	pies	muestran	un	tinte	cianótico,	es	decir,	azulado.
Y	al	 llegar	 a	 valores	por	debajo	de	 los	30	 °C,	 se	entra	en	 la
fase	de	hipotermia	grave,	en	la	que	los	procesos	metabólicos
celulares	 se	 bloquean.	 La	 piel	 expuesta	 se	 vuelve	 azul,	 la
coordinación	 muscular	 se	 torna	 muy	 pobre,	 caminar	 se
convierte	 en	 algo	 casi	 imposible,	 la	 víctima	 muestra	 un
comportamiento	incoherente	e	irracional.	En	estos	momentos
el	 pulso	 y	 el	 ritmo	 respiratorio	 disminuyen	 de	 manera
significativa,	 aunque	 pueden	 aparecer	 ritmos	 cardíacos
rápidos	(taquicardia	ventricular,	fibrilación	auricular).
Finalmente,	 los	 órganos	 principales	 fallan	 y,	 cuando	 la
temperatura	 corporal	 baja	 hasta	 los	 24	 °C,	 el	 límite	 inferior
compatible	con	la	vida,	se	produce	la	muerte	clínica[15].
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La	 respuesta	 de	 la	 gente	 de	 mi	 alrededor	 fue	 unánime.	 Aunque	 todos
parecían	 indignados	 y	 dispuestos	 a	 lincharme,	 estaba	 convencido	 de	 que
querrían	oír	cómo	concluía	mi	análisis	científico.

—Puesto	que	su	entorno	mientras	estuvo	congelada	era	hielo	puro,	cuando
su	hermana	hizo	el	gesto	de	amor	verdadero	la	temperatura	de	la	princesa	era
claramente	inferior	a	5	°C.	Eso	es	una	muerte	segura.

Ruth,	 Mario	 y	 Pablo	 me	 miraban	 horrorizados.	 La	 gente	 empezó	 a
increparme,	 pero,	 por	 suerte,	 llegaron	 los	 tres	 Reyes	 Magos	 y	 todos	 se
olvidaron	de	mí.	Baltasar	es	el	preferido	de	mi	hija,	así	que	su	cara	se	iluminó
cuando	lo	vio	acercarse	cargado	de	mirra.

—¿La	mirra	existe	de	verdad?	—me	preguntó	sin	apartar	la	vista	de	«su»
Baltasar.

—Claro.	Es	una	sustancia	resinosa	aromática	que	se	obtiene	de	la	corteza
de	un	árbol	 llamado	Commiphora	myrrha	que	crece	en	el	noreste	de	África.
Se	usa	a	diario	como	antiséptico	en	enjuagues	bucales	y	dentífricos.	Además,
varios	 estudios	 científicos	 con	 ratas	 y	 ratones	 han	 demostrado	 que	 la	mirra
tiene	propiedades	analgésicas	y	antiinflamatorias,	además	de	ayudar	a	reducir
el	peso	corporal	y	mejorar	el	nivel	de	lípidos	en	la	sangre.	Eso	sí,	habrá	que
seguir	investigando	para	conocer	sus	posibles	efectos	en	humanos.

—Vale,	pero	no	creo	que	Baltasar	le	llevara	mirra	al	niño	Jesús	para	que
se	lavara	los	dientes…

—La	mirra	 era	muy	 valorada	 en	 la	Antigüedad	 para	 elaborar	 perfumes,
incienso,	ungüentos,	medicinas	y	otros	productos.	Pero	las	razones	por	las	que
tu	amigo	Baltasar	le	regaló	mirra	a	Jesús	no	se	saben	exactamente.	Hay	quien
dice	 que,	 por	 su	 sabor	 amargo,	 ese	 presente	 era	 un	 presagio	 de	 la	 vida	 de
sufrimiento	 que	 le	 esperaba.	 Otros	 aseguran	 que,	 debido	 a	 que	 la	 mirra	 se
empleaba	para	embalsamar,	el	Rey	Mago	se	la	regaló	para	anunciar	que,	tarde
o	temprano,	terminaría	muriendo.	Vete	tú	a	saber.

—¿Has	visto	qué	camello	tan	bonito	trae	este	año	Baltasar?
—No	es	un	camello,	es	un	dromedario	—puntualicé.

¿CUÁNTAS	JOROBAS	TIENE?

Existen	 tres	 géneros	 de	 animales	 pertenecientes	 a	 la	 familia	 de	 los
camélidos:	 Camelus,	 como	 el	 camello	 y	 el	 dromedario;	 Vicugna,	 que
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incluye	la	vicuña	y	la	alpaca;	y	Lama,	en	el	que	se	encuentran	el	guanaco
y	 la	 llama.	 El	 género	 Camelus,	 los	 camélidos	 jorobados,	 vive	 en	 las
llanuras	áridas	y	los	desiertos	asiáticos	y	africanos;	y	Vicugna	y	Lama,	los
camélidos	sin	joroba,	habitan	en	las	alturas	andinas	en	Sudamérica.

El	 rey	 Baltasar	 va	 a	 lomos	 de	 un	 Camelus	 dromedarius,	 un
animal	original	de	la	península	arábiga	pero	que	hoy	puede	verse
en	 muchos	 otros	 lugares.	 Los	 dromedarios	 presentan	 un	 pelaje
mucho	 más	 corto	 que	 el	 de	 los	 camellos	 debido	 a	 que	 las
temperaturas	 en	 Arabia	 —la	 península	 situada	 entre	 el	 mar
Arábigo	y	el	Mediterráneo—	son	más	cálidas	que	en	el	desierto	de
Gobi	 —entre	 China	 y	 Mongolia—,	 donde	 los	 inviernos	 son
bastante	 fríos.	 Además,	 los	 camellos	 tienen	 extremidades	 más
cortas	y	robustas,	características	más	adecuadas	para	mantener	el
equilibrio	en	terrenos	montañosos	y	en	suelos	helados	o	cubiertos
de	nieve.	Esto	hace	que	 los	dromedarios	tengan	una	mayor	talla,
pero	 los	 camellos	 sean	 más	 pesados.	 La	 forma	 más	 rápida	 de
diferenciarlos	es	contando	sus	jorobas	o	gibas:	los	camellos	tienen
dos	y	los	dromedarios,	una.

—¿Es	cierto	que	las	jorobas	están	llenas	de	agua?
—Aunque	 es	 cierto	 que	 estos	 animales	 pueden	 llegar	 a	 beber	 hasta	 135

litros	 de	 agua	 en	 unos	 quince	 minutos,	 en	 realidad	 esas	 jorobas	 son
acumulaciones	 de	 grasa,	 no	 de	 agua.	 Su	 función	 es	 crucial	 para	 estos
animales,	 ya	 que	 pueden	 convertir	 esa	 grasa	 en	 agua	 o	 energía	 cuando	 lo
necesitan.	 Los	 camellos	 y	 dromedarios	 son	 capaces	 de	 producir	 hasta	 8,2
litros	de	agua	por	cada	kilogramo	de	grasa	catabolizada,	por	eso	pueden	viajar
muchos	 kilómetros	 por	 el	 desierto	 sin	 beber.	 Además,	 raramente	 sudan,
incluso	a	temperaturas	cercanas	a	los	50	°C,	lo	que	les	permite	mantener	los
líquidos	ingeridos	durante	largos	periodos	de	tiempo	sin	deshidratarse.

—El	dromedario	de	Baltasar	me	está	mirando	—advirtió	mi	hija—.	Con
esa	nariz	y	esa	boca,	no	es	precisamente	atractivo.

—A	diferencia	de	los	humanos,	los	dromedarios	son	capaces	de	cerrar	sus
orificios	nasales,	no	solo	para	protegerse	de	la	entrada	de	arena,	sino	también
para	 limitar	 las	pérdidas	de	agua	por	 la	 respiración.	Además,	 sus	 conductos
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nasales	 tienen	 propiedades	 higroscópicas,	 que	 permiten	 que,	 cuando	 están
deshidratados,	puedan	captar	el	agua	del	aire.	Por	otra	parte,	las	espesas	cejas
y	las	dos	filas	de	largas	pestañas	protegen	sus	ojos	de	la	arena.	Además,	sus
labios,	anchos	y	duros,	le	permiten	arrancar	las	secas	y	espinosas	plantas	del
desierto	sin	dañarse.

—Voy	a	mirarlo	mal	para	que	se	vaya.
—Ni	 se	 te	 ocurra.	 Aunque	 se	 dejan	 domesticar,	 los	 dromedarios	 son

mucho	más	 temperamentales	que	 los	 camellos	y	 se	ponen	muy	nerviosos	 si
los	molestas.	Eso	sí,	también	son	mucho	más	rápidos	galopando,	por	eso	los
Reyes	Magos	 los	prefieren	a	 los	camellos,	así	 les	da	 tiempo	a	repartir	 todos
los	regalos.	Por	cierto,	¿quieres	que	te	cuente	un	secreto?	A	los	dromedarios
les	gustan	las	hojas,	la	hierba	seca,	las	acacias	y	los	dátiles.	Si	esta	noche	les
dejas	de	comer	lo	que	más	les	gusta,	se	quedarán	mucho	tiempo	en	casa	y	te
pondrán	más	regalos.

—Lo	haré…,	pero	no	se	lo	digas	a	mis	primos.

***

La	inminente	llegada	de	los	Reyes	Magos	hace	que,	año	tras	año,	mi	hija
dé	 infinitas	 vueltas	 en	 la	 cama	 antes	 de	 dormirse.	 Ese	 5	 de	 enero,	 eran	 las
once	 y	media	 de	 la	 noche	 y	 seguía	 despierta,	 así	 que	 decidí	 hablarle	 de	 la
cronobiología,	 la	disciplina	científica	más	relacionada	con	el	sueño,	sobre	la
que	 J.	 C.	 Hall,	 M.	 Rosbash	 y	 M.	 W.	 Young	 han	 hecho	 grandes
descubrimientos,	que	les	valieron	el	Nobel	de	Fisiología	y	Medicina	en	2017.

—Los	descubrimientos	de	Hall,	Rosbash	y	Young	—comencé	a	contar—
tienen	grandes	implicaciones	para	nuestra	salud	y	bienestar,	ya	que	explican
cómo	 las	 plantas,	 los	 animales	 y	 los	 humanos	 adaptamos	 nuestros	 ritmos
biológicos	 para	 que	 se	 sincronicen	 con	 la	 rotación	 de	 la	 Tierra.	 Sus
investigaciones	 han	mostrado	 que	 los	mecanismos	moleculares	 que	 ocurren
en	 el	 interior	 de	nuestro	organismo	 sufren	una	oscilación	que	 se	 repite	 a	 lo
largo	 de	 un	 periodo	 de	 24	 horas.	 El	 correcto	 ajuste	 de	 nuestro	 «reloj
biológico»	a	este	ritmo	circadiano	permite	mantener	un	buen	estado	de	salud,
mientras	que	su	desajuste	puede	influir	en	el	envejecimiento,	la	aparición	de
patologías	graves	(como	algunos	tipos	de	cáncer)	y	la	alteración	del	sueño.

—Hablando	de	sueño,	¿cuántas	horas	debemos	dormir	para	estar	sanos?
—Según	 los	 especialistas	 en	 cronobiología,	 no	 hay	 un	 tiempo	 exacto,

depende	de	muchos	factores	como	el	sexo,	la	edad	o	el	ritmo	de	vida.	Aunque
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hay	 personas	 que	 con	 seis	 horas	 de	 sueño	 se	 encuentran	 perfectamente,	 los
adultos	deberíamos	dormir	entre	7	y	9	horas	para	no	encontrarnos	cansados	ni
somnolientos.

VAMOS	A	LA	CAMA,	QUE	HAY	QUE	DESCANSAR…

Durante	nuestras	horas	de	descanso	se	producen	numerosos	procesos	que
favorecen	 la	 recuperación.	 Se	 activa	 el	 sistema	 inmunitario,	 la
regeneración	de	la	piel	y	los	 tejidos,	baja	 la	presión	arterial,	se	producen
hormonas	como	la	melatonina	y	la	leptina,	disminuye	el	apetito,	aumenta
la	 resistencia	 a	 la	 insulina	 y	 se	 reducen	 la	 producción	 de	 orina	 y	 la
temperatura	interior	corporal,	entre	otros	muchos	efectos.

Pero	el	tipo	de	sueño	no	es	el	mismo	durante	toda	la	noche.	En
las	primeras	horas	predomina	el	 sueño	N-REM,	caracterizado	por
un	 ligero	 descenso	 en	 la	 actividad	 neuronal	 y	 que	 favorece	 la
recuperación	 del	 cansancio	 físico.	 Posteriormente,	 durante	 la
segunda	 parte	 de	 la	 noche,	 aparece	 el	 sueño	 REM.	 En	 él	 la
actividad	 cerebral	 es	 muy	 alta	 y	 parece	 ser	 necesario	 para	 la
consolidación	de	la	memoria.

—¿Qué	se	puede	hacer	para	dormir	mejor?
—Aumentar	las	horas	de	actividad	física,	exponernos	más	tiempo	a	la	luz

natural,	cenar	como	mínimo	dos	horas	antes	de	acostarnos,	controlar	nuestro
peso,	 no	 dejar	 luces	 encendidas	 (ni	 tampoco	 la	 televisión	 o	 la	 radio)	 por	 la
noche	en	nuestro	dormitorio…	Y,	sobre	todo,	conseguir	que	nuestro	cerebro
reduzca	 su	 activación	un	par	 de	horas	 antes	 de	 irnos	 a	 la	 cama.	Por	 eso	no
debemos	 usar	 dispositivos	 con	 pantallas	 electrónicas,	 como	 móviles	 o
tabletas,	una	o	dos	horas	antes	de	dormir.

—Y	si	no	dormimos	lo	suficiente,	¿qué	nos	puede	pasar?
—En	 tu	 caso,	 irás	 tan	 cansada	 que	 sacarás	 malas	 notas.	 Una	 parte	 del

fracaso	 escolar	 debe	 atribuirse	 a	 la	 falta	 de	 sueño	 de	 los	 jóvenes.	 Si	 las
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personas	 no	 duermen	 lo	 suficiente,	 aparte	 del	 cansancio,	 pueden	 tener
trastornos	 de	 memoria,	 depresión,	 inmunodepresión,	 trastornos	 digestivos,
obesidad,	diabetes	 tipo	2,	algunos	 tipos	de	cáncer,	hipertensión	y	accidentes
cerebrovasculares.	Además,	aumenta	el	riesgo	de	sufrir	accidentes	o	cometer
errores	en	el	trabajo	por	fallos	en	la	concentración.	Pero	hoy,	si	no	te	duermes
pronto,	lo	más	importante	es	que…	¡¡mañana	no	habrá	regalos!!

Tras	esa	amenaza,	mi	hija	se	durmió	en	treinta	segundos.	Yo	también	me
acosté,	 pero	 no	 conseguí	 conciliar	 el	 sueño.	 Mi	 recuerdo	 infantil	 seguía
estando	 presente	 y	 pensaba	 que	 en	 cualquier	 momento	 aparecería	 Baltasar.
Tras	una	hora	dando	vueltas	en	la	cama,	decidí	recurrir	a	la	melatonina,	una
hormona	 sintetizada	 a	 partir	 del	 aminoácido	 esencial	 que	 está	 presente	 en
humanos,	animales,	plantas,	hongos	y	bacterias.

La	melatonina	se	produce	en	una	pequeña	glándula	endocrina	situada	en
el	 cerebro	 de	 los	 vertebrados,	 la	 glándula	 pineal,	 y	 participa	 en	 numerosos
procesos	celulares,	neuroendocrinos	y	neurofisiológicos.	Cuando	la	intensidad
de	 la	 luz	 ambiental	 desciende,	 la	 glándula	 pineal	 segrega	melatonina	 y	 esta
hormona	hace	que	nos	dé	sueño.	La	secreción	es	progresiva,	y	la	presencia	en
sangre	 de	 la	melatonina	 tiene	 la	 forma	de	 una	 campana	de	Gauss,	 es	 decir,
con	 un	 pico	 a	 una	 determinada	 hora	 de	 la	 media	 noche	 y	 un	 descenso	 a
medida	que	se	acerca	el	día.

Para	quedarme	dormido,	ingerí	una	cantidad	extra	de	melatonina	en	forma
de	complemento	alimenticio.	Debido	a	la	controversia	sobre	la	dosis	adecuada
para	conciliar	el	sueño,	que	en	Estados	Unidos	se	ha	fijado	en	5	mg,	seguí	el
consejo	de	la	EFSA	y	me	tomé	1	mg.	Poco	después,	cerré	los	ojos.

***

A	 las	 siete	 de	 la	 mañana,	 Ruth	 vino	 a	 mi	 habitación	 para	 que	 me
levantara.	 Lo	 primero	 que	 encontramos	 al	 salir	 fueron	 restos	 de	 acacia	 y
dátiles	esparcidos	por	el	pasillo,	signo	inequívoco	del	paso	de	Sus	Majestades
por	 la	 casa.	 El	 salón	 estaba	 lleno	 de	 paquetes.	 El	 primero	 de	 ellos,	 con	mi
nombre,	 contenía	 el	 carbón	 que	 me	 había	 anunciado	 mi	 sobrino	 Pablo.
Cuando	mi	hija	 desenvolvió	 su	primer	 regalo,	 noté	que	 algo	había	 ido	mal.
Baltasar	 le	 había	 traído	 a	 Ruth	 un	 juego	 de	 química	 con	 probetas,	 buretas,
matraces	y	otros	materiales,	así	como	unas	gafas	de	seguridad	de	laboratorio	y
los	reactivos	necesarios.	Reconozco	que,	en	mi	afán	de	despertar	su	vocación
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científica	por	la	química,	algo	se	me	había	ido	de	las	manos	cuando	escribí	la
carta	a	los	Reyes	Magos.

—No	pongas	esa	cara.	Los	regalos	químicos	pueden	ser	muy	divertidos.
¿Hacemos	 un	 slime	 de	 esos	 que	 parecen	 un	 gran	 moco	 verde,	 aunque	 en
realidad	es	un	fluido	no	newtoniano?

—Lo	que	me	faltaba…	Baltasar	me	trae	un	juego	de	química	y	mi	padre
aprovecha	para	hablarme	de	ciencia.

—Te	lo	pasarás	bien,	y	a	mamá	le	«encantará»	que	convirtamos	el	salón
en	 un	 laboratorio	 químico	 durante	 unas	 horas.	 Por	 cierto,	 los	 slime	 son
polímeros,	 unos	materiales	 que	 se	 forman	 cuando	 los	monómeros	 se	 juntan
para	 crear	 cadenas	 más	 largas.	 Es	 posible	 que	 te	 suene	 raro,	 pero	 hay
polímeros	 en	 tu	 ropa,	 en	 tu	 material	 escolar,	 en	 tu	 cepillo	 de	 dientes	 y	 en
muchos	 sitios	más.	Pero	el	 slime	 que	vamos	a	 fabricar	 es	un	polímero	muy
especial,	porque	es	capaz	de	 fluir	como	 líquido	y	 resistir	como	sólido.	Si	 le
aplicamos	 una	 fuerza	 pequeña	 se	 comportará	 como	 un	 líquido,	 pero	 si
ejercemos	una	fuerza	mayor	actuará	como	un	sólido.	Además,	su	viscosidad
varía	con	la	temperatura.	Todo	eso	es	lo	que	convierte	al	slime	en	un	fluido	no
newtoniano.	 Conoces	 muchos	 fluidos	 de	 este	 tipo:	 la	 pasta	 de	 dientes,	 la
mantequilla,	 la	 mermelada,	 el	 kétchup,	 la	 sopa,	 la	 mayonesa,	 el	 yogur,	 sin
olvidarnos	de	 la	 lava,	 el	magma,	 la	 sangre,	 la	 saliva…	Por	 el	 contrario,	 los
fluidos	 newtonianos	 son	 aquellos	 cuya	 viscosidad	 puede	 considerarse
constante,	como	el	agua.

—¿Podemos	hacer	slime	amarillo?	—me	pidió	con	una	leve	sonrisa.

INGREDIENTES	PARA	EL	«SLIME».

El	slime	es	muy	fácil	de	preparar,	aunque,	si	eres	menor,	pide	ayuda	a	un
adulto.	 Se	 necesitan	 tres	 reactivos:	 PVA,	 bórax	 y	 colorante.	 Las	 siglas
PVA	son	las	iniciales,	en	inglés,	del	acetato	de	polivinilo,	un	polímero	no
tóxico	y	biodegradable.	Se	usa	 tradicionalmente	para	 conservar	 lentillas,
en	 lubricantes,	 guantes	 de	 laboratorio,	 bolsas	 de	 detergente	 que	 se
disuelven,	 fabricación	 de	 juguetes,	 etcétera.	El	 bórax	 es	 una	 sal	 de	 boro
que	 se	 emplea	 en	 detergentes,	 suavizantes,	 jabones,	 desinfectantes,
pesticidas	 y	 en	 la	 fabricación	 de	 esmaltes,	 vidrio	 y	 cerámica.	 En	 este

Página	153



experimento	 se	 aprovecha	 la	 capacidad	 del	 bórax	 para	 convertirse
fácilmente	en	ácido	bórico.

—Claro.	 Es	 tan	 fácil	 que	 lo	 vas	 a	 hacer	 tú	 sola,	 aunque	 con	 mi
supervisión.	Primero,	 lávate	bien	 las	manos	antes	de	empezar	y	no	comas	o
bebas	mientras	lo	elaboramos.	Al	mezclar	en	las	proporciones	exactas	bórax,
agua,	 PVA	 y	 el	 colorante	 (amarillo,	 en	 tu	 caso,	 para	 conseguir	 ese	 color
asqueroso	que	tanto	te	gusta),	se	forma	un	material	cuya	viscosidad	depende
del	tipo	de	PVA	empleado	y	de	la	cantidad	de	bórax.

Nos	entretuvimos	un	buen	rato	y	obtuvimos	un	repugnante	slime	amarillo.
Por	si	acaso	le	recordé	que,	cuando	se	cansara	de	jugar	con	él,	debía	guardarlo
en	una	bolsa	de	plástico,	mejor	con	autocierre,	para	que	no	se	secara.

—¡Qué	chulo!	Pero	no	puedo	llevar	reactivos	químicos	al	colegio.	¿Cómo
preparo	slime	en	clase?

—Primero,	 pide	 permiso	 a	 tu	 profesor	 o	 profesora.	 Necesitarás	 180
gramos	de	nubes	de	golosina,	100	gramos	de	harina	y	colorante	alimentario.
Pon	 las	 nubes	 en	 un	 recipiente	 y	 caliéntalas	 en	 el	 microondas	 durante	 30
segundos,	 remueve	 y	 vuelve	 a	 calentar	 las	 veces	 que	 sea	 necesario	 hasta
conseguir	 que	 se	 fundan	 por	 completo.	Luego,	 añade	 la	mitad	 de	 la	 harina.
Mánchate	las	manos	con	harina	y	amasa.	Añade	más	harinas	cada	vez	que	se
te	pegue	 la	masa	durante	el	proceso,	hasta	alcanzar	 la	consistencia	deseada.
Para	que	quede	más	chulo,	añade	colorante	alimentario	del	color	que	más	te
guste.	 ¡¡Tus	 amigos	 y	 amigas	 fliparán	 con	 el	 fluido	 no	 newtoniano	 que
conseguirás!!

A	 mi	 hija,	 el	 experimento	 del	 slime	 le	 gustó.	 Mientras	 yo	 encendía	 la
televisión	y	comprobaba,	un	año	más,	que	no	me	había	 tocado	 la	 lotería,	 se
oyó	un	 ruido	en	 la	 cocina	y	Ruth	 fue	a	 averiguar	 su	origen.	De	 repente,	un
grito	se	escuchó	en	toda	la	casa.

—¡¡¡Un	gatooooooo!!!
Cuando	llegué,	no	paraba	de	gritar	y	de	llorar	de	alegría.	Baltasar	le	había

traído	 el	 regalo	 que	 le	 había	 pedido.	 Pero	 cuando	mi	 hija	 se	 lo	 llevó	 a	 su
habitación,	 que	 estaba	 a	 oscuras,	 el	 lindo	 gatito	 emitió	 una	 luz	 verde	 muy
intensa	que	lo	hacía	brillar	en	la	oscuridad.

—Papá,	¿qué	está	pasando?
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—No	lo	sé	con	seguridad,	pero	me	parece	que	este	gato	tiene	un	Premio
Nobel…
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Capítulo	9

UNA	LINDA	GATITA

Cuando	 era	 joven	 tuve	 un	 gato,	 Pelón.	 Un	 día,	 contrajo	 el	 lentivirus	 de	 la
familia	Retroviridae	que	causa	la	inmunodeficiencia	felina.	Esta	enfermedad,
conocida	como	«el	sida	felino»,	afecta	a	un	11	%	de	los	gatos	del	mundo	y	no
se	puede	transmitir	a	los	seres	humanos	ni	a	otros	animales.	Cuando	un	gato
es	infectado	por	este	virus	puede	ocurrir	que	venza	totalmente	a	la	infección	y
no	quede	ningún	rastro;	que	se	convierta	en	portador	sano	del	virus	pero	que
nunca	 llegue	 a	 enfermar,	 disfrutando	 de	 una	 vida	 larga,	 saludable	 y
relativamente	 normal;	 o,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 que	 tenga	 serias
complicaciones	inmunológicas	o	incluso	muera,	como	le	ocurrió	a	Pelón.	Por
eso	siempre	he	sido	reticente	a	tener	un	nuevo	gato	en	casa.

Pero	un	 regalo	nunca	 se	devuelve,	 y	menos	 si	 procede	del	 rey	Baltasar.
Además,	en	el	momento	en	que	vi	 la	cara	de	mi	hija,	entendí	que	la	familia
tenía	 un	 nuevo	 miembro.	 Así	 que	 decidí	 imaginar	 cómo	 serían	 mis
conversaciones	 con	 el	 felino,	 y	 resultó	 ser	 un	 experto	 en	 física,	 química,
genética,	 evolución,	 biotecnología,	medicina,	 enzimología…	e	 incluso	 en	 la
carrera	espacial.

—Hola,	gatito.	¿De	dónde	has	salido?
—Como	todos	los	gatos	domésticos,	desciendo	del	gato	salvaje	africano,

una	 subespecie	 del	 gato	 montés	 euroasiático.	 Los	 estudios	 de	 ADN	 de
muestras	 de	 restos	 gatunos	 tomadas	 en	 momias	 egipcias,	 yacimientos
vikingos,	 cuevas	 de	 la	Edad	de	Piedra	 y	 otros	 lugares	 han	demostrado	que,
aunque	 originalmente	 los	 gatos	 éramos	 salvajes,	 sufrimos	 dos
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domesticaciones	 diferentes:	 una	 en	 el	 Próximo	Oriente	 hace	 10	 000	 años	 y
otra	posterior	en	Egipto.

—Perdona…
—No	 me	 interrumpas.	 Nuestros	 primeros	 antepasados	 comenzaron	 a

convivir	 con	 humanos	 hace	 diez	 milenios,	 cuando	 vuestras	 cosechas	 eran
invadidas	por	roedores	y	nosotros	fuimos	la	solución.	Nos	zampamos	a	esos
roedores	que	os	estaban	fastidiando…	y	nos	hicimos	amigos.	Todos	salimos
ganando	 de	 aquel	 trato.	 Luego,	 la	 convivencia	 con	 los	 humanos	 durante	 el
Neolítico	en	el	Próximo	Oriente	dio	 lugar	 a	una	 selección	de	 los	gatos	más
sociables,	 que	 acabaron	 saliendo	 de	 la	 península	 de	 Anatolia	 en	 un	 primer
linaje	que	conquistó	la	actual	Bulgaria	hace	más	de	6400	años.	Los	científicos
que	 analizaron	 el	 ADN	 de	 momias	 felinas	 egipcias	 descubrieron	 que	 un
segundo	 linaje	 dominó	 Egipto.	 Se	 cree	 que	 estos	 gatos	 conquistaron	 el
Mediterráneo	hace	unos	3000	años	a	 lomos	de	 los	barcos	mercantes,	 en	 los
que	eran	introducidos	para	acabar	con	ratas	y	ratones.

—Pero…
—Calla.	Los	gatos	de	entonces	eran	como	los	de	ahora,	con	la	piel	llena

de	 manchas	 de	 todos	 los	 colores.	 El	 ADN	 analizado	 confirma	 lo	 que	 ya
sugerían	las	pinturas	del	Antiguo	Egipto:	en	aquellos	tiempos	predominaban
los	 gatos	 atigrados	 listados,	 con	 bandas	 en	 su	 pelaje,	 como	 sus	 hermanos
salvajes…

—¡Déjame	 hablar!	 Mi	 pregunta	 era	 mera	 cortesía,	 no	 me	 cuentes	 toda
vuestra	historia.	Vayamos	al	grano:	¿eres	gato	o	gata?

—Baltasar	me	dijo	que	me	dejaba	en	casa	de	un	científico,	pero	veo	que
dejas	mucho	que	desear	como	investigador.	¿No	te	das	cuenta	de	que	mi	piel
está	 formada	por	 tres	 colores	 (naranja,	 blanco	y	negro)	y	 esto	 es	 signo	 casi
inequívoco	de	que	soy	gata?	Y	si	eso	te	sorprende,	ya	verás	cuando	te	cuente
que	mis	primos	siameses	cambian	de	color	con	la	temperatura.

DE	NOCHE	TODOS	LOS	GATOS	SON	PARDOS

Los	gatos	tienen	pelajes	con	una	infinita	variedad	de	tonalidades:	los	hay
negros,	naranjas,	blancos,	cremas	como	los	siameses,	gris	perla	como	los
persas,	 tricolores…	 Pues	 bien,	 el	 color	 del	 pelaje	 en	 los	 gatos	 es	 una
característica	ligada	al	sexo.	Como	los	demás	mamíferos,	los	gatos	tienen
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dos	cromosomas	sexuales:	X	e	Y.	La	madre	aporta	el	cromosoma	X	y	el
padre	 puede	 aportar	 el	 X	 o	 el	 Y.	 Pues	 bien,	 si	 ves	 a	 un	 gato	 con	 tres
colores	distintos,	puedes	apostar	que	es	hembra.

En	 los	 gatos,	 el	 gen	 para	 el	 color	 naranja	 está	 ubicado	 en	 el
cromosoma	 X	 y	 puede	 tener	 un	 alelo	 (cada	 una	 de	 las	 formas
alternativas	que	puede	tener	un	mismo	gen	y	que	se	manifiestan
en	 modificaciones	 concretas	 de	 su	 función)	 para	 el	 color	 negro.
Por	 tanto,	 la	 única	 forma	 de	 que	 ambos	 alelos	 se	 den	 juntos	 y
combinados	con	blanco	es	que	haya	dos	cromosomas	X,	es	decir,
que	 sea	 una	gata.	 En	general,	 los	machos	 solo	 tienen	otro	 color
además	del	blanco.	Por	ello,	aproximadamente	solo	uno	de	cada
tres	mil	gatos	tricolores	es	macho.

—¡¿Cómo?!	—pregunté	sorprendido.
—¿Trabajas	 en	 un	 Departamento	 de	 Bioquímica	 y	 Biología	 Molecular

especializado	en	enzimología	y	no	sabes	el	papel	de	la	tirosinasa	en	el	color
de	los	gatos	siameses?

—¡Pero	si	esa	es	una	de	las	enzimas	sobre	las	que	más	trabajos	científicos
hemos	publicado	en	nuestro	grupo	de	investigación!

—Peor	me	 lo	 pones.	No	 tienes	 ni	 idea	 de	 genética…,	 pero	 tampoco	 de
bioquímica.	Los	gatos	tenemos	una	enzima,	es	decir,	una	proteína	que	acelera
reacciones	químicas,	llamada	tirosinasa.	Contribuye	a	producir	la	melanina,	el
pigmento	 responsable	de	 las	manchas	oscuras	que	aparecen	en	 la	piel.	Pues
bien,	en	el	caso	de	los	siameses	esta	enzima	no	se	encuentra	activa	cuando	su
temperatura	 corporal	 es	 normal,	 sobre	 los	 37	 °C,	 de	 ahí	 que	 el	 color
predominante	de	su	piel	sea	claro.	Sin	embargo,	cuando	baja	la	temperatura,
la	tirosinasa	se	activa	y	se	desencadenan	una	serie	de	reacciones	enzimáticas
y	 químicas	 que	 dan	 lugar	 a	 la	 melanina,	 oscureciéndoles	 la	 piel.	 Por	 eso,
cuando	hace	 calor,	 el	 gato	 siamés	presenta	más	 superficie	blanca	y,	 cuando
refresca,	presenta	más	zonas	de	color	oscuro.

—¿Y	 por	 qué	 las	 patas,	 las	 orejas	 y	 la	 nariz	 de	 los	 siameses	 son	 más
oscuras	que	el	resto	de	su	cuerpo?

—Humano,	 no	 te	 enteras.	 Esas	 zonas	 tienen	 una	 mayor	 superficie	 de
contacto	y,	por	tanto,	pierden	calor	más	rápidamente	que	el	torso	o	la	espalda.
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Eso	 sí,	 esta	 desnaturalización	 es	 reversible,	 de	modo	 que,	 si	 la	 temperatura
baja	 de	 los	 34	 °C,	 la	 tirosinasa	 se	 activa	 y	 se	 produce	 melanina.	 En	 ese
momento,	el	pelaje	se	torna	negro.	Este	proceso	solo	ocurre	con	los	siameses.
Esta	 raza	de	gato	 contiene	una	mutación	 en	 el	ADN	que,	 entre	 otras	 cosas,
provoca	 que	 su	 enzima	 tirosinasa	 sea	mucho	más	 sensible	 a	 la	 temperatura
que	la	presente	en	otros	gatos.

—Por	cierto,	¿cómo	te	llamas?	—quise	saber.
—Feli.	Mis	padres	eran	amantes	de	la	exploración	espacial	y	me	pusieron

este	nombre	en	honor	de	Félicette,	la	primera	gata	que	fue	enviada	al	espacio.
Lo	hizo	el	Gobierno	francés	en	1963.

—No	tenía	ni	idea	de	que	hubo	una	gata	astronauta.
—El	uso	de	gatos	en	experimentos	científicos	es	bien	conocido.	Nuestros

enemigos	 los	 ratones	 se	 utilizan	 mucho	 en	 el	 estudio	 de	 mecanismos
bioquímicos	 básicos.	 Sin	 embargo,	 cuando	 hay	 que	 analizar	 la	 complejidad
neuronal,	 los	 científicos	 recurren	 a	 los	 felinos	 porque	 tenemos	 sistemas
sensoriales	muy	 desarrollados,	 así	 que	 representamos	 un	 buen	modelo	 para
estudiar	 determinados	 procesos	 neurológicos.	 Cuando	 escuches	 que	 un
laboratorio	 ha	 desarrollado	 una	 terapia	 contra	 algún	 tipo	 de	 ceguera,	 muy
probablemente	habrá	utilizado	gatos	en	su	investigación.	Sin	embargo,	enviar
a	Félicette	al	espacio	 fue	una	ocurrencia	del	general	Charles	de	Gaulle	para
demostrar,	 en	 plena	 Guerra	 Fría,	 que	 Francia	 no	 era	 menos	 que	 Estados
Unidos	o	Rusia,	las	dos	grandes	potencias	espaciales	en	ese	momento.

—¿Cómo	escogieron	a	Félicette	para	volar	al	espacio?
—Aquello	fue	tremendo.	Los	franceses	seleccionaron	a	catorce	gatos	y	los

sometieron	 a	 todo	 tipo	 de	 pruebas	 (cámaras	 de	 vacío,	 centrífugas,
insoportables	ruidos,	vibraciones…)	para	ver	cuál	soportaría	mejor	 las	duras
exigencias	de	un	vuelo	espacial.	Solo	cuatro	pasaron	las	difíciles	pruebas	y	se
decidió	que	Félix,	recogido	de	las	calles	de	París	por	el	dueño	de	una	tienda
de	 animales	 antes	 de	 ser	 adquirido	 por	 el	 Gobierno	 francés,	 sería	 el	 que
viajara	 al	 espacio.	 El	 lanzamiento	 estaba	 previsto	 para	 el	 18	 de	 octubre	 de
1963.	Sin	embargo,	en	los	momentos	previos,	el	 inteligente	Félix	se	escapó.
Su	 suplente,	 Félicette,	 fue	 la	 que	 finalmente	 entró	 en	 la	 nave	 espacial.	 La
situaron	en	un	pequeño	contenedor	diseñado	especialmente	y	le	colocaron	un
electrodo	en	el	cráneo	para	recoger	datos	(algo	que	no	fue	bien	visto	por	parte
de	 ciertos	 colectivos).	 Pocos	 minutos	 después	 de	 las	 ocho	 de	 la	 mañana,
despegó	desde	la	base	militar	de	Hammaguir,	situada	en	el	Sahara	argelino,	a
bordo	del	cohete	Véronique	AGI47.	La	nave	alcanzó	una	altura	de	156	km	y
Félicette	 pudo	 disfrutar	 de	 cinco	 minutos	 de	 ingravidez	 en	 su	 pequeño
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contenedor.	Trece	minutos	después	del	despegue,	la	gata	volvió	a	tierra	sana	y
salva,	 aunque	 algo	 magullada.	 La	 telemetría	 mostró	 que	 el	 animal	 había
experimentado	hasta	9,5	g	durante	el	ascenso	y	7	g	en	el	regreso	a	la	Tierra.
Los	franceses	se	dieron	por	satisfechos	y	Félicette,	 la	gata	a	 la	que	debo	mi
nombre,	se	convirtió	en	una	estrella	gracias	a	la	campaña	mediática	que	hizo
el	Gobierno	francés.

—Perdona	la	indiscreción,	¿qué	edad	tienes?

GATOS	RETATARABUELOS

La	esperanza	de	vida	de	los	gatos	ronda	los	dieciséis	años,	pero	depende
de	 muchos	 factores	 como	 la	 raza,	 el	 tamaño	 y,	 en	 el	 caso	 de	 los
domésticos,	los	cuidados	que	les	den	sus	dueños.	La	alimentación,	junto	a
la	 atención	médica	 y	 las	 comodidades,	 aumentan	 su	 esperanza	 de	 vida,
aunque	 al	 mismo	 tiempo	 se	 enfrentan	 a	 numerosas	 enfermedades
emergentes,	 como	 el	 sobrepeso,	 provocadas	 por	 los	 hábitos	 de	 los
humanos	y	sus	formas	de	vida.

Rubble,	un	gato	doméstico	de	Exeter,	en	Inglaterra,	cumplió	31
años	 en	 mayo	 de	 2019,	 una	 edad	 equivalente	 a	 141	 años
humanos,	 y	 se	 convirtió	en	el	gato	 vivo	más	 viejo	del	mundo	en
ese	 momento.	 Lo	 sigue	 Scooter,	 un	 siamés	 nacido	 en	 Texas	 en
1986	 y	 que	 vivió	 30	 años	 y	 1	 mes.	 Pero	 los	 gatos	 más	 viejos
conocidos	han	sido	dos	vecinos	de	Scooter:	Creme	Puff	(38	años,
unos	173	años	humanos)	y	Granpa	(34	años).	De	todas	formas,	son
casos	excepcionales.

—Para	un	gato	lo	más	importante	no	es	 la	edad	exacta	que	tengamos	en
cada	momento,	sino	que	los	humanos	sepáis	la	etapa	de	la	vida	en	la	que	nos
encontremos.	Nosotros	nos	dividimos	en	cachorros	(desde	que	nacemos	hasta
que	 llegamos	 a	 la	madurez	 sexual);	 júniors	 (cuando	 ya	 somos	 sexualmente
maduros	pero	aún	seguimos	creciendo);	adultos	(cuando	hemos	alcanzado	la
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madurez	 física	 y	 aún	 somos	 jóvenes);	 maduros	 (entre	 la	 mitad	 y	 los	 tres
cuartos	de	nuestra	esperanza	de	vida);	séniors	(en	los	últimos	años	de	nuestra
esperanza	de	vida),	y	geriátricos	(gatos	ancianos	que	han	superado	 la	media
de	 nuestra	 esperanza	 de	 vida).	 No	 te	 diré	 exactamente	 los	 años	 que	 tengo,
pero	sí	que	soy	un	cachorro.	Y	si	 lo	que	me	estás	queriendo	preguntar	es	si
voy	a	morir	pronto,	te	aseguro	que	no.

—¿Por	qué	no	sales	de	esa	caja	de	cartón	donde	te	ha	dejado	Baltasar?
—El	estrés	que	siento	al	estar	en	tu	casa	por	primera	vez	se	reduce	gracias

a	 las	endorfinas	que	se	generan	al	 rozar	mi	piel	 las	paredes	de	esta	caja.	Lo
mismo	me	ocurría	cuando	me	acurrucaba	junto	a	mi	madre	y	mi	piel	 tocaba
su	pelaje.	A	mis	amigos	los	cerdos	les	ocurre	igual.	Las	crías	de	cerdo	liberan,
en	 circunstancias	 parecidas,	 una	 molécula	 llamada	 naltrexona	 que	 tiene
propiedades	 antiinflamatorias	 y	 neuroprotectoras.	 Así	 que	 saldré	 de	 la	 caja
cuando	os	pierda	el	miedo.

Feli	me	miró	con	cara	de	pocos	amigos.	No	quería	dar	 su	pata	a	 torcer,
pero	tenía	muchísima	sed	y,	muy	despacio,	se	acercó	al	vaso	que	había	puesto
a	mi	lado	y	comenzó	a	beber.	Cuando	acabó	de	beber,	comenzó	a	lamerse	el
cuerpo.	A	mí	no	se	me	ocurriría	hacerlo,	y	menos	en	público,	así	que	decidí
preguntarle	la	razón.

SIN	DERRAMAR	NI	UNA	SOLA	GOTA

Cuando	beben,	 y	 lo	 hacen	muy	 rápido,	 los	 gatos	 no	 derraman	una	 gota.
Unos	 científicos	 del	 Instituto	 de	 Tecnología	 de	 Massachusetts	 en
Cambridge	 (Estados	 Unidos)	 encontraron	 la	 respuesta	 en	 una	 disciplina
científica,	la	fluidodinámica.	Grabaron	con	imágenes	de	alta	velocidad	la
forma	 de	 beber	 agua	 de	 gatos,	 leones	 y	 tigres.	 Incluso	 diseñaron	 un
modelo	que	predice	la	frecuencia	de	los	lametazos	de	un	felino	en	función
de	su	masa	corporal.

Según	estos	investigadores,	 los	gatos	emplean	un	sofisticado
sistema	 basado	 en	 el	 equilibrio	 de	 dos	 fuerzas	 físicas:	 la
gravedad	 y	 la	 inercia	 del	 fluido.	 Para	 eso,	 lo	 primero	 que
hacen	es	curvar	la	lengua	ligeramente	hacia	atrás	en	forma	de
J.	 Luego,	 acercan	 solo	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 al	 agua,	 sin
sumergirla,	 y	 rápidamente	 la	 pliegan	 a	 toda	 velocidad

Página	161



arrastrando	 una	 buena	 cantidad	 de	 líquido	 hacia	 arriba.	 Al
tocar	la	superficie	líquida,	se	forma	una	columna	de	agua	que
sube	por	 inercia,	 y	 cuando	 tienen	 toda	el	 agua	dentro	de	 la
boca,	cierran	 la	mandíbula	antes	de	que	el	 líquido	caiga	por
acción	 de	 la	 gravedad.	 La	 gran	 velocidad	 a	 la	 que	 actúa	 su
lengua	(casi	1	m/s)	y	el	tamaño	de	su	boca	son	claves	a	la	hora
de	 optimizar	 la	 cantidad	 de	 agua	 que	 ingieren	 en	 cada
lametazo.
En	cambio	 los	perros,	aunque	en	algunos	casos	beben	agua
usando	 también	 la	 J,	 habitualmente	 lo	 suelen	 hacer	 a
«cucharadas»,	 poniendo	 la	 lengua	 de	 manera	 que	 se	 forme
una	 concavidad	 y,	 una	 vez	 llena	 de	 agua,	 la	 llevan	 hasta	 su
boca.	Por	eso	se	mojan	el	hocico	y	los	labios	al	beber.	Otros
animales	como	los	caballos,	los	cerdos	y	los	rumiantes	beben
por	succión.

—Los	 gatos	 —me	 explicó	 Feli—	 empleamos	 los	 lametazos	 para
refrescarnos	 y	 limpiarnos.	 Tenemos	 en	 la	 lengua	 una	 serie	 de	 espinas
curvadas	en	la	misma	dirección,	las	papilas,	con	las	que	nos	rascamos	la	piel.
En	la	punta	de	esas	papilas	hay	unas	cavidades	huecas	en	forma	de	U	donde
almacenamos	la	saliva.	Mediante	técnicas	de	tomografía	computarizada,	unos
científicos	observaron	que	cada	una	de	ellas	puede	almacenar	hasta	4,1	μl	de
saliva,	la	cual	usamos	para	lavarnos	y	refrescarnos.	Estos	resultados,	además
de	 explicar	 nuestra	 forma	 de	 comportarnos,	 también	 tienen	 utilidad	 para
vosotros,	 los	 humanos.	 Basándose	 en	 sus	 resultados,	 los	 científicos	 han
diseñado	 un	 cepillo	 para	 gatos	 inspirado	 en	 nuestra	 lengua	 que	 es	 más
efectivo	que	 los	 tradicionales	 a	 la	 hora	de	nuestras	 lociones,	 administrarnos
medicamentos	o	desprender	el	pelo	sobrante.

—Si	 los	 gatos	 sois	 tan	 listos	—pregunté	 con	 cierta	malicia—,	 ¿por	 qué
dicen	que	los	perros	son	más	inteligentes	que	vosotros?

—¡Eso	 no	 está	 demostrado	 y	 hay	 mucha	 controversia!	 —replicó	 Feli
enojada.

—¡Tienes	un	ojo	de	cada	color!	—exclamé	para	cambiar	de	tema.
—Se	 debe	 a	 una	 anomalía,	 la	 heterocromía.	 Aunque	 puede	 afectar	 a	 la

piel	o	al	cabello,	lo	más	frecuente	es	que	haga	que	el	color	de	los	dos	iris	sea
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diferente.	En	mi	caso	 tengo	un	ojo	 totalmente	marrón	y	otro	completamente
verde.	 Es	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 heterocromía	 total.	 Hay	 gatos	 con
heterocromía	parcial	que	solo	 tienen	una	sección	del	 iris	distinta	al	 resto	en
ambos	 ojos.	La	 heterocromía	 ocurre	 cuando	 una	 persona	 o	 un	 individuo	 de
otra	especie	animal	 tiene	demasiada	o	muy	poca	melanina	en	el	cuerpo.	Por
eso	 hay	 más	 casos	 entre	 los	 gatos	 blancos	 que	 entre	 los	 negros.	 Lo	 más
habitual	 es	 que	 su	 origen	 sea	 genético,	 pero	 también	 puede	 manifestarse
debido	a	la	aparición	de	una	enfermedad	o	lesión,	en	cuyo	caso	se	considera
que	 la	 heterocromía	 es	 adquirida,	 aunque	 es	 poco	 frecuente	 entre	 nosotros.
Pero	no	pienses	que	la	heterocromía	es	exclusiva	de	los	gatos.	Los	humanos
también	 podéis	 tener	 un	 iris	 de	 cada	 color,	 aunque	 se	 estima	 que	 esta
anomalía	afecta	solo	al	1	%	de	la	población.

—Uno	de	mis	cantantes	favoritos,	David	Bowie,	tenía	heterocromía.
—¿De	qué	hablas?	Bowie,	un	gran	amante	de	los	gatos,	tenía	anisocoria,

otra	 anomalía	 de	 la	 vista	 producida	 por	 una	 contracción	 (miosis)	 o	 una
dilatación	(midriasis)	de	las	pupilas.	En	realidad,	sus	ojos	no	tenían	un	color
diferente,	 sino	 que	 la	 pupila	 de	 su	 ojo	 izquierdo	 estaba	 permanentemente
dilatada	como	consecuencia	de	un	golpe	que	recibió	cuando	era	joven.	Pero	la
anisocoria	no	siempre	es	 traumática,	puesto	que	una	de	cada	cinco	personas
nace	con	anisocoria	fisiológica.	En	la	mayoría	de	los	afectados,	la	diferencia
en	 el	 diámetro	 de	 la	 pupila	 es	 inferior	 a	 0,5	 mm,	 por	 lo	 que	 no	 se	 suele
distinguir	 a	 simple	 vista	 y	 no	 tiene	 efectos	 negativos	 sobre	 su	 salud	 visual.
Hablando	de	salud,	¿aquí	cuándo	se	come?

—Lo	siento,	no	tenemos	comida	especial	para	gatas.	Esta	tarde	iremos	a
por	ella.

—No	 te	 compliques	 la	 vida.	Los	gatos	 somos	 carnívoros.	Nuestra	 salud
nutricional	 depende,	 sobre	 todo,	 de	 la	 ingesta	 de	 grasa	 y	 proteínas.	 Por	 eso
nos	encanta	comer	pequeños	roedores,	reptiles	o	pájaros	de	diversa	condición.
¿Tienes	alguno	por	ahí?	Da	igual,	tengo	hambre,	buscaré	algo	por	la	casa.

Cuando	regresó,	saciada	su	hambre,	seguimos	nuestra	charla.	Al	poco,	la
gata	empezó	a	maullar,	a	corretear	de	un	lado	para	otro	y,	por	último,	se	subió
a	un	armario.	Extrañado,	quise	saber	qué	le	ocurría.

—La	culpa	es	de	la	planta	que	le	dejó	tu	hija	al	camello	de	Baltasar,	suerte
que	el	animal	no	la	probó.	Como	estaba	muerta	de	hambre,	me	la	he	comido
entera	sin	pensar	que	era	Nepeta	cataria.

—¿De	qué	hablas?	—pregunté	extrañado.
—Vaya	científico…	La	Nepeta	cataria	 es	una	planta	de	 la	 familia	de	 la

menta	 típica	 de	 Europa,	 Asia	 occidental	 y	 Norteamérica.	 También	 se	 la
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conoce	como	hierba	de	los	gatos	o	menta	gatuna,	y	en	el	pasado	se	empleaba
para	 tratar	 las	 picaduras	 de	 escorpión.	 Cuando	 algunos	 gatos,	 no	 todos,	 la
mordemos,	 nos	 ponemos	 eufóricos,	 posteriormente	 agresivos	 y,	 finalmente,
entramos	en	éxtasis	y	vemos	alucinaciones.	La	culpa	la	tiene	la	nepetalactona,
una	molécula	de	la	familia	de	los	terpenos,	que	fue	descubierta	en	1941	y	se
utiliza	 para	 elaborar	 aceites	 esenciales	 y	 compuestos	 farmacológicos.	 Al
mordisquear	la	planta,	se	libera	la	nepetalactona.	En	ese	momento,	el	terpeno
interactúa	 con	mi	 epitelio	 olfativo	 y	 comienza	 la	 fiesta.	 Eso	 sí,	 aunque	 sus
efectos	 son	 evidentes,	 queda	 mucho	 por	 investigar	 acerca	 del	 mecanismo
concreto	 de	 actuación	 de	 este	 terpeno.	 Además,	 este	 compuesto	 orgánico
también	 está	 presente	 en	 la	 madera	 de	 la	 madreselva	 tartárica	 (Lonicera
tatarica),	 que	 se	 utiliza	 a	 menudo	 para	 confeccionar	 los	 juguetes	 que	 los
humanos	nos	compráis	a	los	gatos	para	que	nos	divirtamos.

—¿Ese	compuesto	tiene	alguna	utilidad	para	los	humanos?
—Puede	 abrir	 nuevos	 caminos	 en	 la	 investigación	 contra	 el	 cáncer.	 A

diferencia	de	otros	terpenos	cuya	síntesis	se	produce	en	un	solo	paso,	en	la	de
la	nepetalactona	intervienen	dos	pasos	catalizados	por	dos	enzimas	distintas.
La	primera	de	ellas	activa	un	compuesto	precursor	que	luego	es	empleado	por
una	segunda	enzima	para	producir	la	nepetalactona.	Este	proceso	de	dos	pasos
puede	ser	similar	al	que	se	emplea	en	la	síntesis	de	principios	activos,	como	la
vincristina	y	la	vinblastina,	dos	moléculas	utilizadas	en	tratamientos	contra	el
cáncer.	 De	 modo	 que	 sí,	 estudiar	 la	 menta	 gatuna,	 además	 de	 facilitar	 la
comprensión	de	 la	 conducta	de	 los	gatos,	os	puede	ayudar	 a	 los	humanos	a
sintetizar	productos	químicos	beneficiosos	para	vuestra	salud.

De	 repente	ocurrió	 lo	que	 se	veía	venir.	En	 su	delirio,	Feli	 resbaló	y	 se
precipitó	desde	 lo	alto	del	armario.	Pegué	un	grito	y	cerré	 los	ojos.	Cuando
los	 abrí,	 Feli	 estaba	 indemne,	 mirándome	 desde	 el	 suelo	 con	 una	 sonrisa
picarona	en	su	cara.

GATOS	7-HUMANOS	1

Los	 gatos	 son	 capaces	 de	 girarse	 mientras	 caen	 de	 espaldas	 desde	 una
cierta	 altura	 y	 aterrizar	 de	 pie,	 por	 lo	 que,	 según	 el	 dicho,	 tienen	 siete
vidas.	Si	 un	humano	 cayera	 del	mismo	modo,	 tendría	muy	difícil	 dar	 la
vuelta	 debido	 a	 la	 ley	 de	 conservación	 del	 momento	 angular.	 Los
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humanos,	 al	 caer,	 lo	hacemos	 como	un	 cuerpo	 casi	 rígido	y	no	 tenemos
fácil	girar	sobre	nuestro	propio	eje.	Por	eso	nuestra	caída	es	descontrolada
y	 solemos	golpear	 el	 suelo	 con	 zonas	 tan	 sensibles	 como	 la	 cabeza	 o	 el
tórax…	y	la	palmamos.

—¿Cómo	has	logrado	aterrizar	sin	matarte?
—Cuando	he	resbalado	y	he	comenzado	a	caer,	mi	oído	se	ha	dado	cuenta

de	que	algo	raro	pasaba.	Mi	cabeza	no	estaba	orientada	de	la	forma	correcta	y
había	que	solucionar	el	problema.	En	ese	momento,	el	sistema	vestibular	de
mi	oído	ha	mandado	una	señal	a	mi	cuello,	que	rápidamente	ha	corregido	la
posición	 de	 la	 cabeza.	 En	 primer	 lugar,	 he	 arqueado	 la	 columna	 vertebral
mientras	 estiraba	 las	 patas	 traseras	 y	 recogía	 las	 delanteras.	Así	 he	 logrado
crear	una	pequeña	velocidad	angular	de	la	parte	trasera	de	mi	cuerpo.	Como
consecuencia,	y	por	la	ley	de	conservación	del	momento	angular,	se	ha	creado
el	mismo	momento	 angular	 en	 la	 parte	 delantera	 de	mi	 cuerpo.	 Por	 ello	 he
retraído	 las	 patas	 traseras	 y	 he	 estirado	 las	 delanteras,	 lo	 que	 ha	 provocado
que	mi	 cuerpo	 rote	 alrededor	 de	 la	 columna	 vertebral.	A	 todo	 este	 proceso
también	 ayuda	 que	 nuestra	 columna	 vertebral,	 la	 de	 los	 gatos,	 sea	 muy
flexible,	gracias	a	que	tiene	más	vértebras	que	la	de	los	humanos.

—Desde	luego,	el	aterrizaje	ha	sido	sorprendente.
—He	 amortiguado	 el	 golpe	 recurriendo	 al	 «efecto	 paracaídas»,	 que

justifica	que	aún	siga	viva	tras	el	golpetazo.

GATOS	PARACAIDISTAS

Al	igual	que	hacen	los	paracaidistas	cuando	flexionan	los	músculos	y	las
caderas	 justo	 antes	 de	 tocar	 tierra,	 los	 gatos	 flexionan	 las	 patas	 al
«aterrizar».	De	este	modo,	la	fuerza	del	choque	se	disipa	en	gran	medida
en	los	 tejidos	blandos	sin	que	se	rompan	ningún	hueso,	ya	que	sus	patas
anteriores,	 además	 de	 ser	 muy	 musculosas,	 no	 están	 unidas	 al	 tronco
mediante	un	hueso	clavicular.	Todo	 se	mantiene	unido	por	 ligamentos	y
músculos,	 permitiendo	 al	 hombro	 mayor	 libertad	 de	 movimientos.
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Además,	 con	 el	 fin	 de	 facilitar	 dicho	 aterrizaje,	 no	 solo	 extienden	 las
garras	 para	 evitar	 resbalones,	 sino	 que	 también	 arquean	 la	 columna,	 de
modo	que	aumenta	la	fricción	con	el	aire	y	se	reduce	la	velocidad	de	caída
a	la	mitad	que	la	del	cuerpo	de	un	humano.

Feli	 y	 yo	 seguimos	 hablando	 de	 nuestras	 cosas.	De	 repente,	 la	 gata	me
hizo	una	confesión.

—Quiero	decirte	algo,	y	está	relacionado	con	Pelón,	 tu	añorado	gato	del
que	he	oído	mucho	hablar.	No	sé	si	alguna	vez	has	oído	hablar	del	macaco	(o
mono)	 Rhesus	 (Macaca	 mulatta).	 Esta	 especie	 de	 primate	 catarrino,	 de	 la
familia	Cercopithecidae,	 es	 una	 de	 las	más	 conocidas	 del	Viejo	Mundo.	El
mono	Rhesus	fue	el	tercer	primate	cuyo	genoma	se	secuenció	completamente
tras	el	humano	y	el	del	chimpancé.	Durante	casi	dos	años,	170	investigadores
de	 35	 instituciones	 de	 varios	 países	 trabajaron	 para	 establecer	 su	 secuencia
genética	total	y	demostraron	que	es	idéntica	en	un	97,5	%	a	la	humana,	casi
tanto	 como	 la	del	 chimpancé,	 que	 es	 igual	 en	más	del	 98	%.	El	 interés	por
estudiar	el	genoma	del	macaco	Rhesus	no	residía	únicamente	en	compararlo
con	 el	 de	 los	 demás	 primates,	 sino	 también	 en	mejorar	 la	 investigación	 en
muchas	áreas	de	la	medicina,	como	las	neurociencias,	la	endocrinología	y	la
cardiovascular.	 Se	 ha	 descubierto	 que	 los	 macacos	 Rhesus	 tienen	 la
capacidad,	 a	 través	 un	 factor	 de	 restricción,	 de	 bloquear	 el	 ataque	 del	 sida
felino.	 Este	 factor	 de	 restricción	 desactiva	 la	 cubierta	 externa	 del	 virus	 del
sida	cuando	trata	de	invadir	una	célula	del	macaco	Rhesus,	y	así	impide	que	la
infecte.	 Pues	 bien,	 unos	 investigadores	 estadounidenses	 aislaron	 en	 un
primate	el	gen	que	da	lugar	a	dicho	factor	de	transcripción	y	lo	insertaron	en
unos	 ovocitos	 felinos	 que	 posteriormente	 fecundaron.	 Esta	 técnica,	 la
transgénesis	lentiviral	dirigida	a	los	gametos,	ha	demostrado	ser	muy	efectiva
y	gracias	a	ella	nací	yo.

—O	sea,	que	tú	no	puedes…
—Exacto.	Como	estás	pensando,	gracias	a	este	proceso	yo	no	puedo	ser

infectada	por	el	virus	del	sida	felino	que	acabó	con	la	vida	de	tu	gato.	Tengo
el	 gen	 del	macaco	 que	 da	 lugar	 al	 factor	 de	 transcripción	 que	 lo	 resiste.	Y
cuando	 alguna	 vez	 sea	 madre,	 mis	 gatitos	 producirán	 por	 sí	 mismos	 las
proteínas	 que	 resisten	 el	 ataque	 del	 virus,	 lo	 que	 significará	 que	 los	 genes
insertados	 se	 mantienen	 activos	 en	 generaciones	 sucesivas.	 Además,	 esta
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nueva	tecnología	puede	ayudar	en	el	futuro	a	investigar	nuevas	terapias	contra
el	virus	del	sida	humano	y	otras	enfermedades.

—¡Eres	 una	 gata	 transgénica!	 Me	 alegro	 de	 que	 no	 te	 pueda	 pasar	 lo
mismo	 que	 a	 Pelón.	 Pero	 necesito	 preguntarte	 otra	 cosa:	 ¿por	 qué	 emites
fluorescencia	de	color	verde?

—Porque	soy	una	gata	doblemente	transgénica.	Además	de	insertarme	un
gen	 procedente	 de	 un	macaco,	me	 transfirieron	 otro	 gen	 procedente	 de	 una
medusa,	que	es	el	que	me	proporciona	 la	 fluorescencia	que	 tú	has	visto.	En
realidad	soy	una	gata-mono-medusa.	Para	conocer	el	origen	de	mi	color	verde
hay	 que	 remontarse	 a	 principios	 de	 la	 década	 de	 1960,	 cuando	 el	 científico
japonés	Osamu	Shimomura	se	empeñó	en	conocer	de	dónde	procedía	el	color
verde	 que	 emitía	 la	 medusa	 Aequorea	 victoria	 presente	 en	 las	 costas
occidentales	 de	 Norteamérica.	 Hasta	 entonces,	 mucha	 gente	 se	 quedaba
maravillada	con	el	espectáculo	de	luz	que	proporcionaban	las	colonias	de	esta
medusa,	pero	nadie	sabía	la	causa	real	del	fenómeno.	Con	muchos	esfuerzos,
y	tras	analizar	10	000	ejemplares,	Shimomura	aisló	una	proteína	fluorescente
dependiente	del	calcio	y,	en	honor	a	la	medusa	con	la	que	trabajaba,	la	llamó
aequorina.	Pero	se	llevó	un	chasco:	la	aequorina	emitía	luz	de	color	azul,	por
lo	que	no	podía	ser	responsable	del	color	verde	que	producía	la	medusa.	Tras
hacer	nuevos	análisis,	Shimomura	se	dio	cuenta	de	que	en	esa	medusa	existía
otra	 proteína	 que,	 al	 ser	 iluminada	 por	 luz	 azul,	 emitía	 una	 fluorescencia
verdosa.	Decidió	llamarla	proteína	verde	fluorescente	(GFP,	por	sus	siglas	en
inglés).	Lo	curioso	es	que	las	dos	proteínas	están	totalmente	conectadas.	Para
emitir	 fluorescencia	 verde,	 la	medusa	 libera	 iones	 de	 calcio,	 que	 activan	 la
emisión	de	luz	azul	por	parte	de	la	aequorina.	La	GFP,	por	su	parte,	absorbe
la	 luz	 liberada	por	 la	primera	y	produce	 su	característica	 luz	verde.	Enigma
resuelto.

—¿Para	qué	puede	servir	a	la	humanidad	la	GFP?
—Para	una	infinidad	de	cosas.	Shimomura	demostró	que,	a	diferencia	de

otras	 proteínas	 que	 emiten	 luz,	 la	 GFP	 no	 requiere	 ningún	 aditivo	 para
fluorescer.	Esta	singular	propiedad	es	uno	de	los	factores	que	han	hecho	que
esta	 proteína	 pasara	 de	 ser	 una	 curiosidad	 científica	 a	 convertirse	 en	 una
poderosa	 herramienta	 extensamente	 utilizada	 en	 biología	 celular.	 Y	 aquí	 es
donde	 aparece	 en	 escena	 Martin	 Chalfie.	 Este	 investigador	 estadounidense
demostró	 que	 el	 gen	 que	 codifica	 la	GFP	 puede	 ser	 extraído	 de	 la	medusa
Aequorea	 victoria	 e	 introducido	 en	 otros	 organismos	 vivos,	 unicelulares
(como	 la	 bacteria	 intestinal	 Escherichia	 coli)	 o	 multicelulares	 (como	 el
gusano	Caenorhabditis	elegans).	Al	introducir	una	molécula	luminiscente	en
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otros	 seres	 vivos,	 es	 posible	 seguir	 mediante	 técnicas	 ópticas	 distintos
procesos	que	se	producen	en	su	organismo	y	que	de	otra	forma	serían	difíciles
de	estudiar.

—¡Qué	bien	lo	hicieron	Shimomura	y	Chalfie!	—exclamé	entusiasmado.
—Espera,	 que	 aún	 falta	 por	 aparecer	 el	 tercer	 mosquetero	 de	 esa

investigación,	Roger	Y.	Tsien.	Este	científico	estadounidense	describió	cómo
se	 forma	 espontáneamente	 el	 fluoróforo	 de	 la	 GFP,	 contribuyó	 a	 la
determinación	 de	 su	 estructura	 tridimensional	 y	 diseñó,	 gracias	 a	 la
biotecnología,	diversas	variantes	de	la	GFP	y	de	otras	proteínas	fluorescentes,
también	aisladas	de	organismos	marinos.	Dichas	variantes	brillan	incluso	con
mayor	 intensidad	 que	 la	 GFP	 y	 cubren	 una	 extensa	 gama	 de	 colores,	 casi
tantos	 como	 los	 del	 arcoíris.	 Estas	 proteínas	 se	 introducen	 en	 cualquier
organismo	y,	mediante	 la	 simple	 iluminación	con	 la	 luz	adecuada,	 se	puede
observar	en	el	microscopio	su	localización	o	tráfico	intracelular.	Además,	y	a
diferencia	 de	 otros	métodos	 que	 deben	 emplear	 células	muertas,	 el	marcaje
con	 proteínas	 fluorescentes	 permite	 realizar	 análisis	 en	 tiempo	 real	 y	 en
células	 vivas.	A	 la	Real	Academia	 de	 las	Ciencias	 de	Suecia	 le	 pareció	 tan
maravillosa	 la	acción	conjunta	de	estos	 tres	 investigadores,	que	en	2008	 los
premió	 con	 el	 Nobel	 de	 Química	 por	 sus	 hallazgos,	 que	 han	 supuesto	 un
vuelco	no	solo	en	la	biología	celular,	sino	también	en	muchas	otras	disciplinas
científicas	 como	 la	 neurociencia	 o	 la	 investigación	 en	 torno	 al	 cáncer	 o	 el
envejecimiento.	 ¿Te	 has	 enterado	 de	 qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 lo	 que	 te	 he
explicado	con	el	sida	felino?

—Si	no	me	equivoco,	la	fluorescencia	que	emites,	cuyo	origen	está	en	una
proteína	existente	en	una	medusa,	actúa	como	una	bombilla	que	al	iluminarse
permite	saber	si	el	proceso	de	transferencia	de	los	genes	del	macaco	Rhesus
ha	 sido	 correcto.	 De	 esta	 forma	 se	 puede	 saber	 si	 eres	 capaz	 de	 resistir	 la
infección	al	virus	del	sida	felino.	¿Es	correcta	mi	hipótesis?

—Al	final	no	vas	a	ser	tan	tonto	como	parecías…

Página	168



Capítulo	10

TERROR	EN	EL	HIPERMERCADO

Mi	madre,	Toñi,	tiene	un	pequeño	apartamento	en	la	Dehesa	de	Campoamor.
Últimamente	 no	 va	 mucho,	 pero	 esas	 Navidades	 había	 decidido	 pasarse	 a
vernos.	 La	mañana	 del	 7	 de	 enero,	 aun	 a	 sabiendas	 del	mal	 rato	 que	 podía
pasar	a	mi	lado	por	mi	fama	de	cazaetiquetas	pseudocientíficas,	me	pidió	que
la	acompañara	al	hipermercado.	En	muchos	centros	comerciales	conocen	mi
obsesión	 por	 analizar	 etiquetas	 y	 no	 me	 lo	 ponen	 fácil.	 El	 personal	 de
seguridad	 está	 atento	 y	 no	me	 deja	 sacar	 fotografías	 de	 los	 productos	 para
luego	analizarlas.	No	hay	problema.	Compro	el	producto	en	cuestión,	salgo,
hago	la	correspondiente	instantánea	y,	posteriormente,	regreso	para	devolver
lo	comprado.	Engorroso	pero	efectivo.

—Bueno,	vamos	a	hacer	la	compra.	Hijo,	¿quieres	mirar	algo	en	especial?
—Sí,	 mamá,	 la	 sección	 «Alimentos	 del	 Futuro».	 Está	 al	 final	 del

hipermercado,	 así	 que,	 para	 llegar	 allí,	 tendremos	 que	 atravesar	 otras
secciones.

Sección	1:	Alimentos	«sin».

La	primera	 sección	 por	 la	 que	 pasamos	 estaba	 dedicada	 a	 los	 alimentos
«sin».	Mi	madre,	que	me	conoce	bien,	intentó	que	no	me	detuviera.

—Vayamos	rápido	y	no	mires	 la	publicidad	de	esos	alimentos	«sin»,	no
quiero	que	 te	 sulfures.	Además,	 la	 responsable	de	 esta	 sección	es	mi	 amiga
Flori,	compañera	del	colegio,	y	no	quiero	enemistarme	con	ella	a	estas	alturas
por	tu	culpa.
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—Hola,	Toñi,	¿quieres	llevarte	unos	potitos	«sin	pesticidas»	para	tu	nieto
pequeño?	La	seguridad	alimentaria	es	importantísima	para	los	bebés.	Además,
la	empresa	dice	que	ha	diseñado	un	nuevo	envase	muy	innovador…	y	todo	sin
subir	el	precio.

VIGILANCIA	CONTINUADA

Según	la	FAO,	un	plaguicida	o	pesticida	es	«cualquier	sustancia	destinada
a	 prevenir,	 destruir,	 atraer,	 repeler	 o	 combatir	 cualquier	 plaga,	 incluidas
las	 especies	 indeseadas	 de	 plantas	 o	 animales,	 durante	 la	 producción,
almacenamiento,	 transporte,	 distribución	 y	 elaboración	 de	 alimentos,
productos	agrícolas	o	alimentos	para	animales,	o	que	pueda	administrarse
a	los	animales	para	combatir	ectoparásitos».

Eso	 engloba	 las	 sustancias	 destinadas	 a	 utilizarse	 como
reguladores	 del	 crecimiento	 de	 las	 plantas,	 defoliantes,
desecantes,	 agentes	 para	 reducir	 la	 densidad	 de	 fruta	 o
inhibidores	de	la	germinación,	y	las	sustancias	aplicadas	a	los
cultivos	 antes	 o	 después	 de	 la	 cosecha	 para	 proteger	 el
producto	contra	el	deterioro	durante	el	almacenamiento	y	el
transporte.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 incluyen	 normalmente	 los
fertilizantes,	 nutrientes	 de	 origen	 vegetal	 o	 animal,	 aditivos
alimentarios	y	medicamentos	para	animales.
Si	 hay	 un	 tipo	 de	 sustancias	 cuya	 presencia	 en	 alimentos	 se
examina	año	tras	año	en	toda	la	UE	por	sus	posibles	riesgos,
esos	 son	 los	 plaguicidas	 o	 pesticidas.	 Una	 prueba	 son	 los
numerosos	informes	que	la	EFSA	emite	periódicamente	sobre
ellos	y	que	pueden	ser	consultados	en	su	página	web.

—Perdonad	 que	 os	 interrumpa,	 pero	 no	 tienen	 sentido	 las	 campañas
publicitarias	 que	 se	 basan	 en	 la	 ausencia	 de	 pesticidas	 en	 los	 alimentos	 y
menos	en	 los	productos	 infantiles	—comencé	a	explicar,	mientras	mi	madre
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me	miraba	indignada,	pero	con	un	toque	de	preocupación—.	Año	tras	año,	se
analizan	 en	 los	 países	 pertenecientes	 a	 la	 UE	 casi	 cien	 mil	 muestras	 de
productos	 alimentarios	 en	 busca	 de	 casi	 mil	 plaguicidas	 diferentes.	 De
acuerdo	 con	 los	 resultados	 que	 proporcionan	 los	 países	 comunitarios,	 se
realizan	 análisis	 detallados	 de	 los	 niveles	 de	 pesticidas	 presentes	 en	 los
productos	alimentarios	de	consumo	habitual,	así	como	el	riesgo	de	exposición
que	 tienen	 los	 consumidores.	 Los	 datos	 recabados	 también	 sirven	 para
identificar	 los	 productos	 fitosanitarios	 que	 se	 han	 utilizado,	 y	 aquellos
alimentos	 que	 contenían	 trazas	 de	 plaguicidas	 por	 encima	 de	 los	 límites
legales	marcados	por	la	UE.

Flori	se	quedó	helada.	No	esperaba	una	reacción	así	del	hijo	de	su	amiga.
Sin	embargo,	no	se	cortó	a	la	hora	de	preguntar.

—¿Qué	resultados	se	obtuvieron	en	esos	análisis?
—Hasta	 el	momento	 son	claros.	El	porcentaje	de	 alimentos	que	 rebasan

los	límites	de	pesticidas	permitidos	supera	ligeramente	el	1	%.	Y	en	el	caso	de
los	 alimentos	 infantiles,	 esta	 cifra	 es	 aún	 menor.	 Además,	 la	 UE	 tiene	 un
sistema	de	actuación	rápido	y	contundente	frente	a	aquellos	pocos	productos
que	no	 cumplen	 la	 legislación.	Ante	 estos	 resultados,	me	parece	 lamentable
que	una	empresa	base	su	campaña	publicitaria	en	la	ausencia	de	pesticidas	en
los	 productos	 infantiles	 de	 su	 marca.	 De	 hecho,	 se	 me	 ocurren	 varias
preguntas	 que	 los	 distribuidores	 de	 sus	 productos	 deberían	 hacerle	 a	 la
empresa	 fabricante:	 ¿está	 insinuando	 que	 el	 resto	 de	 las	 marcas	 sí	 los
contienen	y	 son	menos	 seguras?,	 ¿acaso	el	 resto	de	 los	potitos	de	 la	misma
marca	 que	 no	 pertenecen	 a	 la	 gama	 «Sin	 pesticidas»	 sí	 los	 llevan?	 Sería
interesante	que	se	aclararan	estas	dudas	antes	de	seguir	sembrando	el	miedo
en	el	consumidor	acerca	de	la	presencia	de	pesticidas	en	alimentos	infantiles.
Y	 en	 cuanto	 a	 su	 envase,	 es	 tan	 innovador	 que	 cabe…	 justo	 la	 mitad	 de
producto.	Por	tanto,	no	han	mantenido	el	precio,	sino	que	lo	han	duplicado.

—Vaya	carácter	—dijo	Flori—.	Olvidaos	de	los	potitos	sin	pesticidas	que
cuestan	 el	 doble…,	 pero	 que	 sepáis	 que	 la	 gente	 los	 compra	 porque	 están
dispuestos	 a	 gastarse	 lo	 que	 haga	 falta	 por	 la	 seguridad	 de	 sus	 hijos.	 Si	 es
cierto	 lo	 que	 dices,	 las	 empresas	 de	 productos	 infantiles	 lo	 saben	 y	 no
escatiman	 esfuerzos	 a	 la	 hora	 de	 diseñar	 eslóganes	 que	 atemorizan	 al
consumidor,	 aprovechándose	 de	 que	 «el	 miedo	 vende».	 De	 todas	 formas,
Toñi,	 algo	 tendrá	 que	 comer	 tu	 nieto.	 En	 esta	 zona	 tenemos	 la	 carne	 «sin
antibióticos».	¿Os	preparo	unos	solomillos	para	la	cena?

—Pues…
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Mi	madre	no	pudo	 terminar	 la	 frase,	porque	 la	 interrumpí	al	escuchar	el
disparate	que	había	dicho	Flori.	Miró	al	cielo	con	desesperación	y	esperó	con
paciencia	el	segundo	asalto.	A	veces	creo	que	no	me	la	merezco.

—¿Sin	antibióticos?	Los	animales	enferman	y	los	antibióticos	se	emplean
con	 fines	 terapéuticos.	 Puede	 tratarse	 de	 antibióticos	 metafilácticos,	 para
tratar	 animales	 enfermos	 o	 en	 riesgo	 de	 padecer	 la	 enfermedad,	 o
profilácticos,	 para	 prevenirla	 en	 animales	 sanos.	 Estos	 últimos	 son	 los	más
empleados.	Eso	sí,	 jamás	se	usan	para	engordar	 los	animales	y,	desde	2006,
tampoco	 se	 pueden	 usar	 como	 promotores	 del	 crecimiento.	 ¿Y	 estos
antibióticos	 administrados	 por	 los	 veterinarios	 a	 los	 animales	 pueden
transmitirse	a	la	carne	que	nosotros	ingerimos,	de	forma	que	afecte	a	nuestra
salud?	Aunque	el	riesgo	cero	no	existe	jamás,	es	prácticamente	imposible.	El
tiempo	de	espera	que	transcurre	desde	que	se	aplica	el	antibiótico	hasta	que	se
sacrifica	al	animal	es	suficiente	para	que	se	metabolice	todo	el	medicamento.
Esto	es	controlado	mediante	análisis	diarios	que	se	hacen	en	los	mataderos	y,
por	 supuesto,	 a	 través	 de	 la	 EFSA.	 Esta	 agencia	 publica	 informes	 anuales
tanto	sobre	los	residuos	de	medicamentos	en	animales	como	sobre	los	restos
de	 plaguicidas	 en	 vegetales.	 A	 modo	 de	 ejemplo	 os	 diré	 que	 en	 2016	 se
analizaron	 123	 000	 muestras	 de	 alimentos	 de	 origen	 animal	 en	 busca	 de
antibióticos,	y	solo	el	0,18	%	no	cumplía	los	requisitos	legales.	Ese	porcentaje
es	 bajísimo,	 por	 lo	 que	 publicitar	 una	 carne	 «sin	 antibióticos»	 es	 una
estrategia	 comercial	 hasta	 denunciable.	 ¿Acaso	 el	 resto	 de	 la	 carne	 de	 tu
hipermercado	sí	los	tiene?

La	 pregunta	 hizo	 pensar	 a	 Flori.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 utilizar	 como
estrategia	 de	 venta	 que	 una	 carne	 no	 lleva	 antibióticos	 no	 solo	 era	 erróneo,
sino	que	tiraba	por	tierra	el	resto	de	sus	productos,	e	inmediatamente	decidió
que,	a	partir	de	ese	mismo	día,	ya	no	publicitaría	su	carne	con	ese	argumento.

USO	RESPONSABLE	DE	LOS	ANTIBIÓTICOS

Los	antibióticos	se	convierten	en	un	problema	cuando	no	se	emplean	de	la
forma	 correcta,	 administrando	 dosis	 inapropiadas	 o	 no	 completando	 los
tratamientos.	En	ese	momento	las	bacterias	más	resistentes	sobreviven	y,
posteriormente,	 transmiten	 esa	 capacidad	 a	 su	 descendencia,	 originando
cepas	inmunes	a	los	antibióticos.	Esas	cepas	(y	no	los	antibióticos)	son	las
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que	pueden	dar	lugar	a	problemas	en	humanos,	a	los	que	pueden	llegar	a
través	del	contacto	directo	con	los	animales,	de	carne	contaminada	cruda	o
poco	cocinada,	o	de	otros	 alimentos	 contaminados	con	bacterias	 fecales.
Pero	 no	 olvidemos	 que	 la	 resistencia	 a	 los	 antibióticos	 también	 la
originamos	 los	humanos	 con	el	 uso	 indiscriminado	y	 la	 automedicación.
Por	ello	son	 tan	necesarias	 las	campañas	para	concienciar	a	 la	población
del	buen	uso	de	los	antibióticos.

—Oye,	 Flori	 —cortó	 mi	 madre	 para	 hacerme	 callar—,	 he	 leído	 en	 la
puerta	 que	 este	 hipermercado	 se	 ha	 declarado	 «libre	 de	 aceite	 de	 palma».
¿Tienes	galletas	«sin	aceite	de	palma»	para	los	desayunos	de	mis	nietos?	Son
más	caras,	pero	la	diferencia	de	precio	merecerá	la	pena,	porque	supongo	que
serán	mucho	mas	sanas	que…

—No	 te	 equivoques,	mamá	—dije	 sin	poder	 contenerme—.	Las	 razones
del	uso	del	aceite	de	palma	en	los	alimentos	son,	principalmente,	dos.	Por	un
lado,	es	una	grasa	muy	barata	y	a	 la	 industria	 le	 interesa	utilizarla.	Por	otra
parte,	tiene	un	perfil	organoléptico	nada	desdeñable,	ya	que	aporta	una	textura
agradable	a	los	alimentos	en	los	que	se	emplea,	es	muy	untuoso	y	se	derrite
fácilmente	en	la	boca.	Sin	embargo,	su	aporte	nutricional	no	es	positivo	y	no
se	 puede	 comparar	 al	 de	 otros	 aceites	 muchos	 más	 saludables	 como	 el	 de
oliva	virgen	extra.	Es	cierto	que	es	muy	rico	en	grasas	saturadas,	como	lo	es
que	 la	 ingesta	 de	 grandes	 cantidades	 de	 aceite	 de	 palma	 se	 asocia	 a
enfermedades	metabólicas.	Pero	no	nos	confundamos.	La	cantidad	de	aceite
de	palma	que	hay	en	los	alimentos	es	muy	baja,	de	modo	que	su	efecto	sobre
la	salud	es	prácticamente	nulo.

UNA	ALARMA	PROVECHOSA	PARA	ALGUNOS

El	gran	problema	nutricional	relacionado	con	el	aceite	de	palma	reside	en
que	 los	 alimentos	 que	 lo	 contienen	 son,	 habitualmente,	 alimentos
ultraprocesados	 que	 además	 poseen	 elevadas	 concentraciones	 de	 harinas
refinadas,	sal,	grasas	de	mala	calidad	y	azúcares.	Por	esta	razón	es	absurdo
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eliminar	 el	 aceite	 de	 palma	 y	 sustituirlo	 por	 otro	 tipo	 de	 aceite	 si	 los
alimentos	 siguen	manteniendo	esos	 ingredientes	de	mala	calidad,	porque
nunca	serán	mas	saludables.	En	definitiva,	declarar	vuestro	hipermercado
como	«establecimiento	libre	de	aceite	de	palma»	no	tiene	mucho	sentido
desde	el	punto	de	vista	nutricional.

El	boom	de	productos	 «sin	 aceite	de	palma»	 se	debe	a	dos
razones.	 La	 primera	 es	 que,	 desde	 hace	 pocos	 años,	 es
obligatorio	 que	 todos	 los	 productos	 que	 contengan	 aceite
vegetal	 especifiquen	 qué	 tipo	 de	 aceite	 vegetal	 es	 el	 que
emplean	 en	 su	 composición	 (girasol,	 palma,	 coco,	 oliva…).
Anteriormente	 bastaba	 con	 indicar	 que	 se	 utilizaba	 «aceite
vegetal»	sin	 indicar	el	 tipo	y,	como	el	 término	«vegetal»	está
bien	 visto	 por	 parte	 de	 la	 sociedad,	 nadie	 se	 ponía
nervioso…,	al	contrario.	Esta	situación	acabó	con	la	aplicación
de	 forma	 definitiva	 en	 2014	 del	 Reglamento	 Europeo
1169/2011	 sobre	 la	 información	 alimentaria	 facilitada	 al
consumidor,	en	el	que	se	especifica	que	los	aceites	refinados
de	 origen	 vegetal	 pueden	 agruparse	 en	 la	 lista	 de
ingredientes	con	 la	designación	«aceites	vegetales»,	 siempre
que	vayan	seguidos	inmediatamente	por	una	lista	en	la	que	se
indique	 el	 origen	 específico	 vegetal.	 Al	 poco	 tiempo	 de
ponerse	 en	 marcha	 este	 reglamento,	 los	 consumidores
empezaron	 a	 leer	 «aceite	 de	 palma»	 en	 las	 etiquetas	 de
muchos	 alimentos	 y	 se	 dispararon	 las	 alarmas	 debido	 a	 su
mala	 fama.	 La	 segunda	 razón	 que	 ha	 dado	 lugar	 a	 que
aparezcan	 tantísimos	 productos	 «sin	 aceite	 de	 palma»	 es	 la
información	de	la	EFSA	sobre	la	generación	de	varios	agentes
contaminantes	 durante	 el	 proceso	 de	 refinamiento	 de	 este
producto.
La	 combinación	 de	 ambas	 razones	 (nuevo	 reglamento	 e
informe	de	la	EFSA)	dio	lugar	a	que	mucha	gente	comenzase
a	 hablar	mal	 de	 él,	 hecho	 del	 que	 se	 aprovecharon	muchas
empresas	 para	 lanzar	 el	 eslogan	 «Sin	 aceite	 de	 palma».
¡Incluso	pueden	encontrarse	botellas	de	agua	mineral	con	esa
etiqueta!
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—Yo	 he	 leído	 algo	 sobre	 los	 peligros	 medioambientales	 del	 aceite	 de
palma	—comentó	mi	madre	para	participar	en	la	conversación.

—Claro,	mamá.	Aunque	desde	el	punto	de	vista	nutricional	la	importancia
del	 aceite	 de	 palma	 presente	 en	 los	 alimentos	 es	 escasa,	 su	 presencia	 en
innumerables	 alimentos	 ultraprocesados	 y	 en	 otros	 subproductos	 como	 los
biocombustibles	 está	 provocando	 un	 daño	 medioambiental	 irreparable.	 El
aceite	 de	 palma	 se	 obtiene	 del	mesocarpio	 (capa	 intermedia	 del	 pericarpio,
esto	es,	la	parte	del	fruto	situada	entre	endocarpio	y	epicarpio)	de	la	fruta	de
la	 palma	 (Elaeis	 guineensis),	 una	 planta	 originaria	 de	África	 occidental,	 de
donde	 pasó	 a	 América	 y,	 posteriormente,	 a	 Asia.	 Hoy	 en	 día,	 Malasia	 e
Indonesia	 son	 los	 principales	 países	 productores	 de	 aceite	 de	 palma	 y	 sus
derivados	a	nivel	mundial.	Pues	bien,	cada	año,	para	 la	obtención	de	dichos
derivados,	 principalmente	 aceite	 y	 biocombustible,	 se	 tala	 una	 extensión	 de
selva	 tropical	 del	 tamaño	 de	 Austria,	 es	 decir,	 unos	 84	 000	 km2.	 Una
barbaridad.	Por	otra	parte,	desde	1990	Indonesia	ha	perdido	310	000	km2	de
bosques.	Para	que	os	hagáis	una	idea,	este	país	quemó	en	2015	dos	millones
de	 hectáreas	 de	 selva	 para	 sembrar	 palma	 aceitera;	 es	 como	 si	 las	 llamas
arrasaran	Cantabria,	el	País	Vasco	y	La	Rioja.	Incluso	se	calcula	que	en	2022
se	habrá	destruido	el	98	%	de	los	bosques	de	la	isla	de	Borneo	para	aumentar
las	 plantaciones	 de	 palma.	 Además	 de	 la	 evidente	 deforestación,	 estas
prácticas	 tienen	 una	 incidencia	 notable	 sobre	 la	 biodiversidad	 vegetal	 y
animal	 (los	 orangutanes	que	vivían	 en	 los	bosques	 talados	 están	 a	punto	de
desaparecer	 en	 determinadas	 zonas)	 y	 sobre	 la	 huella	 de	 carbono.	 Esto	 es
insostenible	 y	 se	 considera	 uno	 de	 los	 mayores	 desastres	 ecológicos	 de	 la
historia.

—¿Se	 está	 haciendo	 algo	 para	 solucionarlo?	 —preguntaron	 Flori	 y	 mi
madre	al	unísono.

—Los	 principales	 organismos	 internacionales	 están	 tomando	 decisiones
contundentes	para	 frenar	esta	 situación.	Además	de	 los	 fuertes	movimientos
de	 los	 grupos	 ecologistas,	 en	 2018	 el	 Parlamento	 Europeo	 aprobó	 una
propuesta	 que	 congela	 los	 objetivos	 de	 impulso	 de	 los	 biocombustibles
convencionales	en	 los	vehículos	para	el	 año	2030.	Además,	 acordó	prohibir
específicamente	el	uso	del	aceite	de	palma	en	el	biodiésel	a	partir	de	2021.	El
prefijo	bio-	queda	muy	mono,	pero	lo	de	los	biocombustibles,	tal	y	como	está
concebido	 actualmente,	 es	 un	 desastre.	 Eso	 sí,	 un	 informe	 reciente	 de	 la
Unión	 Internacional	 para	 la	 Conservación	 de	 la	Naturaleza	 advierte	 que	 un
boicot	descontrolado	al	 aceite	de	palma	acabaría	afectando	a	otras	especies,
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ya	que	este	debería	ser	reemplazado	por	otro	aceite	vegetal	para	satisfacer	la
demanda	mundial,	lo	que	podría	empeorar	la	situación.	Los	cultivos	de	aceite
de	palma	producen	de	cuatro	a	diez	veces	más	cantidad	de	aceite	por	unidad
de	 terreno	 que	 los	 de	 soja	 o	 colza,	 además	 de	 requerir	 muchos	 menos
pesticidas	 y	 fertilizantes	 para	 su	 crecimiento.	De	 hecho,	 el	 aceite	 de	 palma
constituye	el	35	%	de	todos	los	aceites	de	origen	vegetal	aunque	solo	ocupa	el
10	%	de	la	tierra	asignada	a	cultivos	oleaginosos.	Hay	que	buscar	soluciones
sostenibles	 globales.	 Esperemos	 que	 se	 consigan…	 y	 pronto.	 En	 definitiva,
dejémonos	de	asustar	a	la	gente	con	los	problemas	nutricionales	del	aceite	de
palma	y	con	ridículos	eslóganes	y	centrémonos	en	lo	realmente	importante:	el
desastre	ecológico	que	rodea	a	la	palma.

Este	 tema	había	dejado	cierta	 inquietud	en	mi	madre,	muy	concienciada
con	 el	 medio	 ambiente.	 Durante	 un	 buen	 rato	 continuamos	 con	 la	 compra,
acompañados	 por	 Flori.	 Cuando	 íbamos	 a	 salir	 de	 la	 sección	 de	 alimentos
«sin»,	mi	madre	me	hizo	frenar	el	carrito	de	nuevo.

—Flori,	me	gustaría	saber	si	 tienes	leche	«sin	lactosa».	No	me	he	hecho
ningún	análisis,	pero	estoy	segura	de	que	soy	intolerante.

—Por	supuesto.	Tenemos	 leches,	 flanes,	yogures,	batidos…,	todo	lo	que
quieras.	Hay	una	zona	dedicada	a	 los	productos	 sin	 lactosa	en	cada	 sección
del	hipermercado,	aunque	hace	años	no	sabíamos	ni	lo	que	eran.

—¿Por	 qué	 pides	 leche	 sin	 lactosa,	 mamá?	 Si	 no	 te	 han	 diagnosticado
intolerancia	a	este	disacárido,	¿por	qué	despilfarras	el	dinero	comprando	caros
productos	 «sin	 lactosa»	 que	 no	 necesitas?	 La	 lactosa	 es	 un	 azúcar	 formado
por	una	molécula	de	glucosa	y	otra	de	galactosa	que	se	encuentra	en	la	leche,
un	 alimento	 que,	 aunque	 no	 es	 imprescindible	 en	 nuestra	 dieta,	 sí	 es	 muy
completo	a	pesar	de	 las	campañas	que	existen	en	contra	de	 su	consumo.	Es
cierto	que	hay	personas	que	no	pueden	digerirla	correctamente,	ya	que	no	son
capaces	 de	 producir	 la	 suficiente	 lactasa,	 una	 enzima	 presente	 en	 nuestro
organismo	 que	 nos	 permite	 hidrolizar	 la	 lactosa.	 Estas	 personas	 acumulan
lactosa	en	el	intestino,	donde	es	fermentada	por	algunas	de	las	bacterias	que
conforman	la	flora	intestinal	dando	lugar	a	ácido	láctico,	dióxido	de	carbono	e
hidrógeno.	 Estos	 procesos	 dan	 lugar	 a	 una	 serie	 de	 procesos	 fisiológicos
(irritación	 del	 intestino,	 aumento	 de	 la	 presión	 osmótica,	 incremento	 de	 la
concentración	 de	 agua,	 etcétera)	 que	 provocan	 la	 aparición	 de	 diarreas,
cólicos	 abdominales,	 náuseas,	 vómitos	 y	 otros	 efectos	 desagradables.	 Para
estas	 personas	 los	 productos	 sin	 lactosa,	 que	 se	 consiguen	 añadiendo
industrialmente	 a	 la	 leche	 original	 la	 enzima	 lactasa	 obtenida	 a	 partir	 de
levaduras	 (como	Kluyveromyces	 fragilis	 y	Kluyveromyces	 lactis)	 y	 hongos
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(como	Aspergillus	niger	y	Aspergillus	oryzae)	sí	son	una	buena	(y	necesaria)
solución.	 Pero	 ahora	 viene	 la	 pregunta	 clave:	 ¿de	 verdad	 pensáis	 que	 el
enorme	 despliegue	 comercial	 de	 productos	 sin	 lactosa	 que	 inunda	 las
superficies	 comerciales	 está	 destinado	 solamente	 a	 las	 relativamente	 pocas
personas	a	las	que	se	les	ha	diagnosticado	intolerancia	a	la	lactosa?	No,	desde
luego.

PUBLICIDAD	IRRESPONSABLE

Las	 agresivas	 campañas	 comerciales	 han	 hecho	 creer	 que	 la	 lactosa	 es
perjudicial	para	todo	el	mundo,	y	este	mensaje	no	solamente	no	es	cierto,
sino	que	puede	ser	peligroso.	Hay	estudios	recientes	que	muestran	como	el
abuso	 de	 productos	 «sin	 lactosa»	 por	 parte	 de	 personas	 tolerantes	 a	 ella
puede	convertirlas	en	intolerantes	al	«desactivar»	su	capacidad	de	producir
lactasa,	con	lo	que	digerirán	mal	la	leche	normal	cuando	la	consuman.

—Ya	que	estamos	hablando	de	la	leche,	¿es	un	alimento	imprescindible?
—En	 absoluto,	 Flori.	 Eso	 de	 que	 hay	 que	 consumir	 tres	 raciones	 de

lácteos	al	día	tampoco	tiene	sentido.	Los	nutrientes	que	aporta	la	leche	puedes
obtenerlos	 de	muchas	 otras	 fuentes.	 Ni	 es	 un	 veneno	 ni	 es	 imprescindible,
como	tampoco	lo	es	el	desayuno.	Dependerá	de	muchas	cosas,	como	el	 tipo
de	 actividad	 física	 que	 realices	 durante	 la	 mañana,	 la	 planificación	 de	 las
restantes	ingestas	alimentarias,	etcétera.	Eso	sí,	si	decides	desayunar,	olvídate
de	galletas,	dulces,	bollería	o	bebidas	azucaradas.	Mejora	ese	desayuno	o	bien
te	lo	saltas	hasta	media	mañana	o	la	comida.	¡Desayunamos	de	pena	y	muchas
veces	 es	 debido	 a	 la	 presencia	 en	 los	 hipermercados	 de	 una	 infinidad	 de
productos	poco	o	nada	saludables	destinados	específicamente	a	ese	momento
del	día!

—Entonces…,	 ¿no	 le	 intento	 vender	 a	 tu	 madre	 esta	 tarta	 hecha	 con
cereales	«sin	gluten»?

—¡Floriiii!	—exclamé	casi	hiperventilando.
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Intenté	calmarme	y,	de	nuevo,	me	armé	de	paciencia	para	intentar	que,	de
una	vez	por	todas,	el	mensaje	les	quedara	claro	a	ella	y	a	mi	madre:	«Si	no	lo
necesitas,	¿por	qué	lo	consumes?».

—Estamos	 en	 el	 mismo	 caso	 que	 con	 los	 alimentos	 «sin	 lactosa»	 —
contesté,	ya	más	tranquilo—.	Si	mi	madre	fuese	celíaca	(solamente	el	1	%	de
la	población	tiene	esta	enfermedad	autoinmune),	tuviera	sensibilidad	al	gluten
no	 celíaca	 (entre	 el	 3	 y	 el	 7	 %	 de	 la	 población	 mejora	 su	 salud,	 sin	 ser
celíacas,	al	 retirar	el	gluten	de	 la	dieta),	padeciese	dermatitis	herpetiforme	o
sufriera	 ataxia	 por	 gluten	 (un	 trastorno	 neurológico	 autoinmune	 provocado
por	 el	 gluten	 que	 ocasiona	 problemas	 motores),	 sí	 que	 tendría	 sentido.
Afortunadamente,	no	es	así,	por	lo	que	no	tiene	sentido	que	los	consuma.	Pero
esto	 no	 tiene	 freno.	Las	 agresivas	 campañas	 comerciales	 realizadas	 por	 una
parte	de	la	industria	alimentaria	han	disparado	considerablemente	la	venta	de
alimentos	 «sin	 gluten»,	 incluso	 entre	 las	 personas	 que	 no	 tienen	 ningún
problema	 con	 él.	 Pero	 tengo	 que	 deciros	 una	 cosa:	 el	 consumo	 abusivo	 de
esos	 productos	 también	 tiene	 su	 riesgo.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 el	 gluten	 es	 un
conjunto	 de	 proteínas	 que	 está	 presente	 no	 solo	 en	 los	 cereales	 que	 lo
contienen	 (trigo,	 cebada,	 centeno	 y	 sus	 variedades	 o	 híbridos,	 como	 la
escanda,	la	espelta,	el	triticale	o	el	kamut),	sino	también	en	muchos	productos
ultraprocesados	 que,	 además	 de	 gluten,	 llevan	 otros	 ingredientes	 nada
saludables.	Es	un	caso	parecido	al	que	os	comenté	de	los	alimentos	«sin	aceite
de	palma».

¡UN	VERDADERO	DESASTRE!

Aunque	 les	 quitemos	 el	 gluten	 a	 dulces,	 bollería,	 platos	 precocinados,
etcétera,	estos	productos	seguirán	siendo	muy	insanos	y	contribuirán	a	la
mala	nutrición	de	la	sociedad.	En	2016	había	en	España	unos	24	millones
de	personas	adultas	con	exceso	de	peso,	un	70	%	de	los	hombres	y	el	50	%
de	 las	mujeres	de	más	de	16	años.	Si	 se	mantiene	 la	 tendencia,	 en	2030
esta	cifra	se	incrementará	en	unos	3	millones	de	personas.	Los	sobrecostes
directos	para	el	sistema	sanitario	de	atender	a	estas	personas	pueden	llegar
a	superar	los	3000	millones	de	euros	en	los	próximos	doce	años.
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—¿Y	 por	 qué	 se	 añade	 gluten	 a	muchos	 alimentos	 ultraprocesados?	—
preguntó	mi	madre,	de	nuevo	muy	interesada	por	la	información.

—Porque	otorga	propiedades	viscoelásticas	a	la	masa,	lo	que	favorece	la
mezcla	de	ingredientes	y	da	estabilidad	al	alimento,	pues	actúa	como	agente
aglutinante,	 gelificante	 y	 emulgente.	 Todo	 esto	 complica	 muchísimo	 la
calidad	 de	 vida	 del	 celíaco,	 ya	 que	 son	 muchos	 los	 problemas	 que	 se
encuentran	para	evitar	el	gluten.	Me	refiero	a	la	contaminación	cruzada,	a	las
dificultades	a	la	hora	de	encontrar	alimentos	sin	gluten	en	muchas	superficies
comerciales	o,	incluso,	a	las	sorpresas	desagradables	que	se	lleva	al	consumir
productos	 que	 tradicionalmente	 no	 llevan	 gluten,	 pero	 a	 los	 que	 se	 les	 ha
añadido	para	facilitar	su	elaboración	o	mejorar	sus	características	sensoriales.
Por	 todo	 ello,	 aplaudamos	 el	 esfuerzo	 de	 la	 Federación	 de	Asociaciones	 de
Celíacos	de	España,	que	 lucha	por	una	correcta	aplicación	del	etiquetado	de
los	 productos	 sin	 gluten.	 Actualmente,	 y	 según	 la	 legislación	 vigente,	 para
que	 un	 alimento	 sea	 considerado	 «sin	 gluten»	 debe	 contener	 menos	 de	 20
mg/kg	 o,	 en	 el	 caso	 de	 los	 «bajos	 en	 gluten»,	 de	 100	 mg/kg.	 Mamá,	 mi
conclusión	es	clara:	como	no	te	han	diagnosticado	ningún	problema	de	salud
asociado	al	gluten,	no	tiene	sentido	que	compres	alimentos	etiquetados	como
«sin	gluten».	Y	si	alguna	vez	lo	tienes,	bastará	con	que	sigas	una	dieta	basada
en	 productos	 frescos	 (verdura,	 frutas,	 hortalizas,	 legumbres,	 huevo,	 carne,
pescado,	marisco…)	y	cereales	sin	gluten	como	el	arroz	o	el	maíz.

—Visto	 lo	 visto,	 no	 pasaremos	 por	 la	 sección	 de	 los	 productos	 «sin
conservantes»	 o	 «sin	 colorantes»	—nos	 advirtió	 Flori—.	 Pero	 al	 fondo	 del
pasillo	 tenemos	 nuestros	 productos	 estrella	 del	mundo	 «sin»:	 los	 alimentos
detox.

Mi	madre	 no	 sabía	 dónde	meterse.	 El	 día	 anterior,	 le	 había	 aconsejado
tirar	 todos	 los	 alimentos	 detox	 que	 encontré	 en	 su	 casa:	 batidos,	 zumos,
complementos	alimenticios…	Normalmente	están	formados	por	verdura,	fruta
y	algunos	componentes	exóticos	como	 jengibre	o	 semillas	de	 todo	 tipo.	Sin
embargo,	respiró	tranquila	cuando	me	vio	partirme	de	risa	tras	la	propuesta	de
su	amiga.

—Opino	 que	 los	 productos	 detox	 son	 una	 de	 las	 grandes	 estafas	 de	 la
alimentación	del	siglo	XXI.	¿De	verdad	crees	que	nuestro	cuerpo	va	estar	lleno
de	toxinas	esperando	que	compremos	un	batido	de	espinacas,	apio,	pepino	y
té	 verde	 para	 depurarnos?	 Afortunadamente	 de	 eso	 ya	 se	 encarga	 nuestro
cuerpo:	 hígado,	 riñones,	 piel,	 sistemas	 linfático	 y	 digestivo…	 Si	 aun	 así
sigues	 teniendo	 un	 problema,	 déjate	 de	 chorradas	 detoxificantes	 y	 ve
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urgentemente	 al	 médico.	 Debes	 saber	 que	 los	 carísimos	 y	 modernos
tratamientos	depurativos	basados	en	la	ingesta	de	grandes	cantidades	de	estos
productos	detox	durante	varios	días	pueden	dar	 lugar	a	graves	problemas	de
salud.	La	EFSA	no	solo	no	ha	aprobado	ninguna	alegación	saludable	para	el
término	 detox,	 sino	 que	 ha	 alertado	 en	 varios	 informes	 recientes	 sobre	 el
consumo	 abusivo	 de	 estos	 batidos	 «verdes».	 Su	 ingesta	 continuada
incrementa	 la	 litiasis	 renal,	 da	 lugar	 a	 procesos	 de	 desmineralización	 y
deficiencia	 de	 calcio	 y	 hierro,	 excede	 la	 ingesta	 de	 nitratos	 tolerada,	 tiene
riesgo	de	contaminación	microbiana	en	caso	de	una	deficiente	conservación…
Menos	 detoxificarte,	 te	 pueden	 producir	 de	 todo.	 Además,	 ya	 se	 han	 dado
casos	de	intoxicaciones	por	el	uso	de	dietas	detox	basadas	exclusivamente	en
el	 incremento	desmedido	del	consumo	de	 líquidos	o	del	uso	de	 ingredientes
milagrosos	 (y	peligrosos)	como	el	 carbón	activo	para	depurar	el	organismo.
No	 digo	 que	 cualquier	 compuesto	 detox	 tomado	 de	 manera	 aislada	 sea
terriblemente	 perjudicial.	 En	 realidad	 son	 batidos	 o	 zumos	 de	 frutas	 y/o
verduras	 sin	más	 (aunque	siempre	es	mucho	más	 saludable	comer	una	 fruta
fresca	 que	 un	 zumo,	 ya	 que	 este	 último	 tiene	 menos	 fibra	 y	 más	 azúcares
libres).	 Lo	 que	 no	 tienen	 esos	 productos	 son	 las	 propiedades	 mágicas
detoxificantes	 que	 se	 les	 atribuyen	 y,	 además,	 una	 alimentación	 basada
solamente	en	planes	detox	puede	ser	muy	peligrosa.	¿De	dónde	obtienes	 las
grasas	tan	necesarias	para	la	vida?	¿Y	las	proteínas?	Claro	que	pierdes	peso	si
solo	bebes	zumos…,	pero	luego	lo	recuperas	muy	rápidamente	por	culpa	del
«efecto	 rebote».	 Así	 que	 olvidaos	 de	 los	 productos	 detox	 aunque	 los
promocionen	vuestras	actrices	o	modelos	favoritas.

LA	ESTAFA	DETOX

Edzard	Ernst,	profesor	emérito	de	Medicina	en	la	Universidad	de	Exeter,
escéptico	y	luchador	incansable	contra	charlatanes	y	estafadores,	denunció
la	moda	detox:

Que	quede	claro,	existen	dos	tipos	de	desintoxicación:	una	es
respetable	y	la	otra	no.	La	respetable	se	circunscribe	al	tratamiento
médico	 de	 aquellas	 personas	 con	 algún	 tipo	 de	 adicción	 a	 las
drogas	 […].	El	otro	concepto	es	el	que	mantienen	«secuestrado»
algunos	empresarios,	curanderos	y	charlatanes	a	la	hora	de	vender
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un	 tratamiento	 falso	 que	 supuestamente	 libera	 de	 toxinas	 el
cuerpo	 de	 quienes	 se	 supone	 las	 han	 acumulado.	 Si	 el	 nivel	 de
toxinas	 se	 elevara	 por	 encima	 de	 un	 valor	 tal	 que	 tu	 cuerpo	 no
pudiera	 eliminarlas,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 se	 falleciera	 en	 un
periodo	de	tiempo	más	o	menos	corto,	y	que	se	necesitara	de	una
intervención	médica	 urgente.	 En	 un	 cuerpo	 sano,	 los	 riñones,	 el
hígado,	 la	 piel,	 incluso	 los	 pulmones	 mantienen	 el	 cuerpo
desintoxicado	mientras	 hablamos.	No	existe	el	modo	de	mejorar
algo	 que	 ya	 funciona	 correctamente	 en	 un	 organismo	 sano,	 y
desde	luego	los	tratamientos	detox	tampoco	lo	consiguen[16].

—Y	entonces,	¿por	qué	tantas	empresas	se	empeñan	en	elaborar	alimentos
«sin»?

—Porque	 la	 mayoría	 de	 ellas	 conocen	 perfectamente	 que	 «el	 miedo
vende»	 y	 el	 «por	 si	 acaso»	 se	 impone	 a	 la	 racionalidad.	 Además,	 los
departamentos	 de	marketing	 de	 algunas	 empresas	 son	 conscientes	 del	 bajo
nivel	 científico	 de	 la	 sociedad	 española,	 que	 nos	 impide	 distinguir	 entre	 el
rigor	 y	 la	mentira,	 y	 se	 aprovechan	 de	 ello	 para	 encarecer	 sus	 productos	 y
rodearlos	 de	 eslóganes	 apocalípticos	 sabiendo	 que	 los	 vamos	 a	 comprar,	 y
más	 si	 son	productos	 dirigidos	 a	 bebés	o	 niños.	Esa	 estrategia	 comercial	 es
totalmente	rechazable	y,	en	su	lugar,	podrían	presumir	de	la	seguridad	de	sus
alimentos	y	de	la	buena	calidad	de	sus	productos.	Pero,	como	suele	pasar,	«la
avaricia	rompe	el	saco»…

—Bueno,	me	llevo	a	este	energúmeno	—me	cortó	mi	madre.	Flori	respiró
aliviada	cuando	nos	vio	alejarnos.

***

Antes	de	abandonar	el	mundo	«sin»,	quiero	recordar	algo	muy	importante:
aunque	 desde	 diversos	 flancos	 se	 infunde	 miedo	 constantemente	 a	 la
población	sobre	los	productos	que	consumimos,	la	alimentación	actual	es	más
segura	que	nunca…,	lo	que	no	significa	que	sea	más	saludable.	Las	modernas
técnicas	 de	 elaboración	 y	 conservación	 de	 alimentos	 han	 reducido	 muy
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significativamente	 el	 número	 de	 intoxicaciones	 alimentarias.	 Muchas
personas	no	estarán	de	acuerdo	con	lo	que	digo	y	recordarán	casos	concretos,
algunos	 de	 ellos	muy	 recientes,	 en	 los	 que	 todas	 las	 alertas	 alimentarias	 se
dispararon.	 Pero	 mi	 respuesta	 es	 clara.	 Siempre	 habrá	 casos	 aislados.	 El
riesgo	nunca	es	cero	en	materia	de	alimentación.	Es	absolutamente	imposible
saber	 si	 el	 consumo	 de	 un	 determinado	 alimento	 como,	 por	 ejemplo,	 un
plátano,	es	absolutamente	seguro.	Lo	que	si	se	puede	asegurar	es	que,	a	día	de
hoy	 y	 con	 las	 evidencias	 científicas	 de	 las	 que	 disponemos,	 basadas	 en	 el
conocimiento	 de	 la	 composición	 de	 los	 plátanos,	 en	 la	 fiabilidad	 de	 los
controles	 a	 los	 que	 se	 los	 somete	 y	 en	 las	 consecuencias	 que	 ha	 tenido	 su
consumo	durante	años,	 el	 consumo	del	plátano	es	 seguro.	A	 lo	mejor	algún
día	se	descubre	un	nuevo	ingrediente	del	plátano	que	sea	perjudicial	para	toda
la	sociedad	o	para	parte	de	ella,	pero	las	pruebas	indican	que	en	la	actualidad
ese	 peligro	 no	 existe,	 por	 lo	 que	 debemos	 seguir	 consumiéndolos.	 Lo
importante	 es	 seguir	 investigando	 y	 tener	 un	 buen	 sistema	 sanitario	 que
detecte	rápidamente	una	alerta	alimentaria	y	sepa	reaccionar	a	tiempo.	Y,	por
suerte,	en	España	tenemos	ese	sistema.

Sección	2:	Alimentos	«con».

La	 siguiente	 sección	 estaba	 dedicada	 a	 los	 alimentos	 «con»,	 esos
complementos	 alimenticios	 o	 alimentos	 funcionales	 a	 los	 que	 se	 les	 ha
añadido	algún	ingrediente	con	diversos	fines.	Antes	de	adentrarnos	en	ella,	mi
madre	me	advirtió,	muy	seriamente,	que	no	quería	problemas	con	Agapito,	su
responsable.

—Tranquila,	mamá.	Hola,	Agapito.	¿Tú	sabías	que	ni	en	tu	hipermercado
ni	 en	 ningún	 otro	 existe	 un	 solo	 complemento	 alimenticio	 o	 alimento
funcional	que	sea	necesario	en	ausencia	de	patologías	o	dietas	especiales?	Es
cierto	que	algunos	suplementos	de	vitamina	B12	son	convenientes	para	dietas
veganas	u	otras	muy	específicas,	pero	también	es	cierto	que	las	empresas	no
producen	 estos	 absurdos	 productos	 solamente	 para	 gente	 en	 situaciones
especiales.

—¡Toñi,	cuánto	 tiempo!	Y	 tú,	 tan	simpático	como	siempre	—me	saludó
Agapito	mientras	mi	madre	me	fulminaba	con	la	mirada—.	¿Y	se	puede	saber
cómo	logran	las	empresas	de	alimentos	funcionales	confundirnos?

—Claro.	Basándome	en	las	Encuestas	de	Percepción	Social	de	la	Ciencia
de	 la	Fundación	Española	de	Ciencia	y	Tecnología	 (Fecyt),	dependiente	del
Ministerio	 de	 Ciencia,	 Innovación	 y	 Universidades,	 te	 daré	 tres	 datos	 muy
claros.	El	primero	de	ellos	es	que	la	imagen	social	de	la	ciencia	es	cada	vez
mejor.	El	segundo,	que	la	profesión	de	científico,	después	de	la	de	médico,	es
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la	 mejor	 valorada	 por	 los	 españoles.	 El	 tercero,	 sin	 embargo,	 no	 es	 tan
positivo:	un	porcentaje	muy	amplio	de	la	sociedad	de	este	país	tiene	un	nivel
científico	 que	 no	 es	 el	 apropiado;	 de	 hecho,	 el	 20	 %	 de	 los	 españoles	 no
distinguen	una	pseudoterapia	de	una	terapia	avalada	por	la	ciencia.

Mi	madre	resopló	desesperada,	pero	se	volvió	a	despertar	su	vena	curiosa:
—¿Y	 eso,	 hijo	 mío,	 qué	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 lineal	 de	 productos	 de

Agapito?
—Mucho.	 Los	 departamentos	 de	 marketing	 de	 la	 gran	 mayoría	 de	 las

empresas	 de	 alimentos	 funcionales	 y	 complementos	 alimenticios	 se
aprovechan	de	esos	tres	datos	y	envuelven	los	eslóganes	de	sus	productos	con
palabrería	 científica	 que	 encanta	 al	 consumidor,	 pero	 que,	 debido	 a	 la
incultura	científica	de	este,	no	logra	saber	si	es	rigurosa	o	no.	¿No	os	habéis
dado	 cuenta	 de	 que	 cada	 vez	 más	 se	 ven	 en	 televisión	 personas	 con	 batas
blancas	que	anuncian	productos	o	platós	que	simulan	laboratorios	o	consultas
médicas?	 Todo	 forma	 parte	 del	marketing	 pseudocientífico,	 una	 estrategia
torticera	basada	en	la	anticiencia	para	engañar	al	consumidor	en	productos	de
alimentación.	 Agapito,	 siento	 decirte	 que	 esto	 se	 aplica	 a	 casi	 todos	 los
productos	«con»	de	tu	sección.

—Pues,	hijo,	a	mí	me	han	dicho	que	las	isoflavonas	de	soja	son	útiles	para
la	menopausia	—intervino	mi	madre.

—Aún	no	está	demostrado.	Tampoco	que	la	carnitina	ayude	a	adelgazar,
que	 el	 colágeno	 oral	 ayude	 a	 las	 articulaciones,	 que	 el	 Lactobacillus	 casei
ayude	 a	 las	 defensas,	 que	 los	 péptidos	 bioactivos	 disminuyan	 la	 tensión
arterial,	que	la	taurina	dé	alas,	que	los	suplementos	de	ácido	hialurónico	sean
buenos	para	la	piel	y	los	huesos,	que	el	triptófano	presente	en	complementos
ayude	 a	 superar	 bajos	 estados	 de	 ánimo,	 que	 los	 productos	 enriquecidos	 en
calcio	 sean	 recomendables	 para	 prevenir	 la	 osteoporosis,	 que	 la
fosfatidilserina	 ayude	 a	 la	 memoria…	 Podría	 estar	 toda	 la	 tarde	 citando
ejemplos.	Y	no	son	opiniones	mías,	sino	que	lo	dicen	los	informes	oficiales	de
la	 EFSA	 y	 el	 Reglamento	 1924/2006,	 relativo	 a	 las	 declaraciones
nutricionales	y	de	propiedades	saludables	en	los	alimentos.	En	el	caso	de	que
algún	 día	 se	 demuestre	 que	 esas	 propiedades	 son	 ciertas	 no	 habrá	 ningún
problema	en	rectificar	y	permitir	que	haya	productos	que,	gracias	a	integrar	en
su	 composición	 dichos	 ingredientes,	 vuelvan	 a	 emplear	 esos	 eslóganes
pseudocientíficos.	Pero,	a	día	de	hoy,	nada	de	nada.

—O	 sea,	 que	 la	 ciencia	 está	 dispuesta	 a	 contradecir	 lo	 que	 ha	 afirmado
anteriormente.	 Como	 eso	 de	 que	 se	 podrían	 tomar	 solo	 tres	 huevos	 a	 la
semana,	luego	ninguno	y	ahora	no	hay	problema	en	consumir	uno	diario.
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—Exacto,	mamá.	La	ciencia	está	sometida	a	continua	revisión	y,	cuando
las	 pruebas	 científicas	 actuales	 contradicen	 lo	 que	 se	 dijo	 en	 una	 época
anterior	 donde	 había	 menos	 evidencias,	 los	 científicos	 no	 tenemos	 ningún
inconveniente	en	rectificar.	Pero	eso	no	es	un	problema	de	la	ciencia,	sino	una
virtud.	La	ciencia	nunca	afirma	tajantemente,	siempre	duda.	No	lo	olvides.

—Todo	eso	está	muy	bien,	chicos,	pero	 tengo	una	duda	—dijo	Agapito,
cuyo	 mundo	 «con»	 se	 tambaleaba	 ante	 sus	 propios	 ojos—.	 Si	 la
reglamentación	 actual	 no	 deja	 atribuir	 ninguna	 propiedad	 al	 Lactobacillus
casei,	 la	 carnitina,	 la	 taurina,	 las	 isoflavonas,	 etcétera,	 ¿por	 qué	mi	 sección
está	 llena	 de	 alimentos	 funcionales	 y	 complementos	 alimenticios	 en	 cuya
publicidad	se	puede	leer	esas	propiedades	asociadas	a	dichos	ingredientes?

—Por	 la	 «estrategia	 del	 asterisco»,	 que	 insisto	 en	 explicar	 siempre	 que
puedo,	porque	habría	que	erradicarla.	En	realidad,	eslóganes	como	«ayudan	al
normal	funcionamiento	del	sistema	inmunitario»,	«mejoran	la	salud	articular»
o	«contribuye	al	rendimiento	intelectual»	no	están	asociados	al	Lactobacillus
casei,	 ni	 a	 la	 carnitina,	 ni	 a	 la	 fosfatidilserina	 ni	 a	 otros	 extravagantes
ingredientes	 que	 se	 leen	 en	 letras	 grandes	 en	 los	 envases	 de	 carísimos
productos…,	 sino	 a	 baratísimos	 micronutrientes	 muy	 presentes	 en	 la	 dieta
diaria,	que	no	nos	hacen	falta	porque	los	ingerimos	en	cantidades	suficientes	y
que	 aparecen	 en	 letra	 minúscula	 en	 la	 publicidad	 de	 esos	 alimentos
funcionales	y	complementos	alimenticios.	Sin	embargo,	un	resquicio	legal	de
la	 legislación	 vigente	 permite	 a	 los	 publicitarios	 hacer	 auténticos	malabares
para	seguir	confundiendo,	por	no	decir	engañando,	al	consumidor.

—¿Me	puedes	poner	como	ejemplo	algún	producto	de	 los	que	vendo	en
mi	sección?

—Acabo	de	ver	un	producto	lácteo	en	tu	lineal	que	utiliza	esta	estrategia.
Se	vende	en	paquetes	de	seis	botellitas	y	lo	malo	es	que	emplea	la	trampa	del
asterisco.	Fijaos	en	el	envase.	Está	recomendado	para	aquellas	personas	que
tienen	 niveles	 ligeramente	 elevados	 de	 tensión	 arterial.	 Según	 el	 fabricante,
gracias	 a	 la	 presencia	 de	 una	bacteria,	 el	Lactobacillus	 helveticus,	 capaz	 de
«romper»	 la	 proteína	 de	 la	 leche	 y	 producir	 unos	 maravillosos	 péptidos
bioactivos	 que	 ayudan	 a	 controlar	 la	 tensión	 arterial,	 basta	 con	 tomar	 una
botellita	diaria	para	que	tu	presión	arterial	se	normalice	en	el	plazo	de	5	a	7
semanas.	 ¿Y	 cuál	 es	 el	 escándalo?	 Pues	 que	 no	 solo	 no	 hay	 evidencias
científicas	 aprobadas	 oficialmente	 de	 que	 la	 adición	 de	 Lactobacillus
helveticus	 a	 un	 producto	 lácteo	 dé	 lugar	 a	 unos	 maravillosos	 péptidos
bioactivos	 con	 capacidad	 para	 regular	 la	 presión	 arterial,	 sino	 que	 la	EFSA
informó	negativamente	hace	un	tiempo	acerca	de	la	petición	de	una	empresa
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alimentaria	 para	 poder	 comercializar	 una	 leche	 fermentada	 con	 este
lactobacilo	publicitando	dichas	propiedades.	En	otras	palabras,	la	presencia	de
este	 microorganismo	 no	 añade	 ninguna	 propiedad	 a	 estos	 alimentos
funcionales.

—¿Y	cómo	es	posible	que	en	 su	publicidad	prometan	 reducir	 la	presión
arterial?	—preguntó	Agapito	con	el	rostro	desencajado.

—Porque,	 como	 ya	 os	 he	 comentado,	 las	 empresas	 han	 encontrado	 un
resquicio	 legal	para	mantener	 estos	productos	 en	el	mercado	 sin	 infringir	 la
ley:	 añadirle	 una	 determinada	 cantidad	 de	 potasio.	 Según	 el	 Reglamento
Europeo	que	regula	la	presencia	de	alegaciones	saludables	en	la	publicidad	de
alimentos	funcionales,	si	un	producto	presenta	cierta	cantidad	de	potasio	en	su
composición	 (habitualmente	 basta	 con	 un	 15	 %	 o	 incluso	 menos),	 puede
anunciar,	lleve	o	no	péptidos	bioactivos	en	su	formulación,	que	«contribuye	al
mantenimiento	 de	 la	 tensión	 arterial	 normal».	 Además,	 también	 puede
publicitar	que	«contribuye	al	funcionamiento	normal	del	sistema	nervioso»	y
al	«funcionamiento	normal	de	los	músculos»,	pero	nada	de	hablar	de	semanas
de	 tratamiento,	 de	 mejorar	 patologías	 ni	 de	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Lo	 mismo
ocurre	 con	 otros	 carísimos	 productos	 que	 contienen	 extravagantes	 y
costosísimos	ingredientes.	Al	final,	el	único	ingrediente	útil	es	una	vitamina	o
un	 mineral	 —concluí,	 mientras	 mi	 madre	 y	 Agapito	 pasaban	 del	 asombro
inicial	a	la	indignación—.	Todo	esto	es	legal,	pero,	desde	mi	punto	de	vista,
es	una	de	las	mayores	tomaduras	de	pelo	que	hay	en	el	sector	alimentario.

—¿Tan	difícil	es	encontrar	ese	potasio	en	los	alimentos	que	consumimos	a
diario	que	hay	que	recurrir	a	estos	productos	milagro?

—No,	mamá.	Según	 los	últimos	estudios	nutricionales,	 la	deficiencia	de
potasio	 es	 muy	 rara	 en	 individuos	 con	 una	 dieta	 equilibrada	 y	 no	 hay
necesidad	 alguna	 de	 consumirlo	 en	 circunstancias	 normales.	 Las	 legumbres
como	 las	 judías	 blancas	 o	 los	 garbanzos;	 las	 hortalizas	 como	 el	 brócoli,	 la
remolacha,	 la	berenjena	y	 la	coliflor;	 las	frutas	como	el	plátano,	 las	uvas,	el
albaricoque,	 el	 melocotón,	 las	 cerezas	 y	 las	 ciruelas;	 el	 germen	 de	 trigo;
algunos	frutos	secos…	Todos	ellos	son	alimentos	ricos	en	potasio.	Y	lo	más
curioso	 es	 que,	 observando	 las	 Encuestas	 de	 Ingesta	 Dietética,	 en	 España
vamos	 sobrados	 de	 potasio,	 por	 lo	 que	 es	 ridículo	 suplementarnos	 con	 este
mineral.	 Para	 hacer	 una	 comparativa	 nutricional	 y	 económica	 entre	 los
alimentos	 ricos	 en	 potasio	 y	 estas	 leches	 fermentadas	 que	 venden	 en
botellitas,	 vamos	 a	 tomar	 un	 aguacate,	 una	 fruta	 con	 un	 inmenso	 valor
nutritivo	por	su	contenido	lipídico	de	gran	calidad	debido	a	su	alta	cantidad	de
grasas	monoinsaturadas,	 su	 concentración	muy	 elevada	 de	 fibra	 soluble,	 su
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importante	 concentración	 de	 vitaminas	 antioxidantes	 y	 otros	 importantes
nutrientes.	 Aunque	 hay	 muchas	 variedades	 de	 aguacate	 (Bacon,	 Fuerte,
Gwen,	Hass,	 Pinkerton,	 Reed,	 Zutano,	 etcétera),	 las	más	 comercializadas	 y
conocidas	pesan	entre	150	y	350	g	por	unidad.	Al	poseer	este	alimento	cerca
de	500	mg	de	potasio	por	cada	100	g,	y	poniendo	una	media	de	250	g	de	peso
por	unidad,	podríamos	establecer	que	cada	aguacate	 tiene	unos	1250	mg	de
potasio,	 lo	 que	 cuadriplica	 los	 300	 mg	 de	 este	 mineral	 que	 hay	 en	 cada
botellita	de	65	ml	de	la	dichosa	leche	fermentada.

Agapito	no	quería	seguir	preguntando	allí	dentro	al	ser	empleado,	pero	mi
madre	continuó	con	su	interrogatorio:

—¿Y	cómo	andan	de	precio	estos	productos	milagrosos	comparados	con
el	aguacate?

—Se	 supone	 que,	 al	 tener	 cuatro	 veces	 menos	 potasio	 y	 no	 poseer	 las
otras	propiedades	nutricionales	de	esta	fruta	exótica,	tendrían	que	ser	bastante
más	baratos,	¿no?	Al	contrario.	Un	paquete	de	seis	botecitos	cuesta	unos	3,90
euros	(unos	65	céntimos	por	unidad),	mientras	que	un	aguacate	vale	unos	55
céntimos,	es	decir,	un	15	%	menos.

El	 enfado	 de	 ambos	 iba	 en	 aumento,	 así	 que	 seguí	 hablando	 con	 la
intención	de	animarlos	un	poco.

—La	 estrategia	 del	 asterisco	 que	 os	 acabo	 de	 describir	 está	 presente	 en
todos	 los	 alimentos	 funcionales	 y	 complementos	 alimenticios	 de	 tu	 lineal,
Agapito.	 El	 trinomio	 producto	 para	 bajar	 tensión	 (propiedad
publicitada)/péptido	bioactivo	(no	funciona)/potasio	(sí	funciona)	se	repite	en
una	infinidad	de	productos.

COMPRUÉBALO	CON	TUS	PROPIOS	OJOS

Te	 dejo	 varios	 ejemplos	 de	 trinomios	 existentes	 en	 tu	 hipermercado
habitual	 para	 que	 juegues	 a	 encontrarlos:	 sistema	 inmunitario-L.	 Casei-
vitamina	 B6;	 memoria-fosfatidilserina-fósforo;	 huesos-colágeno-
magnesio;	 piel-ácido	 hialurónico-vitamina	 C…	 Como	 os	 podréis
imaginar,	esto	no	solo	tiene	repercusiones	sobre	el	bolsillo	del	consumidor
o	 sobre	 su	 cultura	 científica,	 sino	 también	 sobre	 la	 investigación,	 el
desarrollo	y	 la	 innovación	(la	 famosa	I+D+i)	de	nuevos	productos.	¿Qué
empresario	del	sector	alimentario	va	a	invertir	grandes	sumas	de	dinero	en
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una	 investigación	 seria	 y	 responsable	 si	 añadiendo	 el	 15	 %	 de	 un
baratísimo	 micronutriente	 puede	 emplear	 los	 mismos	 eslóganes	 en	 sus
envases	que	permite	la	estrategia	del	asterisco	usada	por	la	competencia?
Pero	voy	más	allá.	Esta	estrategia	de	los	alimentos	«con»	pone	en	riesgo
nuestra	 salud	 al	 estar	 basada	 en	 el	 nutricionismo,	 un	 peligroso	 concepto
que	solo	se	fija	en	los	ingredientes	individuales	del	alimento	sin	tener	en
cuenta	 la	visión	de	este	como	suma	de	 ingredientes,	ni	el	conjunto	de	 la
dieta	y	sus	interacciones,	ni	el	papel	de	cada	metabolismo	individual.

—Empiezas	a	preocuparme	—reconoció	mi	madre—.	¿A	qué	te	refieres?
—Un	 alimento	 funcional,	 por	 la	 presencia	 de	 una	 cantidad	 ridícula	 e

innecesaria	de	vitamina	C,	puede	publicitar	que	contribuye	al	funcionamiento
normal	 del	 sistema	 inmunitario,	 a	 la	 formación	 normal	 de	 colágeno	 para	 el
funcionamiento	 normal	 de	 la	 piel,	 a	 disminuir	 el	 cansancio	 y	 la	 fatiga,	 a	 la
formación	 normal	 de	 colágeno	 para	 el	 funcionamiento	 normal	 de	 los
cartílagos,	 a	 la	 protección	 de	 las	 células	 frente	 al	 daño	 oxidativo,	 al
funcionamiento	normal	del	sistema	nervioso	y	a	mil	cosas	más.	Pero,	por	otra
parte,	puede	llevar	hasta	75	g	de	azúcar,	el	triple	de	la	cantidad	que	la	OMS
aconseja	 consumir	 como	 muchísimo	 al	 día	 por	 sus	 implicaciones	 sobre	 la
obesidad,	la	caries,	la	diabetes	y	otras	enfermedades.	Hasta	que	no	se	cambie
la	 legislación	 vigente	 en	materia	 de	 alimentos	 funcionales	 y	 complementos
alimenticios,	 nuestra	 economía	 doméstica,	 nuestra	 cultura	 científica,	 la
inversión	en	I+D+i	y,	sobre	todo,	nuestra	salud	están	en	serio	peligro.

Agapito	 alucinó	 al	 enterarse	 del	 entramado	 que	 rodea	 actualmente	 a	 los
alimentos	 «con».	 Llevaba	 toda	 la	 vida	 recomendando	 estos	 productos	 a	 los
consumidores	 creyendo	 firmemente	 en	 que	 su	 publicidad	 era	 blanca	 y
transparente.

—Esto	 es	 un	 escándalo	 —comentó	 discretamente—.	 Te	 lo	 digo	 como
empleado	 de	 este	 hipermercado,	 pero,	 sobre	 todo,	 como	 consumidor.	 Me
parece	un	engaño	en	toda	regla	y	no	entiendo	cómo	la	ley	lo	permite.	Se	ha
puesto	 en	marcha	 un	 proyecto	 llamado	Nutriscore	 que	 pretende	 cambiar	 el
etiquetado	nutricional	de	los	alimentos	para	que	el	consumidor	no	pueda	ser
confundido	tan	fácilmente,	pero	aún	queda	muchísimo	camino	por	recorrer	en
este	sentido.	Por	 lo	que	me	cuentas,	son	muchos	los	agentes	 implicados	con
intereses	contrapuestos	y	la	Administración	pública	debería	rodearse	de	gente
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independiente	que	la	aconseje	para	desarrollar	proyectos	como	Nutriscore.	De
verdad,	 espero	 que	 la	 legislación	 cambie	 y	 que	 los	 consumidores	 puedan
decidir	 lo	que	compran	con	conocimiento	de	causa	y	no	basándose	en	estas
sucias	tretas.	En	caso	contrario,	el	mundo	de	los	alimentos	funcionales	seguirá
siendo	una	tomadura	de	pelo.	Y	ahora,	¿por	qué	no	pasáis	al	siguiente	pasillo,
el	de	los	productos	«naturales»?	Allí	encontraréis	a	Juana,	la	encargada	de	esa
sección.

Sección	3:	Alimentos	«naturales».

Por	 nada	 del	 mundo	 me	 habría	 perdido	 una	 de	 las	 secciones	 más
divertidas	 del	 hipermercado,	 llena	 de	 falsas	 creencias	 y	 mitos.	 Juana	 nos
conocía	bien	a	ambos	(de	hecho,	aunque	me	considera	algo	tiquismiquis,	me
lee	cada	semana),	así	que	se	acercó	y,	tras	saludarnos,	comenzó	a	hablar	con
mi	madre.	Por	una	vez,	intenté	mantenerme	callado.

—¿Quieres	comprar	algo	de	mi	sección,	Toñi?	La	tengo	dividida	en	dos
partes:	alimentos	ecológicos	y	suplementos	de	ingredientes	naturales.

—Unos	tomates	ecológicos	no	me	vendrán	mal.	Dicen	que	están	llenos	de
vitaminas	y,	además,	son	más	seguros	que	los	convencionales.

—Mamá,	 es	 que	 me	 provocas…	 —salté,	 dejando	 de	 lado	 mis	 buenos
propósitos—.	 ¿Alimentos	 ecológicos?	 Hay	 que	 recordar	 que	 solo	 lo	 son
aquellos	que	se	ajustan	estrictamente	al	Reglamento	Europeo	848/2018	sobre
producción	ecológica	y	etiquetado	de	los	productos	ecológicos.	Y	una	lectura
pausada	 de	 su	 contenido	muestra	 que	 no	 hay	motivos	 para	 pensar	 que	 esos
alimentos	 ecológicos	 sean	 más	 nutritivos	 o	 más	 seguros	 que	 los
convencionales,	 o	 que	 presenten	 mejor	 perfil	 sensorial	 u	 organoléptico.
Respecto	 al	 valor	 nutricional,	 no	 existe	 ningún	 artículo	 científico	 serio	 que
muestre	 que	 la	 ingesta	 de	 alimentos	 ecológicos	 mejora	 la	 salud	 del
consumidor.	Es	cierto	que	algunos	artículos	reflejan	una	mayor	concentración
de	 determinados	 nutrientes	 en	 ciertos	 productos	 ecológicos,	 pero	 otros
demuestran	precisamente	lo	contrario.	Incluso	dentro	de	una	misma	manzana
ecológica	 hay	 nutrientes,	 como	 los	 polifenoles,	 que	 pueden	 estar	 en	mayor
concentración	que	en	la	manzana	convencional,	pero	también	hay	otros,	como
la	 fibra,	 que	 están	 en	menor	 concentración.	 Sin	 embargo,	 no	 existe	 ningún
estudio	serio	que	demuestre	lo	que	realmente	le	interesa	al	consumidor:	que	la
salud	de	las	personas	que	consumen	una	alimentación	ecológica	mejora	por	la
ingesta	de	estos	productos.	Ni	uno	solo.

Juana	no	estaba	dispuesta	a	que	alguien	pusiera	en	duda	sus	productos	por
mucho	que	la	ciencia	lo	respalde.
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—¡Una	 pera	 ecológica	 es	 más	 segura	 que	 una	 pera	 convencional!	 —
sentenció	sin	pestañear.

—¿Por	 qué?	Es	 cierto	 que	 el	 contenido	 en	 plaguicidas	 de	 los	 alimentos
ecológicos	 está	 un	 poco	 por	 debajo	 del	 de	 los	 alimentos	 convencionales…,
¡pero	 es	 que	 ambos	 están	 lejísimos	 de	 los	máximos	 niveles	 permitidos!	 Es
decir,	ni	unos	ni	otros	tienen	riesgo	sobre	la	salud.	Eso	sí,	los	ecológicos	son
más	caros.	Por	todas	estas	razones,	estoy	de	acuerdo	con	Bernard	Url,	director
de	la	EFSA,	en	que	«lo	orgánico	no	es	ni	más	seguro	ni	más	nutritivo».

—Pero	los	alimentos	ecológicos	de	mi	sección	están	más	buenos	y	huelen
mejor…

—No,	Juana.	Mucha	gente	defiende	que	los	productos	ecológicos	poseen
un	mejor	perfil	 sensorial	que	 los	convencionales,	 es	decir,	que	 tienen	mejor
sabor	 y	 olor.	 No	 es	 cierto.	 Lo	 que	 no	 hay	 que	 confundir	 es	 el	 producto
ecológico	con	el	alimento	de	cercanía	o	de	temporada.	Estos	últimos	sí	suelen
tener	mejor	perfil	organoléptico	que	un	tomate	ecológico	que	proceda	de	otro
país,	por	mucho	que	cumpla	la	legislación	vigente	de	productos	ecológicos.

¿REALMENTE	SON	ECOLÓGICOS?

En	 el	 RE	 848/2018	 se	 menciona	 que,	 con	 los	 productos	 ecológicos,	 se
pretende	«contribuir	a	la	protección	del	medio	ambiente	y	del	clima».	¿De
verdad	 esto	 ocurre	 con	 productos	 ecológicos	 que	 se	 venden	 en	 España
pero	proceden	de	países	muy	lejanos?	¿Qué	tipo	de	combustible	consumen
los	camiones	que	 los	 transportan	hasta	nuestro	país	 recorriendo	miles	de
kilómetros?	¿Tiene	repercusión	en	la	huella	de	carbono?	¿Y	los	plásticos
que	 se	 utilizan	 en	 el	 embalaje	 de	 estos	 productos?	 Además,	 en	 este
reglamento	se	habla	de	«fomentar	los	circuitos	cortos	de	distribución	y	las
producciones	locales	en	los	territorios	de	la	Unión	[Europea]».	Entonces,
¿por	qué	están	llenas	las	superficies	comerciales	de	productos	ecológicos
elaborados	a	miles	de	kilómetros	de	distancia?	Por	otra	parte,	la	normativa
vigente	apuesta	por	«contribuir	 sustancialmente	a	un	medio	ambiente	no
tóxico».	Si	es	así,	¿por	qué	permite	el	uso	del	cobre	dentro	de	los	agentes
químicos	permitidos	en	la	agricultura	ecológica?
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Tras	 constatar	 que	 no	 lograría	 vendernos	 alimentos	 «ecológicos»,	 Juana
decidió	pasar	al	plan	B.

—Supongo	que	no	querrás	ningún	suplemento	de	 ingredientes	naturales,
¿verdad?

—Pues	 sí…	 Dame	 una	 caja	 de	 cada	 uno	 de	 estos	 complementos	 que
vendes:	cola	de	caballo,	aceite	de	onagra,	fucus,	hipérico,	garcinia	cambogia,
rusco,	jalea	real,	ginseng,	bayas	de	goji…	—Juana	no	acababa	de	creer	lo	que
oía—.	 Pero	 no	 creas	 que	 los	 compro	 para	 consumirlos,	 son	 para	 un	 taller
teórico-práctico	 sobre	 la	 inutilidad	 de	 todos	 estos	 suplementos.	 En	 él,	 les
explico	 a	mis	 alumnos	 dónde	 está	 el	 truco	 que	 permite	 publicitar	 que	 tales
productos	 sirven	 para	 algo,	 cuando	 no	 es	 cierto	 según	 los	 informes	 de	 la
EFSA.	Pero	hay	algo	que	quiero	que	quede	claro:	soy	igual	de	crítico	con	los
quimiofóbicos	(aquellas	personas	que	muestran	un	rechazo	irracional	por	los
ingredientes	de	naturaleza	 sintética)	que	con	 los	naturofóbicos	 (las	personas
que	 presentan	 animadversión	 hacia	 los	 ingredientes	 de	 origen	 natural).	Hay
gente	que	está	haciendo	negocio	a	base	de	criticar	los	productos	naturales,	y
tampoco	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 ellos.	 El	 origen	 de	 un	 ingrediente,	 salvo
rarísimas	 excepciones,	 no	 importa.	 Si	 un	 alimento	 está	 enriquecido	 en	 un
principio	 activo,	 da	 igual	 que	 este	 se	 haya	 extraído	 de	 una	 planta	 o	 que	 se
haya	 sintetizado	 en	 el	 laboratorio.	 Lo	 que	 realmente	 importa	 es	 la
concentración	de	dicho	principio	activo,	un	dato	que	va	a	condicionar	tanto	su
toxicidad	como	su	efectividad.	La	toxicidad	viene	condicionada	por	la	famosa
frase	«Todas	las	sustancias	son	venenos,	no	existe	ninguna	que	no	lo	sea.	La
dosis	 diferencia	 un	 veneno	 de	 un	 remedio»,	 pronunciada	 por	 el	 alquimista,
médico	 y	 astrólogo	 suizo	 Theophrastus	 Philippus	 Aureolus	 Bombastus	 von
Hohenheim,	más	conocido	por	Paracelso,	allá	por	el	siglo	XVI.	Esta	sentencia
es	utilizada	constantemente	por	muchos	divulgadores	científicos	para	explicar
que	la	toxicidad	de	un	compuesto	químico,	proceda	de	una	planta	natural	o	se
sintetice	químicamente	en	el	laboratorio,	depende	de	la	cantidad	en	la	que	se
ingiera	 y	 no	 de	 su	 origen.	 Si	 consumimos	 una	 cantidad	 de	 un	 compuesto
químico	 por	 debajo	 de	 determinada	 dosis,	 los	 efectos	 sobre	 nuestra	 salud
pueden	 no	 existir	 o	 incluso	 ser	 positivos.	 Sin	 embargo,	 si	 la	 ingesta	 supera
dicho	umbral,	las	consecuencias	pueden	llegar	a	ser	nefastas.

—¿Y	 la	 concentración	 del	 principio	 activo	 también	 condiciona	 la
efectividad?

—Exacto,	Juana.	Olvídate	del	origen	natural	o	artificial	para	valorar	si	un
principio	activo	es	efectivo	o	no.	Cuando	la	concentración	de	dicho	principio
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sea	 inferior	 a	 un	 determinado	 valor	 umbral,	 no	 será	 efectivo.	 Sin	 embargo,
cuando	 se	 supera	 dicha	 concentración,	 podrán	 apreciarse	 los	 efectos	 del
principio	activo.	Esto	sirve	 tanto	para	explicar	 la	efectividad	de	un	alimento
funcional	 como	 para	 demostrar	 que	 los	 productos	 homeopáticos	 no	 sirven
para	nada.	Tranquilas,	hoy	no	toca	hablar	de	homeopatía,	ya	lo	hice	días	atrás
cuando	me	encontré	con	la	reina…

Mi	madre	no	tenía	ni	idea	de	a	qué	reina	me	refería,	pero	respiró	tranquila.
Quería	 seguir	 teniendo	 amigos	después	de	nuestra	visita	 al	 hipermercado,	 y
sabía	 que	 eso	 habría	 sido	 imposible	 si	 yo	 hablaba	 de	 homeopatía.	 Sin
embargo,	Juana	volvió	a	abrir	la	caja	de	los	truenos.

—Tengo	un	producto	natural	en	mi	sección	que	seguro	que	os	gustará.	En
su	envase	se	pueden	leer	eslóganes	como	«gracias	a	sus	ingredientes	naturales
esta	es	la	bebida	energética	perfecta»	y	«endulzado	exclusivamente	con	miel
y	compuesto	únicamente	con	ingredientes	saludables	y	naturales».	Y	este	es
el	mejor:	«Es	la	primera	bebida	energética	natural	y	sus	ingredientes	naturales
la	convierten	en	una	de	las	mejores	bebidas	energéticas	para	el	bienestar	de	la
mente	y	del	cuerpo».

Cuando	 mi	 madre	 escuchó	 las	 palabras	 «bebida	 energética»,	 empezó	 a
temblar.	 Sabe	 que	 llevo	 una	 lucha	 contra	 ellas	 desde	 hace	 muchos	 años.
Incluso	cuando	nadie	hablaba	de	ellas,	yo	las	tenía	ya	en	mi	punto	de	mira.	Y,
como	no	podía	ser	de	otra	forma,	exploté.

—¿En	 serio?	 ¡Madre	 mía,	 lo	 tiene	 todo!	 Esto	 de	 asociar	 estas	 bombas
calóricas	a	«lo	natural	y	lo	saludable»	es	un	disparate…

—Espera,	 que	 sigo.	Su	publicidad	 alaba	 los	 beneficios	 que	otorga	 a	 sus
consumidores	en	la	práctica	deportiva,	para	estudiar,	para	ir	al	trabajo…,	y	su
eslogan	preferido	es:	«Lo	malo	es	mejor».	Además,	 recurre	a	una	estrategia
publicitaria	 que	 sé	 que	 te	 va	 a	 encantar.	 Aúna	 en	 un	 solo	 producto	 lo	 que
habéis	visto	en	las	dos	secciones	anteriores.	Cumple	el	binomio	«con/sin»	de
los	alimentos	funcionales.	Por	una	parte,	está	enriquecida	CON	una	serie	de
ingredientes	 que	 se	 supone	 que	 le	 dan	 un	 valor	 añadido;	 por	 otra,	 está
formulada	SIN	otra	serie	de	 ingredientes	que,	según	la	empresa,	podrían	ser
perjudiciales	para	la	salud.	¿Por	dónde	empiezo	a	contarte?

—¿Te	 estás	 riendo	 de	mí?	—exclamó	 Juana—.	 ¿Alimentos	 funcionales
«con/sin»?	 Empieza	 por	 los	 «sin».	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 lleva	 esta	 bebida
energética	que,	supuestamente,	podría	ser	malo?

—Taurina,	un	aminoácido.	Dicen	que	es	malísima,	pero	eso	no	es	verdad.
Pero	 lo	 que	 realmente	 me	 tiene	 en	 ascuas	 es	 por	 qué	 tienes	 esta	 bebida

Página	191



energética	 en	 tu	 sección	 de	 productos	 naturales.	 ¿Qué	 lleva	 en	 su
composición?

UNA	VERDAD	(O	UNA	MENTIRA)	A	MEDIAS

La	 taurina	no	aporta	ninguna	propiedad	saludable,	por	 lo	que	enriquecer
productos	con	ella	es	absurdo,	pero	 tampoco	su	presencia	es	perjudicial.
Solo	 es	 una	 estrategia	 del	 fabricante	 de	 esa	 bebida	 energética	 para
meternos	 miedo	 sobre	 este	 ingrediente	 y	 que	 compremos	 su	 producto.
Cuando	una	empresa	emplea	el	eslogan	«Sin	taurina»,	manda	el	siguiente
mensaje	 implícito	 al	 consumidor:	 «La	 taurina	 es	 perjudicial	 y	 nuestro
producto	 es	 seguro	 porque	 no	 la	 lleva,	 a	 diferencia	 de	 otras	 marcas
comerciales»…	y	esto	no	es	cierto.	La	EFSA	ha	rechazado	los	beneficios
de	enriquecer	alimentos	con	taurina,	pero	ha	afirmado	también	que	no	hay
riesgo	por	consumir	alimentos	funcionales	ricos	en	taurina.	Los	niveles	a
los	que	 se	 encuentra	 la	 taurina	 en	 estos	productos	 están	muy	 lejos	de	 la
dosis	 que	 puede	 dar	 lugar	 a	 algún	 tipo	 de	 problema	 sobre	 la	 salud.	 De
hecho,	nadie	ha	demostrado	que	sea	carcinogénica	—que	cause	cáncer—,
teratogénica	—que	 provoque	 defectos	 en	 el	 feto—	 o	 genotóxica	—que
dañe	 el	 material	 genético—	 o	 que	 produzca	 ningún	 tipo	 de	 problema
sanitario.

—No	 hay	 nada	 más	 natural	 y	 saludable	 que	 la	 miel,	 la	 elaboran	 las
abejitas…,	y	esta	es	la	única	bebida	energética	del	mercado	que	lleva	miel	en
su	composición.	Toñi,	¿quieres	un	pack	de	seis	botellitas	energéticas	con	miel
y	sin	taurina?

—A	mí	no	me	mires…,	esta	es	vuestra	guerra.
—Escuchadme	 las	 dos	 —dije	 con	 cara	 muy	 seria—.	 Como	 todos

sabemos,	 la	miel	 tiene	 un	 origen	 natural,	 pero	 esto	 no	 justifica	 en	 absoluto
muchas	 de	 las	 propiedades	 saludables	 que	 se	 le	 han	 atribuido.	Una	 cosa	 es
que	te	guste	sensorialmente	(a	mí	me	pasa)	o	que	incluso	pueda	tener	efectos
balsámicos	 sobre	 la	 tos…	 y	 otra	 muy	 diferente	 que	 se	 puedan	 justificar
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muchas	 de	 esas	 presuntas	 bondades.	La	EFSA	hizo	 público	 un	 contundente
informe	en	el	que	deja	claro	que	no	se	ha	establecido	una	relación	de	causa-
efecto	entre	el	consumo	de	miel	y	la	mejora	de	la	salud	respiratoria	a	través	de
sus	 sustancias	 antioxidantes,	 el	 fortalecimiento	 del	 sistema	 inmune,	 la
estimulación	 del	 metabolismo,	 la	 obtención	 de	 beneficios	 durante	 la
menopausia,	la	mejora	de	la	memoria,	etcétera.	Sí	es	cierto	que	la	miel	posee
en	su	composición	micronutrientes	como	el	zinc,	el	hierro,	la	vitamina	B	o	la
vitamina	 C,	 pero	 su	 concentración	 es	 tan	 baja	 que	 tendrías	 que	 ingerir
cantidades	elevadísimas	de	miel	para	que	esos	minerales	y	vitaminas	tuviesen
algún	efecto.

—¿Y	 qué	 ocurre	 si	 tomas	 grandes	 cantidades	 de	 miel?	 —quiso	 saber
Juana,	dispuesta	a	defender	su	sección	con	uñas	y	dientes.

—Pues	que,	por	muy	natural	que	sea	su	procedencia,	tendrás	un	problema
gordo	debido	a	 los	azúcares	que	contiene:	un	39	%	de	fructosa,	un	31	%	de
glucosa	 y	 un	 10	 %	 de	 otros	 azúcares,	 mientras	 que	 el	 azúcar	 blanco	 está
formado	 por	 sacarosa	 (un	 disacárido	 formado	 por	 la	 unión	 de	 fructosa	 y
glucosa)	casi	al	100	%.

—¿Acaso	 los	 azúcares	 de	 la	 miel	 no	 son	 mejores	 que	 los	 del	 azúcar
blanco	de	los	sobrecillos?

—En	 absoluto.	 Tanto	 la	 miel	 como	 el	 azúcar	 común	 tienen	 un	 índice
glucémico	 muy	 parecido,	 es	 decir,	 ambos	 alimentos	 hacen	 aumentar	 los
niveles	de	glucosa	en	sangre	casi	a	la	misma	velocidad.

—Pero	el	azúcar	común	es	refinado,	mientras	que	el	de	la	miel	no	lo	es	—
Juana	comenzaba	a	demostrar	interés.

—Efectivamente.	Y	en	eso	se	basa	la	publicidad	de	esta	bebida,	en	que	su
azúcar	no	es	refinado,	sino	procedente	de	la	miel.	Pero	da	exactamente	igual,
porque	lo	que	realmente	importa	es	que	tanto	los	azúcares	refinados	como	los
presentes	en	la	miel	son	azúcares	libres,	precisamente	aquellos	cuyo	consumo
la	OMS	recomienda	 reducir.	Ten	en	cuenta	que	 la	OMS	considera	azúcares
libres	 tanto	 los	 añadidos	 (refinados	 o	 sin	 refinar)	 a	 los	 alimentos	 por	 los
fabricantes,	 los	 cocineros	 o	 los	 consumidores,	 como	 los	 presentes	 de	 forma
natural	en	los	jarabes	y	zumos	de	fruta	y…	en	la	miel.	Tanto	para	los	adultos
como	 para	 los	 niños,	 el	 consumo	 de	 azúcares	 libres	 se	 debería	 reducir	 a
menos	del	10	%	de	la	ingesta	calórica	total.	Y	una	reducción	por	debajo	del
5	%	produciría	 beneficios	 adicionales	 para	 la	 salud.	Por	 ejemplo,	 un	 adulto
que	 consuma	 2000	 calorías	 diarias	 debería	 reducir	 a	 menos	 de	 25	 g	 el
consumo	de	azúcares	libres,	lo	que	equivale	a	menos	de	6	terrones	de	azúcar
de	4	g	o	a	una	simple	cucharada	de	miel.
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—¿Me	estás	 diciendo	 que	 la	 bebida	 energética	 utiliza	 la	 expresión	 «Sin
azúcar	refinado»	pero	no	podría	decir	«Sin	azúcares	libres»?

—Exacto.	El	azúcar	de	la	miel	es	igual	de	libre	que	el	añadido	(refinado	o
no)…	 e	 igual	 de	 poco	 saludable.	 Hablar	 en	 la	 publicidad	 de	 esa	 bebida
energética	 endulzada	 con	miel	 de	 «la	 peligrosa	 azúcar	 refinada»,	 cuando	 la
miel	también	tiene	azúcares	libres,	es	lamentable,	al	igual	que	su	eslogan	«sin
agregados	de	productos	químicos».	En	 la	 información	nutricional	se	 lee	que
contiene	11	g	de	azúcar	por	100	ml.	Teniendo	en	cuenta	que	las	latas	son	de
250	ml,	la	cuenta	es	clara:	27,5	g	de	azúcar	por	unidad.	Con	una	sola	lata	de
esta	bebida,	superas	el	azúcar	libre	que	la	OMS	admite	que	se	consuma	en	un
solo	día	para	una	dieta	de	2000	calorías.

Juana	 tuvo	 que	marcharse	 a	 atender	 sus	 obligaciones,	momento	 que	mi
madre	 aprovechó	 para	 recordarme	 que	 llevábamos	 dos	 horas	 en	 el
hipermercado	y	el	carrito	seguía	vacío.

—¿No	 habíamos	 venido	 aquí	 para	 ver	 la	 sección	 de	 alimentos	 «del
futuro»?	—me	 dijo	 señalándome	 con	 un	 dedo—.	 Ahí	 la	 tienes,	 ya	 hemos
llegado.

Sección	4:	Alimentos	«del	futuro».

Sin	más	dilación,	empujé	el	carrito	para	atravesar	el	tiempo	y	plantarnos
en	el	futuro	de	la	alimentación.	En	esta	ocasión,	el	responsable	de	la	sección
era	 un	 viejo	 conocido	 mío,	 que	 se	 hizo	 famoso	 en	 su	 adolescencia	 por
regresar	al	futuro	gracias	a	la	ayuda	de	un	científico	un	tanto	excéntrico	que
había	convertido	un	automóvil	en	una	máquina	del	 tiempo.	Se	 lo	presenté	a
mi	madre,	que	no	acababa	de	estar	muy	convencida,	y	charlamos	un	rato.

—¿Queréis	 que	 os	 enseñe	 nuestra	 gama	 de	 alimentos	 del	 futuro?	 Los
hemos	llamado	así	aunque	muchos	de	ellos	ya	se	pueden	adquirir.	Otros,	aún
no.	Pero	no	creáis	que	os	hablo	de	bayas	de	goji,	chlorella,	quinoa,	semillas
de	 chía	 y	 otros	 productos	 que	 llaman	 absurdamente	 «superalimentos».	 Me
refiero	 a	 otras	 cosas	 con	más	 rigor	 científico	 y	 que	 no	prometen	 tantísimos
milagros.	 Empecemos	 por	 los	 insectos:	 grillos,	 larvas,	 cucarachas,	 gusanos,
etcétera.

—Vámonos,	 hijo,	 me	 están	 dando	 arcadas	—dijo	 mi	 madre	 intentando
apartarse,	pero	yo	no	me	moví,	dispuesto	a	seguir	escuchando.

—Una	 gran	 parte	 de	 la	 sociedad	 asocia	 los	 insectos	 a	 suciedad	 o
enfermedades	y	ni	se	les	pasa	por	la	cabeza	comerse	a	estos	seres	vivos.	Sin
embargo,	 lo	 primero	 que	 debo	 deciros	 es	 que	 los	 insectos	 pueden	 criar	 en
ambientes	 perfectamente	 higiénicos	 y,	 cumpliendo	 con	 las	 normativas
europeas	 de	 inocuidad	 alimentaria,	 no	 representan	 ningún	 peligro	 para	 la
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salud.	Pero	os	entiendo.	Es	normal	que	lo	primero	que	expreséis,	al	oír	hablar
de	insectos	comestibles,	sea	asco	y	rechazo.

LA	COMIDA	ES	CULTURA

Esto	es	debido	a	que	la	aceptación	de	los	alimentos	no	es	solo	un	término
relacionado	 con	 su	 valor	 nutricional,	 sino	 también	 el	 resultado	 de	 la
interacción	 entre	 el	 alimento	 y	 el	 consumidor	 en	 un	 momento
determinado.	 Por	 un	 lado,	 intervienen	 las	 características	 del	 alimento
(composición	 química	 y	 nutritiva,	 estructura	 y	 propiedades	 físicas);	 por
otro,	 las	 de	 cada	 consumidor	 (genéticas,	 de	 edad,	 estado	 fisiológico	 y
psicológico);	 y,	 por	 último,	 las	 del	 entorno	 que	 lo	 rodea	 (hábitos
familiares	y	geográficos,	religión,	educación,	moda,	precio	o	conveniencia
de	 uso).	 Todas	 ellas	 influyen	 en	 su	 actitud	 en	 el	momento	 de	 aceptar	 o
rechazar	 un	 alimento.	 Por	 tanto,	 la	 consideración	 de	 un	 determinado
producto	como	alimento	tiene	un	marcado	carácter	cultural	y	esto	podría
explicar	por	qué	algunas	especies	de	animales	(insectos,	caracoles,	ranas	o
perros)	se	consideran	productos	comestibles	o	no	en	distintas	culturas.

—Sigues	sin	convencerme	—se	defendió	mi	madre—.	A	lo	mejor,	si	me
enseñas	tus	insectos…

—Imposible,	 aún	no	 se	pueden	encontrar	en	 las	 superficies	comerciales.
Os	explico	la	situación	acerca	del	consumo	de	insectos,	porque	mucha	gente
no	 lo	 tiene	 claro.	 Hasta	 hace	 poco,	 su	 comercialización	 en	 España	 estaba
totalmente	 prohibida.	 Sin	 embargo,	 la	 entrada	 en	 vigor	 del	 Reglamento
Europeo	2015/2283	 relativo	 a	 los	 nuevos	 alimentos	 admite	 que	 los	 insectos
enteros	 y/o	 sus	 partes	 puedan	 formar	 parte	 de	 las	 nuevas	 categorías	 de
alimentos.	Esto	no	quiere	decir	que	esté	permitido	vender	cualquier	 insecto,
sino	 que	 las	 empresas	 ya	 pueden	 solicitar	 autorización	 a	 la	UE	para	 que	 se
incluyan	 en	 la	 lista	 de	 nuevos	 alimentos.	 Una	 vez	 que	 los	 organismos
pertinentes	 comprueben	 que	 dichas	 solicitudes	 cumplen	 lo	 que	 exige	 la
legislación,	 incluido	por	supuesto	 todo	 lo	 relativo	a	 la	seguridad	alimentaria
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de	los	insectos,	se	permitirá	su	autorización.	No	creáis	que	esos	trámites	son
muy	 engorrosos.	 La	 EFSA	 considera	 que,	 en	 general,	 los	 riesgos	 de	 comer
insectos	 son	 similares	 a	 los	de	 cualquier	otra	 fuente	proteica,	por	 lo	que	no
parece	 ser	 que	 vayan	 a	 existir	 muchos	 problemas	 para	 su	 aprobación.
Además,	 ese	 Reglamento	 abre	 una	 posibilidad	 para	 agilizar	 los	 trámites	 de
autorización	si	se	estima	que	los	 insectos	evaluados	se	consideran	alimentos
tradicionales	 en	 terceros	 países.	 Para	 ello,	 deben	 haberse	 consumido	 sin
problemas	durante	al	menos	veinticinco	años	dentro	de	la	dieta	habitual	de	un
número	significativo	de	personas.	Y,	como	sabéis,	 los	 insectos	se	consumen
desde	hace	muchos	años	en	países	no	pertenecientes	a	la	UE,	principalmente
de	África,	América,	Asia	y	Oriente	Medio.

—Sigo	 intrigada.	 ¿Qué	 propiedades	 aportan	 los	 insectos	 para	 que
pensemos	en	que	puedan	formar	parte	de	la	dieta	occidental?

—Según	la	FAO	—respondió	el	antiguo	viajero	en	el	tiempo—	hay	varias
razones	 principales	 por	 las	 que	 deberíamos	 comer	 insectos.	 La	 primera	 son
los	aspectos	nutricionales.	Los	insectos	son	una	buena	fuente	de	nutrientes	y
una	 alternativa	 a	 alimentos	 básicos	 como	 el	 pollo,	 el	 cerdo,	 el	 vacuno	 e
incluso	el	pescado.

EL	VALOR	NUTRITIVO	DE	LOS	INSECTOS

En	 líneas	 generales,	 los	 insectos	 son	 una	 buena	 fuente	 de	 energía	 y
proteína	 de	 alta	 calidad,	 cumplen	 con	 las	 necesidades	 de	 aminoácidos,
tienen	 altas	 cantidades	 de	 ácidos	 grasos	 monoinsaturados	 y
poliinsaturados	 y,	 además,	 son	 ricos	 en	 minerales	 (como	 cobre,	 hierro,
magnesio,	 manganeso,	 fósforo,	 selenio	 y	 zinc)	 y	 vitaminas	 (riboflavina,
ácido	pantoténico,	biotina	y	ácido	fólico	en	ocasiones).	Hay	insectos	cuyo
contenido	en	proteínas	es	 similar	al	de	 la	carne	«convencional»	 tanto	en
cantidad	 como	 en	 calidad,	 ya	 que	 contienen	 un	 altísimo	 porcentaje	 de
aminoácidos	 esenciales[17].	 Eso	 sí,	 este	 valor	 nutricional	 de	 los	 insectos
depende	no	solamente	de	la	especie,	sino	también	del	momento	de	la	vida
del	 insecto	 en	 que	 se	 coma	 o	 de	 la	 preparación	 culinaria	 a	 la	 que	 se
someta.	Además,	estas	proteínas	 tienen	alta	capacidad	para	formar	geles,
una	propiedad	tecnológica	muy	importante	en	la	industria	alimentaria.
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—¿Hay	más	razones	además	de	las	nutricionales	para	consumir	insectos?
—pregunté.

—Sí,	las	medioambientales.	Si	tomamos	como	referencia	los	alimentos	de
origen	 animal,	 la	 producción	 de	 insectos	 necesita	 menos	 terreno	 y	 agua,
produce	menos	cantidad	de	amonio	y	emisiones	de	metano,	es	eficaz	a	la	hora
de	 convertir	 los	 alimentos	 en	 proteína…	 A	 modo	 de	 ejemplo	 os	 diré	 que,
según	la	FAO,	los	grillos	necesitan	doce	veces	menos	alimento	que	las	vacas,
cuatro	 menos	 que	 las	 ovejas	 y	 la	 mitad	 que	 los	 cerdos	 o	 los	 pollos	 para
obtener	la	misma	cantidad	de	proteína.	Desde	mi	humilde	punto	de	vista,	los
beneficios	 medioambientales	 que	 aporta	 la	 inclusión	 de	 los	 insectos	 en	 la
alimentación	occidental	son	su	mayor	ventaja.

—¿Alguna	razón	más?
—También	los	factores	económicos	y	sociales	son	importantes,	Toñi.	Los

insectos	como	nueva	 fuente	de	alimentación	pueden	 ser	una	oportunidad	de
desarrollo	de	algunas	comunidades	y	una	línea	de	negocio.

—¿Cuáles	crees	tú	que	serán	los	primeros	que	se	autoricen?
—Actualmente	se	han	documentado	casi	dos	mil	especies	diferentes	aptas

para	el	consumo	humano.	Si	yo	tuviera	que	apostar,	lo	haría	por	la	mosca,	los
gusanos	de	la	harina,	los	gusanos	de	seda	y	los	grillos.	Además,	no	hace	falta
comerse	los	insectos	de	uno	en	uno,	sino	que	pueden	formar	parte	de	harinas,
salsas	 o	 sopas.	 Si	 os	 parece	 bien,	 os	 apunto	 en	 la	 lista	 para	 cuando	 estén
autorizados.

—A	mí	me	has	convencido	—repuse—,	pero	mi	madre	aún	está	en	shock.
—Acompañadme.	En	esta	otra	zona	tengo	las	algas	y	las	medusas.
—Uffff…	—Mi	madre	comenzaba	a	empalidecer.
—¿Por	qué	pones	esa	cara	de	asco?	Las	algas	son	muy	empleadas	en	 la

gastronomía	 oriental	 y	 hoy	 en	 día,	 debido	 a	 la	 globalización,	 al	 auge	 de	 la
comida	 japonesa	 y	 a	 la	 cada	 vez	mayor	 disponibilidad	 de	 productos	 en	 las
tiendas,	 se	han	hecho	un	hueco	en	 las	 superficies	comerciales	españolas.	Se
venden	tanto	de	forma	individual	como	formando	parte	de	zumos,	barritas	de
proteínas,	chips	y	otros	alimentos.	Su	principal	propiedad	es	que	 tienen	una
textura	y	un	sabor	especial	que	las	hace	ideales	como	ingrediente	para	nuevas
preparaciones	 gastronómicas.	 Se	 emplean	 habitualmente	 en	 salsas,	 caldos,
licuados,	etcétera.	De	hecho,	 las	estoy	vendiendo	muchísimo.	Aunque	no	es
oro	todo	lo	que	reluce	en	el	mundo	de	las	algas.	Se	ha	escrito	mucho	acerca
de	 sus	 bondades	 nutricionales	 y	 no	 todo	 es	 cierto.	 A	 modo	 de	 ejemplo	 os
cuento	que	las	algas	son	la	principal	fuente	de	DHA	(un	ácido	graso	omega-3)
vegetal.	Sin	embargo,	no	es	cierto	que	sean	una	buena	fuente	de	vitamina	B12
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para	los	humanos	(ni	siquiera	en	el	caso	de	la	espirulina);	tampoco	son	ricas
en	proteínas.	(la	wakame	tiene	apenas	3	g	por	cada	100	g,	mientras	que	la	nori
posee	el	doble);	ni	resultan	recomendables	para	curar	la	anemia	(no	son	ricas
en	hierro).	Además,	su	alto	contenido	en	yodo	puede	resultar	peligroso	para
las	personas	con	problemas	de	tiroides	o	para	niños	y	embarazadas.	Así	que
mi	opinión	es	que	compréis	las	algas	que	os	ofrezco	en	mi	sección,	pero	sin
buscar	 en	 ellas	 una	 solución	 a	 vuestras	 necesidades	 nutricionales,	 sino	 un
complemento	para	vuestros	gustos	culinarios.

—Me	has	convencido	—reconoció	mi	madre—.	Pero	de	 las	medusas	no
quiero	ni	oír	hablar.

—¿Cómo	 que	 no?	 En	 nuestras	 costas	 mediterráneas	 tenemos	 un	 grave
problema	con	 las	medusas,	y	no	 solamente	porque	dificulten	el	baño	de	 los
que	allí	veraneamos.	La	proliferación	en	 los	últimos	años	de	estos	animales
marinos	pertenecientes	al	filo	Cnidaria,	más	conocidos	como	celentéreos,	se
ha	convertido	en	un	problema	para	la	pesca.	Por	ello	la	FAO	ha	recomendado
desarrollar	productos	alimenticios	a	base	de	medusas	para	frenar	su	repentina
aparición	 y	 el	 descenso	 de	 las	 poblaciones	 de	 peces	 observado	 en	 el
Mediterráneo	y	el	mar	Negro.	El	consumo	de	medusas,	que	aparecieron	hace
unos	500	millones	de	años,	no	es	nada	nuevo	en	muchos	países.	Se	consumen
de	forma	habitual	en	China,	Indonesia,	Corea,	Japón	y	Tailandia,	países	en	los
que	 forman	parte	de	 aperitivos,	 ensaladas	o	 sopas.	Las	 especies	 asiáticas	 se
parecen	bastante	a	algunos	tipos	de	las	que	se	encuentran	en	el	Mediterráneo
(cuerpo	 gelatinoso	 con	 forma	 de	 campana	 de	 la	 que	 cuelga	 un	 manubrio
tubular,	 con	 la	 boca	 en	 el	 extremo	 inferior,	 a	 veces	 prolongado	 por	 largos
tentáculos	 cargados	 con	 células	urticantes),	 por	 lo	que	 sería	 posible	obtener
medusas	comestibles	en	aguas	españolas.	Yo	las	he	probado	y	me	encanta	su
sabor	a	mar	y	su	textura	suave	y	crujiente.	Incluso	hay	restaurantes	que	en	su
menú	 tienen	 varias	 opciones:	 ensalada	 con	 medusa,	 ramallo	 de	 mar	 y
wakame;	rabo	de	toro	con	medusa	de	guarnición;	tempura	de	medusa;	licor	de
medusa…

—Ni	loca.
—De	 acuerdo.	 Como	 sé	 que	 os	 encanta	 la	 ciencia,	 esta	 otra	 zona	 os

gustará.	 Es	 la	 dedicada	 a	 la	 carne	 artificial	 o	 «carne	 de	 laboratorio».	 La
primera	vez	que	se	supo	de	ella	fue	en	2013,	cuando	Mark	Post,	profesor	de	la
Universidad	 de	 Maastricht,	 presentó	 la	 primera	 hamburguesa	 de	 carne	 de
vacuno	 cultivada.	 Mucha	 gente	 creía	 que	 el	 profesor	 Post	 hablaría	 de	 un
alimento	 parecido	 a	 la	 carne,	 con	 propiedades	 sensoriales	 y	 organolépticas
similares,	 obtenido	 a	 partir	 de	 ingredientes	 como	 soja,	 garbanzos,	 quinoa,
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cebolla	y	otros	vegetales.	Se	pensaba	que	presentaría	un	sucedáneo	de	carne
de	pollo	o	hamburguesas,	productos	que,	aunque	no	se	vendan	masivamente,
sí	 que	 constituyen	 un	 complemento	 en	 la	 alimentación	 de	 personas
vegetarianas.	Pero	no.	Se	 trataba	 de	 carne	de	 vacuno.	Pero	 ahí	 no	quedó	 la
cosa.	 Posteriormente	 una	 empresa	 estadounidense	 anunció	 que	 había
elaborado	la	primera	carne	de	pollo	producida	sin	animales	y	que	la	lanzaría
al	mercado.

—¿Qué	ventajas	tiene?	—me	interesé,	encantado	con	esta	sección.
—Una	 de	 las	 grandes	 ventajas	 de	 esta	 hamburguesa	 artificial	 es	 que	 no

hace	 falta	 sacrificar	 a	 los	 animales	 para	 su	 fabricación.	 La	 carne	 de
laboratorio	se	obtiene	a	partir	de	células	madre	musculares	que	se	extraen	de
vacas	vivas	mediante	una	biopsia.	Una	vez	obtenidas	estas	células	madre,	se
multiplican	 colocándolas	 en	 un	 medio	 de	 cultivo	 que	 contenga	 todos	 los
nutrientes	necesarios	para	su	crecimiento.	Para	pequeñas	porciones	de	carne,
como	es	el	caso	de	la	hamburguesa,	no	se	necesitan	vasos	sanguíneos,	ya	que
el	oxígeno	y	los	nutrientes	pueden	entrar	en	el	tejido	de	forma	muy	eficiente.
Si	 se	quisiera	 construir	 un	 tejido	más	grande,	 como	un	 filete,	 se	 necesitaría
crear	 algún	 sistema	 de	 vasos	 sanguíneos	 para	 poder	 llevar	 oxígeno	 y
nutrientes	 a	 todas	 las	 capas	 del	 tejido.	 Luego,	 se	 le	 añade	 colágeno	 y,
posteriormente,	 se	 lo	 somete	 a	 una	 estimulación	 eléctrica	 para	 obtener	 las
fibras	 musculares.	 Por	 último,	 mezclan	 este	 músculo	 con	 grasa	 animal
(también	 sintetizada	 en	 el	 laboratorio)	 e	 ingredientes	 para	 darle	 sabor	 y
textura,	como	sal,	huevo	en	polvo	y	miga	de	pan,	y	 jugo	de	remolacha	para
conseguir	el	color	rojo	característico.

—¡Jugo	de	remolacha!	Mi	hija	Ruth	tendría	que	oír	eso…	¿Y	cuánto	vale
esa	 hamburguesa?	—pregunté	mientras	mi	madre	miraba	 perpleja	 a	 nuestro
interlocutor.

—Por	 ser	 tú,	 te	 la	 dejo	 en…	 250	 000	 euros.	 Es	 broma,	 eso	 costó	 la
investigación	y	el	desarrollo	de	este	prototipo	de	hamburguesa	artificial	que
os	 estoy	 mostrando.	 Cuando	 la	 EFSA	 autorice	 su	 comercialización,	 la
optimización	 del	 proceso	 hará	 que	 el	 precio	 ronde	 los	 10	 euros,	 aunque	 es
posible	que	finalmente	cuesten	menos	que	una	hamburguesa	convencional.

BENEFICIOSA	PARA	LA	SALUD	Y	PARA	EL	PLANETA
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La	 carne	 artificial	 presenta	 muchas	 e	 importantes	 ventajas	 a	 las	 que
conviene	prestar	atención:	se	 reduce	el	número	de	animales	sacrificados;
contamina	el	medio	ambiente	veinte	veces	menos	que	la	carne	tradicional,
ya	 que	 se	 reducen	 las	 emisiones	 de	 gases	 con	 efecto	 invernadero	 del
ganado;	 consume	 menos	 recursos	 hídricos;	 y	 no	 se	 necesitan	 tierras
cultivables	 para	 criar	 ganado.	 Pensad	 que	 en	 2017	 se	 produjeron	 322
millones	 de	 toneladas	 de	 carne	 en	 todo	 el	 mundo	 y	 se	 espera	 que	 la
demanda	se	 incremente	en	 los	próximos	años.	La	realidad	es	que	ya	hay
un	33	%	de	las	tierras	cultivables	en	todo	el	mundo	que	se	dedica	a	criar
ganado.	Desde	el	punto	de	vista	de	 la	 salud,	 la	 carne	artificial	producirá
menos	 toxiinfecciones	 alimentarias,	 al	 elaborarse	 en	un	 entorno	estéril	 y
con	menor	resistencia	a	antibióticos.	Además,	tendrán	menos	grasa	y	esta
será	 mucho	 más	 saludable	 que	 la	 que	 se	 emplea	 hoy	 en	 día	 en	 las
hamburguesas	que	se	sirven	en	los	restaurantes	de	comida	rápida.

—¿Y	no	presenta	inconvenientes	este	tipo	de	carne	artificial?
—Por	supuesto	que	aún	quedan	cosas	por	mejorar,	Toñi.	Aún	no	se	han

alcanzado	 un	 color	 y	 sabor	 óptimos,	 y	 eso,	 aunque	 no	 influya	 en	 sus
propiedades	 nutricionales	 o	 en	 su	 seguridad,	 sí	 puede	 tener	 efecto	 en	 la
decisión	 de	 compra	 por	 parte	 de	 los	 consumidores.	También	 hay	 que	 hacer
más	estudios	sobre	su	estabilidad	genética,	la	posible	presencia	de	antibióticos
en	 la	 carne	artificial,	 la	obtención	de	 fuentes	 rentables	de	nutrientes	y	otros
aspectos.	Pero	yo	soy	muy	optimista…

—Vaya	lección	nos	has	dado.	Ha	sido	la	única	sección	del	hipermercado
que	ha	pasado	el	escéptico	filtro	de	mi	hijo.

—Gracias	y	hasta	pronto.	¡Regreso	al	futuro	a	ver	si	hay	más	alimentos!
Antes	 de	 marcharnos,	 mi	 madre	 y	 yo	 «paseamos»	 por	 las	 restantes

secciones	 del	 hipermercado	 y	 charlamos	 con	 sus	 respectivos	 responsables.
Visitamos	la	de	bollería	y	le	recordamos	a	Mariano	que	la	Comisión	Europea
acaba	de	aprobar	el	reglamento	que	limita	a	un	2	%	la	cantidad	de	grasas	trans
en	los	alimentos	procesados	en	la	UE;	la	de	fiambres	(por	llamarlos	de	alguna
forma),	 donde	debatimos	 sobre	 su	 composición	 con	Puri;	 la	 de	 vinos,	 en	 la
que	a	Paco,	natural	de	La	Rioja,	casi	le	da	un	patatús	cuando	le	dije	que	era
una	chorrada	eso	de	beber	una	copita	de	vino	al	día	para	el	corazón;	e	incluso
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la	 de	 cosméticos,	 donde	 se	 lio	 parda	 con	 Marieta	 al	 tocar	 el	 tema	 de	 los
parabenos.

—Vámonos	ya,	hijo.	Llevamos	aquí	cuatro	horas	y	solo	hemos	comprado
una	lechuga.	Págala	y	salgamos	de	aquí.	Pero	lleva	cuidado…

—¿Cuidado?	¿Por	qué?
—He	leído	que	nueve	de	cada	diez	comprobantes	de	la	compra,	aquellos

en	los	que	la	tinta	se	borra	con	el	paso	del	tiempo	porque	están	elaborados	con
papel	térmico,	contienen	bisfenol-A	(BPA),	un	conocido	disruptor	endocrino
que	 altera	 el	 equilibrio	 hormonal	 y	 conduce	 a	 enfermedades	 como
malformaciones	 genitourinarias,	 infertilidad,	 obesidad	 y	 cáncer	 en	 órganos
dependientes	 de	 las	 hormonas,	 como	 el	 de	 mama	—me	 explicó	mi	 madre,
demostrando	que	mi	interés	por	la	ciencia	no	ha	salido	de	la	nada—.	¿Es	eso
cierto?

—¡Por	favor!	No	vas	a	sufrir	ninguna	de	esas	enfermedades	por	tocar	un
papelito	con	BPA.	Este	producto	químico	se	utiliza	desde	hace	mucho	tiempo
como	 componente	 para	 la	 fabricación	 de	 plásticos	 que	 se	 usan	 tanto	 para
hacer	envases	de	alimentos	como	otros	muchos	objetos	con	los	que,	día	a	día,
estamos	en	contacto:	CD,	DVD,	cristales	de	gafas,	faros	de	coches,	cajones	de
frigoríficos,	juguetes…

¡QUE	NO	TE	METAN	MIEDO!

La	 seguridad	 del	 BPA	 se	 ha	 evaluado	 en	 numerosas	 ocasiones.	 En	 la
última	 reevaluación	 completa	 de	 sus	 riesgos	 realizada	 por	 la	 EFSA	 se
concluía	 que	 esta	 sustancia	 no	 planteaba	 ningún	 riesgo	 para	 la	 salud
humana,	puesto	que	 los	niveles	de	exposición	calculados	 se	encontraban
muy	 por	 debajo	 de	 la	 ingesta	 diaria	 tolerable	 establecida	 para	 todos	 los
grupos	 de	 edad	 y	 poblaciones	 sensibles,	 como	 embarazadas	 y	 ancianos.
Los	 expertos	 de	 la	 EFSA	 llegaron	 incluso	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 aun
considerando	 todas	 las	 posibles	 fuentes	 de	 exposición	 al	 bisfenol-A
(productos	alimenticios,	 juguetes,	polvo,	cosméticos	y	papel	térmico),	no
se	 superaría	 la	 ingesta	 diaria	 tolerable.	 El	BPA	 es	 una	 de	 las	 sustancias
más	vigiladas	de	la	historia	y	continuamente	sufre	reevaluaciones.
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—¡Paga	ya	y	cállate!	E	invítame	a	algo	para	que	te	perdone	por	el	lío	en
que	me	has	metido	con	mis	amigos.

—Querida	 mamá,	 espero	 que	 me	 perdones	 —le	 dije	 sinceramente
mientras	 tomábamos	 un	 aperitivo—,	 pero	 el	 fomento	 del	 escepticismo	 y	 el
espíritu	crítico	ante	los	productos	que	nos	rodean	es	necesario	hoy	en	día	más
que	 nunca.	 Hay	 que	 luchar	 contra	 estas	 prácticas	 y	 denunciarlas
públicamente,	aun	a	sabiendas	de	que	me	expongo	a	represalias	por	parte	de
poderosos	 sectores.	 Pero	 la	 lucha	 contra	 el	 fraude	 no	 puede	 ser	 una	 lucha
individual	 de	 toda	 la	 sociedad,	 sino	 que	 ha	 de	 ser	 colectiva.	 Cada	 uno	 de
nosotros,	en	nuestros	ámbitos	profesionales,	podemos	engañar	al	 resto	de	 la
sociedad,	pero	si	nos	sacan	de	nuestra	área	de	conocimiento	también	podemos
ser	 engañados.	 Yo	 entiendo	 algo	 de	 alimentación,	 pero	 no	 soy	 experto	 en
mecánica,	 ni	 en	 telefonía,	 ni	 en	 nuevos	 materiales,	 ni	 en	 una	 infinidad	 de
cosas	 más.	 ¿Qué	 ocurre	 cuando	 dejo	 mi	 coche	 en	 un	 taller?	 ¿Es	 de	 buena
calidad	el	móvil	que	compré	ayer?	¿Estoy	pagando	lo	que	vale	realmente	el
traje	que	he	comprado?	El	estafador	no	debe	olvidar	que	 también	puede	ser
estafado.	¿Es	esa	la	sociedad	que	queremos?	¿Una	sociedad	donde	prevalezca
el	fraude?	Yo	no	la	deseo,	y	tampoco	acepto	que	sea	la	sociedad	donde	crezca
mi	hija.	Quiero	una	sociedad	donde	confiemos	los	unos	en	los	otros	y	donde
no	exista	la	mentira	ni	el	fraude.	Y	no	conozco	una	mejor	forma	para	empezar
a	crear	esa	sociedad	que	la	divulgación	del	conocimiento,	ya	que	una	sociedad
culta	y	preparada	tomará	las	decisiones	adecuadas	para	llevar	a	sus	miembros,
a	todos	y	cada	uno	de	nosotros,	al	sitio	que	merecen.

—Tienes	 razón.	 ¿Recuerdas	 que	 fui	 yo	 quien	 te	 pidió	 que	 me
acompañaras?	Lo	hice	sabiendo	perfectamente	lo	que	pasaría.	Tenía	ganas	de
reírme	 un	 rato,	 y	 eso	 siempre	 ocurre	 cuando	 se	 va	 contigo	 a	 un
hipermercado…

—¡Serás	maquiavélica!	Te	quiero,	mamá.	Por	cierto,	¿te	quedas	a	comer?
—No,	gracias.	Quiero	descansar	un	poco	de	la	ciencia…	y	de	ti.	Además,

hoy	 vienen	 tus	 compañeros	 del	 grupo	 de	 investigación	 para	 intentar
solucionar	ese	problema	en	el	pie	del	que	llevas	días	quejándote.	Y	prefiero
no	estar	presente…,	te	van	a	trolear,	que	lo	sepas.
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Capítulo	11

EL	MOSQUITO	ASESINO	Y	LOS	X-MEN

En	 el	 siglo	 XXI	 no	 se	 entienden	 las	 diferentes	 ramas	 de	 la	 ciencia	 como
compartimentos	 estancos	 aislados	 unos	 de	 otros.	Un	 ejemplo	 práctico	 de	 la
importancia	de	la	multidisciplinariedad	y	de	la	interdisciplinariedad	ocurrió	el
7	de	enero	tras	almorzar	con	mi	madre.	Llevaba	días	con	el	tobillo	hinchado	y
sentía	un	gran	escozor	que	 recorría	 toda	mi	pierna.	El	dolor	por	el	picotazo
que	había	sentido	durante	mi	partido	con	el	iracundo	tenista	comenzaba	a	ser
insoportable.	 Estaba	 tan	 desesperado	 que	 acudí	 a	 mi	 equipo	 de	 expertos
favorito:	el	grupo	de	investigación	«Bioquímica	y	Biotecnología	Enzimática»
de	la	Universidad	de	Murcia,	compuesto	por	químicos,	biólogas,	veterinarias,
biotecnólogos,	 tecnólogas	 de	 alimentos,	 bioquímicos,	 farmacéuticas	 y
microbiólogas,	entre	otros.	Son…	los	X-Men	de	la	ciencia.

Para	 atraerlos	 hasta	 la	 Dehesa	 de	 Campoamor,	 los	 invité	 a	 una
degustación	de	productos	murcianos.	Esta	reunión	gastrocientífica,	provocada
por	 una	 picadura,	 acabó	 con	 una	 auténtica	 exhibición	 de	 cómo	 trabaja	 un
grupo	de	investigación	y	con	la	publicación,	en	una	importante	revista,	de	uno
de	los	mejores	artículos	científicos	del	grupo.

—Como	 jefe	del	 grupo,	 quiero	darte	 las	gracias	por	 invitarnos	 a	 comer.
¿Qué	hay	de	aperitivo?

—De	nada,	Paco.	A	ver	cómo	os	lo	explico	sin	que	os	enfadéis.	Hoy	no
nos	hemos	juntado	solo	para	comer.	En	realidad,	os	he	citado	porque	tengo	un
problema	 y	 solo	 vosotros,	 que	 sois	 el	 mejor	 equipo	 de	 investigación
multidisciplinar	que	conozco,	sabréis	solucionarlo.
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—¿Hablas	 en	 serio?	 Equipo,	 nos	 volvemos	 a	 casa	 —ordenó	 Paco,
haciendo	amago	de	levantarse.

—No,	por	favor.	Aunque	os	he	traído	para	trabajar,	también	he	preparado
unos	sabrosos	aperitivos.

—Vale,	nos	quedamos	un	rato.	Sirve	rápido	y	cuéntanos	tu	problema.
—Resulta	que	hace	unos	días,	mientras	jugaba	al	tenis,	algo	me	picó	en	el

tobillo.	Al	principio	no	le	di	importancia,	pero	la	hinchazón	y	el	escozor	van	a
más.	¿Qué	hago?

—Sabes	 de	 sobra	 que	 el	 primer	 paso	 es	 la	 observación.	 Acércate	 al
escenario	 del	 crimen	 con	Mercedes,	 la	 veterinaria	 de	 nuestro	 equipo,	 y	 que
nos	diga	exactamente	qué	tipo	de	animal	te	ha	picado.	Luego,	ya	veremos…

Mientras	el	resto	del	equipo	devoraba	el	aperitivo	como	si	no	hubiera	un
mañana,	Mercedes	y	yo	nos	dirigimos	a	la	arboleda	cercana	al	club	deportivo
donde	 había	 jugado	 días	 antes.	Al	 llegar,	 comprobamos	 que	 la	 zona	 estaba
llena	de	mosquitos	de	pequeño	tamaño.

—No	te	confundas	—me	advirtió	Mercedes—,	no	son	simples	mosquitos.
Pertenecen	 a	 una	 de	 las	 especies	más	 peligrosas.	 Son	 capaces	 de	 transmitir
enfermedades	como	el	dengue,	el	zika	y,	muy	especialmente,	el	chikungunya.
Su	 nombre	 científico	 es	 Aedes	 albopictus,	 pero	 se	 los	 conoce	 como…
mosquitos	tigre.

—No	me	fastidies.	¿Y	cómo	sabes	que	no	es	un	mosquito	normal?
—Son	más	 pequeños	 que	 la	 especie	 común,	 apenas	miden	 entre	 5	 y	 10

mm.	Tienen	una	característica	línea	blanca	central	en	el	tórax	que	se	prolonga
sobre	 la	 cabeza.	 Sus	 patas	 son	 de	 gran	 tamaño,	 si	 las	 comparamos	 con	 la
totalidad	 del	 cuerpo,	 y	 están	 flanqueadas	 con	 rayas	 blancas.	Además,	 en	 el
abdomen	 tienen	 unas	 bandas	 blancas	 horizontales	 más	 gruesas.	 Hay	 otra
prueba	inequívoca:	el	tipo	de	picotazo.	Me	has	comentado	que	el	dolor	ha	ido
a	más	conforme	pasa	el	 tiempo	y	que	la	piel	alrededor	del	picotazo	se	torna
cada	 vez	más	 rojiza.	 Esa	 sintomatología	 también	 es	 característica	 de	Aedes
albopictus.	Además,	¿cuándo	me	has	dicho	que	notaste	el	pinchazo?

—Hace	unos	días	llovió	torrencialmente.	Por	la	tarde	jugué	al	tenis,	y	allí
noté	el	pinchazo	en	la	pierna.

—Los	mosquitos	 tigre	crían	en	recipientes	pequeños	con	agua	estancada
en	zonas	urbanas,	como	son	los	platos	de	los	tiestos,	las	plantas	acuáticas,	los
jarros	 con	 flores,	 bebederos	 de	 animales,	 etcétera.	 También	 la	 materia
orgánica	 arrastrada	 por	 las	 riadas	 favorece	 su	 proliferación.	 Yo	 veraneé	 un
año	 en	 la	 Dehesa	 de	 Campoamor	 y	 sé	 que	 cada	 vez	 que	 llueve
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abundantemente	el	agua	se	estanca	en	la	rambla	varios	días.	Si	te	acercas	por
allí,	te	volverán	a	picar.

UNA	MAMÁ	MUY	PROLÍFICA

Una	 hembra	 de	 mosquito	 tigre	 no	 deposita	 sus	 huevos	 en	 aguas	 en
movimiento,	 pero	 puede	 llegar	 a	 poner	 hasta	 doscientos	 huevos	 en	 una
semana	 dentro	 de	 un	 pequeño	 recipiente	 con	 agua	 estancada…,	 así	 que
imagínate	en	la	rambla.	Desde	que	el	mosquito	nace	del	huevo,	solo	tarda
seis	días	en	convertirse	en	adulto.	Aunque	los	mosquitos	tigre	son	diurnos,
a	diferencia	de	las	especies	de	mosquito	comunes,	una	vez	que	salen	del
huevo	se	esconden	entre	la	vegetación	en	zonas	húmedas	y	sombrías	(no
les	gusta	el	sol	directo).	Si	tienen	lo	que	necesitan	(agua,	refugio,	sombra
y	 agua),	 no	 se	 alejan	 mucho	 del	 lugar	 donde	 han	 nacido.	 Así	 que	 te
recomiendo	que	no	pases	cerca	de	lugares	abandonados	con	aguas	paradas
y	mucha	vegetación	putrefacta.

—¿Qué	 hacen	 los	 mosquitos	 tigre	 en	 el	 Mediterráneo?	 ¿No	 son
originarios	de	Asia?

—Es	 cierto	 que	 proceden	 del	 continente	 asiático,	 pero	 hace	más	 de	 una
década	que	 llegaron	a	España	—me	explicó	Mercedes—.	Concretamente	en
2004	se	detectaron	en	 la	 localidad	barcelonesa	de	Sant	Cugat	del	Vallès.	Se
cree	que	entraron	desde	Francia,	donde	unos	años	antes	se	habían	detectado
en	 almacenes	 de	 neumáticos	 usados.	 Gracias	 a	 su	 fácil	 adaptación	 y	 a	 su
pródiga	 proliferación,	 este	 mosquito	 se	 extendió	 rápidamente	 por	 todo	 el
litoral	 mediterráneo	 español.	 También	 se	 han	 detectado	 en	 otros	 países
europeos	 como	 Albania,	 Bélgica,	 Francia,	 Italia,	 Montenegro,	 Croacia,
Serbia,	Hungría,	Grecia,	Suiza,	Alemania	y	Holanda.	E	incluso	está	extendido
por	Sudamérica.

—Había	oído	que	el	invierno	no	les	gustaba.
—Cierto,	por	 eso	no	es	habitual	verlos	 en	enero,	ya	que	odian	 las	bajas

temperaturas.	De	hecho,	suelen	aparecer	en	abril	y	desaparecer	en	noviembre.
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Pero	 estas	 Navidades	 han	 sido	 atípicas,	 y	 el	 fuerte	 calor	 y	 las	 lluvias
torrenciales	han	atraído	al	Aedes	albopictus	a	Campoamor.	Pero	no	creas	que
es	 un	 hecho	 puntual.	 El	 aumento	 global	 de	 la	 temperatura	 media	 podría
favorecer	 su	 llegada.	 Zonas	 que	 hasta	 ahora	 eran	 demasiado	 frías	 se
convertirán	en	 lugares	 templados,	donde	 los	mosquitos	 tigre	podrán	vivir	 al
menos	 unos	 meses	 al	 año.	 De	 hecho,	 la	 proliferación	 de	 enfermedades
contagiadas	por	especies	exóticas	ha	sido	ya	descrita	como	uno	de	los	riesgos
asociados	al	cambio	climático.

—¿Cómo	es	posible	que	me	picara	en	los	tobillos	si	llevaba	calcetines?
—Te	picó	en	las	piernas	porque	el	mosquito	tigre	suele	volar	bajo,	a	ras

de	tierra.	Son	muy	ágiles,	pequeños	y,	en	ocasiones,	difíciles	de	ver.	Además,
son	muy	activos,	 te	pueden	picar	a	cualquier	hora	del	día.	Por	otra	parte,	su
trompa	 es	 capaz	 de	 traspasar	 los	 calcetines,	 por	 lo	 que	 no	 fueron	 un
impedimento	para	 él.	Al	 contrario	que	otras	 especies	que	 lo	hacen	una	 sola
vez,	el	mosquito	tigre	te	picó	varias	veces	hasta	que	te	succionó	toda	la	sangre
que	necesitaba.	Por	eso	tienes	varias	ronchas	en	la	piel.	Lo	único	que	puedo
hacer	es	recomendarte	que	no	te	rasques	y	que	te	pongas	hielo	para	evitar	la
hinchazón	 y	 aliviar	 el	 dolor.	 Si	 vemos	 que	 no	 mejoras,	 deberás	 tomar
fármacos	con	antihistamínicos	o	hidrocortisona.

Mercedes	 y	 yo	 volvimos	 rápidamente	 a	 casa.	 Tras	 contarles	 que	 el
mosquito	 tigre	 era	 el	 responsable	 de	 mi	 insoportable	 dolor,	 Paco	 tomó	 la
palabra:

—Equipo,	 deberíamos	 diseñar	 entre	 todos	 un	 nuevo	 producto
antimosquitos	 tigre	 basado	 en	 la	 ciencia	 y	 la	 tecnología	 que	 cubra	 dos
objetivos.	El	primero,	que	el	mosquito	tigre	no	se	pueda	acercar	a	las	personas
y	succionar	su	sangre.	El	segundo,	que,	si	por	algún	motivo	el	mosquito	logra
picar	a	alguien,	no	se	produzca	ningún	proceso	inflamatorio.	Si	lo	logramos,
no	 solo	 solucionaremos	 el	 problema	 de	 Jose	 y	 escribiremos	 un	 artículo
científico,	sino	que	incluso	podríamos	patentar	la	idea.	¿Os	parece?

—De	acuerdo.	Pero	¿qué	he	hecho	yo	para	que	me	pique?	¡Algo	le	habrá
atraído	de	mí!	—me	quejé,	harto	del	dolor.

—Por	 razones	 que	 aún	 se	 desconocen	—expuso	 Paco—	 los	 mosquitos
tigre	prefieren	a	quienes	 tienen	más	colesterol	en	 la	piel,	a	 las	personas	que
sudan	 más	 o	 las	 que	 usan	 fragancias	 dulces,	 a	 los	 que	 producen	 más	 olor
corporal…	 Por	 eso	 debes	 cuidar	 tu	 piel,	 ducharte	 y	 asearte	 cada	 vez	 que
practiques	ejercicio,	no	usar	colonias	con	aromas	dulces,	etcétera.	Todas	estas
precauciones	son	fáciles	de	llevar	a	cabo.	Sin	embargo,	hay	algo	que	les	gusta
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mucho	 a	 los	 mosquitos	 tigre	 y	 que	 tiene	 más	 difícil	 solución:	 el	 CO2	 que
emitimos	las	personas	al	respirar.

¡QUÉ	OLORCITO	MÁS	RICO!

Los	 seres	 humanos	 espiramos	 unos	 400	ml	 de	 CO2	 por	 minuto,	 lo	 que
equivale	a	unos	0,72	g.	Cada	persona	emite	0,37	toneladas	de	dióxido	de
carbono	 al	 año.	 Como	 la	 población	mundial	 la	 componemos	 unos	 7700
millones	 de	 personas,	 el	 total	 que	 expulsamos	 es	 de	 unas	 2,85	 Gt	 (una
gigatonelada	 equivale	 a	 mil	 millones	 de	 toneladas)	 de	 CO2	 al	 año.	 A
efectos	 de	 comparación,	 las	 emisiones	 globales	 de	 otras	 actividades
humanas	(sin	contar	«respirar»)	suponen	unas	27	Gt	al	año.	Por	tanto,	los
humanos	suponemos	casi	un	11	%	del	total	de	emisiones.	Este	dato	no	es
nada	desdeñable…	y	al	mosquito	tigre	le	gusta.

—¡¿Cómo	voy	a	evitar	emitir	CO2	y	que	se	acerque	el	mosquito	tigre	si
tengo	que	respirar?!

Paco,	como	buen	 investigador,	se	 lo	 toma	 todo	con	mucha	calma.	Antes
de	contestar,	se	acercó	a	la	cocina	y	se	sirvió	un	plato	de	langostinos	del	Mar
Menor	(Penaeus	kerathurus)	que	el	día	anterior	había	comprado	en	la	 lonja.
Este	 crustáceo	 pertenece	 a	 una	 variedad	 de	 langostino,	 los	 atigrados,	 que,
debido	 a	 los	 especiales	 niveles	 de	 salinidad	 del	Mar	Menor,	 tiene	 un	 sabor
muy	 valorado.	 Además,	 es	más	 pequeño	 que	 otras	 variedades	 de	 la	misma
especie	y	el	color	de	sus	franjas	atigradas	es	más	intenso.

—Nunca	había	probado	estos	langostinos	cocinados	al	vapor,	siempre	los
preparo	a	la	plancha.	Están	riquísimos.	Respecto	a	lo	del	CO2,	seguro	que	nos
puede	ayudar	Manoli.

—Pues	 sí,	 algo	 de	 luz	 puedo	 aportar	 al	 problema	—replicó	 la	 bióloga
especializada	 en	 botánica—.	 Mis	 plantas	 favoritas	 son	 las	 Poaceae,	 una
familia	 de	 plantas	 herbáceas	 o,	 muy	 raramente,	 leñosas	 pertenecientes	 al
orden	de	las	monocotiledóneas.	Dentro	de	sus	más	de	820	géneros	y	cerca	de
12	100	especies	descritas,	mi	preferida	es	la	Cymbopogon	o	hierba	de	limón.
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—Me	 parece	 perfecto,	 pero	 no	 sé	 qué	 relación	 hay	 entre	 eso	 y	 mi
picotazo.	Cada	vez	me	escuece	más	y	necesito	una	solución	rápida.

—Tranquilo.	 En	 las	 hojas	 y	 tallos	 de	 las	 especies	Cymbopogon	 nardus
(citronela	 de	 Ceilán)	 y	 Cymbopogon	 winterianus	 (citronela	 de	 Java)	 hay
muchos	 compuestos	 bioactivos	 de	 enorme	 importancia.	 Un	 grupo	 son	 los
aceites	 esenciales,	 unos	 productos	 químicos	 insolubles	 en	 agua	 e
intensamente	aromáticos.	Entre	todos	ellos	destaca	el	aceite	de	citronela,	que
se	añade	como	saborizante	a	algunas	bebidas	alcohólicas	y	a	alimentos	como
productos	 lácteos	 congelados,	 gelatinas	 y	 pudines.	 Pero	 lo	 que	 más	 nos
interesa	 es	 que	 se	 usa	 también	 como	 repelente	 contra	 los	 insectos.	Así	 que
debemos	 aprovecharlo	 para	 desarrollar	 un	 producto	 que	 no	 permita	 al
mosquito	tigre	acercarse	a	ti.

—Fantástico,	 me	 echaré	 un	 litro	 de	 citronela	 y	 se	 acabó	 —exclamé
desesperado.

LA	CITRONELA	ME	CONFUNDE

La	Agencia	de	Protección	Ambiental	estadounidense	clasifica	el	aceite	de
citronela	como	un	biopesticida	con	un	modo	de	acción	no	tóxico.	También
son	 conocidas	 sus	 propiedades	 antifúngicas,	 que	 ayudan	 a	 inhibir	 el
crecimiento	 de	 hongos	 como	 Aspergillus,	 Eurotium	 y	 Penicillium.	 Por
todas	 estas	 propiedades,	 el	 aceite	 de	 citronela	 puede	 encontrarse	 en
productos	 pesticidas	 —como	 aerosoles,	 lociones,	 velas	 y	 pulseras—,
protectores	solares	y	collares	antipulgas.

Este	 aceite	 esencial	 contiene	 citronelal	 —que	 le	 da	 su
característico	 aroma	 a	 limón—,	 citronelol	 y	 geraniol,	 unos
compuestos	orgánicos	de	 fuerte	carácter	aromático.	De	entre	 los
tres	 el	 que	 menos	 le	 gusta	 al	 mosquito	 tigre	 es	 el	 citronelal,
perteneciente	a	la	familia	de	los	monoterpenoides.	Parece	ser	que
interfiere	en	 los	 receptores	situados	en	 las	antenas	del	mosquito,
los	cuales	captan	 las	emisiones	del	cuerpo	humano	 (temperatura,
CO2,	 sudor)	 y	 lo	 orientan	 para	 que	 pueda	 picar.	 Por	 tanto,	 el
citronelal	 no	 mata	 al	 mosquito	 (acción	 insecticida),	 sino	 que	 lo
confunde	 evitando	 que	 localice	 el	 cuerpo	 humano	 (acción
repelente).
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—No	vayas	tan	rápido	—me	recomendó	Paco—.	La	impaciencia	jamás	ha
sido	 un	 buena	 aliada	 de	 la	 ciencia.	 Entendemos	 tus	 necesidades,	 pero	 el
avance	científico	va	muy	despacio.	Por	una	parte,	 la	aplicación	de	citronelal
no	va	a	mejorar	 tu	picotazo.	Su	única	función	es	que	no	se	 te	acerquen	más
mosquitos	 tigre.	 Eso	 lo	 solucionaremos	 luego.	 Lo	 importante	 es	 que	 el
citronelal	 tiene	 un	 serio	 problema	 estructural	 del	 que	 nadie	 habla	 y	 que
debemos	 resolver	 antes	 de	 que	 te	 lo	 apliques.	 Te	 lo	 explicará	 Fernando,	 el
físico-químico	de	nuestro	grupo	de	investigación.

—Paco	 tiene	 razón	—afirmó	Fernando—.	Generalmente	 se	 habla	 de	 las
propiedades	beneficiosas	o	perjudiciales	de	un	compuesto	sin	tener	en	cuenta
una	serie	de	circunstancias	que	son	cruciales.	Por	eso	es	absurdo	hablar	de	las
características	 de	 una	molécula	 (incluidas	 su	 efectividad	o	 su	 toxicidad)	 sin
especificar	qué	concentración,	pH	o	temperatura	se	encuentran	en	el	medio	de
reacción.	 Un	 compuesto	 puede	 tener	 propiedades	 positivas	 si	 se	 prepara	 a
bajas	concentraciones	en	un	fármaco,	pero	en	una	concentración	 inadecuada
puede	tener	efectos	muy	negativos.	También	puede	ocurrir	lo	contrario.	¿Por
qué?	 Porque	 en	 muchas	 ocasiones,	 al	 aumentar	 la	 concentración	 de	 un
compuesto,	su	estructura	físico-química	cambia	hasta	el	punto	de	que	puede
comportarse	como	otro	totalmente	distinto	con	propiedades	opuestas.

—¿Me	estás	diciendo	que,	por	 ejemplo,	duplicar	 la	 concentración	de	un
compuesto	no	siempre	duplica	su	efecto?

—Precisamente	eso	es	lo	que	le	ocurre	al	citronelal.	Cuando	se	encuentra
a	 bajas	 concentraciones,	 se	 presenta	 en	 forma	 de	 moléculas	 individuales
llamadas	 monómeros.	 Sin	 embargo,	 a	 partir	 de	 una	 cierta	 concentración,
comienzan	a	formarse	unos	agregados	con	propiedades	totalmente	diferentes.
Pues	 bien,	 el	 valor	 exacto	 de	 concentración	 del	 citronelal	 al	 cual	 este	 pasa
súbitamente	 de	 la	 forma	 monomérica	 a	 la	 agregada	 se	 denomina
concentración	micelar	 crítica.	 Para	 repeler	 al	mosquito	 tigre	 es	 conveniente
que	 empleemos	 una	 concentración	 de	 citronelal	 por	 debajo	 de	 su
concentración	 micelar	 crítica.	 Es	 decir,	 que	 se	 encuentre	 en	 forma
monomérica.

—Creo	que	lo	he	entendido	todo.	Para	que	no	me	piquen	más	mosquitos
tigre,	 dadme	 una	 solución	 de	 citronelal	 en	 estado	 monomérico…,	 ¡pero
hacedlo	ya!

Página	209



—Lo	 siento	 —volvió	 a	 intervenir	 Paco—,	 pero	 antes	 de	 rociarte	 con
citronelal	 debemos	 solucionar	 otros	 problemas	 científicos	 que	 tiene	 esta
molécula	y	de	 los	que	va	a	hablarte	Carolina,	nuestra	química	de	productos
naturales.

—El	 citronelal	 presenta	 una	 estructura	 química	muy	 sensible	 fácilmente
degradable	 por	 agentes	 externos	 —explicó	 Carolina—.	 Hay	 que	 impedir
como	 sea	 que	 eso	 ocurra.	 Por	 otra	 parte,	 y	 al	 igual	 que	 ocurre	 con	muchas
colonias	o	desodorantes	de	baja	calidad,	 el	 aroma	del	 citronelal	 responsable
de	su	acción	repelente	es	muy	intenso	inicialmente,	pero	se	pierde	con	rapidez
por	su	alta	volatilidad.	Además,	es	muy	poco	soluble	en	disolución	acuosa	y
eso	 nos	 obliga	 a	 introducir	 altas	 cantidades	 de	 disolvente	 orgánico	 en	 el
repelente	que	estamos	diseñando.	Estos	tres	problemas	reducen	la	efectividad
del	 citronelal	 y	 debemos	 solucionarlos.	 La	 mejor	 forma	 es	 recurrir	 a	 la
nanoencapsulación	molecular,	y	no	conozco	mejor	especialista	que	Adrián.

—Ese	 soy	yo.	La	 encapsulación	molecular	 se	basa	 en	 el	 uso	de	 agentes
encapsulantes	para	proteger	en	su	cavidad	interna	un	compuesto	bioactivo.	El
agente	ideal	para	encapsular	el	citronelal	y	así	evitar	la	picadura	del	mosquito
tigre	es	la	ciclodextrina.	Aunque	tenga	ese	nombre	tan	exótico,	en	realidad	es
una	molécula	muy	simple.

LADRONES	DE	CICLODEXTRINA

En	 la	 ciclodextrina,	 varias	 unidades	 de	 glucosa	 se	 unen	 formando	 una
especie	de	anillo.	El	número	de	unidades	de	glucosa	determina	el	nombre
de	las	distintas	ciclodextrinas	(CD),	que	se	designan	con	una	letra	griega:
α-CD	 (6	 unidades	 de	 glucosa),	 β-CD	 (7	 unidades	 de	 glucosa),	 γ-CD	 (8
unidades	 de	 glucosa),	 etcétera.	 Además,	 las	 ciclodextrinas	 se	 pueden
tunear.	 Es	 decir,	 están	 sujetas	 a	 posibles	 adiciones,	 sustituciones	 o
eliminaciones	que	den	lugar	a	modificaciones	en	su	estructura.

Existen	 muchísimos	 tipos	 diferentes.	 Se	 pueden	 sintetizar
químicamente,	 pero	 es	 más	 fácil	 obtenerlas	 empleando	 la
microbiología.	 Hay	 diversos	 microorganismos	 que,	 para	 obtener
energía	 a	 partir	 del	 almidón,	 usan	 enzimas.	 Una	 de	 ellas,	 muy
poderosa	 aunque	 con	 un	 nombre	 muy	 raro,	 es	 la	 ciclodextrina-
glicosil-transferasa	 (CGTasa).	 Sin	 embargo,	 justo	 antes	 de	 que	 el
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microorganismo	se	«coma»	 la	ciclodextrina	para	obtener	energía,
los	 expertos	 en	 nanoencapsulación,	 conocedores	 del	maravilloso
valor	industrial	de	esta	molécula,	 intervienen	en	el	sistema	y	se	la
«roban».

—¿Qué	tienen	estas	moléculas	que	las	hace	tan	especiales?	—le	pregunté.
—Su	 valor	 añadido	 reside	 en	 su	 singular	 estructura.	 Las	 ciclodextrinas

tienen	 forma	 de	 dónut,	 con	 un	 interior	 altamente	 apolar	 y	 un	 exterior	muy
hidrofílico.	 Esta	 estructura	 les	 otorga	 una	 capacidad	 para	 encapsular	 una
amplia	 variedad	 de	 moléculas	 orgánicas	 e	 inorgánicas,	 las	 llamadas
«moléculas	 huésped»,	 dentro	 de	 su	 cavidad	 interna.	 La	 formación	 de	 estos
complejos	 de	 inclusión	 con	 ciclodextrinas	 puede	 alterar	 algunas	 de	 las
propiedades	 físico-químicas	 de	 las	 moléculas	 huésped,	 entre	 las	 que	 se
encuentran	su	solubilidad,	biodisponibilidad,	reactividad	química…

—Pero	 ¿qué	 ventajas	 —inquirió	 Mercedes—	 ofrece	 esta	 estructura	 tan
especial?

—La	encapsulación	de	moléculas	en	el	interior	de	las	ciclodextrinas	tiene
una	 serie	 de	 ventajas,	 entre	 las	 que	 destacan	 la	 estabilización	 de	 sustancias
sensibles	 a	 la	 luz	 y/o	 el	 oxígeno,	 la	 fijación	 de	 sustancias	 volátiles,	 la
protección	 de	 distintas	 sustancias	 frente	 a	 la	 degradación	 por
microorganismos,	el	aumento	de	la	solubilidad,	absorción	y	biodisponibilidad
de	 diversas	 moléculas	 o	 el	 enmascaramiento	 de	 colores,	 sabores	 y	 aromas
desagradables.

LAS	CICLODEXTRINAS	SIRVEN	PARA	(CASI)	TODO

La	 industria	 farmacéutica	 utiliza	 las	 ciclodextrinas	 para	 proteger	 el
principio	 activo	 de	 los	 medicamentos	 frente	 a	 agentes	 externos	 (luz,
oxígeno,	 etcétera).	 También	 para	 aumentar	 la	 solubilidad	 de	 muchos
fármacos,	lo	que	reduce	el	tiempo	de	absorción	del	medicamento.	Gracias
a	ellas,	se	consigue	la	liberación	prolongada	de	algunos	fármacos,	lo	que
ofrece	 tres	 ventajas:	 una	 dosis	 del	 principio	 activo	 dentro	 de	 los	 niveles
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terapéuticos,	una	menor	frecuencia	de	administración	y	una	reducción	de
la	toxicidad;	así	se	consigue	un	fármaco	o	producto	más	eficaz	y	seguro.

Otro	 de	 los	 sectores	 que	 más	 se	 beneficia	 del	 uso	 de	 las
ciclodextrinas	es	la	seductora	industria	de	fragancias	y	aromas.
Todos	 conocemos	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 los	 aromas	 que
forman	 parte	 de	 muchas	 colonias	 y	 desodorantes
desaparecen.	Pues	bien,	las	ciclodextrinas	tienen	la	capacidad
de	hacer	perdurar	diversos	 tipos	de	aromas	manteniendo	 su
intensidad	 durante	 mucho	 tiempo,	 como	 si	 acabáramos	 de
aplicarnos	el	correspondiente	perfume.
Incluso	la	industria	textil	se	ha	beneficiado	de	ellas,	ya	que	las
propiedades	 de	 blanqueo	 que	 las	 ciclodextrinas	 confieren	 a
distintos	 tipos	 de	 fibras	 las	 convierten	 en	 moléculas	 muy
valoradas	en	este	sector.
Y	 todo	 esto	 por	 no	 hablar	 del	 efecto	 protector	 de	 las
ciclodextrinas	 sobre	 el	 medio	 ambiente,	 ya	 que	 han
demostrado	 su	 capacidad	 para	 encapsular	 contaminantes
orgánicos	 y	 metales	 pesados,	 eliminándolos	 tanto	 del	 suelo
como	de	aguas	contaminadas.

—¿Se	pueden	usar	en	la	industria	alimentaria?
—Por	 supuesto,	 Mercedes.	 Por	 una	 parte,	 mejoran	 el	 color	 de	 muchos

alimentos.	 En	 los	 últimos	 años,	 por	 ejemplo,	 se	 han	 empleado	 para	 la
prevención	de	la	degradación	del	color	en	distintos	tipos	de	zumos	de	frutas,
como	 los	 procedentes	 de	 pera,	 melocotón,	 manzana	 y	 uva.	 Pero	 no	 solo
mejora	 el	 color,	 sino	 que	 el	 uso	 de	 ciclodextrinas	 como	 agentes	 naturales
puede	enmascarar	el	desagradable	sabor	de	algunos	alimentos	o	mejorar	el	de
otros.	Todos	conocemos	el	gran	problema	que	presentan	los	chicles.	Una	vez
introducidos	en	la	boca,	pierden	su	sabor	en	escasos	minutos.	Pues	bien,	 las
ciclodextrinas	 logran	 que	 ese	 sabor	 se	 mantenga	 intacto	 durante	 mucho
tiempo.	También	se	han	empleado	para	su	uso	en	el	diseño	de	nuevos	envases
y	el	desarrollo	de	nuevos	productos,	concretamente	de	los	famosos	alimentos
funcionales.	 Con	 ciclodextrinas	 se	 enriquecen	 alimentos	 de	 naturaleza
hidrofílica,	 como	 zumos,	 néctares	 y	 determinados	 productos	 lácteos	 que
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poseen	nutrientes	(es	el	caso	de	algunos	antioxidantes	o	ácidos	grasos)	poco
solubles	en	agua.	Incluso	se	han	utilizado	para	reducir,	e	incluso	eliminar,	la
presencia	de	sustancias	perjudiciales	para	la	salud	en	determinados	alimentos;
una	de	ellas	es	el	colesterol	presente	en	varios	tipos	de	mantequillas,	cremas	o
helados,	que	se	han	convertido	en	alimentos	«bajos	en	colesterol»	gracias	a	la
ciclodextrina.	Como	ves	no	es	una	molécula	más,	sino	que	puede	dar	mucho
de	sí.

—Gracias,	Adrián.	Pero	vamos	a	lo	importante…	¿Cómo	me	ayudarán	las
ciclodextrinas	 a	 resolver	 el	 problema	 de	 mi	 picotazo?	 ¿Pueden	 matar	 al
mosquito	tigre?

—No	lo	matan	directamente,	pero	pueden	ayudar	a	que	no	se	te	acerque.
Como	te	hemos	contado	antes,	el	citronelal	presenta	algunos	problemas	como
su	 baja	 solubilidad,	 su	 facilidad	 de	 degradación	 y	 la	 rapidez	 con	 la	 que	 su
aroma	desaparece.	Pues	bien,	 si	 encapsulamos	el	 citronelal	 en	el	 interior	de
las	 ciclodextrinas,	 lograremos	 varias	 cosas	 a	 la	 vez.	 Por	 un	 lado,	 se
incrementará	su	solubilidad,	lo	que	permitirá	utilizar	altas	concentraciones	de
este	 repelente.	 Por	 otro,	 el	 anillo	 de	 la	 ciclodextrina	 protegerá	 al	 citronelal
impidiendo	 su	 degradación.	 Finalmente,	 y	 al	 igual	 que	 pasa	 con	 algunas
colonias,	desodorantes	o	chicles,	la	encapsulación	del	citronelal	en	el	interior
de	 una	 ciclodextrina	 y	 su	 posterior	 liberación	 controlada	 permitirá	 que	 el
aroma	persista	durante	más	tiempo	en	el	ambiente,	así	el	mosquito	tigre	no	se
te	acercará.	La	suma	de	esos	tres	factores	aumentará	la	eficacia	del	citronelal
como	repelente.

—Me	 has	 convencido	 —reconocí—.	 Encapsulemos	 el	 citronelal	 en
ciclodextrinas.	¡Muerte	al	mosquito	tigre!	Por	cierto,	antes	me	has	dicho	que
existen	cientos	de	ciclodextrinas	diferentes.	¿Cuál	usamos?

—La	 elección	 de	 la	 ciclodextrina	 que	 mejor	 encapsule	 el	 citronelal	 es
clave	 para	 el	 desarrollo	 del	 nuevo	 producto,	 pero	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 cuál
escoger.	 Eso	 solo	 lo	 puede	 saber	 Pepa,	 nuestra	 bioinformática	 experta	 en
química	computacional.

—Pepa,	¿tienes	algo	que	decir?	¡El	escozor	va	en	aumento,	necesito	una
solución	ya!

—Puedo	ayudaros.	La	química	computacional	se	está	convirtiendo	en	una
disciplina	 imprescindible	 en	 todos	 los	 grupos	 de	 investigación.	 Su	 poder
predictivo	nos	va	a	ayudar,	en	tu	caso,	a	saber	qué	tipo	de	ciclodextrina	es	la
que	 mejor	 encapsulará	 el	 citronelal	 para	 protegerlo	 de	 su	 degradación	 y
volatilidad…	y	así	combatir	 la	presencia	del	mosquito	tigre	en	la	Dehesa	de
Campoamor.
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ORDENADORES	PARA	VER	EL	FUTURO	MOLECULAR

El	 austríaco	 Martin	 Karplus,	 el	 sudafricano	 Michael	 Levitt	 y	 el	 israelí
Arieh	Warshel	 fueron	galardonados	con	el	Premio	Nobel	de	Química	en
2013	 por	 «el	 desarrollo	 de	 modelos	 multiescala	 de	 sistemas	 químicos
complejos».	 Estos	 tres	 investigadores	 sentaron	 las	 bases	 de	 las
metodologías	 teóricas	 que	 luego	 tradujeron	 a	 los	 potentes	 programas
informáticos	empleados	actualmente	para	comprender	y	predecir	procesos
químicos,	 unos	modelos	 que	 replican	 la	 vida	 real	 y	 que	 son	 uno	 de	 los
avances	más	cruciales	para	la	química	contemporánea.

Gracias	 a	 la	 química	 computacional	 desarrollada	 por	 Karplus,
Levitt	 y	 Warshel	 se	 pueden	 simular	 en	 potentes	 ordenadores
reacciones	 químicas	 complejas	 para	 predecir	 cómo	 pueden
interaccionar	determinadas	moléculas	o	para	saber	si	una	reacción
va	a	ocurrir	o	no.	Este	poder	predictivo	se	aprovecha	para	muchas
finalidades,	 como	 el	 diseño	 de	 fármacos	 o	 la	 síntesis	 de	 nuevos
compuestos.

—¿La	 química	 computacional	 basada	 en	 ordenadores	 va	 a	 sustituir	 a	 la
tradicional	hecha	en	el	laboratorio?

—En	 absoluto.	 Para	 que	 los	 resultados	 obtenidos	 mediante	 la	 química
computacional	 a	 través	 de	 grandes	 ordenadores	 sean	 definitivos,	 deben
complementarse	 con	experimentos	que	 confirmen	esas	predicciones,	y	 estos
se	 realizan	en	 laboratorios.	El	desarrollo	de	 la	química	computacional	es	de
vital	importancia	para	la	predicción	y	el	desarrollo	de	infinidad	de	reacciones
químicas	 en	 el	 campo	 de	 la	 medicina,	 pero	 la	 química	 computacional	 y	 la
química	 experimental	 forman	 un	 binomio	 y	 se	 nutren	 mutuamente.	 La
química	 computacional	 necesita	 a	 la	 experimental	 para	 corroborar	 sus
predicciones,	mientras	que	esta	necesita	a	la	computacional	para	optimizar	su
rendimiento.

—¿De	qué	métodos	computacionales	se	dispone?	¿Llevas	alguno	encima?
—Para	 realizar	 el	 cribado	 virtual	 podemos	 emplear	 muchas	 técnicas

distintas,	 desde	 las	 más	 rápidas	 e	 imprecisas,	 como	 los	 farmacóforos	 (los
grupos	 relevantes	 para	 la	 actividad	 biológica	 de	 una	 molécula),	 y	 las	 de
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mediana	precisión	(docking	o	acoplamiento	molecular)	a	las	de	precisión	alta
(dinámica	 molecular)	 o	 muy	 alta	 (métodos	 cuánticos).	 Yo	 suelo	 usar	 el
docking	molecular,	que	consiste	en	buscar	la	conformación	y	posición	óptima
de	un	 ligando	 (por	 ejemplo,	 una	molécula	orgánica	pequeña)	 dentro	de	una
diana	molecular	(por	ejemplo,	una	enzima	o	un	canal	iónico).	En	una	primera
fase,	 el	 docking	 buscará	 todas	 las	 posibles	 interacciones	 entre	 la
ciclodextrinas	 y	 el	 citronelal	 y,	 luego,	 puntuará	 cada	 interacción	 según	 su
eficacia.	Precisamente	en	el	ordenador	portátil	que	llevo	en	la	mochila	tengo
instalado	el	programa	informático	que	me	va	a	permitir	hacer	las	simulaciones
en	unos	minutos.

Mientras	yo	rellenaba	los	platos	y	los	vasos	del	implacable	equipo,	Pepa
se	aplicaba	en	su	ordenador.

—¡Eureka!	 El	 programa	 informático	 ya	 ha	 dado	 su	 veredicto.
Hidroxipropil-beta-ciclodextrina,	 un	 anillo	 formado	 por	 siete	 moléculas	 de
glucosa	y	un	 radical	 hidroxipropilo,	 es	 la	 ciclodextrina	 elegida	para	nuestro
nuevo	producto	antimosquitos	tigre.

—Por	 fin	 tenemos	 nuestro	 citronelal	 monomérico	 encapsulado	 en	 la
ciclodextrina	 óptima	 para	 que	 aumente	 su	 eficacia	 y	 listo	 para	 su
administración.	Gracias	a	 todos.	¿Alguien	tiene	algo	más	que	decir	o	podéis
aplicármelo	 ya?	—Jamás	 aprenderé	 a	 cerrar	 la	 boca	 en	 el	 momento	 justo,
sobre	todo	cuando	Silvia,	nuestra	tecnóloga	de	alimentos,	aún	no	había	dicho
nada	en	todo	el	día.

—Yo.	 Todo	 lo	 que	 hemos	 hecho	 hasta	 ahora	 no	 servirá	 de	 nada	 si	 el
aroma	 del	 citronelal	 se	 pierde	 rápidamente,	 pues	 los	 mosquitos	 volverán	 a
atacar.	Es	cierto	que	ya	lo	hemos	encapsulado	en	ciclodextrinas,	pero	¿alguien
ha	comprobado	si	la	encapsulación	ha	sido	realmente	efectiva	desde	el	punto
de	 vista	 sensorial?	 Os	 recuerdo	 que	 el	 citronelal	 encapsulado	 solamente
servirá	para	algo	si	bloquea	los	receptores	que	ayudan	a	que	el	mosquito	tigre
detecte	el	CO2,	el	calor	y	el	sudor	humanos.

—Tienes	razón,	Silvia	—dijo	Paco,	el	líder	del	equipo—.	Dejemos	que	lo
compruebe.

—Voy	a	hacer	el	análisis	mediante	dos	metodologías:	la	instrumental	y	la
sensorial.	 Para	 el	 análisis	 instrumental	 voy	 a	 emplear	 un	 cromatógrafo	 de
gases	 portátil	 formado	 por	 un	 gas	 portador,	 el	 sistema	 de	 inyección	 del
citronelal,	 la	 columna	y	el	detector.	Lo	 llevo	 siempre	en	el	 coche.	Fijaos	 lo
que	 voy	 a	 hacer	 porque	 es	muy	 sencillo.	 En	 primer	 lugar,	 introduzco	 en	 el
cromatógrafo	gaseoso	una	muestra	que	solo	lleve	el	citronelal	y	compruebo	el
tiempo	 que	 tarda	 en	 volatilizarse.	 A	 continuación,	 repito	 el	 mismo
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experimento	con	una	muestra	en	 la	que	el	citronelal	ya	está	encapsulado	en
ciclodextrinas.	 ¡Los	 resultados	 son	 clarísimos!	 La	 muestra	 que	 solo	 lleva
citronelal	 ha	 tardado	 muy	 poco	 en	 desaparecer.	 Sin	 embargo,	 cuando	 está
protegido	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciclodextrina,	 el	 tiempo	 de	 permanencia	 es
muchísimo	mayor.

—¿Y	eso	qué	implica?
—Que	 si	 te	 impregnas	 de	 una	 solución	 comercial	 de	 citronelal	 estándar

solo	 te	 protegerá	 del	 mosquito	 tigre	 durante	 un	 rato,	 pero	 si	 utilizas	 el
citronelal	encapsulado	en	ciclodextrinas	que	hoy	estamos	desarrollando	entre
todos,	 esos	 molestos	 chupadores	 de	 sangre	 no	 podrán	 detectarte	 en	 mucho
tiempo.	 Pero	 no	 te	 precipites.	 Para	 asegurarnos	 de	 que	 vamos	 por	 el	 buen
camino,	debemos	hacer	también	el	análisis	organoléptico	del	citronelal.	Para
ello	necesito	un	grupo	de	catadores	con	buena	nariz	que	hagan	de	mosquitos
tigre.	Deberán	distinguir	entre	el	citronelal	estándar	y	el	encapsulado.	Como
hacer	una	cata	sensorial	tras	una	comida	copiosa	no	es	lo	más	recomendable,
no	 me	 servís.	 Me	 voy	 a	 casa	 de	 los	 vecinos	 para	 ver	 si	 se	 ofrecen	 como
voluntarios.

Poco	después,	mientras	los	demás	dormitaban	y	yo	me	moría	de	escozor,
se	oyeron	unos	pasos	apresurados.

—¡Buenas	 noticias!	—dijo	 Silvia	mientras	 se	 acercaba—.	Ya	 tengo	 los
resultados	 del	 análisis	 sensorial	 realizado	 por	 el	 grupo	 de	 catadores.	 El
citronelal	 estándar	 se	 evapora	 enseguida	 y	 los	 catadores	 no	 lo	 perciben	 al
poco	rato.	Por	eso	no	es	efectivo	para	repeler	al	mosquito	tigre.	Sin	embargo,
el	 encapsulado	 en	 ciclodextrinas	 sigue	 oliendo	 intensamente	 durante	mucho
más	 tiempo.	 Esto	 confirma	 los	 datos	 que	 arrojó	 el	 análisis	 instrumental
mediante	 la	 cromatografía	 gaseosa.	 La	 encapsulación	 en	 ciclodextrinas
perjudica	al	mosquito	tigre.	¡Lo	hemos	logrado!

Rápidamente	 me	 quité	 el	 calcetín	 y	 fui	 a	 rociarme	 con	 el	 citronelal
encapsulado	en	ciclodextrinas.	Sin	embargo,	Paco	volvió	a	intervenir.

—Algo	 me	 huele	 mal.	 Por	 favor,	 ¿podéis	 comprobar	 la	 capacidad
bactericida	del	nuevo	producto?

—Vamos	 a	ver,	Paco,	 el	 citronelal	 es	 conocido	por	 su	 acción	 repelente,
pero	 también	 tiene	 una	 alta	 capacidad	 bactericida.	 Al	 alterar	 la	 membrana
celular	de	 las	bacterias	que	pueda	haber	 en	nuestra	piel,	 las	destruye.	En	el
caso	de	que	algún	mosquito	no	haya	sido	repelido	y	consiga	llegar	a	nuestra
piel,	 podría	 depositar	 alguna	 bacteria	 en	 ella.	 Pero,	 gracias	 al	 citronelal	 de
nuestro	 producto,	 esa	 bacteria	 morirá.	 No	 me	 parece	 que	 haga	 falta
comprobarlo.
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—Parece	mentira	que	a	estas	alturas	de	tu	carrera	científica	digas	eso	—
me	riñó	Paco	con	cariño—.	No	podemos	dar	nada	por	 supuesto,	y	hay	algo
que	me	 huele	 a	 chamusquina.	 Juana,	 tú	 que	 eres	 microbióloga,	 comprueba
que	 la	 inclusión	 de	 ciclodextrinas	 como	 agente	 encapsulante	 no	 ha
modificado	la	capacidad	bactericida	del	citronelal,	por	favor.

Mientras	 Juana	 realizaba	 el	 análisis,	 los	demás	X-Men	prosiguieron	 con
su	incesante	misión	de	acabar	con	todas	las	provisiones	de	la	casa.

—Tienes	 razón	 —concluyó	 Juana	 cuando	 terminó—.	 La	 presencia	 de
ciclodextrinas	 ha	 perjudicado	 gravemente	 la	 capacidad	 del	 citronelal	 para
destruir	 las	bacterias	que	pudiera	haber	en	 la	piel	de	 las	personas.	Más	bien
pasa	 al	 contrario.	 ¡El	 producto	 antimosquitos	 tigre	 que	 estamos	 preparando
favorece	el	crecimiento	bacteriano!	Esto	es	peligroso.	¿Qué	está	pasando?

—Me	lo	 imaginaba.	En	ausencia	de	ciclodextrinas,	el	citronelal	destruye
las	bacterias	que	puedan	llegar	a	nuestra	piel.	Sin	embargo,	al	introducir	este
agente	 encapsulante	provocamos	el	 efecto	 contrario	y	 les	 estamos	dando	de
comer	 a	 estos	 microorganismos.	 Recordad	 que	 las	 ciclodextrinas	 están
formadas	por	unidades	de	glucosa,	 así	que	es	muy	posible	que	 las	bacterias
recurran	a	estas	ciclodextrinas	para	crecer.	Para	comprobarlo,	necesitamos	un
bioquímico	 que	 nos	 diga	 cómo	 impedir	 que	 las	 bacterias	 «devoren»	 las
ciclodextrinas	 como	 fuente	 de	 energía	 —admitió	 Paco—.	 Álvaro,	 es	 tu
momento.

Reconozco	 que	 esta	 investigación	 era	 la	 más	 interesante	 que	 habíamos
hecho	 en	 años.	 Pero	 mi	 escozor	 no	 me	 dejaba	 vivir.	 Al	 ver	 mi	 cara	 de
desesperación,	Álvaro	comenzó	a	hablar:

—No	 os	 preocupéis,	 tengo	 la	 solución.	 Lo	 que	 está	 ocurriendo	 es	 que
algunas	 bacterias	 tienen	 unas	 enzimas,	 las	 amilasas,	 que	 son	 capaces	 de
transformar	las	ciclodextrinas	en	glucosa,	un	azúcar	que	les	sirve	de	alimento.
Por	 eso	 las	 bacterias	 crecen	 cuando	 usamos	 nuestro	 nuevo	 producto
antimosquitos	 tigre.	 Es	 decir,	 lo	 que	 estamos	 diseñando	 repele	 el	mosquito
tigre,	pero	aumenta	la	posibilidad	de	infección	bacteriana.

—Pero	¿no	has	dicho	que	tenías	el	remedio?
—Sí.	Hay	 que	 introducir	 en	 el	 producto	 una	molécula	 que	 impida	 a	 las

bacterias	 convertir	 las	 ciclodextrinas	 en	 glucosa.	 Así	 no	 podrán	 comer	 y
crecer.	Debemos	 a	 toda	 costa	 inhibir	 esa	 ruta	 enzimática	 catalizada	 por	 las
enzimas	amilasas	bacterianas.

—¿Y	tenemos	esa	molécula?	—pregunté	con	cierto	nerviosismo.
—Sí.	 Hay	 un	 colectivo	 que	 tiene	 el	 mismo	 problema	 al	 que	 nos

enfrentamos.	 Me	 refiero	 a	 los	 diabéticos.	 Al	 igual	 que	 nosotros	 debemos
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impedir	que	las	amilasas	bacterianas	conviertan	las	ciclodextrinas	en	glucosa,
los	 diabéticos	 deben	 evitar	 a	 toda	 costa	 el	 paso	 de	 almidón	 a	 glucosa
producido	por	las	amilasas	humanas.	¿Cómo	vamos	a	hacerlo?	Con	la	ayuda
de	 un	 principio	 activo	 que	 está	 presente	 en	 los	 fármacos	 que	 emplean	 los
diabéticos:	 la	 acarbosa,	 uno	 de	 los	 santos	 griales	 para	 luchar	 contra	 la
diabetes.

Aluciné	 con	 la	 intervención	 de	 Álvaro.	 Un	 arma	 contra	 la	 diabetes
humana	nos	había	dado	la	solución	para	fastidiar	al	mosquito	tigre.	Siempre
he	defendido	que	el	conocimiento	científico	generado	en	un	área	puede	de	ser
de	 aplicación	 en	 otra	 muy	 diferente	 (lo	 que	 viene	 a	 ser	 la
interdisciplinariedad).

—Nos	ha	costado,	pero	por	fin	lo	tenemos.	Añadidle	acarbosa	al	producto
y	pasádmelo	para…

—No	tan	 rápido	—me	 interrumpió	Paco—.	Hay	un	dato	 importante	que
no	 hemos	 tenido	 en	 cuenta.	 Tienes	 el	 tobillo	 inflamado.	Con	 lo	 que	 hemos
diseñado	 hasta	 ahora,	 no	 se	 te	 acercarán	 más	 mosquitos	 tigre	 ni	 crecerán
bacterias	en	tu	piel,	pero	el	picotazo	sufrido	puede	ir	a	más	si	no	lo	tratamos.
Además,	 hay	 que	 pensar	 a	 lo	 grande.	 Lo	 que	 hoy	 estamos	 diseñando
deberíamos	patentarlo	como	un	nuevo	producto	que	sirva,	por	un	 lado,	para
repeler	a	los	mosquitos	tigre;	por	otro,	para	evitar	el	crecimiento	bacteriano;
y,	finalmente,	para	impedir	la	inflamación	en	caso	de	que	por	cualquier	causa
el	mosquito	tigre	burle	la	acción	del	citronelal	y	pique	a	las	personas.	Por	todo
ello,	 hay	 que	 introducir	 un	 antiinflamatorio	 en	 el	 nuevo	 fármaco	 antes	 de
ponerlo	en	uso.

—¿Hablas	en	serio?
—Por	 supuesto.	 Necesitamos	 una	 farmacéutica	 que	 nos	 proporcione	 el

antiinflamatorio	adecuado.	Encarna,	es	tu	turno.
—Últimamente	 estamos	 estudiando	 nuevos	 compuestos	 con	 capacidad

antiinflamatoria.	Uno	de	ellos	es	el	citrato	de	sildenafilo,	una	molécula	poco
soluble	en	agua	implicada	en	las	reacciones	de	inflamación	y	que	se	emplea
para	 combatir	 enfermedades	 como	 la	 hipertensión	 pulmonar	 arterial.
Podríamos	innovar	y	utilizarlo	en	nuestro	producto	antimosquitos	tigre.

LA	HIPERTENSIÓN	ARTERIAL	PULMONAR
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El	 lado	 derecho	 del	 corazón	 bombea	 sangre	 a	 través	 de	 los	 pulmones,
donde	 recoge	 oxígeno.	 Luego,	 la	 sangre	 retorna	 al	 lado	 izquierdo	 del
corazón,	desde	donde	se	bombea	hacia	el	resto	del	cuerpo.	Si	las	arterias
pulmonares	se	estrechan,	no	pueden	transportar	mucha	sangre,	por	lo	que
la	 presión	 se	 acumula.	 Es	 lo	 que	 se	 denomina	 hipertensión	 pulmonar.
Como	 consecuencia,	 el	 corazón	 tiene	 que	 trabajar	 más	 para	 bombear
suficiente	 sangre	 a	 través	de	 ellos.	Pues	bien,	 el	 citrato	de	 sildenafilo	 se
usa	para	combatir	este	trastorno	por	su	potente	acción	vasodilatadora	que
relaja	la	pared	arterial,	permitiendo	así	 la	disminución	de	la	resistencia	y
de	 la	 presión	 arterial,	 lo	 cual	 aumenta	 el	 suministro	 de	 sangre	 a	 los
pulmones	y	reduce	el	trabajo	del	corazón.

—Encarna,	¿qué	tiene	que	ver	ese	compuesto	con	mis	picotazos?
—Si	 los	 picotazos	 no	 se	 tratan	 correctamente,	 se	 produce	 una	 fuerte

inflamación	que	puede	derivar	en	graves	trastornos.	Por	eso,	si	introducimos
en	la	cavidad	interna	de	las	ciclodextrinas	no	solo	el	citronelal,	sino	también
el	 citrato	 de	 sildenafilo,	 tendremos	 cubiertos	 los	 dos	 objetivos	 de	 los	 que
hablaba	 Paco:	 repeleremos	 al	 mosquito	 con	 la	 acción	 del	 citronelal	 y
evitaremos	 cualquier	 posible	 inflamación	 derivada	 de	 un	 picotazo	 aislado
gracias	al	citrato	de	sildenafilo.

—Perfecto.	Tras	ocho	horas	de	jornada	gastrocientífica,	y	con	mi	 tobillo
como	 una	 bota,	 ya	 tenemos	 la	 fórmula	 mágica.	 El	 nuevo	 producto
antimosquitos	 tigre	 debe	 llevar	 ciclodextrinas	 que	 encapsulen	 el	 citronelal
para	repeler	al	mosquito,	un	inhibidor	de	amilasa	para	que	la	bacteria	E.	coli
no	 se	 coma	 las	 ciclodextrinas	 y,	 además,	 citrato	 de	 sildenafilo	 como
antiinflamatorio.

Sin	pensármelo	más,	agarré	el	aerosol	y	me	lo	eché	por	todo	el	cuerpo.	No
quedó	ni	un	centímetro	de	mi	piel	 sin	 rociar.	De	 repente,	mi	 jefe	 empezó	a
gritar.

—¿Pero	qué	haces,	loco?	Este	producto	no	sirve	en	tu	caso.	A	ti	ya	te	picó
el	mosquito	y	tu	tobillo	está	demasiado	inflamado.	Échate	un	poco	de	alcohol
y	acude	al	médico.

—¿Me	estáis	tomando	el	pelo?	¿Que	me	eche	alcohol	y	vaya	al	médico?
¿Tras	acabar	con	mi	frigorífico	y	mi	despensa	me	decís	eso?
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—Bueno…,	hay	una	cosa	más	que	debes	saber	sobre	los	posibles	efectos
secundarios	del	producto	antimosquitos	tigre	que	te	has	aplicado.

—¿De	qué	hablas,	Paco?
—El	citrato	de	sildenafilo	que	hemos	utilizado	como	antiinflamatorio	no

solo	 se	 emplea	 para	 combatir	 la	 hipertensión	 pulmonar,	 sino	 que	 también
forma	 parte	 de	 la	 Viagra,	 el	 fármaco	 más	 consumido	 contra	 la	 disfunción
eréctil…	Chicos,	vámonos,	aquí	ya	no	hay	nada	que	hacer.

—¡No	me	dejéis	así!
—Lo	 sentimos.	 Nos	 has	 traído	 aquí	 para	 que	 solucionemos

científicamente	tu	problema	con	el	mosquito	tigre,	y	lo	hemos	hecho	gracias	a
la	multidisciplinariedad	y	la	interdisciplinariedad,	dos	de	las	mejores	armas	de
la	ciencia.	Pero	antes	de	regresar	a	Murcia,	te	anuncio	que	vamos	a	publicar
un	 artículo	 con	 los	 resultados	 obtenidos[18].	 ¿Cómo	 se	 te	 ha	 quedado	 el
cuerpo?

—¿El	 cuerpo?	 Solo	 tienes	 que	mirarme.	 Estoy	 «contentísimo»,	 como	 si
llevara	un	conejo	en	el	bolsillo…
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Capítulo	12

REGRESO	AL	FUTURO

La	 vuelta	 al	 trabajo	 tras	 las	 vacaciones	 de	 Navidad	 siempre	 es	 dura.	 Si
además	son	tan	intensas	como	lo	habían	sido	ese	año,	el	regreso	aún	resulta
más	difícil.	Pero	en	esta	ocasión	había	tenido	un	acicate:	en	la	Universidad	de
Murcia	investíamos	doctor	honoris	causa	al	naturalista	inglés	Charles	Robert
Darwin	 (1809-1882),	 en	 mi	 humilde	 opinión	 la	 figura	 científica	 más
trascendente	de	la	historia.	Darwin	planteó	la	teoría	de	la	evolución	biológica
a	través	de	la	selección	natural,	que	expuso	y	justificó	en	su	obra	El	origen	de
las	 especies.	 En	Murcia	 somos	 así,	 nos	 saltamos	 las	 normas	 y	 nombramos
doctores	honoris	causa	a	personas	que	fallecieron	hace	más	de	un	siglo,	pero
cuyo	 trabajo	 condiciona	 no	 solo	 el	 presente,	 sino	 también	 el	 futuro	 de	 la
humanidad.

Antes	 de	 dirigirme	 a	 la	 ceremonia	 de	 investidura	 del	 «nuevo»	 doctor
honoris	causa,	me	vestí	con	el	traje	académico:	toga,	muceta,	birrete,	puñetas,
guantes	y	la	medalla	de	la	Facultad.	Me	hubiera	gustado	mucho	leer	la	lección
magistral	 en	 honor	 del	 insigne	 científico	 inglés,	 pero	 el	 rector	 no	 lo	 creyó
conveniente	y	eligió	a	otra	persona.	Cuando	Ruth,	a	la	que	debía	dejar	en	su
colegio,	y	yo	nos	disponíamos	a	salir,	la	puerta	se	abrió.	Era	mi	mujer,	Rhut,
que	volvía	de	pasar	las	Navidades	en	Sídney,	Australia,	donde	había	realizado
una	breve	estancia	investigadora.	Cuando	la	vio,	mi	hija	se	lanzó	a	sus	brazos.

—¡Mamá,	te	he	echado	mucho	de	menos!
—Hola,	Ruth.	Y	tú,	¿adónde	vas	con	esa	pinta?
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—Yo	también	 te	quiero.	¿Eso	es	 lo	primero	que	 tienes	que	decirme	 tras
diez	días	de	vacaciones	mientras	yo	sufría	con	tu	hija?

—¡No	he	estado	de	vacaciones!	Es	cierto	que	en	Australia	es	pleno	verano
en	 estas	 fechas,	 pero	 me	 he	 pasado	 diez	 días	 encerrada	 en	 el	 laboratorio.
Además,	el	viaje	de	vuelta	ha	sido	largo	y,	si	me	descuido,	no	llego	a	tiempo
para	el	acto	de	hoy.

—¿De	qué	acto	hablas?	Bueno,	acompáñame	a	llevar	a	Ruth	al	colegio	y
me	cuentas	por	el	camino.

Jamás	se	me	olvidarán	las	risas	de	los	compañeros	de	mi	hija	cuando	me
vieron	 aparecer	 con	 el	 traje	 académico	 en	 el	 colegio.	 Tampoco	 la	 mirada
asesina	de	Ruth.

—La	estancia	en	Sídney	ha	sido	muy	provechosa	—me	explicó	mi	mujer
para	desviar	mi	atención—.	Hemos	 logrado	 resucitar	dos	proteínas	y	hemos
diseñado	otras	tres	más.	No	está	mal	en	tan	poco	tiempo.

—¿Resucitar?	¿Me	tomas	el	pelo?
—En	absoluto.	Hoy	en	día,	gracias	a	las	modernas	técnicas	de	análisis	de

secuencias,	a	los	novedosos	métodos	de	análisis	estadístico	y	a	los	avances	en
ingeniería	 genética,	 los	 expertos	 en	 paleobioquímica	 podemos	 «resucitar»
proteínas.

EN	BUSCA	DE	LA	PROTEÍNA	PERDIDA

Las	 proteínas	 son	 estructuras	 formadas	 por	 cadenas	 de	 aminoácidos	 que
siguen	una	determinada	secuencia.	Hoy	en	día	se	sabe	que	algunas	de	ellas
provienen	 de	 una	misma	 proteína	 ancestral	 común,	 ya	 desaparecida.	 La
posibilidad	 de	 reconstruir	 secuencias	 de	 proteínas	 ancestrales	 a	 partir	 de
otras	 obtenidas	 de	 proteínas	 actuales	 es	 uno	 de	 los	 campos	 de	 la
bioquímica	que	más	de	moda	está[19].	Los	pioneros	de	esta	disciplina,	 la
paleobioquímica,	fueron	los	grandísimos	Linus	Pauling	(1901-1994),	que
recibió	los	premios	Nobel	de	Química	y	de	la	Paz,	y	el	biólogo	francés	de
origen	 austriaco	 Émile	 Zuckerkandl,	 considerado	 uno	 de	 los	 fundadores
del	campo	de	la	evolución	molecular.	Hace	más	de	cincuenta	años,	estos
científicos	 intuyeron	 la	 paleobioquímica	 que,	 gracias	 a	 los	 avances
actuales,	 nos	 ha	 llevado	 a	 «resucitar»	 proteínas.	 José	 Manuel	 Sánchez
Ruiz,	catedrático	de	Química	de	la	Universidad	de	Granada	y	uno	de	los
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grandes	 especialistas	 en	 paleoquímica,	 afirma	 que	 si	 sabemos	 que	 dos
proteínas	 tienen	 el	mismo	origen	 y	 conocemos	 el	 proceso	 evolutivo	 que
han	 seguido,	 podemos	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 y	 hacer	 una	 estimación
razonable	de	esa	proteína	ancestral	común.

—¿Para	qué	sirve	la	paleobioquímica?
—¿No	te	das	cuenta?	Las	implicaciones	de	lo	que	he	estado	haciendo	en

Australia	 son	muchas.	Por	 una	parte,	 gracias	 a	 la	 recuperación	de	 proteínas
ancestrales,	ha	sido	posible	echar	un	vistazo	atrás	y	resolver	enigmas	en	torno
a	 momentos	 evolutivos	 cruciales.	 Por	 otra,	 conocer	 el	 pasado	 nos	 está
sirviendo	 para	 mejorar	 el	 presente.	 Y,	 por	 último,	 la	 «resurrección»	 de
proteínas	 antiguas	 es	 algo	más	 que	 una	 útil	 curiosidad	 científica:	 permitirá
tener	un	mejor	futuro.

—Explícate	—le	pedí—,	este	tema	comienza	a	interesarme.
—En	primer	lugar,	la	resurrección	de	proteínas	nos	ayuda	a	conocer	mejor

la	 evolución	 humana.	 El	 descubrimiento	 de	 cómo	 eran	 determinadas
moléculas	hace	millones	de	años	y	de	cómo	evolucionaban	en	el	tiempo	nos
da	información	acerca	de	cuál	era	su	entorno	en	cada	momento,	ya	que	dichas
moléculas	debían	adaptarse	a	él	 si	querían	 seguir	manteniendo	su	actividad.
Se	 puede	 determinar	 la	 temperatura	 o	 el	 pH	 de	 un	 medio	 en	 un	 momento
exacto	si	sabemos	la	estructura	de	las	proteínas	que	existían	entonces.

—¿Tienes	algún	ejemplo	concreto?
—Claro.	 Recientemente	 se	 han	 «resucitado»	 proteínas	 del	 periodo

Precámbrico,	es	decir,	que	vivieron	hace	entre	4500	y	500	millones	de	años,
lo	que	ha	aportado	información	acerca	de	cómo	era	nuestro	planeta	en	aquella
época.	 Un	 importante	 descubrimiento	 llevado	 a	 cabo	 por	 un	 grupo	 de
investigadores	 dirigidos	 por	 el	 especialista	 en	 proteínas	 ancestrales	 Eric
Gaucher	refuerza	la	idea	de	que	los	océanos	primitivos	eran	cálidos	y	que	se
han	ido	enfriando	a	lo	largo	de	la	evolución[20].

—Es	 decir,	 gracias	 a	 la	 recuperación	 de	 proteínas	 ancestrales	 ha	 sido
posible	 echar	 un	 vistazo	 atrás	 y	 resolver	 enigmas	 en	 torno	 a	 momentos
evolutivos	cruciales.

—Te	 voy	 a	 poner	 un	 ejemplo	 maravilloso.	 ¿A	 que	 no	 sabes	 en	 qué
momento	de	la	historia	el	ser	humano	comenzó	a	consumir	alcohol?	Tú	sabes
que	gracias	a	una	serie	de	enzimas	existentes	en	nuestro	organismo	podemos
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degradar	las	moléculas	de	alcohol	y	metabolizarlo.	Sin	embargo,	esto	no	fue
siempre	 así.	 ¿Nunca	 te	 has	preguntado	 en	qué	momento	 evolucionó	nuestra
especie	para	favorecer	a	los	individuos	con	más	cantidad	de	estas	enzimas	y,
por	tanto,	más	eficaces	a	la	hora	de	procesar	el	alcohol?

—Pues	no.
—Tradicionalmente	 se	 creía	 que	 este	 proceso	 ocurrió	 hace	 unos	 10	 000

años,	 cuando	 surgió	 la	 agricultura	 y	 pudo	 generalizarse	 la	 fermentación	 de
cereales	 y	 fruta.	 Sin	 embargo,	 parece	 ser	 que	 no	 fue	 así.	 Al	 resucitar	 las
enzimas	 implicadas	 en	 el	 metabolismo	 del	 alcohol,	 se	 observó	 que	 dicho
proceso	 ocurrió	 hace	 unos	 10	 millones	 de	 años,	 cuando	 nuestros	 ancestros
bajaron	de	los	árboles	y	adoptaron	un	estilo	de	vida	terrestre[21].	Esto	debió	de
ser	 una	 ventaja	 para	 los	 primates	 que	 vivían	 en	 el	 suelo,	 donde	 la	 fruta
fermentada	 era	 más	 frecuente.	 Gracias	 a	 la	 resurrección	 de	 proteínas,	 hoy
conocemos	otra	parte	de	nuestra	evolución.	Si	Darwin	levantase	la	cabeza…

—Precisamente	 hoy	 tengo	 un	 acto	 relacionado	 con	 Darwin	 y	 estoy
disgustado	 porque	 yo	 quería	 dar	 la	 lección	 magistral,	 pero	 no	 he	 sido	 el
elegido.	Luego	te	cuento.	Una	vez	que	has	determinado	cómo	era	esa	proteína
en	el	pasado,	¿cuál	es	el	siguiente	paso?

—En	 el	 caso	 de	 que,	 por	 cualquier	motivo,	 nos	 interese	 disponer	 de	 la
proteína	 ancestral	 que	 ya	 no	 existe	 en	 la	 actualidad,	 nos	 metemos	 en	 el
laboratorio	y,	de	acuerdo	con	lo	que	hemos	averiguado	acerca	de	cómo	era	en
el	 pasado,	 la	 volvemos	 a	 sintetizar.	 Empleamos	 métodos	 bioinformáticos,
química	 computacional	 y	 técnicas	 biotecnológicas	 de	 nueva	 generación.	De
esta	forma	obtenemos	una	proteína	con	alta	actividad	biológica	que	no	existe
actualmente,	 pero	que	 algún	día	 tuvo	un	 importante	papel	 en	 la	 vida	de	 los
seres	vivos.

PROTEÍNAS	FÓSILES	MUY	«VIVAS».

Gracias	 a	 la	 resurrección	 de	 proteínas	 se	 puede	 combatir	 algunas
enfermedades	 causadas	 por	 virus	 que	 afectan	 a	 muchísimos	 cultivos
agrícolas.	Los	virus	 son	 seres	vivos	muy	pequeños	y	 sencillos	que,	 para
expandirse	y	reproducirse,	necesitan	reclutar	unas	proteínas	especiales	del
huésped	 al	 que	 han	 infectado.	 Estas	 proteínas,	 llamadas	 factores
provirales,	evolucionan	a	la	par	que	el	propio	virus.	Una	de	las	proteínas
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huésped	más	importantes	que	secuestran	los	virus	para	poder	replicarse	y
sobrevivir	es	la	tiorredoxina,	una	molécula	que	existe	prácticamente	desde
el	origen	de	la	vida	y	está	presente	en	todos	los	organismos	modernos.	Los
virus	 son	 capaces	 de	 infectar	 la	 bacteria	 E.	 coli	 aprovechando	 la
tiorredoxina	 para	 su	 propio	 beneficio.	 Pues	 bien,	 para	 que	 los	 virus	 no
puedan	 desarrollar	 su	 función,	 un	 equipo	 de	 investigadores	 de	 la
Universidad	 de	 Granada	 dirigido	 por	 el	 profesor	 José	 Manuel	 Sánchez
Ruiz	«resucitó»	versiones	ancestrales	de	la	proteína	tiorredoxina	existente
hace	 miles	 de	 millones	 de	 años	 mediante	 ingeniería	 genética	 y	 las
introdujo	 en	 una	 bacteria	E.	 coli	 actual.	De	 esta	manera,	 utilizando	 una
proteína	 fósil	 en	 lugar	 de	 la	 actual,	 desmontaron	 toda	 la	 estrategia	 del
virus.	Gracias	a	ello,	los	virus	que	sí	pueden	utilizar	las	versiones	actuales
de	 tiorredoxina	 fueron	 incapaces	 de	 aprovechar	 en	 beneficio	 propio	 la
versión	 antigua,	 por	 lo	 que	 la	 bacteria	E.	 coli	 quedó	 protegida	 frente	 a
infecciones	víricas[22].

—¿Y	qué	aplicaciones	prácticas	tiene	este	descubrimiento?
—En	 el	 campo	de	 la	 bioingeniería	 de	 plantas,	muchas.	 Podría	 utilizarse

para	manipular	 las	 especies	 genéticamente	 y	 hacerlas	 resistentes	 a	 los	 virus
que	 pueden	 causar	 efectos	 devastadores	 en	 las	 cosechas.	 Piensa	 que	 hay
países	cuya	economía	y	subsistencia	dependen	de	un	cultivo	concreto,	como
el	arroz,	el	 trigo,	 la	yuca	o	el	plátano.	Una	enfermedad	viral	en	ellos	puede
tener	 consecuencias	desastrosas	para	 la	 población.	Gracias	 a	 la	 resurrección
de	determinadas	proteínas	y	su	posterior	inclusión	en	cultivos	para	resistir	la
infección	vírica,	se	evitaría	este	desastre.	Si	Darwin	levantara	la	cabeza…

—Y	 dale	 con	 Darwin.	 ¿Podríamos	 «tunear»	 esa	 proteína	 resucitada	 e
incluso	mejorarla	respecto	a	la	que	existió	hace	millones	de	años?

—Por	supuesto,	la	evolución	dirigida	tiene	la	clave…	y	tu	querido	Darwin
la	culpa.	Vayamos	por	partes.	Si	el	naturalista	inglés	no	se	hubiese	embarcado
en	el	Beagle	en	1831,	 jamás	habría	escrito	 su	célebre	obra	El	origen	de	 las
especies.	 En	 su	 famosa	 teoría	 de	 la	 evolución,	Darwin	 apostó	 certeramente
por	la	adaptación	de	los	seres	vivos	al	entorno	mediante	cambios	minúsculos,
aunque	heredables,	que	se	transmiten	de	generación	en	generación.	Aquellos
individuos	que	tengan	alguna	variante	que	les	otorgue	una	ventaja	respecto	al
resto	de	los	seres	vivos	tendrán	mayor	probabilidad	de	sobrevivir	y	transmitir

Página	225



esa	 ventaja	 a	 su	 descendencia.	 Te	 doy	 un	 ejemplo.	 En	 una	 manada	 de
antílopes	solo	los	más	veloces	sobrevivirán	ante	el	acoso	de	los	depredadores,
para	así	transmitir	sus	genes	a	la	siguiente	generación.

—Pero	 aún	 no	 has	 relacionado	 el	 viaje	 de	 Darwin,	 que	 lo	 llevó	 a	 los
desiertos	de	la	Patagonia,	las	montañas	boscosas	de	la	Tierra	de	Fuego	o	las
islas	del	archipiélago	de	las	Galápagos,	con	las	proteínas	resucitadas.

—No	te	impacientes.	A	Darwin	ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	que,	150	años
más	 tarde,	 sus	 teorías	 servirían	 para	 el	 desarrollo	 de	 una	 disciplina	 que	 ha
supuesto	 una	 revolución	 absoluta	 en	 el	 campo	 de	 la	 biotecnología:	 la
evolución	molecular	 dirigida.	 Esta	 evolución	 no	 se	 realiza	 en	 la	 naturaleza,
sino	 que	 la	 hacemos	 algunos	 biólogos	 en	 un	 tubo	 de	 ensayo…,	 pero	 el
fundamento	es	el	mismo.	En	la	naturaleza,	los	caracteres	se	propagan	a	través
de	la	reproducción	sexual.	En	la	evolución	molecular	dirigida,	la	variabilidad
se	 promueve	mediante	mutaciones	 inducidas,	 la	 recombinación	 del	material
genético	 o	 ambas.	 A	 continuación	 se	 escogen	 los	 mejores	 clones	 de	 la
generación	 creada,	 se	 introducen	de	nuevo	 en	 el	 tubo	de	 ensayo	y	 se	 inicia
otro	 ciclo	 de	 evolución.	Este	 proceso	 se	 repite	 cuantas	 veces	 sea	 necesario,
hasta	que	se	consiga	la	nueva	proteína	con	las	cualidades	buscadas.

—Ya	lo	he	cogido.	¿Quieres	decir	que	la	resurrección	de	proteínas	podría
acoplarse	 a	 la	 evolución	 molecular	 para	 dar	 lugar	 a	 moléculas	 con
propiedades	muy	beneficiosas?

—¡Exacto!	Y	todo	esto	sin	olvidar	lo	más	importante…

EVOLUCIÓN	BAJO	CONTROL

La	 evolución	 molecular	 dirigida	 tiene	 importantes	 ventajas:	 gran
estabilidad	 a	 altas	 temperaturas	 o	 en	 medios	 no	 convencionales,	 mayor
eficiencia,	 mejor	 actividad	 catalítica,	 etcétera.	 Pero	 hay	 un	 dato	 muy
importante	 que	 diferencia	 la	 evolución	 en	 la	 naturaleza	 que	 describió
Darwin	 y	 la	 in	 vitro.	 La	 evolución	 natural	 no	 cursa	 en	 un	 sentido
prefijado.	 Los	 episodios	 ocurren	 de	 forma	 espontánea	 durante	 la
reproducción	 y	 la	 lucha	 por	 la	 supervivencia.	 Sin	 embargo,	 en	 los
experimentos	de	evolución	dirigida	hay	un	objetivo	definido.	Además,	los
pasos	 fundamentales	 (mutación,	 recombinación	 y	 selección)	 se	 hallan
sometidos	al	control	del	investigador.
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—¿El	qué?
—La	 evolución	 en	 la	 naturaleza	 es	 lenta.	 Por	 el	 contrario,	 la	 evolución

dirigida,	 jugando	con	 las	mismas	 reglas,	 comprime	 la	 escala	 temporal	 de	 la
evolución	 natural,	 desde	 miles	 de	 millones	 de	 años	 hasta	 tan	 solo	 unas
semanas	de	trabajo	en	el	laboratorio.	Si	Darwin	pudiera	verlo…

—Qué	 pesada	 estás	 con	 Darwin.	 ¿Hay	 ya	 disponibles	 proteínas	 que	 se
hayan	obtenido	mediante	evolución	dirigida?

—Por	 supuesto.	 En	 un	 articulo	 publicado	 en	 la	 más	 que	 recomendable
revista	 Investigación	 y	 Ciencia	 y	 escrito	 por	 Miguel	 Alcalde	 Galeote,
investigador	 del	 Consejo	 Superior	 de	 Investigaciones	 Científicas	 (CSIC),
aparecen	 muchos	 ejemplos	 de	 proteínas	 obtenidas	 mediante	 este
procedimiento	 junto	 con	 las	 empresas	 que	 ya	 las	 comercializan.	 Destacan
enzimas	 que	 se	 añaden	 a	 los	 detergentes	 de	 lavadoras	 para	 eliminar	 las
manchas	 de	 grasa,	 medicamentos	 más	 efectivos	 contra	 el	 cáncer	 u	 otras
enfermedades,	anticuerpos	que	se	unen	a	su	antígeno	con	una	fuerza	10	000
veces	superior	a	la	que	lo	haría	un	anticuerpo	normal[23].	Mi	referente	en	este
campo	es	la	investigadora	Frances	H.	Arnold,	del	Instituto	de	Tecnología	de
California.

—¿Qué	tiene	de	especial?
—La	 doctora	 Arnold	 desarrolló	 en	 1993	 los	 primeros	 estudios	 de

evolución	dirigida	de	enzimas	(proteínas	que	catalizan	reacciones	químicas).
Estos	métodos	permiten	 fabricar	proteínas	con	un	sistema	 respetuoso	con	el
medio	ambiente,	tanto	para	la	industria	farmacéutica	como	para	la	producción
de	 biocombustibles	 renovables.	 Entre	 sus	 objetivos	 está	 la	 producción	 de
catalizadores	limpios,	altamente	selectivos,	que	darán	lugar	a	las	desaparición
de	 subproductos	 tóxicos	 y	 de	 procesos	 energéticamente	 muy	 caros.	 No	 se
limita	a	realizar	la	evolución	dirigida	de	una	sola	enzima,	sino	que	explora	la
evolución	 de	 vías	 metabólicas	 completas	 donde	 intervienen	 muchas.	 Su
trabajo	es	tan	fascinante	que	mi	objetivo	es	viajar	a	Estados	Unidos	para	hacer
mi	 próxima	 estancia	 investigadora	 en	 su	 laboratorio,	 pero	 va	 a	 ser	 muy
complicado.

—¿Por	qué?
—Porque	en	2018	 la	doctora	Arnold	 fue	una	de	 las	galardonadas	con	el

Premio	Nobel	de	Química.	El	comité	de	la	Real	Academia	de	las	Ciencias	de
Suecia	se	lo	concedió	por	su	trabajo	en	la	evolución	dirigida	de	las	enzimas	y
consideró	que	había	«aprovechado	el	poder	de	la	evolución»	con	el	propósito
de	«proporcionar	el	mayor	beneficio	a	la	humanidad».	Como	te	imaginarás,	el
laboratorio	 de	 la	 doctora	Arnold	 está	muy	 solicitado	 para	 realizar	 estancias
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investigadoras,	 pero	 pediré	 consejo	 a	 un	 brillante	 científico	 español	 que
colabora	 asiduamente	 con	 ella.	 Me	 refiero	 a	 Miguel	 Alcalde,	 uno	 de	 los
mejores	 investigadores	 mundiales	 en	 el	 campo	 de	 la	 evolución	 dirigida	 de
proteínas.	Recurriré	 a	 él	para	 irme	a	 trabajar	 en	el	 laboratorio	de	 la	doctora
Arnold.	Tú	puedes	quedarte	aquí	con	tus	amigotes…

—¡Ni	 de	 broma,	 yo	 te	 acompaño!	 En	 resumidas	 cuentas,	 si	 a	 los
experimentos	 de	 resurrección	 de	 proteínas	 les	 añadimos	 los	 de	 evolución
dirigida,	 dispondremos	 en	 pocos	meses	 de	 supermoléculas	 que	 posean,	 por
una	parte,	 las	 importantes	características	que	 tenían	 las	proteínas	hace	miles
de	 millones	 de	 años	 y	 que	 ahora	 se	 han	 perdido	 y,	 por	 otra,	 las	 nuevas
propiedades	que	se	les	añadan	y	que	la	evolución	natural	tardaría	millones	de
años	 en	 aportar.	 O	 sea,	 que	 podríamos…	 ¡¡¡regresar	 al	 pasado	 para	 ir	 al
futuro!!!

—Correcto.	 Ahora	 que	 lo	 dices,	 ese	 es	 precisamente	 el	 título	 de	 la
conferencia	que	imparto	dentro	de	un	rato	en	el	paraninfo	de	tu	universidad:
Regreso	al	futuro.	Acelera,	que	no	llegamos…

—¿Cómo?	¿En	el	paraninfo?	Pero	si	es	el	acto	de	investidura	de…
—Charles	Darwin…	y	soy	la	encargada	de	dar	la	lección	magistral	gracias

al	rector,	que	me	lo	pidió	encarecidamente.
—¡¿Tú	eres	la	elegida?!	—dije	a	punto	de	hiperventilar.
—Es	lo	que	hay,	unas	veces	se	gana	y	otras	se	pierde.	En	esta	ocasión,	has

perdido.	 ¿Y	 tú	 qué	 has	 hecho	 en	 la	 Dehesa	 de	 Campoamor?	 Seguro	 que
olvidarte	de	la	ciencia…

—En	 absoluto.	 Ha	 sido	 el	 comienzo	 de	 año	más	 científico	 de	mi	 vida.
Sabes	que	veo	ciencia	por	 todos	 sitios,	 así	que	he	pensado	escribir	un	 libro
contando	 algunas	 vivencias	 de	 estos	 días.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 disfrutaré
mucho	haciéndolo	y,	además,	creo	importante	dar	a	conocer	que	la	ciencia	no
solo	está	presente	en	todas	partes,	sino	que	sin	ella	no	sería	posible	la	calidad
de	 vida	 que	 tenemos.	 Es	 imprescindible	 para	 nuestras	 necesidades	 y	 para
nuestras	 aficiones,	 y	 sobre	 todo	 nos	 hace	 más	 libres	 a	 la	 hora	 de	 la	 toma
correcta	 de	 decisiones.	 Si	 ese	 libro	 sirve	 para	 empujar	 en	 esa	 dirección,	 yo
sería	feliz.	¿Qué	te	parece?

—Genial.	¿Piensas	que	le	gustará	a	la	gente?
—Espero	que	sí.	Pero	de	lo	que	estoy	completamente	seguro	es	que	será

el	tipo	de	libro	que,	en	esta	etapa	de	mi	vida,	me	apetece	escribir.

Página	228



EPÍLOGO

LA	CIENCIA	DE	LAS	PEQUEÑAS	COSAS

Aunque	a	veces	no	lo	parezca,	la	ciencia	avanza	a	pasos	agigantados.	En	los
pocos	 meses	 que	 han	 transcurrido	 desde	 aquellos	 maravillosos	 días	 en	 la
Dehesa	de	Campoamor	que	dieron	lugar	a	este	libro,	son	muchos	los	nuevos
descubrimientos	 científicos	 que	 han	 visto	 la	 luz.	 El	 hallazgo	 de	 nuevos
exoplanetas,	 la	 síntesis	 de	 revolucionarios	 materiales	 con	 los	 que	 se
construirán	 modernas	 naves	 espaciales,	 la	 primera	 imagen	 de	 un	 agujero
negro,	la	inauguración	de	grandes	telescopios	maravillosos.	Sin	embargo,	mi
propósito	 cuando	 diseñé	 esta	 obra	 no	 era	 escribir	 acerca	 de	 este	 tipo	 de
avances,	 absolutamente	 fascinantes	 y	 que	 revolucionarán	 el	 futuro	 de	 la
sociedad.	 Mi	 principal	 objetivo	 ha	 sido	 descubrirles	 la	 importancia	 de	 la
ciencia	 de	 las	 pequeñas	 cosas,	 de	 aquellas	 que	 no	 coparán	 las	 portadas	 de
medios	 de	 comunicación,	 pero	 que	 son	 absolutamente	 imprescindibles	 para
nuestro	día	a	día.

Como	 docente	 universitario,	 investigador	 y	 divulgador,	 considero
prioritario	que	ustedes	sean	plenamente	conscientes	de	que	detrás	de	todas	sus
actividades	diarias,	desde	que	se	levantan	hasta	que	se	acuestan,	se	encuentra
el	progreso	científico.	La	seguridad	de	los	alimentos	que	han	consumido	hoy,
la	calidad	de	 los	cosméticos	con	 los	que	 se	han	aseado,	 la	comodidad	de	 la
ropa	 con	 la	 que	 se	 han	vestido,	 la	 efectividad	de	 los	 posibles	 fármacos	 que
hayan	utilizado,	la	larga	lista	de	dispositivos	electrónicos	que	han	empleado	a
lo	largo	del	día,	todo,	absolutamente	todo,	es	fruto	de	los	avances	científicos.
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¿Y	 por	 qué	 pienso	 que	 estamos	 obligados	 (sí,	 obligados)	 a	 conocer	 la
importancia	de	la	ciencia	de	las	pequeñas	cosas?	Por	cuatro	razones.

La	 primera	 de	 ellas	 es	 el	 placer.	 Disfruto	 escuchando	 a	 Beethoven,
leyendo	 a	Lorca	 o	 navegando	 por	 el	Mediterráneo,	 pero	 les	 aseguro	 que	 lo
mismo	me	ocurre	conociendo	los	procesos	científicos	que	ocurren	cuando	me
meto	 en	 la	 cocina	 y	 preparo	 una	 paella,	 cuando	 cultivo	 una	 planta	 en	 una
maceta	o	cuando	practico	mi	deporte	favorito.	Las	sensaciones	que	se	sienten
cuando	 se	 es	 consciente	 de	 la	 ciencia	 que	 hay	 detrás	 de	 todas	 nuestras
acciones	son	maravillosas	y	estas	sensaciones	alcanzan	su	punto	máximo	de
placer	cuando,	gracias	al	conocimiento	de	 la	ciencia	de	 las	pequeñas	cosas,
somos	capaces	de	mejorar	un	plato	en	la	cocina,	ganar	un	partido	de	tenis	o
disfrutar	de	una	tradición	popular	más	de	lo	que	lo	hacemos	habitualmente.

Otra	razón	por	la	que	debemos	conocer	la	ciencia	de	las	pequeñas	cosas
es	 impedir	 que	 nos	 engañen.	Vivimos	 en	 la	 época	 de	 las	 fake	 news	 y	 de	 la
mentira	permanente	donde	muchos	sectores,	aprovechándose	de	nuestra	falta
de	 cultura	 científica,	 pretenden	 «confundirnos»	 usando	 estrategias
comerciales	 retorcidas	 y	 torticeras…	 y	 no	 conozco	 mejor	 forma	 de	 luchar
contra	el	engaño	que	desde	el	conocimiento.	Es	cierto	que	hay	fraudes	a	gran
escala	contra	los	que	es	difícil	luchar	desde	nuestra	posición,	pero	también	es
verdad	 que	 hay	 otros	 que	 sí	 podemos	 combatir.	 Desgraciadamente	 la
publicidad	 de	 nuevos	 alimentos	 y	 modernos	 cosméticos	 está	 llena	 de
mentiras.	 En	 Un	 científico	 en	 el	 supermercado	 les	 he	 proporcionado
herramientas	suficientes	para	que	ustedes	sepan	distinguir	entre	la	verdadera
ciencia	 y	 la	 anticiencia	 que	 se	 encuentra	 presente	 en	 pequeñas	 (pero
necesarias)	 cosas	 como	 un	 atún,	 yogures,	 potitos,	 champús,	 geles,	 etc.
También	les	he	mostrado	cómo	combatir	las	innumerables	pseudociencias	con
las	 que	 timadores	 y	 mentirosos,	 con	 la	 colaboración	 involuntaria	 (pero	 no
exenta	de	parte	de	culpa)	de	otros	sectores,	intentan	engañarnos.	La	decisión
final	 de	 comprar	 esos	 productos	 o	 de	 usar	 esas	 peligrosas	 terapias	 es	 suya,
faltaría	 más,	 pero	 en	 este	 libro	 he	 cumplido	 con	 mi	 obligación	 moral	 de
advertirles	 de	 los	 riesgos	 económicos,	 sociales	 y	 sanitarios	 que	 conlleva
coquetear	con	 la	pseudociencia.	La	ciencia	nos	sirve,	entre	otras	cosas,	para
ser	personas	más	libres,	entendiendo	esta	libertad	como	la	toma	de	decisiones
basada	en	el	conocimiento	y	no	en	la	mentira,	el	engaño	y	el	fraude.

El	 tercer	 motivo	 por	 el	 que	 debemos	 estar	 al	 día	 de	 la	 ciencia	 de	 las
pequeñas	cosas	es	ser	personas	cultas.	Uno	de	los	pensamientos	instalados	en
nuestra	sociedad	que	más	me	sorprende	es	que	a	una	persona	culta	se	le	exija
que	sepa	de	historia,	de	arte,	de	cine,	de	música,	pero	se	 le	perdone	que	no
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sepa	nada	sobre	ciencia	y	tecnología.	Causa	vergüenza	no	saber	qué	pintaba
Rembrandt,	pero	a	pocos	sonroja	no	saber	nada	sobre	qué	materiales	forman
una	camisa	o	qué	diferencia	hay	entre	una	proteína	y	un	aminoácido,	¡incluso
los	hay	que	parecen	orgullosos	de	esa	carencia!	Ese	hábito	humanista	 se	ha
instalado	 y	 ha	 generado	 el	 rechazo	 al	 conocimiento	 científico	 como	 parte
esencial	 del	 estar	 bien	 informados.	 Estoy	 absolutamente	 en	 contra	 de	 esa
corriente	y,	como	firme	defensor	de	la	ciencia	como	uno	de	los	pilares	básicos
de	 la	cultura,	estoy	convencido	que	el	conocimiento	de	 las	ciencias	clásicas
(matemáticas,	 física,	 química,	 etc.)	 y	 las	 más	 novedosas	 (metabolómica,
nanotecnología,	biotecnología,	etc.)	que	hay	detrás	de	las	pequeñas	cosas	nos
hace	 personas	 más	 cultas.	 Adquirir	 mayor	 nivel	 científico	 y,	 por	 tanto,
convertirnos	 en	 personas	 más	 cultas,	 ha	 sido	 otro	 de	 los	 objetivos	 de	Un
científico	en	el	supermercado.

Y	 dejo	 para	 el	 final	 la	 razón	 más	 importante.	 Creo	 firmemente	 que,
cuando	 seamos	plenamente	 conscientes	de	 la	 trascendencia	de	 la	ciencia	de
las	 pequeñas	 cosas,	 dejaremos	 un	 mundo	 mucho	 mejor	 a	 nuestros	 hijos	 y
nietos.	¿A	qué	me	refiero?	Vivimos	tiempos	convulsos	políticamente.	En	los
últimos	años	hemos	pasado	por	un	sinfín	de	elecciones	generales,	regionales	y
locales.	¿Recuerdan	ustedes	en	cuál	de	estos	procesos	electorales	la	ciencia	ha
ocupado	 titulares?	 Yo	 no.	 ¿Y	 saben	 ustedes	 por	 qué?	 Porque	 para	 la	 clase
política	 solamente	 son	 importantes	 aquellos	 temas	 que	 preocupan	 a	 la
sociedad	y	desgraciadamente	 la	ciencia	no	 forma	parte	de	ese	selecto	grupo
de	temas.	¿Y	por	qué	la	ciencia	no	preocupa	a	la	sociedad	como	debería?	En
mi	humilde	opinión	porque	desconoce	la	importancia	de	la	ciencia	en	su	día	a
día,	 y	 es	 aquí	 donde	 entra	 en	 juego	 la	 importancia	 de	 divulgar	 sobre	 las
pequeñas	cosas.	Cuando	la	sociedad	sea	plenamente	consciente	de	que	sin	los
avances	 científicos	 y	 tecnológicos	 es	 completamente	 imposible	 tener	 la
calidad	 de	 vida	 que	 tenemos	 y	 desarrollar	 nuestras	 actividades	 diarias,
presionará	 a	 la	 clase	 política	 para	 que	 tenga	 en	 cuenta	 la	 ciencia	 y	 no	 la
ningunee.	Si	seguimos	sin	ver	el	progreso	científico	y	tecnológico	como	algo
inherente	 a	 la	 propia	vida,	 no	presionaremos	 a	nuestros	políticos,	 la	 ciencia
seguirá	 en	 un	 segundo	 plano	 y	 la	 sociedad	 que	 espera	 a	 nuestros
descendientes	estará	abocada	al	fracaso,	ya	que	jamás	deberíamos	olvidar	que
aquellas	sociedades	que	han	apostado	por	la	ciencia,	incluso	en	momentos	de
crisis,	son	las	que	han	logrado	salir	adelante	de	forma	exitosa.

Estimados	 lectores,	 gracias	 por	 haber	 llegado	 al	 último	 párrafo	 de	 este
libro.	 Espero	 que	 hayan	 disfrutado	 esta	 obra	 tanto	 como	 yo	 lo	 hice	 al
escribirla.	Es	posible	que	en	algunos	capítulos	se	hayan	reído	y	que	en	otros
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se	 hayan	 emocionado,	 pero	 de	 lo	 que	 estoy	 seguro	 es	 de	 que	 se	 han	 dado
cuenta	de	que	todos	tienen	un	denominador	común:	la	pasión	con	la	que	los
he	escrito.	Considero	la	pasión	el	arma	más	efectiva	para	comunicar	la	ciencia
a	la	sociedad.	Por	eso	me	emociono	transmitiendo	el	conocimiento	científico
en	clase	ante	mis	alumnos,	en	una	conferencia	ante	cientos	de	personas	o	en
mi	 rincón	 del	 Mediterráneo	 escribiendo	 este	 libro.	 Si	 un	 divulgador	 no	 se
emociona	 con	 lo	 que	 cuenta,	 jamás	 llegará	 al	 corazón	 de	 sus	 lectores.	Y	 el
éxito	de	 la	divulgación	científica	depende	mucho	de	 la	 razón,	pero	 también
del	corazón.

Hasta	pronto.
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