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A Carole, mi esposa, cuyo amor me ha
nutrido y sustentado por mas tiempo

del que puedo recordar

Estamos juntos hasta el fin de los tiempos
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Prefacio

Sé que hay un motivo para todo. Tal vez en el momento en que se produce un hecho
no contamos con la penetracion psicoldgica ni la prevision necesarias para comprender
las razones, pero con tiempo y paciencia saldran a la luz.

Asi ocurri6 con Catherine. La conoci en 1980, cuando ella tenia veintisiete afios. Vino
a mi consultorio buscando ayuda para su ansiedad, sus fobias, sus ataques de panico.
Aunque estos sintomas la acompafiaban desde la nifiez, en el pasado reciente habian
empeorado mucho. Dia a dia se encontraba mas paralizada emocionalmente, menos
capaz de funcionar. Estaba aterrorizada y, comprensiblemente, deprimida.

En contraste con el caos de su vida en esos momentos, mi existencia fluia con
serenidad. Tenia un matrimonio feliz y estable, dos hijos pequefios y una carrera
floreciente.

Desde el principio mismo, mi vida parecid seguir siempre un camino recto. Creci en
un hogar con amor. El éxito académico se presentd con facilidad y, apenas ingresado en
la facultad, habia tomado ya la decision de ser psiquiatra.

Me gradué¢ en la Universidad de Columbia, Nueva York, en 1966, con todos los
honores. Prosegui mis estudios en la escuela de medicina de la Universidad de Yale,
donde recibi mi diploma de médico en 1970. Después de un internado en el centro
médico de la Universidad de Nueva York (Bellevue Medical Center), volvi a Yale para
completar mi residencia como psiquiatra. Al terminarla, acept¢ un cargo en la
Universidad de Pittsburgh. Dos afios después me incorporé a la Universidad de Miami,
para dirigir el departamento Psicofarmacologico. Alli logré renombre nacional en los
campos de la psiquiatria biologica y el abuso de drogas. Tras cuatro afios fui ascendido al
rango de profesor asociado de psiquiatria y designado jefe de la misma materia en un
gran hospital de Miami, afiliado a la universidad. Por entonces ya habia publicado treinta
y siete articulos cientificos y estudios de mi especialidad.

Los afios de estudio disciplinado habian adiestrado mi mente para pensar como
médico y cientifico, moldeAndome en los senderos estrechos del conservadurismo
profesional. Desconfiaba de todo aquello que no se pudiera demostrar segin métodos
cientificos tradicionales. Tenia noticias de varios estudios de parapsicologia que se
estaban realizando en universidades importantes de todo el pais, pero no me llamaban la
atencion. Todo eso me parecia descabellado en demasia.

Entonces conoci a Catherine. Durante dieciocho meses utilicé métodos terapéuticos
tradicionales para ayudarla a superar sus sintomas. Como nada parecia causar efecto,



intenté la hipnosis. En una serie de estados de trance, Catherine recuperd recuerdos de
«vidas pasadas» que resultaron ser los factores causantes de sus sintomas. También
actu6 como conducto para la informacion procedente de «entes espirituales» altamente
evolucionados y, a través de ellos, reveld muchos secretos de la vida y de la muerte. En
pocos y breves meses, sus sintomas desaparecieron y reanudd su vida, mas feliz y en
paz que nunca.

En mis estudios no habia nada que me hubiera preparado para algo asi. Cuando estos
hechos sucedieron me senti absolutamente asombrado.

No tengo explicaciones cientificas de lo que ocurri6. En la mente humana hay
demasiadas cosas que estdn mas alld de nuestra comprension. Tal vez Catherine, bajo la
hipnosis, pudo centrarse en esa parte de su mente subconsciente que acumulaba
verdaderos recuerdos de vidas pasadas; tal vez utiliz6 aquello que el psicoanalista Carl
Jung denomind «inconsciente colectivo»: la fuente de energia que nos rodea y contiene
los recuerdos de toda la raza humana.

Los cientificos comienzan a buscar estas respuestas. Nosotros, como sociedad,
podemos beneficiarnos mucho con la investigacion de los misterios que encierran el alma,
la mente, la continuacién de la vida después de la muerte y la influencia de nuestras
experiencias en vidas anteriores sobre nuestra conducta actual. Obviamente, las
ramificaciones son ilimitadas, sobre todo en los campos de la medicina, la psiquiatria, la
teologia y la filosofia.

Sin embargo, la investigacion cientificamente rigurosa de estos temas esta todavia en
mantillas. Si bien se estdn dando grandes pasos para descubrir esta informacion, el
proceso es lento y encuentra mucha resistencia tanto por parte de los cientificos como de
los legos.

A lo largo de la historia, la humanidad siempre se ha resistido al cambio y a la
aceptacion de ideas nuevas. Los textos historicos estan llenos de ejemplos. Cuando
Galileo descubrid las lunas de Jupiter, los astronomos de su €poca se negaron a aceptar
su existencia e incluso a mirar esos satélites, pues estaban en conflicto con las creencias
aceptadas. Asi ocurre ahora entre los psiquiatras y otros terapeutas, que se niegan a
examinar y evaluar las considerables pruebas reunidas acerca de la supervivencia tras la
muerte fisica y sobre los recuerdos de vidas pasadas. Mantienen los ojos bien cerrados.

Este libro es mi pequena contribuciéon a la investigacion en el campo de la
parapsicologia, sobre todo en la rama que se refiere a nuestras experiencias antes del
nacimiento y después de la muerte. Cada palabra de lo que aqui se va a contar es cierta.
No he agregado nada y solo he eliminado las partes repetitivas. He alterado ligeramente la
identidad de Catherine para respetar su intimidad.



Me llevo cuatro anos decidirme a escribir sobre lo ocurrido, cuatro anos reunir valor
para aceptar el riesgo profesional de revelar esta informacion, nada ortodoxa.

De pronto, una noche, mientras me duchaba, me senti impelido a poner esta
experiencia por escrito. Tenia la fuerte sensacion de que era el momento correcto, de que
no debia retener la informacion por mas tiempo. Las lecciones que habia aprendido
estaban destinadas también a otros; no me habian sido dadas para que las mantuviera en
secreto. El conocimiento habia llegado por medio de Catherine, y ahora debia pasar a
través de mi. Comprendi que, de cuantas consecuencias pudiera sufrir, ninguna seria tan
devastadora como no compartir el conocimiento adquirido sobre la inmortalidad y el
verdadero sentido de la vida.

Sali a toda carrera del bafio y me senté ante mi escritorio, con el montdén de cintas
grabadas durante mis sesiones con Catherine. En las horas de la madrugada, pensé en mi
viejo abuelo hungaro, que habia muerto durante mi adolescencia. Cada vez que yo
confesaba tener miedo de correr un riesgo, ¢l me alentaba amorosamente, repitiendo su
expresion favorita en nuestro idioma: «;Qué diablos? —decia, con su acento extranjero
—, (que diablos?»



Cuando vi a Catherine por primera vez, ella lucia un vestido de color carmesi intenso
y hojeaba nerviosamente una revista en mi sala de espera. Era evidente que estaba
sofocada. Habia pasado los veinte minutos anteriores paseandose por el pasillo, frente a
los consultorios del departamento de Psiquiatria, tratando de convencerse de que debia
asistir a su entrevista conmigo en vez de echar a correr.

Fui a la sala de espera para saludarla y nos estrechamos la mano. Noté que las suyas
estaban frias y himedas, lo cual confirmaba su ansiedad. En realidad, habia tenido que
reunir valor durante dos meses para pedir esa cita conmigo, pese a que dos médicos del
personal, hombres en quienes ella confiaba, le habian aconsejado insistentemente que me
pidiera ayuda. Finalmente, alli estaba.

Catherine es una mujer extraordinariamente atractiva, de ojos color avellana y pelo
rubio, medianamente largo. Por esa época trabajaba como técnica de laboratorio en el
hospital donde yo era jefe de Psiquiatria; también se ganaba un sobresueldo como
modelo de trajes de bafio.

La hice pasar a mi consultorio y la conduje hasta un gran sillon de cuero que habia
tras el divan. Nos sentamos frente a frente, separados por mi escritorio semicircular.
Catherine se reclind en su sillon, callada, sin saber por donde empezar. Yo esperaba, pues
preferia que fuera ella misma quien eligiera el tema inicial; no obstante, al cabo de
algunos minutos empecé a preguntarle por su pasado. En esa primera visita, comenzamos
a desentrafiar quién era ella y por qué acudia a verme.

En respuesta a mis preguntas, Catherine revelo la historia de su vida. Era la segunda
de tres hijjos, criada en el seno de una familia catolica conservadora, en una pequeiia
ciudad de Massachusetts. Su hermano, tres afios mayor que ella, era muy atlético y
disfrutaba de una libertad que a ella nunca se le permiti6. La hermana menor era la
favorita de ambos padres.

Cuando empezamos a hablar de sus sintomas se puso notablemente mas tensa y
nerviosa. Comenz6 a hablar mas deprisa y se inclind hacia delante, con los codos
apoyados en la mesa. Su vida siempre habia estado repleta de miedos. Tenia miedo del
agua; tenia tanto miedo de asfixiarse que no podia tragar pildoras; también la asustaban
los aviones, y la oscuridad; la aterrorizaba la idea de morir. En los ultimos tiempos, esos
miedos habian comenzado a empeorar. A fin de sentirse a salvo solia dormir en el amplio
ropero de su apartamento. Sufria dos o tres horas de insomnio antes de poder conciliar el
suefio. Una vez dormida, su suefio era ligero y agitado; se despertaba con frecuencia. Las
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pesadillas y los episodios de sonambulismo que habian atormentado su infancia
empezaban a repetirse. A medida que los miedos y los sintomas la iban paralizando cada
vez mas, mayor era su depresion.

Mientras Catherine hablaba, percibi lo profundo de sus sufrimientos. En el curso de
los afios, yo habia ayudado a muchos pacientes como ella a superar el tormento de los
miedos; por eso confiaba en poder prestarle la misma ayuda. Decidi que comenzariamos
por ahondar en su nifiez, buscando las raices originarias de sus problemas. Por lo comun,
este tipo de indagacion ayuda a aliviar la ansiedad. En caso de necesidad, y si ella lograba
tragar pildoras, le ofreceria alguna medicacion suave contra la ansiedad, para que
estuviera mas comoda. Era el tratamiento habitual para sus sintomas, y yo nunca
vacilaba en utilizar sedantes (y hasta medicamentos antidepresivos) para tratar las
ansiedades y los miedos cronicos y graves. Ahora recurro a ellos con mucha mas
moderacion y solo durante breves periodos, si acaso. No hay medicamento que pueda
llegar a las verdaderas raices de estos sintomas. Mis experiencias con Catherine y otros
pacientes como ella asi me lo han demostrado. Ahora s¢ que se puede curar, en vez de
limitarse a disimular o enmascarar los sintomas.

Durante esa primera sesion yo trataba, con suave insistencia, de hacerla volver a la
nifiez. Como Catherine recordaba asombrosamente pocos hechos de sus primeros afios,
me dije que debia analizar la posibilidad de utilizar la hipnoterapia como una posible
forma de abreviar el tratamiento para superar esa represion. Ella no recordaba ningin
momento especialmente traumatico de su nifiez que explicara esos continuos miedos en
su vida.

En tanto eclla se esforzaba y abria su mente para recordar, iban emergiendo
fragmentos aislados de memoria. A los cinco afos habia sufrido un ataque de panico
cuando alguien la empujo desde un trampolin a una piscina. No obstante, dijo que
incluso antes de ese incidente no se habia sentido nunca comoda en el agua. Cuando
Catherine tenia once afios, su madre habia caido en una depresion grave. El extraio
modo en que se alejaba de su familia hizo que fuera necesario consultar con un psiquiatra
y someterla a electrochoque. Debido a ese tratamiento a su madre le costaba recordar
cosas. La experiencia asusto a Catherine, pero aseguraba que, cuando su madre mejord y
volvid a ser como siempre, esos miedos se disiparon. Su padre tenia un largo historial de
excesos alcoholicos; a veces, el hijo mayor tenia que ir al bar del barrio para recogerlo.

El creciente consumo de alcohol lo llevaba a reiiir frecuentemente con la madre de
Catherine, quien entonces se volvia retraida y malhumorada. Sin embargo, la muchacha
consideraba eso como un patron familiar aceptado.

Fuera de casa todo iba mejor. En la escuela secundaria salia con muchachos y
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mantenia un trato facil con sus amigos, a la mayoria de los cuales conocia desde varios
anos atras. Sin embargo, le resultaba dificil confiar en la gente, sobre todo en quienes no
formaban parte del reducido circulo de sus amistades.

En cuanto a la religion, para ella era simple y no se planteaba dudas. Se le habia
ensefiado a creer en la ideologia y las practicas catolicas tradicionales, sin que ella pusiera
realmente en tela de juicio la verdad y validez de su credo. Estaba segura de que, si una
era buena catdlica y vivia como era debido, respetando la fe y sus ritos, seria
recompensada con el paraiso; si no, sufriria el purgatorio o el infierno. Un Dios patriarcal
y su Hijo se encargaban de esas decisiones definitivas. Mdas tarde descubri que Catherine
no creia en la reencarnacion; de hecho, sabia muy poco de ese concepto, aunque habia
leido algo sobre los hindues. La idea de la reencarnacion era contraria a su educacion y
su comprension. Nunca habia leido sobre temas metafisicos u ocultistas porque no le
interesaban en absoluto. Estaba segura de sus creencias.

Terminada la escuela secundaria, Catherine cursé dos afos de estudios técnicos, que
la capacitaron como técnica de laboratorio. Contando con una profesion y alentada por la
mudanza de su hermano a Tampa, Catherine consiguié un puesto en Miami, en un gran
hospital asociado con la Universidad de Miami. Ciudad a la que se traslado en la
primavera de 1974, a la edad de veintiin afios.

La vida de Catherine en su pequena ciudad habia sido mas facil que la que tuvo que
llevar en Miami; sin embargo, le alegraba haber escapado a sus problemas familiares.

Durante el primer afio que pasoé alli conoci6 a Stuart: un hombre casado, judio y con
dos hijos; diferente en todo de los hombres con quienes habia salido. Era un médico de
éxito, fuerte y emprendedor. Entre ellos habia una atraccion irresistible, pero las
relaciones resultaban inestables y tempestuosas. Habia algo en ¢l que despertaba las
pasiones de Catherine, como si la hechizara. Por la época en que ella inicio la terapia, su
relacion con Stuart iba por el sexto afio y aun conservaba todo su vigor, aunque no
marchara bien. Catherine no podia resistirse a €l, aunque la trataba mal y la enfurecia
con sus mentiras, sus manipulaciones y sus promesas rotas.

Varios meses antes de su entrevista conmigo, Catherine habia sufrido una operacion
quirargica de las cuerdas vocales, afectadas por un noédulo benigno. Ya estaba ansiosa
antes de la operacion, pero al despertar, en la sala de recuperacion, se encontraba
absolutamente aterrorizada. El personal de enfermeria se esforzd horas enteras por
calmarla. Después de reponerse en el hospital, busco al doctor Edward Poole. Ed era un
bondadoso pediatra a quien Catherine habia conocido mientras trabajaba en el hospital.
Entre ambos surgi6 un entendimiento instantdneo, que se fue convirtiendo en estrecha
amistad. Catherine habldé francamente con Ed; le contd sus temores, su relacion con
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Stuart y su sensacion de estar perdiendo el control de su vida. El insistié en que pidiera
una entrevista conmigo, personalmente, no con alguno de mis asociados. Cuando Ed me
llamo6 para ponerme al tanto de ese consejo, agregd que, por algin motivo, le parecia que
solo yo podia comprender de verdad a Catherine, aunque los otros psiquiatras también
tenian una excelente preparacion y eran terapeutas capacitados. Sin embargo, Catherine
no me llamo.

Pasaron ocho semanas. Como mi trabajo como jefe del departamento de Psiquiatria
me absorbe mucho, olvidé la llamada de Ed. Los miedos y las fobias de Catherine
empeoraban. El doctor Frank Acker, jefe de Cirugia, la conocia superficialmente desde
hacia afios y solia bromear con ella cuando visitaba el laboratorio donde trabajaba. El
habia notado su desdicha de los ultimos tiempos y percibido su tension. Aunque habia
querido decirle algo en varias oportunidades, vacilaba. Una tarde, mientras iba en su
coche a un hospital apartado donde debia dar una conferencia, vio a Catherine, que
volvia en su propio automovil a casa, cercana a ese pequefo hospital. Siguiendo un
impulso, le indico por sefias que se hiciera a un lado de la carretera.

—Quiero que hables ahora mismo con el doctor Weiss —le gritd por la ventanilla—.
Sin demora.

Aunque los cirujanos suelen actuar impulsivamente, al mismo Frank le sorprendi6 su
rotundidad.

Los ataques de panico y la ansiedad de Catherine iban siendo mas frecuentes y
duraban mas. Empezé a sufrir dos pesadillas recurrentes. En una, un puente se
derrumbaba mientras ella lo cruzaba al volante de su automovil. El vehiculo se hundia en
el agua y ella quedaba atrapada, ahogdndose. En el segundo suefio se encontraba
encerrada en un cuarto totalmente oscuro, donde tropezaba y caia sobre las cosas, sin
lograr hallar una salida.

Por fin, vino a verme.

Durante mi primera sesiéon con Catherine yo no tenia la menor idea de que mi vida
estaba a punto de trastrocarse por completo, de que esa mujer asustada y confundida,
sentada frente a mi escritorio, seria el catalizador, ni de que yo jamés volveria a ser el
mismo.
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Pasaron dieciocho meses de psicoterapia intensiva; Catherine venia a verme una o
dos veces por semana. Era buena paciente: verbalmente expresiva, capaz de penetrar en
lo psiquico y muy deseosa de mejorar.

En ese tiempo exploramos sus sentimientos, sus ideas y sus suefios. El hecho de que
supiera reconocer los patrones de conducta recurrentes le proporcionaba penetracion y
entendimiento. Recordd muchos otros detalles importantes de su pasado, tales como las
ausencias de su padre, que era marino mercante, y sus ocasionales arrebatos violentos
después de beber en exceso. Comprendia mucho mejor sus relaciones turbulentas con
Stuart y expresaba el enojo de manera mas apropiada. En mi opinion, por entonces
deberia haber mejorado mucho. Los pacientes mejoran casi siempre cuando recuerdan
influencias desagradables de su pasado, cuando aprenden a reconocer y corregir patrones
de conducta inadaptada y cuando desarrollan la capacidad de ver sus problemas desde
una perspectiva mas amplia y objetiva. Pero Catherine no habia mejorado.

Aun la torturaban los ataques de ansiedad y panico. Continuaban las vividas pesadillas
recurrentes y todavia la aterrorizaban el agua, la oscuridad y estar encerrada. Aun dormia
de manera mterrumpida, sin descansar. Sufria palpitaciones cardiacas. Continuaba
negandose a tomar medicamentos por temor a ahogarse con las pildoras. Yo me sentia
como si hubiera llegado a un muro: por mucho que hiciera, el muro seguia siendo tan alto
que ninguno de los dos podia franquearlo. Sin embargo, este sentimiento de frustracion
me dio todavia mayor decision: de algin modo ayudaria a Catherine.

Y entonces ocurrid algo extrafio. Aunque tenia un intenso miedo a volar y debia darse
coraje con varias copas al subir a un avién, Catherine acompafié a Stuart a un congreso
médico que se realizd en Chicago, en la primavera de 1982. Mientras estaban alli, insistio
para que ¢l la llevara a visitar la exposicion egipcia del museo de arte, donde hicieron un
recorrido en grupo con un guia.

Catherine siempre habia sentido interés por los objetos y las reproducciones de
reliquias provenientes del antiguo Egipto. No se la podia considerar erudita en el tema y
nunca habia estudiado ese periodo historico, pero en cierto modo las piezas le parecian
familiares.

Cuando el guia comenzd a describir algunos de los objetos expuestos, ella se
descubri6 corrigiéndolo... jy tenia razon! El guia estaba sorprendido; Catherine, atonita.
(Como sabia esas cosas? ;Por qué estaba tan segura de tener razon como para corregir
al hombre en publico? Tal vez eran recuerdos olvidados de la infancia.
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En su visita siguiente me contd lo ocurrido. Meses antes yo le habia sugerido la
hipnosis, pero ella tenia miedo y se resistia. Debido a su experiencia en la exposicion
egipcia, aceptd, aunque a reganadientes.

La hipnosis es una excelente herramienta para que un paciente recuerde incidentes
olvidados durante mucho tiempo. No encierra misterio alguno: se trata s6lo de un estado
de concentracion enfocada. Siguiendo las instrucciones de un hipnotista bien preparado,
el paciente relaja el cuerpo, con lo que la memoria se agudiza. Yo habia hipnotizado a
cientos de pacientes; me resultaba Util para reducir la ansiedad, eliminar fobias, cambiar
malos habitos y ayudar a rememorar material reprimido. Ocasionalmente habia logrado la
regresion de algin paciente a la primera infancia, hasta cuando tenia dos o tres afios de
edad, despertando asi recuerdos de traumas muy olvidados que trastornaban su vida.
Confiaba en que la hipnosis ayudaria a Catherine.

Le indiqué que se tendiera en el divan, con los ojos entrecerrados y la cabeza
apoyada en una almohadita. Al principio nos concentramos en su respiracion. Con cada
exhalacion liberaba tensiones y ansiedad acumuladas. Al cabo de varios minutos, le dije
que visualizara sus musculos relajandose progresivamente: desde los de la cara y la
mandibula, pasando por los del cuello, los hombros, los brazos, la espalda y el estomago,
hasta los de las piernas. Ella sentia que todo su cuerpo se hundia mas y mas en el divan.

Luego le di instrucciones de visualizar una intensa luz blanca en lo alto de su cabeza,
dentro de su cuerpo. Mas adelante, después de haber hecho que la luz se extendiera poco
a poco por su cuerpo, la luminosidad relajé por completo todos los musculos, todos los
nervios, todos los 6rganos, el cuerpo entero, llevdndola a un estado de relajacion y paz
cada vez mas profundo. Gradualmente sentia mas suefio, mas paz, mas serenidad. A su
debido tiempo, siguiendo mis indicaciones, la luz llend6 completamente su cuerpo y la
envolvio.

Cont¢ hacia atras, lentamente, de diez a uno. A cada nimero, Catherine entraba en un
nivel de mayor relajacion. Su trance se hizo mas profundo. Podia concentrarse en mi
voz, excluyendo cualquier otro ruido. Al llegar a uno, estaba ya en un estado de hipnosis
moderadamente profundo. Todo el proceso habia requerido unos veinte minutos.

Al cabo de un rato comencé a iniciarla en la regresion, pidiéndole que rememorara
recuerdos de edades cada vez mas tempranas. Podia hablar y responder a mis preguntas,
siempre manteniendo un profundo nivel de hipnosis. Recordé una experiencia traumatica
con el dentista, ocurrida cuando ella tenia seis anos. Tenia vivida memoria de la
aterrorizadora experiencia de los cinco afios, al ser empujada a una piscina desde un
trampolin; en aquella ocasion habia sentido nauseas, y habia tragado agua hasta
asfixiarse; mientras lo narraba, empez6 a dar arcadas en mi consultorio. Le indiqué que la
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experiencia habia pasado, que estaba fuera del agua. Las arcadas cesaron y la respiracion
se hizo normal. Aun estaba en trance profundo.

Pero lo peor de todo habia ocurrido a los tres afios de edad. Recordd haber
despertado en su dormitorio, a oscuras, consciente de que su padre estaba en el cuarto.
El apestaba a alcohol en aquel momento, y Catherine volvia a percibir ahora el mismo
olor. El padre la toco y la frotd, incluso «ahi abajo». Ella, aterrorizada, comenz6 a llorar;
entonces el padre le tapo la boca con una mano aspera, que no la dejaba respirar. En mi
consultorio, en mi divan, veinticinco afios después, Catherine sollozaba.

Tuve la certeza de que ya contdbamos con la informacion, que ya teniamos la clave
de lo que sucedia. Estaba seguro de que sus sintomas se aliviarian con enorme rapidez.
Le indiqué, suavemente, que la experiencia habia terminado: ya no estaba en su
dormitorio, sino descansando apaciblemente, ain en trance. Los sollozos cesaron. La
llevé hacia delante en el tiempo, hasta su edad actual. La desperté después de ordenarle,
por sugestion posthipndtica, que recordara todo cuanto me habia dicho.

Pasamos el resto de la sesion analizando ese recuerdo, subitamente vivido, del trauma
ocasionado por su padre. Traté de ayudarla a que aceptara y asimilara su «nuevo»
conocimiento. Ahora ella podia comprender su relacion con el padre, por qué provocaba
en ¢l determinadas reacciones y frialdad, por qué ella le tenia miedo. Cuando sali6 del
consultorio aun estaba temblando, pero yo sabia que la comprension ganada compensaba
el haber sufrido un malestar pasajero.

En el drama de descubrir sus dolorosos recuerdos, profundamente reprimidos, habia
olvidado por completo buscar la posible conexion infantil con los objetos egipcios. Pero,
cuando menos, comprendia mejor su pasado. Habia recordado varios acontecimientos
aterrorizantes. Yo esperaba una importante mejoria de sus sintomas.

Pese a esa nueva comprension, a la semana siguiente me informé de que sus
sintomas se mantenian intactos, tan graves como siempre. Eso me sorprendid. No
lograba entender qué fallaba. ;Era posible que hubiera ocurrido algo antes de los tres
afios? Habiamos descubierto motivos sobrados para que temiera a la asfixia, al agua, a la
oscuridad y al estar encerrada; sin embargo, los miedos penetrantes, los sintomas, la
ansiedad desmedida atn devastaban su vida consciente. Sus pesadillas eran tan
terrorificas como antes. Decidi llevarla a una regresion mayor.

Mientras estaba hipnotizada, Catherine hablaba en un susurro lento y claro. Gracias a
eso pude anotar textualmente sus palabras y las he citado sin alteraciones. (Los puntos
suspensivos representan pausas en su relato no correcciones u omisiones de mi parte. No
obstante, parte de las repeticiones no han sido incluidas.)

Poco a poco, llevé a Catherine hasta la edad de dos afios, pero no recorddo nada
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importante. Le di instrucciones firmes y claras:
—Vuelve a la época en que se iniciaron tus sintomas.
No estaba en absoluto preparado para lo que sucedi6 a continuacion:

—Veo escalones blancos que conducen a un edificio, un edificio grande y blanco, con
columnas, abierto por el frente. No hay puertas. Llevo puesto un vestido largo... un saco
hecho de tela tosca. Tengo el pelo rubio y largo, trenzado.

Yo estaba confundido. No estaba seguro de lo que estaba ocurriendo. Le pregunté
qué afio era ése, cudl era su nombre.

—Aronda... Tengo dieciocho afios. Veo un mercado frente al edificio. Hay cestos...
Esos cestos se cargan en los hombros. Vivimos en un valle... No hay agua. El afio es
1863 a. de C. La zona es estéril, torrida, arenosa. Hay un pozo; rios, no. El agua viene al
valle desde las montafias.

Después de escucharla relatar mas detalles topograficos, le dije que se adelantara
varios afos en el tiempo y que me narrara lo que viera.

—Hay arboles y un camino de piedra. Veo una fogata donde se cocina. Soy rubia.
Llevo un vestido pardo, largo y aspero; calzo sandalias. Tengo vemticinco afios. Tengo
una pequeila llamada Cleastra... Es Rachel. (Rachel es actualmente su sobrina, con la
que siempre ha mantenido un vinculo muy estrecho.) Hace mucho calor.

Yo me llevé un sobresalto. Tenia un nudo en el estobmago y sentia frio. Las
visualizaciones y el recuerdo de Catherine parecian muy definidos. No vacilaba en
absoluto. Nombres, fechas, ropas, arboles... jtodo visto con nitidez! ;Qué estaba
ocurriendo ahi? ;Como era posible que su hija de entonces fuera su actual sobrina? Pero
la confusidbn era mayor que el sobresalto. Habia examinado a miles de pacientes
psiquiatricos, muchos de ellos bajo hipnosis, sin tropezar jamas con fantasias como ésa,
ni siquiera en suefios. Le indiqué que se adelantara hasta el momento de su muerte. No
sabia con seguridad como interrogar a un paciente en medio de una fantasia (;o0
evocacion?) tan explicita, pero estaba buscando hechos traumaticos que pudieran servir
de base a sus miedos y sus sintomas actuales. Los acontecimientos que rodearan la
muerte podian ser especialmente traumadticos. Al parecer, una inundacién o un maremoto
arrasaba la aldea.

—Hay olas grandes que derriban los arboles. No tengo hacia dénde correr. Hace frio;
el agua esta fria. Debo salvar a mi nifia, pero no puedo... sélo puedo abrazarla con
fuerza. Me ahogo; el agua me asfixia. No puedo respirar, no puedo tragar... agua salada.
La pequenia me es arrancada de los brazos.

Catherine jadeaba y tenia dificultad para respirar. De pronto, su cuerpo se relajo por
completo; su respiracion se volvio profunda y regular.
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—WVeo nubes... Mi pequeiia esta conmigo. Y otros de la aldea. Veo a mi hermano.

Descansaba; esa vida habia terminado. Permanecia en trance profundo. ;Yo estaba
estupefacto! ;Vidas anteriores? ;Reencarnacion? Mi mente clinica me indicaba que
Catherine no estaba fantaseando, que no inventaba ese material. Sus pensamientos, sus
expresiones, su atencion a los detalles en particular, todo se diferenciaba de su estado
normal de conciencia. Por la mente me cruzo toda la gama de diagnosticos psiquiatricos
posibles, pero su estado psiquico y su estructura de cardcter no explicaban esas
revelaciones. (Esquizofrenia? No; Catherine nunca habia dado muestras de trastornos
cognitivos o de pensamiento. Nunca habia sufrido alucinaciones auditivas ni visuales (no
oia voces ni tenia visiones estando despierta), ni ningin tipo de episodios psicopaticos.
Tampoco se trataba de una ilusion (perder el contacto con la realidad). No tenia
personalidad multiple ni escindida. S6lo habia una Catherine, y su mente consciente tenia
perfecta conciencia de eso. No demostraba tendencias sociopaticas o antisociales. No era
una actriz. No consumia drogas ni sustancias alucindgenas. Su consumo de alcohol era
minimo. No padecia enfermedades neuroldgicas o psicoldgicas que pudieran explicar esa
experiencia vivida e inmediata en estado de hipnosis.

Esos eran recuerdos de algin tipo, pero ;de donde procedian? Mi reaccion instintiva
era que acababa de tropezar con algo de lo que sabia muy poco: la reencarnacion y los
recuerdos de vidas pasadas.

«No puede ser», me decia; mi mente, cientificamente formada, se resistia a
aceptarlo. Sin embargo, estaba ocurriendo delante de mis ojos. Aunque no pudiera
explicarlo, tampoco me era posible negar su realidad.

—Continla —djje, algo nervioso, pero fascinado por lo que ocurria—. ;Recuerdas
algo mas?

Ella recordd fragmentos de otras dos vidas.

—Tengo un vestido de encaje negro y encaje negro en la cabeza. Mi pelo es oscuro,
algo canoso. Es 1756 (d. de C.). Soy espaiiola. Me llamo Luisa y tengo cincuenta y seis
anos. Estoy bailando. Hay otros que también bailan. (Larga pausa.) Estoy enferma; tengo
fiebre, sudores frios... Hay mucha gente enferma; la gente se muere... Los médicos no lo
saben, pero fue por el agua.

La llevé hacia delante en el tiempo.

—NMe recobro, pero aun me duele la cabeza; ain me duelen los ojos y la cabeza por
la fiebre, por el agua... Muchos mueren.

Mas adelante me dijo que en esa vida era prostituta, pero que no me habia dado esa
informacion porque la avergonzaba. Al parecer, en estado de hipnosis podia censurar
algunos de los recuerdos que me transmitia.
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Puesto que habia reconocido a su sobrina en una vida anterior, le pregunté
impulsivamente si yo estaba presente en alguna de sus existencias. Sentia curiosidad por
conocer mi papel, si acaso lo tenia, en sus recuerdos. Me respondid con prontitud, en
contraste con las evocaciones anteriores, muy lentas y pausadas.

—T eres mi maestro; estas sentado en un saliente de roca. Nos ensefias con libros.
Eres anciano, de pelo gris. Usas un vestido blanco (una toga) con bordes dorados... Tt te
llamas Didgenes. Nos ensefas simbolos, tridngulos. Eres realmente muy sabio, pero yo
no comprendo. El afio es 1568 a. de C.

(La fecha era aproximadamente mil doscientos afios anterior al famoso Didgenes,
filésofo cinico de Grecia. El nombre no era muy msolito.)

La primera sesion habia terminado. Le sucederian otras alin mas asombrosas.

Cuando Catherine se hubo ido, y durante varios dias mas, reflexioné mucho en los
detalles de la regresion hipnotica. Reflexionar es natural en mi. Muy pocos de los detalles
que emergieran de una hora de terapia, incluso de las «normales», escapaban a mi
obsesivo analisis mental, y esa sesion dificilmente podia considerarse «normal». Por
afiadidura, era muy escéptico con respecto a la vida después de la muerte, la
reencarnacion, las experiencias de abandono del cuerpo y los fenomenos de ese tipo.
Después de todo, segiin pensaba la parte logica de mi persona, eso podia ser fantasia de
Catherine. En realidad, me seria imposible demostrar la veracidad de sus aseveraciones o
visualizaciones. Pero yo también tenia conciencia, aunque mucho mas difusa, de un
pensamiento menos emocional. «Mantén la mente abierta —me decia ese pensamiento
—, la verdadera ciencia comienza por la observacion.» Sus «recuerdos» podian no ser
fantasias ni imaginacion. Podia haber algo mas de lo que estaba a la vista... o al alcance
de cualquier otro sentido. «Mantén la mente abierta. Consigue mas datos.»

Otro pensamiento me importunaba. Catherine, tan propensa a temores y ansiedades
desde siempre, ;no tendria demasiado miedo de volver a someterse a la hipnosis?
Resolvi no llamarla. Que ella también digiriera la experiencia. Esperaria a la semana
siguiente.
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Una semana después, Catherine entr6 alegremente en mi consultorio para la siguiente
sesion de hipnosis. Hermosa de por si, estaba mas radiante que nunca. Me anuncio, feliz,
que su eterno miedo a ahogarse habia desaparecido. El miedo a asfixiarse era algo menor.
Ya no la despertaba la pesadilla del puente que se derrumbaba. Aunque habia recordado
los detalles de su vida anterior, alin no tenia el material realmente asimilado.

Los conceptos de vidas pasadas y reencarnacion eran extrafios a su cosmologia; sin
embargo, sus recuerdos eran tan vividos, las visiones, los sonidos y los olores tan claros,
tan poderosa e inmediata la certeza de estar alli, que debia haber estado. La experiencia
era tan abrumadora que ella no lo ponia en duda. Pero se preguntaba como conciliar eso
con sus creencias y su educacion.

Durante esa semana, yo habia repasado el libro de texto de un curso de religiones
comparadas que habia seguido en mi primer afio en la Universidad de Columbia. Habia,
ciertamente, referencias a la reencarnacion en el Antiguo y en el Nuevo Testamento. En
el afio 325 d. de C., el emperador romano Constantino el Grande, junto con Helena, su
madre, habia eliminado las referencias a la reencarnacion contenidas en el Nuevo
Testamento. El segundo Concilio de Constantinopla, reunido en el 553, confirmé ese
acto y declar6 herética la idea de la reencarnacion. Al parecer, consideraban que esta idea
debilitaria el creciente poder de la Iglesia, al conceder a los seres humanos demasiado
tiempo para buscar la salvacion. Sin embargo, las referencias originarias habian existido;
los primeros padres de la Iglesia aceptaban el concepto de la reencarnacion. Los
primitivos gnosticos —Clemente de Alejandria, Origenes, San Jeronimo y muchos otros
— estaban convencidos de haber vivido anteriormente y de que volverian a hacerlo.

Pero yo no habia creido nunca en la reencarnacion. Ni siquiera habia pensado mucho
en el tema. Aunque mi temprana educacion religiosa hablaba de una vaga existencia del
«almay después de la muerte, la idea no me convencia.

Yo era el mayor de cuatro hijos, todos los cuales se llevaban tres afios entre si.
Perteneciamos a una conservadora sinagoga judia de Red Bank, una pequefia ciudad
proxima a la costa de Nueva Jersey. Yo era el pacificador y el hombre de estado de la
familia. Mi padre se dedicaba mas a la religion que el resto de nosotros. La tomaba muy
en serio, como todo en la vida. Los éxitos académicos de sus hijos eran las grandes
alegrias de su existencia. Cualquier discordia doméstica lo alteraba con facilidad,
entonces se retiraba, dejando que yo interviniera como mediador. Aunque ésa resulto ser
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una excelente practica preparatoria para hacer carrera en la psiquiatria, mi nifiez estuvo
mas cargada de responsabilidades de lo que yo, retrospectivamente, habria querido. Sali
de la infancia convertido en un joven muy serio, habituado a tomar sobre si demasiadas
responsabilidades.

Mi madre se pasaba la vida mostrando amor. No habia limites que se le interpusieran.
Era mas simple que mi padre; utilizaba la culpa, el martirio, la pena llevada al extremo y
la identificacion con sus hijos como instrumentos de manipulacion, todo sin segundas
intenciones. Pero rara vez se mostraba triste 0 malhumorada y siempre se podia contar
con su amor y su apoyo.

Mi padre tenia un buen trabajo como fotografo industrial; pero, aunque siempre
tuvimos comida en abundancia, el dinero escaseaba mucho. Peter, mi hermano menor,
nacié cuando yo tenia nueve afios. Tuvimos que repartir a seis personas en un pequeio
apartamento de dos dormitorios con un jardin en la planta baja.

En esa pequeia vivienda, la vida era febril y ruidosa. Yo buscaba refugio en mis
libros. Cuando no leia interminablemente, jugaba al béisbol o al baloncesto, las otras
pasiones de mi nifiez. Sabia que el estudio era el modo de salir de esa pequefia ciudad,
por comoda que fuera, y siempre ocupaba el primer o el segundo puesto de mi clase.

Cuando la Universidad de Columbia me otorgd una beca completa, yo era ya un
joven serio y estudioso. El éxito académico sigui6 siendo facil. Terminé los estudios de
quimica y me gradué con honores. Decidi entonces dedicarme a la psiquiatria, pues esa
actividad combinaba mi interés por la ciencia con la fascinacion que sentia por el
funcionamiento de la mente humana. Por anadidura, la carrera médica me permitia
expresar mi interés y mi compasion por el prdjimo. Mientras tanto, habia conocido a
Carole durante unas vacaciones pasadas en un hotel de Catskill Mountain, donde yo
trabajaba de camarero y ella se hospedaba. Ambos experimentamos una inmediata
atraccidon mutua, una fuerte sensacion de familiaridad y bienestar. Intercambiamos cartas,
nos frecuentamos, nos enamoramos y, cuando empecé mi carrera, ya estadbamos
comprometidos. Ella era inteligente y hermosa. Todo parecia estar acomodandose. Pocos
jovenes se preocupan por la vida, la muerte y la vida después de la muerte, menos aun
cuando todo marcha con facilidad.

Yo no era la excepcion. Estaba dedicado a la ciencia; aprendia a pensar de manera
logica y desapasionada, a exigir demostraciones.

La carrera de medicina y la residencia en la Universidad de Yale hicieron que cuajara
todavia més en mi el método cientifico. Mi tesis de investigacion verso sobre la quimica
del cerebro y el papel de los neurotransmisores, que son los mensajeros quimicos del
tejido cerebral. Me incorporé a la nueva raza de psiquiatras biologicos, los que mezclaban
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las teorias psiquidtricas tradicionales y sus técnicas con la nueva ciencia de la quimica
cerebral. Escribi muchos articulos cientificos, di conferencias locales y nacionales y me
converti en un verdadero personaje dentro de mi especialidad. Era un poco obsesivo,
empecinado e inflexible, pero estos rasgos resultaban utiles para un médico. Me sentia
completamente preparado para tratar a quienquiera que se presentara en mi consultorio
en busca de terapia.

Y en aquel momento Catherine se convirtid en Aronda, una joven que habia vivido en
el afo 1863 a. de C. ;O acaso era al revés? Y alli estaba otra vez, feliz como nunca la
habia visto antes.

Una vez mas, temi que Catherine tuviera miedo de continuar. Sin embargo, se
dispuso, ansiosamente para la hipnosis y se distendi6 rapidamente.

—Estoy arrojando guirnaldas de flores al agua. Es una ceremonia. Tengo el pelo rubio
y trenzado. Llevo un vestido pardo y dorado y sandalias. Alguien ha muerto, alguien de
la casa real... la madre. Yo soy una sirvienta de la casa real y ayudo con la comida.
Ponemos los cuerpos en salmuera durante treinta dias. Cuando se secan, se extraen las
partes. Lo huelo, huelo los cadaveres.

Habia vuelto espontineamente a la vida de Aronda, pero a una parte diferente, en la
que su funcion consistia en preparar los cadaveres después de la muerte.

—En un edificio aparte —continué—, puedo ver los cuerpos. Estamos envolviendo
cadaveres. El alma pasa al otro lado. Cada uno se lleva sus pertenencias, a fin de
prepararse para la vida siguiente, mas grandiosa.

Estaba expresando algo que parecia el concepto egipcio de la muerte y el mas alla,
diferente de todas nuestras creencias. En esa religion, uno podia llevarse sus pertenencias
consigo.

Dej6 esa vida y descans6. Hizo una pausa de varios minutos antes de entrar en un
tiempo que parecia antiguo.

—Veo hielo, colgando de una cueva... rocas... —Describié vagamente un sitio oscuro
y miserable. Se sentia visiblemente incomoda. Mas adelante detalld lo que habia visto de
si misma—: Era fea, sucia y maloliente.

Y parti6 hacia otro tiempo.

—Hay algunos edificios y un carro con ruedas de piedra. Tengo el pelo castafio,
cubierto con un pafio. La carreta contiene paja. Soy feliz. Alli estd mi padre... Me
abraza. Es... es Edward (el pediatra que le aconsejo insistentemente que consultara
conmigo). Es mi padre. Vivimos en un valle con arboles. En el patio hay olivos e
higueras. La gente escribe en papeles. Estan cubiertos de marcas raras, parecidas a letras.
La gente escribe todo el dia para hacer una biblioteca. Estamos en el 1536 a. de C. La
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tierra es estéril. Mi padre se llama Perseo.

El afio no correspondia exactamente, pero tuve la seguridad de que estaba en la
misma vida sobre la que me habia informado en la sesion anterior. La llevé hacia delante
en el tiempo, sin apartarla de esa vida.

—Mi padre te conoce (se referia a mi). Tu y él conversais sobre las cosechas, la ley y
el gobierno. Dice que eres muy inteligente y que yo deberia prestarte atencion.

La adelanté un poco mas.

—EIl (su padre) esta tendido en una habitacion oscura. Es viejo y estd enfermo. Hace
frio... me siento tan vacia...

Sigui6 hasta el momento de su muerte.

—Ahora yo también soy vieja y débil. Alli esta mi hija, cerca de mi cama. Mi esposo
ya ha muerto. Mi yerno esta alli, y también sus hijos. Hay muchas personas a mi
alrededor.

Esa vez, su muerte fue apacible. Flotaba. ;Flotaba? Eso me hizo pensar en los
estudios del doctor Raymond Moody sobre las victimas de experiencias de casi muerte.
Sus sujetos también recordaban haber flotado antes de verse atraidos otra vez hacia el
cuerpo. Yo habia leido ese libro varios afios antes; tomé¢ nota mental de que debia
releerlo. Me pregunté si Catherine recordaria algo mas alla de la muerte, pero s6lo pudo
decir:

—Floto, nada mas.

La desperté y di esa sesion por terminada.

Revolvi las bibliotecas de medicina, con un apetito nuevo e insaciable por cualquier
articulo cientifico que se hubiera publicado sobre la reencarnacion. Estudi€ las obras del
doctor Ian Stevenson, respetado profesor de psiquiatria en la Universidad de Virginia,
quien ha publicado una extensa bibliografia psiquiatrica. El doctor Stevenson ha reunido
mas de dos mil ejemplos de nifios con recuerdos y experiencias del tipo de la
reencarnacion. Muchos presentaban xenoglosia, la capacidad de hablar un idioma
extranjero al que nunca habian estado expuestos. Estas historias clinicas estan completas,
cuidadosamente investigadas; son en verdad notables.

Lei un excelente panorama cientifico de Edgar Mitchell. Con gran interés, examin€ los
datos de percepciones extrasensoriales reunidos por la Universidad de Duke, y los
escritos del profesor C. J. Ducasse de la Universidad de Brown; también analicé con
atencion los estudios de los doctores Martin Ebon, Helen Wambach, Gertrude
Schmeidler, Frederick Lenz y Edith Fiore. Cuanto més leia, més queria leer. Comencé a
comprender que, si bien me tenia por profesional bien informado con respecto a todas las

23



dimensiones de la mente, mi instruccion era muy limitada. Hay bibliotecas enteras llenas
de este tipo de investigacion y bibliografia, pero son muy pocos los que las conocen. Una
gran parte de esta investigacion fue realizada, verificada y reproducida por respetables
médicos y cientificos. ;Es posible que todos estuvieran equivocados, que se engafaran?
Las pruebas parecian abrumadoramente positivas, pero yo aun dudaba. Abrumadoras o
no, me costaba creer en ellas.

Tanto Catherine como yo, cada uno a su modo, habiamos quedado profundamente
afectados por la experiencia. Catherine mejoraba en el plano emocional; yo ensanchaba
los horizontes de mi mente. Ella, atormentada por sus miedos durante muchos afios,
empezaba a hallar algiin alivio. Ya fuera por medio de recuerdos verdaderos, o por medio
de vividas fantasias, yo habia hallado el modo de ayudarla y no pensaba detenerme.

Por un breve instante pensé en todo esto, mientras Catherine caia en trance, al
niciarse la sesion siguiente. Antes de la induccion hipnética, ella me habia relatado un
suefio sobre cierto juego que se jugaba en viejos peldafios de piedra, con un tablero
cuadriculado en el cual habia agujeros. El suefio le habia parecido especialmente vivido.
Le indiqué que superara los limites normales del tiempo y el espacio, que fuera hacia
atrds para ver si ese suefio tenia sus raices en alguna reencarnacion previa.

—WVeo escalones que llevan a una torre... da a las montafias, pero también al mar. Soy
un muchacho... Tengo el pelo rubio... extrafio. Visto ropas cortas, pardas y blancas,
hechas de pieles de animal. En lo alto de la torre hay algunos hombres que vigilan...
guardias. Estan sucios. Juegan a algo parecido al ajedrez, pero no es eso. El tablero no es
cuadrado, sino redondo. Juegan con piezas afiladas, semejantes a dagas, que se ajustan a
los agujeros. Las piezas tienen arriba cabezas de animales. ;Territorio de Kirustan
(ortografia fonética)? En los Paises Bajos, alrededor de 1473.

Le pregunte¢ el nombre del lugar en donde vivia y si podia ver u oir un afio.

—Ahora estoy en un puerto maritimo; la tierra desciende hasta el mar. Hay una
fortaleza... y agua. Veo una cabafia... mi madre, cocinando en una olla de arcilla. Me
llamo Johan.

Avanz6 hasta su muerte. A esa altura de nuestras sesiones, yo atin buscaba un unico y
abrumador suceso traumadtico que pudiera causar o explicar sus sintomas actuales. Aun si
esas visualizaciones, notablemente explicitas, eran pura fantasia (y yo no habria podido
asegurarlo) lo que ella creyera o pensara podia ain servir de base a sus sintomas.
Después de todo, yo habia visto a pacientes traumatizados por sus suefios. Algunos no
lograban recordar si un trauma de la infancia se habia producido en la realidad o sélo en
un sueio, pero su recuerdo todavia los obsesionaba en la vida adulta.

Lo que aun no apreciaba del todo era que el constante martilleo diario de las
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influencias socavadoras, como las criticas mordaces de un progenitor, podian causar
traumas psiquicos incluso peores que un solo suceso traumatico. Esas influencias
perjudiciales, puesto que se funden con el entorno diario de la vida, son aun mas dificiles
de recordar y exorcizar. Una criatura criticada de manera constante puede perder tanta
confianza y autoestima como quien recuerda haber sido humillado en una horrible
ocasion especial. El nifo nacido en una familia pobre, a quien diariamente le falta la
comida en cantidad suficiente, puede sufrir con el tiempo los mismos problemas
psiquicos que quien experimentd un Unico episodio importante en el que estuvo a punto
de morir de hambre por casualidad. Pronto comprenderia yo que el castigo cotidiano de
fuerzas negativas debia ser reconocido y resuelto con tanta atencion como la que se
presta a un Unico y abrumador acontecimiento traumatico.

Catherine comenz¢ a hablar.

—Hay botes, parecidos a canoas, pintados de colores intensos. Zona de Providence.
Tenemos armas, lanzas, hondas, arcos y flechas, pero mas grandes. En el bote hay
remos grandes y extrafos... Todo el mundo tiene que remar. Quizas estamos perdidos;
estd oscuro. No hay luces. Tengo miedo. Nos acompafian otros botes (una incursion de
ataque, al parecer). Temo a los animales. Dormimos sobre sucias y malolientes pieles de
animales. Estamos de exploracion. Tengo zapatos extrafios, como sacos... atados a los
tobillos... hechos también con pieles de animal. (Larga pausa.) Siento en la cara el calor
del fuego. Los mios estan matando a los otros, pero yo no. No quiero matar. Tengo el
cuchillo en la mano.

De pronto comenzd a gorjear y a respirar trabajosamente. Inform6 de que un
combatiente enemigo la habia aferrado desde atrés, por el cuello, para degollarla con un
pufial. Vio la cara del asesino antes de morir: era Stuart. El aspecto del hombre era
diferente, pero ella sabia que se trataba del mismo. Johan habia muerto a los veintiin
afnos.

Luego se encontrd flotando por encima de su cuerpo y observando la escena de
abajo. Se elevo hasta las nubes, perpleja y confundida. Pronto se sintid atraida hacia un
espacio «diminuto y calido». Estaba a punto de nacer.

—Alguien me tiene en brazos —susurro, lenta y sofiadoramente—, alguien que ayudé
en el nacimiento. Lleva un vestido verde y delantal blanco. Y un sombrero blanco,
doblado hacia atras en las esquinas. Las ventanas del cuarto son muy extrafas... tienen
muchas secciones. El edificio es de piedra. Mi madre tiene el pelo largo y oscuro. Quiere
abrazarme. Tiene puesto un camisOn extrafio... aspero. Duele frotarse contra €l. Es
agradable estar al sol, abrigada otra vez. Es... jes la misma madre que tengo ahora!

En la sesion anterior, yo le habia indicado que observara con atencion a las personas
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importantes de cada vida, por si podia identificarlas con las personas importantes de su
existencia actual. Segin casi todos los escritores, los grupos de almas tienden a
reencarnarse juntos una y otra vez, para elaborar el karma (deudas para con otros y para
con uno mismo, lecciones que hay que aprender) a lo largo de muchas vidas.

En mis intentos de comprender ese extrafio y espectacular drama que se desplegaba
en mi tranquilo y penumbroso consultorio, sin que el resto del mundo lo supiera, yo
queria verificar esa informacion. Sentia la necesidad de aplicar el método cientifico, el
que habia utilizado rigurosamente en los quince afios de investigacion previa, para
evaluar ese curiosisimo material que emergia de los labios de Catherine.

Entre una y otra sesiones, la misma Catherine se iba volviendo mas y mas psiquica.
Tenia intuiciones con respecto a personas y acontecimientos que resultaban acertadas.
Durante la hipnosis habia comenzado a anticiparse a mis preguntas, sin darme tiempo a
formularlas. Muchos de sus suefios tenian una inclinacion precognitiva o de adivinacion.

En cierta ocasion en que sus padres fueron a visitarla, su padre expres6 grandes dudas
sobre lo que estaba ocurriendo. Para demostrarle que era cierto, ella lo llevd al
hipodromo. Alli procedié a indicar al ganador de cada carrera. Su padre quedd atdnito.
Una vez demostrado lo que ella deseaba, tomé todo el dinero que habia ganado y se lo
entregd al primer pobre con quien se cruzo al salir del hipédromo. Sabia, por intuicion,
que los poderes espirituales recién obtenidos no debian ser utilizados para obtener
recompensas materiales. Para ella tenian una importancia mucho mas elevada. Segin me
dijo, esa experiencia la asustaba un poco, pero estaba tan complacida con los progresos
logrados que se sentia ansiosa por continuar con las regresiones.

Por mi parte, sus habilidades psiquicas me espantaban y me fascinaban al mismo
tiempo; sobre todo, el episodio del hipédromo. Era una prueba tangible: Catherine tenia
el boleto ganador de cada una de las carreras. No se trataba de una coincidencia. Algo
muy raro habia estado pasando en esas ultimas semanas, y yo me esforzaba por no
perder mi perspectiva. No podia negar que la muchacha tenia aptitudes psiquicas. Y si
¢stas eran reales y podian producir pruebas tangibles, ;serian verdad también sus
descripciones de hechos acaecidos en vidas pasadas?

Ahora volvia a la vida en la que acababa de nacer. Esa encarnacion parecia mas
reciente, pero no pudo identificar un afio. Se llamaba Elizabeth.

—Ahora soy mayor; tengo un hermano y dos hermanas. Veo la mesa de la cena... Alli
esta mi padre... es Edward (el pediatra, nuevamente representando el papel de padre).
Mis padres estan rifiendo otra vez. La comida es patatas con habichuelas, y ¢l se ha
enojado porque esta fria. Discuten mucho. El se pasa todo el tiempo bebiendo... Golpea
a mi madre. (La voz de Catherine sonaba asustada y estaba visiblemente estremecida.)
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Empuja a los niflos. No es como antes, no es la misma persona. No me gusta. Ojala se
fuera.

Hablaba como una criatura.

Las preguntas que yo le hacia en esas sesiones eran por supuesto muy diferentes de
las que utilizaba en la psicoterapia normal. Con Catherine actuaba casi a la manera de un
guia; trataba de revisar toda una vida en una o dos horas, buscando acontecimientos
traumaticos y patrones perjudiciales que pudieran explicar sus sintomas de la actualidad.
La terapia corriente se realiza a ritmo mucho mas detallado y lento. Se analiza cada
palabra elegida por el paciente, en busca de matices y significados ocultos. Cada gesto
facial, cada movimiento del cuerpo, cada inflexién de la voz deben ser tenidos en cuenta
y evaluados. Cada reaccidbn emocional merece un cuidadoso escrutinio. Se construyen
minuciosamente los patrones de conducta. Con Catherine, en cambio, los afios podian
transcurrir en minutos. Las sesiones con ella eran como conducir un auto de carreras a
toda velocidad... y tratando de distinguir las caras de la multitud.

Volvi mi atencion a Catherine y le pedi que avanzara en el tiempo.

—Ahora estoy casada. Nuestra casa tiene una sola habitacion, grande. Mi esposo es
rubio. No lo conozco. (Es decir, atin no ha aparecido en la vida actual de Catherine.)
Todavia no tenemos hijos... El es muy bueno conmigo. Nos amamos y somos felices.

Al parecer, habia escapado con éxito a la opresion del hogar paterno. Le pregunté si
podia identificar la zona en donde vivia.

—¢Brennington? —susurrd, vacilando—. Veo libros con cubiertas antiguas y raras. El
grande se cierra con una correa. Es la Biblia. Hay letras grandes y extranas... Idioma
gaélico.

En ese punto dijo algunas palabras que no pude identificar. No tengo idea de si eran o
no gaclicas.

—Vivimos tierra adentro, no cerca del mar. El condado... ;Brennington? Veo una
granja con cerdos y corderos. Es nuestra. —Se habia adelantado en el tiempo—.
Tenemos dos varones... El mayor se casa. Veo la torre de la iglesia... un antiquisimo
edificio de piedra.

De pronto le dolia la cabeza; sufria y se apretaba la sien izquierda. Dijo que se habia
caido en los escalones de piedra, pero se repuso. Murié a edad avanzada, en su cama,
rodeada por toda la familia.

Una vez mas, salid flotando de su cuerpo al morir, pero en esa ocasion no se sintid
perpleja ni confundida.
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—Tengo conciencia de una luz intensa. Es maravillosa; de esa luz se obtiene energia.

Descansaba tras la muerte, entre dos vidas. Pasaron en silencio algunos minutos. De
pronto habld, pero no con el susurro lento que siempre habia utilizado hasta entonces.
Ahora su voz era grave y potente, sin vacilaciones.

—Nuestra tarea consiste en aprender, en llegar a ser como dioses mediante el
conocimiento. jEs tan poco lo que sabemos! T estds aqui para ser mi maestro. Tengo
mucho que aprender. Por el conocimiento nos acercamos a Dios, y entonces podemos
descansar. Luego regresamos para ensefiar y ayudar a otros.

Quedé mudo. Era una leccion posterior a su muerte, proveniente del estado
intermedio. ;/Cual era la fuente de ese nuevo material? No sonaba en absoluto como el
modo de hablar de Catherine. Ella nunca se habia expresado asi, con ese vocabulario y
esa fraseologia. Hasta el tono de su voz era completamente distinto.

En ese momento no comprendi que, si bien Catherine habia pronunciado las palabras,
no discurria personalmente las ideas: estaba transmitiendo lo que se le decia. Mas
adelante identifico como fuente a los Maestros, almas altamente evolucionadas que en
esos momentos no estaban en un cuerpo. Podian hablar conmigo a traves de ella.
Ademas de poder regresar a vidas pasadas, Catherine podia ahora canalizar el
conocimiento del mas alld. Bellos conocimientos. Yo me esforcé por no perder la
objetividad.

Se habia introducido una nueva dimension. Catherine no habia leido los estudios de la
doctora Elizabeth Kiibler-Ross ni los del doctor Raymond Moody, que han escrito sobre
las experiencias cercanas a la muerte. Ni siquiera habia oido hablar del Libro tibetano de
los muertos. Sin embargo, relataba experiencias similares a las que describian esos
escritos. Era una prueba, en cierto modo. Lastima que no hubiera mas hechos, detalles
mas tangibles que yo pudiera verificar. Mi escepticismo fluctuaba, pero se mantenia. Tal
vez ella habia leido sobre las experiencias de muerte en alguna revista, quizas habia visto
alguna entrevista en un programa de television. Aunque negara tener recuerdos
conscientes de ese tipo, tal vez retenia un recuerdo subconsciente. Pero iba mas alld de
esos escritos anteriores a su experiencia: transmitia mensajes desde ese estado
intermedio. jLastima que no tuviera mas datos!

Al despertar, Catherine recordd, como siempre, los detalles de sus vidas pasadas, pero
no habia retenido nada de lo ocurrido después de su muerte en la persona de Elizabeth.
En el futuro, jamas recordaria detalle alguno de los estados intermedios. Sélo podia
recordar las vidas.

«Por el conocimiento nos acercamos a Dios.»

Estabamos en el camino.
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—Veo una casa blanca, cuadrada, con un camino de tierra enfrente. Hay gente a
caballo, que va y viene.
Catherine hablaba en su habitual susurro adormecido.

—Hay arboles... una plantacion, una casa grande y un pufiado de viviendas mas
pequetias, como para esclavos. Hace mucho calor. Es el sur... ; Virgmmia?

Segln creia, la fecha era 1873. Ella era una niia.
—Hay caballos y muchos sembrados... maiz, tabaco.

Ella y los otros sirvientes comian en una cocina de la casa grande. Era negra; se
llamaba Abby. Tuvo un presentimiento y su cuerpo se puso tenso. La casa grande estaba
en llamas; ardi6 ante sus ojos. La hice avanzar quince afios, hasta 1888.

—Llevo un vestido viejo; estoy limpiando un espejo de la planta alta de una casa, una
casa de ladrillo con ventanas... con muchos paneles. El espejo no es plano, sino
ondulado, y tiene bultos en el extremo. El duefio de la casa se llama James Manson. Usa
una chaqueta extrafia, con tres botones y un gran cuello negro. Tiene barba... no lo
reconozco (como a alguien presente en la vida actual de Catherine). Me trata bien. Yo
vivo en una casa de la propiedad. Limpio los cuartos. En la propiedad hay una escuela,
pero a mi no se me permite asistir. jTambién hago mantequilla!

Catherine susurraba lentamente, empleando vocablos muy sencillos y prestando
mucha atencion a los detalles. En los cinco minutos siguientes aprendi a hacer
mantequilla. También para Catherine eran nuevos esos conocimientos de Abby. La hice
avanzar en el tiempo.

—Estoy con alguien, pero no creo que estemos casados. Dormimos juntos, pero no
siempre vivimos juntos. Me siento bien con €1, pero no hay nada especial. No veo hijos.
Hay manzanos y patos. Hay otra gente en la distancia. Estoy recolectando manzanas.
Algo me pica en los ojos. —Catherine hizo una mueca, con los ojos cerrados—. Es el
humo. El viento sopla hacia aqui... el humo de la lefia encendida. Estan quemando
toneles de madera. —Ahora tosia—. Pasa con frecuencia. Hacen que los toneles se
pongan negros por dentro... brea... para impermeabilizarlos.

Como la sesion anterior habia resultado tan apasionante, yo estaba ansioso por llegar
otra vez al estado intermedio. Ya habiamos pasado noventa minutos explorando su vida
como sirvienta. Habia hablado de cubrecamas, mantequilla y toneles; yo estaba
hambriento de lecciones mds espirituales. Perdida ya la paciencia, la hice avanzar hasta
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Su muerte.

—NMe cuesta respirar. Me duele mucho el pecho. —Catherine jadeaba; obviamente,
sufria—. Me duele el corazon; late muy deprisa. Tengo tanto frio... me tiembla el
cuerpo. —Catherine empezd a estremecerse—. Hay gente en la habitacion; me dan a
beber hojas (una tisana). Tiene un olor raro. Me estan frotando el pecho con linimento.
Fiebre... pero tengo mucho frio.

Muri6 en silencio. Al flotar hasta el cielorraso, vio su cuerpo en la cama: una mujer
menuda y encogida, de unos sesenta afios. Flotaba, simplemente, esperando que alguien
se acercara a ayudarla. Cobrd conciencia de una luz y se sinti¢ atraida hacia ella. La luz
ganaba en intensidad y en brillo. Aguardamos en silencio, mientras los minutos pasaban
con lentitud. De pronto se vio en otra vida, milenios antes de la existencia de Abby.

Catherine susurraba suavemente:

—Veo montones de ajos colgados en un cuarto abierto. Los huelo. Se cree que matan
muchos males de la sangre y que purifican el cuerpo, pero hay que comerlos todos los
dias. También hay ajos fuera, en lo alto de un jardin. Hay otras plantas alli... higos,
datiles y otras cosas. Estas plantas ayudan. Mi madre estd comprando ajos y otras
plantas. En la casa hay un enfermo. Estas raices son raras. A veces una se las pone en la
boca, en las orejas o en otras aberturas y hay que mantenerlas alli, nada mas.

»Veo a un anciano con barba. Es uno de los curanderos de la aldea. El te dice qué
debes hacer. Es algin tipo de... peste... que esta matando a la gente. No embalsaman,
porque tienen miedo a la enfermedad. A la gente la entierran, nada mas, y todos estan
inquietos por eso. Piensan que, de ese modo, el alma no puede pasar al otro lado
(contrariamente a lo establecido por los informes de Catherine después de la muerte).
Pero han muerto muchos. También el ganado se muere. Agua... inundaciones... la gente
enferma por las inundaciones. (Al parecer, acaba de asimilar este poquito de
epidemiologia.) Yo también he pillado una enfermedad por el agua. Me duele mucho el
estdbmago. Es una enfermedad del estdbmago y los intestinos. Se pierde mucha agua del
cuerpo. He ido en busca de mds agua, pero eso es lo que nos estd matando. Vuelvo con
el agua. Veo a mi madre y a mis hermanos. Mi padre ya ha muerto. Mis hermanos estan
muy enfermos.

Hice una pausa antes de llevarla mas adelante en el tiempo.

Me fascinaba el modo en que sus conceptos de la muerte y la vida del mas alla

cambiaban de vida en vida. Sin embargo, su experiencia de la muerte en si era siempre
uniforme, siempre similar.

Una parte consciente de ella abandonaba el cuerpo mas o menos en el momento en
que se producia el fallecimiento; flotaba por encima y luego se veia atraida hacia una luz
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maravillosa y energética. Esperaba a que alguien acudiera en su ayuda. El alma pasaba
automaticamente al mas alld. El embalsamamiento, los ritos funebres y cualquier otro
procedimiento posterior a la muerte no tenian nada que ver con eso: era automatico, sin
preparativos necesarios, Como cruzar una puerta que se abriera.

—La tierra es estéril y seca... No veo montafias aqui; solo tierra, muy llana y seca.
Uno de mis hermanos ha muerto. Me siento mejor, pero atn tengo ese dolor. —Sin
embargo, no vivid por mucho tiempo mas—. Estoy tendida en un jergon, con algo que
me cubre.

Estaba muy enferma; no hubo ajo ni hierba alguna que pudieran impedir su muerte.
Pronto estaba flotando por encima de su cuerpo, atraida hacia la luz famihar. Esperé con
paciencia que alguien acudiera.

Comenzo a mover lentamente la cabeza de un lado a otro, como si estuviera
contemplando alguna escena. Su voz habia vuelto a ser grave y potente.

—Me dicen que hay muchos dioses, pues Dios estd en cada uno de nosotros.

Reconoci la voz de los estados intermedios, tanto por su tono grave como por la
decidida espiritualidad del mensaje. Lo que dijo a continuacion me dejo sin aliento, sin
aire en los pulmones.

—Tu padre esta aqui, y también tu hijo, que es muy pequefio. Dice tu padre que lo
reconoceras, porque se llama Avrom y has dado su nombre a tu hija. Ademas, su muerte
se debio al corazon. El corazon de tu hijo también era importante, pues estaba hacia
atras, como el de un pollo. Hizo un gran sacrificio por ti, por amor. Su alma esta muy
avanzada... Su muerte satisfizo las deudas de sus padres. También queria demostrarte
que la medicina sélo podia llegar hasta cierto punto, que su alcance era muy limitado.

Catherine dejo de hablar. Yo permaneci en sobrecogido silencio, en tanto mi mente
estupefacta trataba de ordenar las cosas. En el cuarto reinaba un frio gélido.

Catherine sabia muy poco de mi vida personal. En mi escritorio habia una foto de mi
hija, que sonreia alegremente mostrando sus dos Unicos dientes de leche. Junto a ella, un
retrato de mi hijo. Aparte de eso, Catherine lo ignoraba practicamente todo con respecto
a mi familia y mi historia personal. Yo estaba bien formado en las técnicas
psicoterapéuticas profesionales. Se supone que el terapeuta debe ser una tabla rasa, en
blanco, en la cual el paciente pueda proyectar sus propios sentimientos, sus ideas y sus
actitudes. Entonces el terapeuta podréd analizar ese material, ampliando el campo mental
del paciente. Yo habia mantenido esa distancia terapéutica con respecto a Catherine: ella
sO6lo me conocia en mi condicion de psiquiatra, lo ignoraba todo de mi pasado y de mi
vida privada. Ni siquiera mis diplomas estaban colgados en el consultorio.

La mayor tragedia de mi vida habia sido la inesperada muerte de nuestro primogénito,
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Adam, que fallecié a principios de 1971, a los veintitrés dias de edad. Unos diez dias
después de que lo trajéramos a casa desde el hospital comenz6 a presentar problemas
respiratorios y vomitos en bayoneta. El diagndstico resulté sumamente dificil. «Total
anomalia del drenaje venoso pulmonar, con defecto del septum atrial —se nos dijo—. Se
presenta una vez de cada diez millones de nacimientos, aproximadamente.» Las venas
pulmonares, que deben llevar la sangre oxigenada de regreso al corazén, estaban
incorrectamente dispuestas y entraban al corazon por el lado opuesto. Era como si el
corazdn estuviera vuelto... hacia atras. Algo muy, pero que muy raro.

Una desesperada intervencion a corazon abierto no pudo salvar a Adam, quien murid
varios dias después. Lo lloramos por muchos meses; nuestras esperanzas, nuestros
suefios, estaban destrozados. Un afio después nacid Jordan, nuestro hijo, agradecido
balsamo para nuestras heridas.

Por la época del fallecimiento de Adam, yo habia estado vacilando con respecto a mi
temprana eleccion de la carrera psiquiatrica. Disfrutaba de mi internado en medicina
interna y se me habia ofrecido un puesto como médico. Tras la muerte de Adam decidi
con firmeza hacer de la psiquiatria mi profesion. Me irritaba que la medicina moderna,
con todos sus avances y su tecnologia, no hubiera podido salvar a mi hijo, ese simple y
pequetio bebé.

En cuanto a mi padre, habia gozado de excelente salud hasta sufrir un fuerte ataque
cardiaco en 1979, a la edad de sesenta y un afios. Sobrevivio al ataque inicial, pero la
pared cardiaca quedo6 irreparablemente dafada; fallecio tres dias después. Eso ocurrio
unos nueve meses antes de que Catherine se presentara a la primera sesion.

Mi padre habia sido un hombre religioso, mas ritualista que espiritual. Avrom, su
nombre hebreo, le sentaba mejor que Alvin, el nglés. Cuatro meses después de su
muerte nacid Amy, nuestra hija, a la que dimos su nombre.

Y ahora, en 1982, en mi tranquilo consultorio en penumbra, una ensordecedora
cascada de verdades ocultas, secretas, caia en torrentes sobre mi. Nadaba en un mar
espiritual y me encantaba esa agua. Se me puso piel de gallina en los brazos. Catherine
no podia conocer esa informacion en modo alguno. Ni siquiera tenia manerade
averiguarla. El nombre hebreo de mi padre, el hecho de que un hijo mio hubiera muerto
en la primera infancia con un defecto cardiaco que so6lo se presenta una vez de diez
millones, mis dudas sobre la medicina, la muerte de mi padre y la eleccion del nombre de
mi hyja: todo era demasiado, muy especifico, excesivamente cierto. Catherine, esta mujer
que so6lo era una técnico de laboratorio poco cultivada, actuaba como conducto de
conocimientos trascendentales. Y si podia revelar esas verdades, ;qué mas habia alli?
Necesitaba saber mas.
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—¢Quién —balbuci—, quién esta ahi? ;Quién te dice esas cosas?

—Los Maestros —susurro ella—, me lo dicen los Espiritus Maestros. Me dicen que
he vivido ochenta y seis veces en el estado fisico.

La respiracion de Catherine se hizo mas lenta y dej6 de mover la cabeza.
Descansaba. Yo queria continuar, pero las implicaciones de lo que me habia dicho me
distraian. ;Tendria, en verdad, ochenta y seis vidas anteriores? ;Y qué podia decirse de
«los Maestros»? ;Era posible? ;Era posible que nuestras vidas fueran guiadas por
espiritus carentes de cuerpo fisico, pero duefios de gran conocimiento? ;Hay acaso
peldafios en el camino hacia Dios? ;Era real todo eso? Me costaba dudar, considerando
lo que Catherine acababa de revelarme, pero atn luchaba por creer. Estaba superando
afios enteros de una formacion de programacion diferente. Pero en la mente, en el
corazdn, en las entrafias, sabia que ella estaba en lo cierto. Estaba revelando verdades.

.Y lo de mi padre y mi hijo? En cierto sentido, aun estaban vivos; nunca habian
muerto del todo. Afios después de sepultados, me hablaban y lo demostraban asi,
proporcionando informaciones muy especificas y secretas. Y puesto que todo eso era
cierto, ¢era mi hijo un espiritu tan avanzado como Catherine decia? ;Habia aceptado, en
verdad, nacer para nosotros y morir veintitrés dias después, a fin de ayudarnos a saldar
deudas karmicas y, por afiadidura, darme lecciones de medicina y de humanidad,
empujandome de nuevo hacia la psiquiatria?

Esos pensamientos me alentaron mucho. Por debajo de ese estremecimiento sentia
una gran oleada de amor, una fuerte sensacion de ser uno con los cielos y la tierra. Habia
echado de menos a mi padre y a mi hijo. Me hacia bien volver a tener noticias de ellos.

Mi vida jamas volveria a ser la misma. Una mano se habia extendido desde lo alto,
alterando irreversiblemente el curso de mi vida. Todas mis lecturas, hechas con examen
cuidadoso y distanciamiento escéptico, desembocaban en su lugar. Los recuerdos y los
mensajes de Catherine eran verdad. Mis intuiciones sobre lo cierto de sus experiencias
habian sido correctas. Tenia los hechos. Tenia la prueba.

Sin embargo, aun en ese mismo instante de jubilo y comprensién, aun en ese
momento de experiencia mistica, la vieja y familiar parte logica y recelosa de mi mente
establecid una objecion. Tal vez se tratara sélo de una percepcion extrasensorial, de
alguna capacidad psiquica. Era toda una capacidad, sin duda, pero eso no demostraba
que existieran las reencarnaciones ni los Espiritus Maestros. Sin embargo, en esa ocasion
estaba bien informado. Los millares de casos registrados en la bibliografia cientifica,
sobre todo los de nifios que hablaban idiomas extranjeros sin haberlos oido nunca, que
tenian marcas de nacimiento alli donde habian recibido antes heridas mortales; esos
mismos ninos que sabian donde habia objetos preciosos ocultos o enterrados, a miles de
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kilémetros, décadas o siglos antes, todo era un eco del mensaje de Catherine. Yo conocia
el caracter y la mente de la muchacha. Sabia como era y como no. Y mi mente ya no
podia engafiarme. La prueba era demasiado evidente, demasiado abrumadora. Eso era
real y ella lo verificaria cada vez mas en el curso de nuestras sesiones.

En las semanas siguientes, a veces yo olvidaba la intensidad, la fuerza directa de esa
sesion. A veces caia de nuevo en la rutina cotidiana, preocupado por las cosas de
siempre. Entonces las dudas resurgian. Era como si mi mente, al no concentrarse,
tendiera a volver hacia los patrones y creencias de antes, hacia el escepticismo. Pero
entonces me obligaba a recordar: jeso, habia ocurrido realmente! Comprendia lo dificil
que era creer esos conceptos sin haber pasado por una experiencia personal. La
experiencia es necesaria para afiadir crédito emocional a la comprension intelectual. Pero
el impacto de la experiencia siempre se desvanece hasta cierto punto.

En un principio no tuve conciencia del porqué de mis grandes cambios. Me reconocia
mas sereno y paciente; otros comentaban que se me veia muy en paz, mas descansado y
feliz. Yo sentia mas esperanza y alegria, encontraba en mi vida mas sentido y
satisfaccion. Comprendi al fin que estaba perdiendo el miedo a la muerte. Ya no temia a
mi propia muerte ni a la no existencia. Me daba menos miedo la posibilidad de perder a
otros, aun sabiendo que desde luego los echaria de menos. jQué poderoso es el miedo a
la muerte! Llegamos a grandes extremos para evitarlo: crisis de madurez, aventuras
amorosas con personas mas jovenes, cirugias estéticas, obsesiones con la gimnasia,
acumulacion de bienes materiales, procreacion de hijos que lleven nuestro nombre,
esforzados intentos de ser cada vez mas juveniles, etcétera. Nos preocupa horriblemente
nuestra propia muerte; tanto que, a veces, olvidamos el verdadero proposito de la vida.

Ademas estaba empezando a ser menos obsesivo. No necesitaba dominarme sin
cesar. Aunque trataba de mostrarme menos serio, esa transformacion me resultaba dificil.
Atn tenia mucho que aprender.

De hecho, ahora tenia la mente abierta a la posibilidad (incluso a la probabilidad) de
que las manifestaciones de Catherine fueran reales. Esos datos increibles sobre mi padre
y mi hijo no se podian obtener por medio de los sentidos habituales. Sus conocimientos,
sus habilidades, demostraban sin lugar a dudas la existencia de una notable capacidad
psiquica. Resultaba logico creerla, pero yo me mantenia precavido y escéptico con
respecto a lo que leia en la literatura popular. ;Quiénes son estas personas que hablan
sobre fendmenos psiquicos, sobre la vida después de la muerte y otros asombrosos
hechos paranormales? ;Estan preparados en el método cientifico de la observacion y la
comprobacion? Pese a mi abrumadora y maravillosa experiencia con Catherine, sabia
que mi mente, naturalmente critica, continuaria analizando cada nuevo hecho, cada
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fragmento de informacion. Lo revisaria para ver si concordaba con la estructura y el
sistema de trabajo que iba surgiendo de cada sesion. Lo examinaria desde todos los
angulos, con el microscopio del cientifico.

Sin embargo, ya no podia negar que el marco de trabajo estaba alli.

36



Todavia estabamos en medio de la sesion. Catherine puso fin a su descanso y empez6
a hablar de ciertas estatuas verdes que habia frente al templo. Sali de mi ensuefo para
escuchar. Ella estaba en una vida antigua, en algiin lugar de Asia pero yo continuaba con
los Maestros. «Increible —me dije—. Estd hablando de vidas anteriores, de
reencarnaciones; sin embargo, comparado con el hecho de recibir mensajes de los
Maestros, eso es casi decepcionante.» Pero comenzaba a comprender que ella necesitaba
pasar por una vida antes de abandonar su cuerpo y alcanzar el estado intermedio. No
podia llegar a ¢l directamente. Y sélo alli se ponia en contacto con los Maestros.

—Las estatuas verdes estan frente a un gran templo —susurr6 suavemente—. Un
edificio con pmaculos y bolas marrones. Delante hay diecisiete escalones; después de
subirlos, una habitacion. Arde el incienso. Nadie calza zapatos. Todos llevan la cabeza
rapada. Tienen los ojos oscuros y la cara redonda. Son de piel oscura. Alli estoy yo. Me
he lastimado el pie y voy a buscar ayuda. Lo tengo hinchado y no puedo pisar. Me he
clavado algo. Me ponen unas hojas en el pie... hojas extraias... ;Tanis? (EIl tanino o
acido tanico, que se presenta naturalmente en las raices, los frutos, la madera, la corteza
y las hojas de muchas plantas, se usa como medicamento desde antiguo, por sus
propiedades estipticas o astringentes.) Antes me han limpiado el pie. Esto es un rito ante
los dioses. En el pie tengo algin veneno. Se me ha hinchado la rodilla. La pierna esta
pesada, con vetas. (;Envenenamiento de la sangre?) Me hacen una incision en el pie y
me ponen algo muy caliente.

Catherine se retorcia de dolor. También daba arcadas por alguna pocion
horriblemente amarga que le habian dado a beber. La pocién estaba hecha con hojas
amarillas. Se curd, pero los huesos del pie y la pierna jamas volvieron a ser como antes.
La hice avanzar en el tiempo. Solo veia una existencia desolada afligida debido a la
pobreza. Vivia con su familia en una choza pequefia, de una sola habitacion, sin mesa.
Comian una especie de arroz, como cereal, pero siempre tenian hambre. Envejecid
rapidamente, sin escapar nunca a la pobreza ni al hambre, y murid. Esperé, pero me
daba cuenta de que ella estaba exhausta. Sin embargo, antes de que pudiera despertarla
me dijo que Robert Jarrod necesitaba de mi ayuda. Yo no tenia ninguna idea de quién era
Robert Jarrod ni de cémo ayudarlo. No hubo mas.

Al despertar del trance, Catherine volvido a recordar muchos detalles de su vida
pasada. En cambio, nada sabia de las experiencias posteriores a la muerte, de los estados
intermedios, de los Maestros ni del increible conocimiento que habia revelado. Le hice
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una pregunta:
—Catherine, ;qué significa para ti la palabra «Maestros» (Masters)?
iRespondid que era un torneo de golf!

Ahora mejoraba rapidamente, pero aun tenia dificultades para integrar el concepto de
reencarnacion en su teologia. Por lo tanto, decidi no hablarle atn sobre los Maestros.
Ademas, no sabia muy bien como darle la noticia de que era una médium increiblemente
talentosa que canalizaba maravillosos y trascendentales conocimientos de los Espiritus
Maestros.

Catherine se avino a que mi esposa asistiera a la sesion siguiente. Carole es asistente
social psiquiatrica, bien preparada y capaz; yo queria saber su opinidon sobre esos hechos
increibles. Cuando se enter6 de lo que Catherine habia dicho sobre mi padre y Adam,
nuestro hijo, se mostr6 muy dispuesta a ayudar. Yo no tenia dificultades para tomar
notas de cada palabra susurrada por Catherine sobre sus vidas anteriores, pues hablaba
con gran lentitud, pero los Maestros lo hacian con mas rapidez, asi que decidi grabarlo
todo.

Una semana después, Catherine se presentd a la sesidn siguiente. Continuaba
mejorando; sus temores y ansiedades dismimnuian. Su mejoria clinica era notable, pero yo
ain no estaba seguro de a qué se debia. Habia recordado haber muerto ahogada cuando
era Aronda, degollada en la persona de Johan, victima de una epidemia transmitida por el
agua como Luisa, y varios otros sucesos aterrorizantes y traumadticos. También habia
experimentado o vuelto a experimentar existencias de pobreza, servidumbre y abusos
dentro de su familia. Esto ultimo ejemplifica los pequefios traumas cotidianos que
también se adentran en nuestra psique. El recuerdo de ambos tipos de vida podia estar
contribuyendo a su mejoria. Pero existia otra posibilidad. ;Y si la experiencia espiritual
en si era lo que ayudaba? ;Y si saber que la muerte no es lo que parece contribuia a
procurarle bienestar, a que disminuyeran sus temores? ;Era posible que todo el proceso,
no solo los recuerdos en si, fuera parte de la cura?

Las habilidades psiquicas de Catherine iban en aumento; su intuicion era cada vez
mayor. Aun tenia problemas con Stuart, pero se sentia capaz de entenderse mas
efectivamente con él. Le brillaban los ojos; su piel relucia.

Anuncié que durante la semana habia tenido un suefio extrafio, pero sélo recordaba
un fragmento: habia sofiado que la aleta roja de un pez se le clavaba en la mano.

Se sumergid en la hipnosis con pronta facilidad y en pocos minutos alcanzd un nivel
profundo.

—WVeo una especie de acantilado. Yo estoy de pie en ese acantilado, mirando hacia
abajo. Deberia estar alerta a la llegada de barcos... para eso me han puesto alli... Llevo

38



algo azul, una especie de pantalones... pantalones cortos, con zapatos extrafios... zapatos
negros... con hebillas. Los zapatos tienen hebillas; son muy extrafios... Veo que en el
horizonte no hay barcos.

Catherine susurraba con voz suave. La hice avanzar en el tiempo hasta el siguiente
suceso importante de su vida.

—Estamos bebiendo cerveza, cerveza fuerte. Es muy oscura. Los bocks son gruesos.
Estan viejos y se sostienen con soportes de metal. En ese lugar huele muy mal y hay
mucha gente. Es muy ruidoso. Todo el mundo habla y hace ruido.

Le pregunté si se oia llamar por su nombre.

—Christian... Me llamo Christian. —Era otra vez varon—. Estamos comiendo algin
tipo de carne y bebiendo cerveza. Es oscura y muy amarga. Se le pone sal.

No logro ver el ano.

—Hablan de guerra, jde barcos que bloquean algunos puertos! Pero no puedo

enterarme de donde estan. Si guardaran silencio, podriamos escuchar, pero todo el
mundo habla y hace ruido.

»Hamstead... Hamstead (ortografia fonética). Es un puerto, un puerto maritimo de
Gales. Hablan inglés britdnico. —Se adelantd en el tiempo hasta el momento en que
Christian estaba ya a bordo de su barco—. Huelo algo, algo que se quema. Es horrible.
Madera quemada, pero también algo mas. Hace escocer la nariz... Algo se incendia en la
distancia, una especie de navio, un navio de vela. jEstamos cargando algo! Estamos
cargando algo con polvora.

La agitacion de Catherine era visible.

—Es algo que tiene polvora, muy negra. Se pega a las manos. Hay que moverse
deprisa. El barco lleva una bandera verde. Es una bandera oscura... Una bandera verde y
amarilla. Tiene una especie de corona, con tres puntas.

De pronto Catherine hizo una mueca de dolor. Sufria.

—Ah —gruné—, jcomo me duele la mano, como me duele la mano! Tengo algo de
metal, metal caliente en la mano. {Me quema! jAh, ah!

Recordé el fragmento de su suefio y comprendi lo de la aleta roja clavada en la mano.
Bloque¢ el dolor, pero ella seguia gimiendo.

—Los espigones son de metal... El buque en donde estdbamos fue destruido... por
babor. Han dominado el incendio. Han muerto muchos hombres... muchos hombres. Yo
he sobrevivido... solo tengo la mano herida, pero cicatriza con el tiempo.

La llevé hacia delante en el tiempo y dejé que escogiera el siguiente acontecimiento de
importancia.
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—WVeo una especie de imprenta; imprime algo con moldes y tinta. Estan imprimiendo
y encuadernando libros... Los libros tienen cubiertas de cuero y cordeles que los sujetan:
cordeles de cuero. Veo un libro rojo... Es algo de historia. No veo el titulo; todavia no
han terminado la impresion. Son libros maravillosos. Tienen cubiertas muy suaves, de
cuero. Son maravillosos; te ensefian.

Obviamente, Christian disfrutaba viendo y tocando esos libros; también comprendia
vagamente las posibilidades de aprender asi. Sin embargo, parecia muy poco instruido.
Hice que Christian avanzara hasta el ultimo dia de su vida.

—WVeo un puente sobre un rio. Soy viejo... muy viejo. Me cuesta caminar. Camino
por el puente... hacia el otro lado... Me duele el pecho; siento una presion, una presion
terrible... {Me duele el pecho! jAh!

Catherine emitia sonidos, gorjeaba; experimentabael ataque cardiaco que Christian
estaba sufriendo en el puente. Su respiracion era rapida y poco profunda; tenia la cara y
el cuello cubiertos de sudor. Empez6 a toser ya jadear. Me senti preocupado: ;seria
peligroso volver a experimentar un ataque cardiaco sufrido en una vida anterior? Esa era
una frontera nueva; nadie conocia las respuestas. Por fin, Christian muri6. Catherine
permanecio apaciblemente tendida en el divan, respirando profunda y regularmente. Dejé
escapar un hondo suspiro de alivio.

—Me siento libre... libre —susurrd con suavidad—. Floto en la oscuridad... floto,
nada mas. Hay luz alrededor... y espiritus, otras personas.

Le pregunté si tenia algin pensamiento sobre la vida que acababa de concluir, su
existencia como Christian.

—Deberia haber perdonado mas, pero no lo hice. No perdoné el dafio que otros me
causaron y deberia haberlo hecho. No perdoné el mal. Me quedé con ¢l dentro y lo
albergué¢ durante muchos afios... Veo 0jos... 0jos.

—¢Ojos? —repeti, percibiendo el contacto—. ;Qué clase de o0jos?

—Los ojos de los Espiritus Maestros —susurrdé Catherine—, pero debo esperar.
Tengo cosas en que pensar.

Pasaron unos minutos en tenso silencio.

—COomo sabras cuando estaran ellos dispuestos?—pregunté, expectante, rompiendo
el largo silencio.

—Ellos me llamaran —respondio.

Pasaron unos minutos mas. De pronto empezd a mover la cabeza de un lado a otro.
Su voz, ronca y firme, sefialé el camino.

—Hay muchas almas en esta dimension. Yo no soy la unica. Debemos ser pacientes.
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Eso es algo que tampoco aprendi nunca... hay muchas dimensiones...

Le pregunté si ya habia estado alli, si se habia reencarnado muchas veces.

—He estado en diferentes planos en diferentes tiempos. Cada uno es un nivel de
conciencia superior. El plano al que vayamos dependera de lo mucho que hayamos
progresado...

Guard¢ silencio otra vez. Le pregunté qué lecciones debia aprender a fin de progresar.
Respondi6 de inmediato.

—Que debemos compartir nuestro conocimiento con otros. Que todos tenemos
muchas mas capacidades de las que utilizamos. Algunos lo descubrimos antes que otros.
Que uno debe dominar sus vicios antes de llegar a este punto. De lo contrario, los lleva
consigo a otra vida. S6lo uno mismo puede liberarse... de las malas costumbres que
acumulamos cuando estamos en un cuerpo. Los Maestros no pueden hacerlo por
nosotros. Si uno elige luchar y no liberarse, los llevard a otra vida. Y so6lo cuando
decidimos que somos lo bastante fuertes como para dominar los problemas externos, sélo
entonces dejaremos de padecerlos en la vida siguiente.

»También debemos aprender a no acercarnos solo a aquellos cuyas vibraciones
coinciden con las nuestras. Es normal sentirse atraido por alguien que estd en nuestro
mismo nivel. Pero estd mal. También es preciso acercarse a aquellos cuyas vibraciones
no armonizan... con las de uno. Esa es la importancia... de ayudar... a esas gentes.

»Se nos dan poderes intuitivos que debemos obedecer sin tratar de resistirnos.
Quienes se resistan tropezaran con peligros. No se nos envia desde cada plano con
poderes iguales. Algunos de nosotros poseemos poderes mayores que los otros, pues los
hemos adquirido en otros tiempos. Luego, no todos somos creados iguales. Pero con el
paso del tiempo llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales.

Catherine hizo una pausa. Yo sabia que esos pensamientos no eran suyos. No tenia
preparacion alguna en fisica o en metafisica; nada sabia de planos, dimensiones y
vibraciones. Pero mas alla de esto, la belleza de las palabras y las ideas, las implicaciones
filosoficas de esas afirmaciones... todo superaba la capacidad de Catherine. Ella nunca
habia hablado de manera tan concisa y poética. Yo sentia que una fuerza superior y
distinta luchaba con la mente y las cuerdas vocales de mi paciente para traducir en
palabras esos pensamientos, a fin de que yo comprendiera. No, ésa no era Catherine.

Su voz tenia un tono de ensofiacion.

—Los que estan en coma... permanecen en un estado de suspension. Aun no estan
preparados para cruzar al otro plano... hasta que hayan decidido si quieren cruzar o no.
Solo ellos pueden decidirlo. Si consideran que no tienen nada mas que aprender... en
estado fisico... entonces se les permite cruzar. Pero si tienen cosas por aprender, deben
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regresar, aunque no quieran. Ese es un periodo de descanso para ellos, un periodo en el
que sus poderes mentales pueden descansar.

O sea que la gente en estado de coma puede decidir si regresar o no, segun el
aprendizaje que deba realizar todavia en estado fisico. Si consideran que no tienen nada
mas que aprender, pueden ir directamente al estado espiritual, pese a toda la medicina
moderna. Esta informacion coincidia detalladamente con las mvestigaciones publicadas
sobre las experiencias proximas a la muerte y los motivos por los que algunos decidian
regresar. A otros no se les permitia elegir: tenian que volver, pues les quedaba algo por
aprender. Claro que todos los entrevistados tras una experiencia proxima a la muerte
habian regresado a sus cuerpos.

Hay una llamativa similitud en los relatos de estas personas. Se separan del cuerpo y
«contemplan» los esfuerzos que se hace por resucitarlos, desde un punto situado por
encima del cuerpo. A su debido tiempo cobran conciencia de una luz brillante o de una
relumbrante figura «espiritual» en la distancia; a veces, al final de un tinel. No hay dolor.
Cuando cobran conciencia de que atin no han completado la tarea que tienen que cumplir
en la Tierra, de que deben regresar al cuerpo, inmediatamente vuelven a él y sienten otra
vez dolor y otras sensaciones fisicas.

He tenido varios pacientes que pasaron por experiencias cercanas a la muerte. El
relato mas interesante fue el de un préspero comerciante sudamericano, con quien
mantuve varias sesiones de psicoterapia normal, unos dos afos después de acabar con el
tratamiento de Catherine. Jacob habia perdido la conciencia al ser atropellado por una
motocicleta; eso ocurri6 en Holanda, en 1975, cuando él tenia treinta y pocos afios.
Recuerda haber flotado por encima del cuerpo, contemplando la escena del accidente,
viendo la ambulancia, el médico que le atendia las heridas, la muchedumbre de curiosos,
cada vez mayor. Luego cobr6 conciencia de una luz dorada, en la distancia; al acercarse
a ella, vio a un monje vestido con un habito pardo. Ese monje dijo a Jacob que atn no
era tiempo de morir, que debia regresar a su cuerpo. El sinti6 la sabiduria y el poder del
religioso, quien también le relatd varios acontecimientos futuros que ocurririan en la vida
de Jacob; todos se produjeron. Jacob volvié rapidamente a su cuerpo, que ya estaba en
una cama de hospital; recobrd la conciencia y, por primera vez, experimentd un
intensisimo dolor.

En 1980, mientras viajaba por Israel, Jacob (que es judio) visitd la Cueva de los
Patriarcas, en Hebron, sitio tan sagrado para los judios como para los musulmanes. Tras
la experiencia vivida en Holanda, se habia vuelto mas religioso y rezaba con frecuencia.
Al ver la mezquita cercana, se sentd a rezar con los musulmanes presentes. Al cabo de
un rato se levantd para marcharse. Un anciano musulman se le acerco para decirle:
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«Usted es diferente de los otros, que rara vez se sientan a orar con nosotros. —EI
anciano hizo una pausa y lo mir6 con atencion antes de continuar—: Usted ha visto al
monje. No olvide lo que ¢l le dijo.»

Cinco afios después del accidente, a miles de kilometros de distancia, un anciano
conocia el encuentro de Jacob con el monje, algo que habia ocurrido mientras €l estaba
desmayado.

En el consultorio, mientras reflexionaba sobre las ultimas revelaciones de Catherine,
me pregunté qué habrian dicho nuestros antepasados, los fundadores de la nacion, ante la
idea de que los seres humanos no son creados iguales. La gente nace con talentos,
capacidades y poderes adquiridos en otras vidas. «Pero con el paso del tiempo
llegaremos a un punto en el que todos seremos iguales.» Sospeché que ese punto distaba
muchas, muchisimas vidas.

Pensé en Mozart y en su increible talento de nifo. ;Habria sido también una herencia
de capacidades anteriores? Al parecer, llevabamos con nosotros de una vida a otra tanto
las capacidades como las deudas.

Pensé en la gente que tiende a juntarse en grupos homogéneos, evitando e incluso
temiendo a los de fuera. Alli estaba la raiz del prejuicio y del odio entre grupos.
«También debemos aprender a no acercarnos solo a aquellos cuyas vibraciones coinciden
con las nuestras.» Ayudar a esos otros. Me era posible sentir las verdades espirituales de
esas palabras.

—Tengo que regresar —dijo Catherine—. Tengo que regresar.

Pero yo queria saber mas. Le pregunt¢ quién era Robert Jarrod. Ella habia
mencionado ese nombre durante la Gltima sesidon, asegurando que necesitaba mi ayuda.

—No sé... Puede estar en otro plano, no en éste. —Al parecer, no pudo hallarlo—.
S6lo cuando quiera, solo si decide venir a mi —susurré—, me enviard un mensaje.
Necesita tu ayuda.

Aun asi, no logré comprender como me seria posible ayudarlo.

—No sé¢ —repitid Catherine—. Pero eres ti el que debe aprender, no yo.

Eso era interesante. Todo ese material ;era para mi? ;O acaso yo tenia que ayudar a
Robert Jarrod con las ensefianzas recibidas? En verdad, nunca supimos de él.

—Tengo que regresar —insistid ella—. Antes tengo que ir hacia la luz. —De pronto
se mostré alarmada—. Oh, oh, he vacilado mucho tiempo... y como he vacilado, tengo
que esperar otra vez.

Mientras ella esperaba, le pregunté qué veia, qué sentia.

—Solo otros espiritus, otras almas. Ellas también estan esperando.
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Le pregunté si habia alguna ensefianza que pudiéramos recibir mientras esperaba.

—¢Puedes decirnos qué debemos saber? —le pregunté.

—No estan aqui para decirmelo —respondio.

Fascinante. Si los Maestros no estaban alli para hablarle, Catherine no podia, por si,
proporcionar el conocimiento.

—NMe siento muy inquieta. Quiero irme... Cuando llegue el momento adecuado, me
iré.

Una vez mas pasaron varios minutos en silencio. Por fin debi6 de llegar el momento
oportuno: habia entrado en otra vida.

—WVeo manzanos... y una casa, una casa blanca. Yo vivo en la casa. Las manzanas
estan podridas... gusanos, no sirven para comer. Hay un columpio, un columpio en el
arbol.

Le pedi que se observara.

—Tengo pelo claro, pelo rubio. Tengo cinco anos. Me llamo Catherine.

Me llevé una sorpresa. Habia entrado en su vida actual; era Catherine a los cinco
anos. Pero debia de estar alli por algin motivo.

—¢Ocurri6 algo alli, Catherine?

—NMi padre estd enojado con nosotros... porque no debemos estar fuera. Me... me

pega con un palo. Es muy pesado; duele... Tengo miedo. —Gemia, hablando como una
criatura—. No para hasta hacernos dafio. ;Por qué nos hace esto? ;Por qué es tan malo?

Le pedi que viera su propia vida desde una perspectiva mas elevada y que
respondiera a su propia pregunta. Poco tiempo antes habia leido que eso se podia hacer.
Algunos escritores llamaban a esa perspectiva «yo superior» o «yo elevado». Sentia
curiosidad por saber si Catherine podia llegar a ese estado, en caso de que existiera. En
ese caso, seria una poderosa técnica terapéutica, un atajo hacia la penetracion psicologica
y la comprension.

—Nunca nos quiso —susurrd, muy suavemente—. Siente que somos intrusos en su
vida... No nos quiere.

—¢Tampoco a tu hermano varon, Catherine? —pregunté.

—A mi hermano, menos aun. Su nacimiento no estaba planeado. No estaban casados
cuando... ¢l fue concebido.

Esa nueva informacion resultd ser asombrosa para Catherine. Ignoraba lo del
embarazo prematrimonial. Mas adelante, su madre le confirmé que asi habia sido.

Aunque estaba relatando una vida, Catherine exhibia ahora una sabiduria y un punto
de vista con respecto a su existencia que, hasta entonces, habian estado restringidos al
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estado intermedio o espiritual. En cierto modo habia una parte de su mente mas
«elevada» una especie de supraconciencia. Tal vez ése era el yo superior que otros
describian. Aunque no estuviera en contacto con los Maestros y su espectacular
conocimiento, aun asi poseia, en su estado supraconsciente, profunda penetracion
psicologica y gran informacion, como la de la concepcion de su hermano. La Catherine
consciente, cuando estaba despierta, se mostraba mucho mas ansiosa y limitada, mucho
mas simple y comparativamente superficial. No podia recurrir a ese estado
supraconsciente. Me pregunté si los profetas y los sabios de las religiones orientales y
occidentales, esos que llamamos «realizados», eran capaces de utilizar ese estado para
obtener su sabiduria y sus conocimientos. En ese caso, todos tendriamos la capacidad de
hacerlo, pues todos debemos de poseer ese supraconsciente. El psicoanalista Carl Jung
sabia de la existencia de los diferentes niveles de conciencia; escribid acerca del
inconsciente colectivo, un estado que tiene similitudes con el supraconsciente de
Catherine.

Cada vez me sentia mas frustrado por el abismo infranqueable que habia entre el
intelecto despierto y consciente de Catherine y su mente supraconsciente en el nivel de
trance. Mientras estaba hipnotizada podia mantener conmigo fascinantes didlogos
filosoficos a nivel supraconsciente. Sin embargo, cuando estaba despierta no mostraba
interés alguno por la filosofia ni los temas relacionados con ella. Vivia en el mundo de los
detalles cotidianos, ignorante del genio que en ella habitaba.

Mientras tanto, su padre la estaba atormentando, y los motivos se hacian evidentes.

—Tiene muchas lecciones que aprender —sugeri, en tono de interrogacion.

—Si..., en efecto.

Le pregunté si sabia qué necesitaba aprender €l

—Ese conocimiento no se me revela. —La voz era objetiva y distante—. Se me
revela lo que es importante para mi, lo que me concierne. Cada persona debe ocuparse
de si misma... de hacerse... integra. Tenemos lecciones que aprender... cada uno de
nosotros. Deben ser aprendidas una a una... en orden. So6lo entonces podemos saber qué
necesita la persona de al lado, qué le falta o qué nos falta a nosotros para ser integros.

Hablaba en un susurro suave, y ese susurro encerraba una amorosa objetividad.

Cuando Catherine volvié a hablar, lo hizo otra vez con voz aninada:

—iMe da asco! Me hace comer esas cosas que no quiero. Es una comida... lechuga,
cebollas, cosas que detesto. Me obliga a comerlas y sabe que me voy a poner mala.
jPero no le importa!

Catherine empez6 a dar arcadas. Jadeaba, sofocada. Wolvi a sugerir que viera la
escena desde una perspectiva superior, pues necesitaba comprender qué inducia a su
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padre a actuar de ese modo. Ella replicd en un susurro enronquecido:

—Eso ha de llenar en ¢l cierto vacio. Me odia por lo que me hizo. Me odia y se odia
a si mismo.

Yo tenia casi olvidado el abuso sexual sufrido por Catherine a los tres afios.

—Por eso debe castigarme... Debo de haber hecho algo para que €l actte asi.

Ella tenia solo tres afios de edad y su padre estaba ebrio. Sin embargo, desde
entonces llevaba esa culpa muy dentro. Le expliqué lo obvio:

—Tu eras solo un bebé. Tienes que liberarte de esa culpa. T no hiciste nada. ;Qué
podia hacer una nifia de tres afios? No fuiste tu, sino tu padre.

—Debia de odiarme ya entonces —susurrd, con suavidad—. Yo lo conocia antes,
pero ahora no puedo recurrir a esa informacién. Tengo que volver a ese momento.

Aunque ya habian pasado varias horas, quise regresar a esa relacion previa. Le di
instrucciones detalladas.

—Te hallas en un estado profundo. Dentro de un instante empezaré a contar hacia
atras, de tres a uno. Entraras en un estado mas profundo y te sentiras totalmente segura.
Tu mente estard en libertad de vagar otra vez por el tiempo, hasta la época en que se
nici6 el vinculo con el padre que tienes en tu vida actual, hasta el momento que tuvo
mayor influencia en lo que ocurri6 en tu infancia entre ti y ¢l. Cuando yo diga «uno»
volverds a esa vida y lo recordards. Es importante para tu curacion. Puedes hacerlo.
Tres... dos... uno.

Hubo una larga pausa.

—No lo veo... jpero veo que estdn matando a la gente!

Su voz era ahora fuerte y ronca.

—No tenemos derecho a interrumpir abruptamente la vida de alguien antes de que
haya podido cumplir con su karma. Y es lo que estamos haciendo.

»No tenemos derecho. Sufrirdn mayor castigo si los dejamos vivir. Cuando mueran y
vayan a la préxima dimension sufriran alla. Estaran en un estado de gran inquietud. No
tendran paz. Y seran enviados de regreso aqui, pero para una vida muy dura. Y tendran
que compensar a esas personas a las que hicieron dafio por las injusticias que cometieron
contra ellas. Estan interrumpiendo la vida de estas gentes y no tienen derecho a hacerlo.
Solo Dios puede castigarlas; nosotros, no. Serdn castigados.

Pas6 un minuto de silencio.

—Se han ido —susurro.

Los Espiritus Maestros nos habian dado un mensaje mas, potente y claro. No
debemos matar, cualesquiera que sean las circunstancias. Solo Dios puede castigar.
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Catherine estaba exhausta. Decidi postergar la busqueda del pasado vinculo con su
padre y la saqué del trance.

No recordaba nada, salvo sus encarnaciones como Christian y la pequefia Catherine.
Se sentia cansada, pero también apacible y relajada, como si se le hubiera quitado un
peso enorme. Mi mirada se cruzd con la de Carole. Nosotros también estdbamos
exhaustos. Habiamos estado temblando, sudorosos, pendientes de cada palabra.
Acababamos de compartir una experiencia increible.
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Empecé a fijar las sesiones semanales de Catherine a ultima hora del dia, puesto que
siempre duraban varias horas. Cuando volvid, a la semana siguiente, atin tenia el mismo
aspecto apacible. Habia llamado por teléfono a su padre. Sin darle detalle alguno, lo
habia perdonado, a su modo. Yo nunca la habia visto tan serena. Me maravillaba la
rapidez de su progreso. Es raro que un paciente con ansiedades y miedos tan cronicos y
arraigados mejore de manera tan espectacular. Claro que Catherine no era en absoluto
una paciente comun, y el rumbo tomado por su terapia era inigualable, desde luego.

—WVeo una muiieca de porcelana sentada en una especie de repisa. —Habia caido
prontamente en un trance profundo—. A ambos lados del hogar hay libros. Es una
habitacion dentro de una casa. Junto a la mufieca hay candelabros. Y una pintura... de la
cara, la cara del hombre. Es ¢l...

Catherine estaba observando el cuarto. Le pregunté qué veia.

—Algo cubre el suelo. Es velludo, como... es una piel de animal, si... una especie de
alfombra hecha con pieles de animales. A la derecha hay dos puertas de vidrio... que dan
a la galeria. Hay cuatro peldafios; columnas en la fachada de la casa; cuatro peldafios
para descender. Conducen a un sendero. Arboles grandes por todas partes... Hay algunos
caballos fuera. Estan atados... a unos postes que se levantan fuera, delante de la casa.

—¢Sabes donde estd eso? —pregunté.

Catherine aspir6 profundamente.

—No veo ningin nombre —susurr6—, pero el afio, el afio ha de estar en alguna
parte. Es el siglo xviii, pero no... Hay arboles y flores amarillas, flores amarillas muy
bonitas. —Las flores la distrajeron—. Tienen un perfume estupendo; un perfume dulce,
las flores... flores extrafias, grandes... flores amarillas con el centro negro.

Hizo una pausa, permaneciendo entre las flores. Eso me recordd un sembrado de
girasoles en el sur de Francia. Le pregunté por el clima.

—Es muy templado, pero no hay viento. No hace calor ni frio.

No avanzabamos nada en cuanto a identificar el lugar. La llevé otra vez al interior de
la casa, lejos de las fascinantes flores amarillas, y le pregunté a quién representaba el
retrato que colgaba encima de la repisa.

—No puedo... Oigo una y otra vez Aaron... su nombre es Aaron.

Le pregunté si era el duefio de la casa.

—No, el duefio es su hijo. Yo trabajo aqui.
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Una vez mas desempefiaba el papel de criada. Nunca se habia acercado, siquiera
remotamente, a la importancia de una Cleopatra o un Napoleon. Quienes dudan de la
reencarnacion (incluida mi propia y cientifica persona hasta dos meses antes de ese
momento) suelen sefialar la excesiva frecuencia de las encarnaciones en personajes
famosos. Yo me encontraba en la rarisima situacion de presenciar una demostracion
cientifica de la reencarnacion en mi consultorio del departamento de Psiquiatria. Y se me
estaba revelando mucho mas que la autenticidad de la reencarnacion.

—Siento la pierna muy... —prosiguio-— muy pesada. Me duele. Es casi como sino la
tuviera... Me he herido la pierna. Me han dado una coz los caballos. —Le indiqué que se
observara.

»Tengo pelo castafio, pelo castafio y rizado. Llevo una especie de sombrero, una
especie de toca blanca... y vestido azul, con algo parecido a un mandil... un delantal. Soy
joven, pero ya no nifia. Pero me duele la pierna. Acaba de ocurrir. Duele muchisimo. —
Era evidente que sufria mucho—. Herradura... herradura. Me ha dado con la herradura.
Es un caballo muy, pero muy malo. —Su voz se hizo mdas suave al ceder finalmente el
dolor—. Siento el olor del heno, el forraje del granero. Hay otras personas que trabajan
en la parte de los establos.

Le pregunté qué funciones cumplia.

—FEra responsable de servir... en la casa grande. También me ocupaba a veces de
ordenar las vacas. —Quise saber mas sobre los propietarios.

»La esposa es bastante regordeta, muy poco atractiva. Y hay dos hiyas... No las
conozco —agrego, anticipandose a la pregunta de si habian aparecido ya en la vida actual
de Catherine.

Inquiri por su propia familia del siglo xviii.

—No s¢; no la veo. No veo a nadie conmigo.

Le pregunté si vivia alli.

—Vivo aqui, si, pero no en la casa principal. Muy pequefia... la casa que nos han
dado. Hay pollos. Recogemos los huevos. Son huevos oscuros. Mi casa es muy
pequeia... y blanca... una sola habitacion. Veo un hombre. Vivo con ¢€l. Tiene el pelo
muy rizado y los ojosazules.

Quise saber si estaban casados.

—No; segun ellos entienden el casamiento, no.

(Habia nacido alli?

—No. Me trajeron a la finca cuando era muy pequeia. Mi familia era muy pobre.

Su compafiero no parecia conocido. Le indiqué que avanzara en el tiempo hasta el
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siguiente acontecimiento importante de esa vida.

—Veo algo blanco... blanco, con muchas cintas. Ha de ser un sombrero. Una especie
de toca, con plumas y cintas blancas.

—¢(Quién la lleva? ;Es...? —Me mterrumpid, haciéndome sentir un poco estupido:

—La senora de la casa, desde luego. Se casa una de sus hijas. Toda la finca participa
en la celebracion.

Pregunte si el periddico decia algo sobre la boda. En ese caso, le habria pedido que
mirara la fecha.

—No, no creo que aqui haya peridodicos. No veo nada parecido. —La documentacion
parecia dificil de conseguir en esa vida.

—Te ves en esa boda? —quise saber.

Ella respondi6 de prisa, en un susurro alto:

—No estamos en la boda. So6lo podemos observar a la gente que va y viene. Los
sirvientes no podemos asistir.

—(Qué sientes?

—Qdio.

—¢Por qué? ;Acaso te tratan mal?

—Porque somos pobres —respondid con suavidad— y estamos reducidos a servirlos
a ellos. Y porque tenemos muy poco, en tanto que ellos tienen mucho.

—¢Llegas a salir de esa finca? ;O pasas toda tu vida alli?

Respondié con melancolia:

—Paso toda mi vida alli.

Pude percibir su tristeza. Esa vida era a un tiempo dificil y desesperanzada. La hice
avanzar hasta el dia de su muerte.

—WVeo una casa. Estoy tendida en cama, tendida en la cama. Me dan algo a beber,
algo caliente. Tiene olor a menta. Me pesa mucho el pecho. Me cuesta respirar. Me
duelen la espalda y el pecho... Un dolor fuerte... cuesta hablar.

Respiraba aceleradamente, superficialmente, con mucho dolor. Al cabo de algunos
minutos de agonia, su cara se abland6 y su cuerpo quedo laxo. La respiracion recobro la
normalidad.

—He abandonado mi cuerpo. —Su voz era mas alta y ronca—. Veo una luz
maravillosa... Salen a mi encuentro. Vienen a ayudarme. Personas maravillosas. No
tienen miedo... Me siento muy liviana... —Hubo una pausa larga.

—¢ Tienes algin pensamiento sobre la vida que acabas de abandonar?

—Eso es para después. Por el momento so6lo siento la paz. Es un tiempo de consuelo.
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La persona debe ser reconfortada. El alma... aqui el alma encuentra paz. Se dejan todos
los dolores fisicos atras. El alma esta apacible y serena. Es una sensacion maravillosa...
maravillosa, como si el sol brillara siempre sobre una. jLa luz es tan intensa!;Todo viene
de la luz! De esa luz viene la energia. Nuestra alma va inmediatamente hacia alli. Es
como una fuerza magnética que nos atrae. Es maravillosa. Es como una fuente de poder.
Sabe curar.

— Tiene algin color?

—Tiene muchos colores.

Hizo una pausa, descansando en la luz.

—¢(Qu¢ estas experimentando? —aventuré.

—Nada... S6lo paz. Una estd entre sus amigos. Todos estdn alli. Veo a muchas
personas. Algunas me son familiares; otras, no. Pero estamos alli, esperando.

Continu6 aguardando, en tanto pasaban lentamente los minutos. Decidi acelerar el
paso.

—Tengo una pregunta que hacer.

—¢A quién? —pregunt6 Catherine.

—A alguien. Atio a los Maestros —contesté, saliéndome por la tangente—. Creo que
nos ayudara comprender esto. La pregunta es: ;elegimos el momento y el modo de nacer
y de morir? ;Podemos elegir nuestra situacion? ;Podemos elegir el momento de nuestro
nuevo transito? Creo que si comprendiéramos esto muchos de tus miedos se aliviarian,
Catherine. ;Hay alguien ahi que pueda responder a esas preguntas?

Hacia frio en el cuarto. Cuando Catherine volvid a hablar, su voz fue mas grave y
resonante. Era una voz que yo nunca le habia oido. Era la voz de un poeta.

—3Si. Nosotros elegimos cuando entramos en nuestro estado fisico y cuando lo
abandonamos. Sabemos cuando hemos cumplido lo que se nos envi6 a cumplir. Sabemos
cuando acaba el tiempo y uno aceptara su muerte. Pues uno sabe que no obtendrd nada
mas de esa vida. Cuando se tiene tiempo, cuando se ha tenido tiempo de descansar y
recargar de energias el alma, se le permite a uno elegir su reingreso en el estado fisico.
Quienes vacilan, quienes no estdn seguros de su retorno aqui, pueden perder la
oportunidad que se les ha dado, la posibilidad de cumplir lo debido cuando estdn en un
cuerpo.

Supe de inmediato, con certeza, que no era Catherine quien hablaba.
—(Quién me habla? —rogué—. ;Quién me responde?
Catherine respondi6 en su familiar susurro:

—No sé. La voz de alguien muy... alguien que tiene dominio sobre las cosas, pero no

51



s€ quién es. Solo puedo oir su voz y tratar de repetir lo que ¢l dice.

También sabia que ese conocimiento no brotaba de ella misma, ni del subconsciente
ni del inconsciente. Ni siquiera de su yo supraconsciente. De algin modo, estaba
escuchando y transmitiéndome las palabras o las ideas de alguien muy especial, alguien
que «tiene dominio sobre las cosas». Por lo tanto, habia aparecido otro Maestro,
diferente de aquel o aquellos que nos habian dado los mensajes previos, cargados de
sabiduria. Se trataba de un nuevo espiritu, con voz y estilo caracteristicos, poético y
sereno. Era un Maestro que hablaba sobre la muerte sin vacilar; sin embargo, su voz y
sus pensamientos estaban llenos de amor. El amor parecia calido y real, pero también
universal y objetivo. Era una bendicion: no sofocaba, no era emocional, no obligaba a
nada. Transmitia una sensacion de amorosa objetividad, o de objetiva bondad amorosa,
y parecia lejanamente familiar.

El susurro de Catherine se hizo mas potente.

—No tengo fe en esta gente.

—¢(En qué gente? —inquiri.

—En los Maestros.

—(Que no tienes fe?

—No, me falta fe. Por eso mi vida ha sido tan dificil. En esa vida no tuve fe. —
Estaba evaluando tranquilamente su vida del siglo xviii. Le pregunté qué habia aprendido
en esa vida.

—Aprendi sobre la ira y el resentimiento, sobre albergar ciertos sentimientos hacia la
gente. También tuve que aprender que no puedo manejar mi vida. Quiero dominio, pero
no lo tengo. Debo tener fe en los Maestros. Ellos me guiardn a través de todo. Pero no
tuve fe. Me sentia condenada desde el principio. Nunca miré nada con buenos 0jos.
Debemos tener fe... debemos tener fe. Y yo dudo. Prefiero dudar a creer.

Hizo una pausa.

—(Qué deberiamos hacer, tu y yo, para ser mejores? ;Nuestros caminos son el
mismo? —pregunte.

La respuesta provino del Maestro que en la semana anterior habia hablado de poderes
intuitivos y del estado de coma. La voz, el estilo, el tono, eran diferentes de los de
Catherine y del viril y poético Maestro que acababa de hablar.

—Basicamente, los caminos de todos son el mismo. Todos debemos aprender ciertas
actitudes mientras nos encontramos en el estado fisico. Algunos somos mas rapidos que
otros en aceptarlas. Caridad, esperanza, fe, amor... todos debemos conocer estas cosas,
y conocerlas bien. No son sélo una esperanza, una fe, un amor; muchas cosas se
alimentan de cada una de ellas. Hay muchas maneras de demostrarlas. Y sin embargo,
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solo hemos recurrido a un poquito de cada una...

»Los miembros de Ordenes religiosas se han acercado mas que cualquiera de
nosotros, porque han pronunciado votos de castidad y obediencia. Han renunciado a
mucho sin pedir nada a cambio. El resto de nosotros contintia pidiendo recompensas:
recompensas y justificaciones para nuestra conducta... cuando en realidad no hay
recompensas, no las recompensas que deseamos. La recompensa esta en hacer, pero en
actuar sin esperar nada a cambio... en hacer sin egoismos.

—FEso no lo he aprendido —afiadié Catherine, con un suave susutrro.

Por un momento me confundi6 la palabra «castidad» pero recordé que la raiz
significaba «puro», lo cual se referia a un estado muy diferente de la mera abstinencia
sexual.

—... No mimarse en exceso —continud ella—. Cualquier cosa hecha en exceso... en
exceso... ya lo comprenderas. En el fondo ya lo comprendes. —Hizo otra pausa.

—Lo intento —dije.

Luego decidi concentrarme en Catherine. Tal vez los Maestros aun no se hubieran
retirado.

—Qué puedo hacer para ayudar mejor a Catherine a superar sus miedos y
ansiedades? ;Y para que aprenda sus lecciones? (Es ésta la mejor manera o deberia
cambiar algo? ;O dedicarme a un area especifica? ;Como puedo ayudarla mejor?

La respuesta vino en la voz profunda del Maestro poeta. Me incliné hacia delante.

—Estas haciendo lo correcto. Pero es para ti, no para ella.

Una vez mas, el mensaje sugeria que todo eso era mas en mi beneficio que en el de
Catherine.

—¢Para mi?

—Si. Lo que decimos es para ti.

No solo se referia a Catherine en tercera persona, sino que decia «nosotros». Habia,
en verdad, varios Espiritus Maestros presentes.

—¢Puedo preguntar vuestros nombres? —inquiri. Inmediatamente hice una mueca de
disgusto ante lo mundano de mi pregunta—. Necesito guia. Tengo mucho que aprender.

La respuesta fue un poema de amor, un poema sobre mi vida y mi muerte. La voz
era suave y tierna. Senti la amorosa objetividad de un espiritu universal. Lo escuché,
sobrecogido.

—Seras guiado... a su debido tiempo. Seras guiado a su debido tiempo. Cuando hayas
cumplido lo que se te envid a cumplir, entonces tu vida tendrd fin. Pero no antes de
entonces. Tienes mucho tiempo por delante... mucho tiempo.
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Me sentia a un tiempo ansioso y aliviado. Me alegraba de que ¢l no fuera mas
especifico. Catherine se estaba inquietando. Hablo en un débil susurro.

—Caigo..., caigo..., trato de hallar mi vida..., caigo.
Suspir6. Yo hice lo mismo. Los Maestros se habian ido.

Medité sobre los milagrosos mensajes, mensajes muy personales de fuentes muy
espirituales. Las implicaciones eran abrumadoras. La luz después de la muerte y la vida
después de la muerte; nuestra eleccion del momento de nacer y del momento de morir; la
guia segura e infalible de los Maestros; vidas medidas por lecciones aprendidas y tareas
completadas, no por afios; caridad, esperanza, fe y amor; hacer sin expectativas de
recompensa: ese conocimiento era para mi. Pero ;con qué finalidad? ;Qué se me habia
enviado a cumplir?

Los impresionantes mensajes y los acontecimientos que se precipitaban sobre mi en el
consultorio correspondian a profundos cambios en mi vida personal y familiar. La
transformacion fue deslizdndose gradualmente en mi conciencia.

Por ejemplo: un dia en que llevaba a mi hijo a un partido de béisbol del colegio nos
vimos atrapados en un enorme atasco de circulacion. Siempre me han fastidiado esos
atascos; y en esa ocasion ibamos a perdernos, ademas, uno o dos innings. Sin embargo,
cai en la cuenta de que no estaba fastidiado. No proyectaba la culpa en algin conductor
incompetente. Mantenia relajados el cuello y los hombros. No descargaba la irritacion
contra mi hijo. Pasamos el rato conversando. Comprendi que solo queria pasar una
alegre tarde con Jordan, presenciando un juego del que ambos disfrutdbamos. La meta
de la tarde era pasar un rato juntos. Siyo me hubiera molestado y enfurecido, la salida se
habria estropeado.

Cuando miraba a mis hijos y a mi esposa, me preguntaba si habiamos estado juntos
anteriormente. ;Acaso habiamos elegido compartir las pruebas, las tragedias y las alegrias
de esta vida? ;Careciamos de edad? Sentia hacia ellos un gran amor, una gran ternura.
Comprendi que sus defectos eran cosas sin importancia. En realidad, no tienen tanta
importancia.

El amor si.

Hasta me descubri pasando por alto mis propios defectos por los mismos motivos. No
tenia por qué tratar de ser perfecto ni de controlarlo siempre todo. No tenia necesidad de
impresionar a nadie.

Me alegraba mucho poder compartir esta experiencia con Carole. Con frecuencia
conversabamos después de cenar, ordenando mis sentimientos y reacciones ante las
sesiones con Catherine. Carole tiene una mente analitica y tiene una buena base de
conocimientos. Conocia mi fuerte necesidad de realizar esa experiencia con Catherine de
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manera cuidadosa y cientifica; entonces desempefiaba el papel de abogado del diablo,
para ayudarme a analizar la informacién con objetividad.

A medida que aumentaban las evidencias criticas de que Catherine estaba, en efecto,
revelando grandes verdades, Carole sentia y compartia mis aprensiones y mis alegrias.

55



Una semana después, cuando Catherine llegd para su proxima sesion, yo estaba listo
para poner la grabacion del increible didlogo mantenido en la anterior. Después de todo,
ella me estaba proporcionando poesia celestial, ademés de recuerdos de vidas pasadas.
Le dije que me habia relatado informaciones de experiencias vividas después de la
muerte, aunque no tuviera ningin recuerdo del estado intermedio o espiritual. Se mostro
reacia a escuchar. Asombrosamente mejorada y mas feliz, no necesitaba escuchar ese
material. Ademads, todo eso era algo «fantasmagorico». La convenci de que escuchara:
era maravilloso, bello, inspirador, y venia a través de ella. Queria compartirlo con
Catherine. Escucho su leve susurro grabado sélo algunos minutos; luego me pidid que lo
apagara. Dijo que era demasiado extrafio y que la hacia sentirse incomoda. Yo, callado,
recordé: «Esto es para ti, no para ella.»

Me pregunté cuanto tiempo durarian estas sesiones, puesto que Catherine mejoraba
semana a semana. SOlo quedaba alguna pequefia onda en su estanque antes turbulento.
Aun tenia miedo de los lugares cerrados; su relacion con Stuart seguia siendo inestable.
Por lo demas, su progreso era notable.

Llevdbamos meses sin mantener una sesion de psicoterapia tradicional. No era
necesario. Soliamos charlar algunos minutos para ponernos al tanto de lo acontecido en
la semana; después pasabamos directamente a la regresion hipnotica. Ya fuera por los
recuerdos mismos de traumas importantes o de pequeiios traumas cotidianos, ya por el
proceso de revivir las experiencias, Catherine estaba casi curada. Sus fobias y sus
ataques de panico habian desaparecido casi por completo. No tenia miedo a la muerte ni
a morir. No le asustaba la posibilidad de perder el control. En la actualidad, los
psiquiatras utilizan grandes dosis de sedantes y antidepresivos para tratar a los pacientes
afectados por sintomas como los de Catherine. Ademés de esos medicamentos, suelen
someterlos a psicoterapia intensiva o a sesiones de terapia grupal sobre fobias. Muchos
psiquiatras creen que ese tipo de sintomas tienen una base bioldgica, que hay deficiencias
en uno o varios elementos quimicos cerebrales.

Mientras hipnotizaba a Catherine para llevarla a un trance profundo, pensé en lo
notable y maravilloso de que, en un periodo de varias semanas, sin emplear
medicamentos, terapia tradicional ni terapia de grupo, estuviera casi curada. No se
trataba solo de suprimir los sintomas ni de apretar los dientes y aprender a vivir con los
miedos. Eso era curacion, ausencia de sintomas. Y ella estaba radiante, serena y feliz
mas alla de mis mas descabelladas esperanzas.
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Su voz volvid a ser un susurro delicado.

—Estoy en un edificio, algo con techo abovedado. La boveda es azul y dorada. Hay
otras personas conmigo. Visten... un viejo... una especie de habito, muy viejo y sucio.
No sé como hemos llegado ahi. Hay muchas figuras en la habitacion. También hay
estatuas, estatuas de pie en una estructura de piedra. En un extremo de la habitacion hay
una gran figura de oro. Parece... Es muy grande, con alas. Es muy mala. Hace calor en
la habitacion, mucho calor. Hace calor porque alli no hay aberturas. Tenemos que
mantenernos lejos de la aldea. Tenemos algo muy malo.

— ¢ Estais enfermos?

—Si, todos estamos enfermos. No sé qué padecemos, pero se nos muere la piel. Se
pone muy negra. Siento mucho frio. El aire es muy seco, muy viciado. No podemos
volver a la aldea. Tenemos que permanecer lejos. Algunos tienen la cara deformada.

Esa enfermedad parecia terrible, como la lepra. Si Catherine habia tenido alguna
existencia llena de placeres, ain no habiamos dado con ella.

—¢Cuanto tiempo tenéis que pasar ahi?

—La eternidad —respondid, sombria—, hasta que muramos. Esto no tiene cura.

—¢Sabes el nombre de la enfermedad? ;Como se llama?

—No. La piel se pone muy seca y se encoge. Hace afios que estoy aqui. Otros
acaban de llegar. No hay modo de volver. Hemos sido expulsados... para morir. —Sufria
una tristisima existencia; vivia en una cueva.

»Para alimentarnos tenemos que cazar. Veo una especie de animal salvaje que
estamos cazando... con cuernos. Es pardo, con cuernos, grandes cuernos.

—¢Os visita alguien?

—No, no pueden acercarse o ellos mismos contraeran el mal. Hemos sido
maldecidos... por algin dafo que hemos hecho. Y éste es nuestro castigo. —Las arenas
de su teologia cambiaban sin cesar en el reloj de sus existencias. Solamente después de la
muerte, en el estado espiritual, se presentaba una bienvenida y reconfortante constancia.

—(Sabes qué afio es ése?

—Hemos perdido la nocion del tiempo. Estamos enfermos; nos limitamos a aguardar
la muerte.

—¢No hay esperanza? —pregunté, contagiado por la desesperacion.

—No hay esperanza. Todos moriremos. Y siento mucho dolor en las manos. Todo mi
cuerpo esta debilitado. Tengo muchos afos. Me cuesta moverme.

—(Qué ocurre cuando uno no puede moverse mas?

—Lo llevan a otra cueva y lo dejan alli para que muera.
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—(Qu¢é hacen con los muertos?
—Sellan la entrada de la cueva.

—(Alguna vez se sella una cueva antes de que la persona haya muerto? —Yo
buscaba una clave de su miedo a los sitios cerrados.

—No lo sé. Nunca he estado alli. Estoy en la habitacion con otros. Hace mucho calor.
Estoy contra la pared, tendida.

—Para que sirve esa habitacion?

—Para adorar... a muchos dioses. Es muy calurosa. —La hice avanzar en el tiempo.
» Veo algo blanco. Veo algo blanco, una especie de dosel. Estan trasladando a alguien.
—¢Eres ta?

—No sé. Recibiré de buen grado la muerte. Me duele tanto el cuerpo...

Los labios de Catherine se tensaban por el dolor; el calor de la cueva la hacia jadear.
La llevé hasta el dia de su muerte. Aun jadeaba.

— Cuesta respirar? —pregunté.

—3Si, aqui dentro hace mucho calor... tanto calor, mucha oscuridad. No veo... y no
puedo moverme.

Moria, paralizada y sola, en la cueva oscura y calurosa. La boca de la cueva ya
estaba sellada. Se sentia asustada y desdichada. Su respiracion se hizo mas rapida e
irregular. Misericordiosamente, murio, poniendo fin a esa angustiosa vida.

—Me siento muy liviana... como si estuviera flotando. Aqui hay mucha luz. Es
maravilloso.

—¢Sientes olores?

—iNo!

Hizo una pausa. Quede¢ a la espera de los Maestros, pero ella fue rapidamente
arrebatada.

—Caigo muy deprisa. jVuelvo a un cuerpo!

Parecia tan sorprendida como yo.

—Veo edificios, edificios con columnas redondeadas. Hay muchos edificios. Estamos
fuera. Hay arboles, olivos, en torno nuestro. Es muy bello. Estamos presenciando algo...
La gente lleva méscaras muy curiosas, que les cubren la cara. Es alguna festividad.
Visten largas tunicas y se cubren la cara con mascaras. Fingen ser lo que no son. Estan
en una plataforma... por encima de nuestros asientos.

—( Estas presenciando una obra de teatro?
—Si.
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—(Como eres? Mirate.
—Tengo el pelo castafio. Lo llevo trenzado.

Hizo una pausa. Su descripcion de si misma y la presencia de los olivos me
recordaron esa vida de tipo griego, mil quinientos afios antes de Cristo, en que yo habia
sido Diogenes, su maestro. Decidi investigar.

—Conoces la fecha?

—No.

—Te acompaifia alguien que ti conozcas?

—Si. Mi esposo esta sentado junto a mi. No lo conozco (en su vida actual).

— Tienes hijos?

—Estoy encinta. —La eleccion del vocabulario era interesante, algo anticuado y en
nada parecido al estilo consciente de Catherine.

—(Esta tu padre ahi?

—No lo veo. Tu estds presente... pero no conmigo. —Conque yo tenia razon:
habiamos retrocedido treinta y cinco siglos.

—¢Qué hago ahi?

—Estas mirando, tan solo... pero ensefias. Ensefias... Hemos aprendido de ti...
cuadrados y circulos, cosas extrafias. Didgenes, eres ti ahi.

—(Qué mas sabes de mi?

—FEres anciano. Tenemos algin parentesco... Eres el hermano de mi madre.

—¢ Conoces a otros de mi familia?

—Conozco a tu esposa... y a tus hijos. Tienes hios varones. Dos de ellos son
mayores que yo. Mi madre ha muerto. Murié muy joven.

—¢Y atite ha criado tu padre?

—Si, pero ahora estoy casada.

— Y esperas un bebé?

—3Si. Tengo miedo. No quiero morir cuando nazca el nifio.

—¢Eso es lo que le ocurri6 a tu madre?

—Si.

— Y tu temes que te pase lo mismo?

—Ocurre muchas veces.

—¢Es éste tu primer hijo?

—Si. Estoy asustada. Sera pronto. Estoy muy pesada. Me cuesta moverme... Hace
frio.
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Se habia adelantado sola en el tiempo. El bebé estaba a punto de nacer. Catherine no
habia tenido hijos y yo no habia asistido a ninglin parto en los catorce afios transcurridos
desde mis practicas de obstetricia en la escuela de medicina.

—¢Donde estas? —pregunté.

—Tendida en algo de piedra. Hace mucho frio. Siento dolores... Alguien tiene que
ayudarme. Alguien tiene que ayudarme. —Le indiqué que respirara profundamente; el
bebé naceria sin dolor. Ella jadeaba y grufiia al mismo tiempo. El trabajo de parto dur6
varios minutos de tormento; por fin nacié el nifio. Tuvo una hija.

— Te sientes mejor ahora?

—Muy débil... ;Mucha sangre!

—¢(Sabes como se va a llamar la nifia?

—No, estoy demasiado cansada... Quiero a mi bebé.
—Tu bebé estd aqui —improvisé yo—; una nifiita.
—Si, mi esposo esta complacido.

Se sentia exhausta. Le indiqué que durmiera un momento y que despertara repuesta.
Al cabo de uno o dos minutos la desperté de la siesta.

—¢Te sientes mejor ahora?

—3Si... veo animales. Llevan algo en el lomo. Son cestos. En los cestos hay muchas
cosas... comida... algunas frutas rojas...

—La region es bonita?

—Si, con mucha comida.

—¢( Sabes como se llama la region? ;Coémo la llamais cuando un forastero os pregunta
el nombre de la aldea?

—Cathenia... Cathenia...

—Se diria que es una ciudad griega —sugeri.

—No sé. ;Lo sabes t0? Tu has viajado lejos de la aldea y has regresado. Yo no.

Esa era una novedad. Puesto que en esa vida yo era su tio, mayor y mas sabio, ella

me preguntaba si yo conocia la respuesta a mi propia pregunta. Por desgracia, yo no
tenia acceso a esa informacion.

—¢Has pasado toda tu vida en la aldea?

—Si —susurr6—, pero tu viajas, para poder saber lo que ensefias. Viajas para
aprender, para conocer la tierra... las diferentes rutas comerciales, para poder anotarlas y
hacer mapas... Tu eres anciano. Vas con dos mas jovenes porque comprendes las cartas.
Eres muy sabio.

—¢ A qué cartas te refieres? ;Cartas de las estrellas?
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—Si, ta comprendes los simbolos. Puedes ayudarlos a hacer... ayudarlos a hacer
mapas.

—(Reconoces a otras personas de la aldea?
—No los conozco... pero a ti si.
—Bien. ;Como son nuestras relaciones?

—Muy buenas. Tu eres muy bondadoso. Me gusta sentarme a tu lado, simplemente;
es muy reconfortante... Nos has ayudado. Has ayudado a mis hermanas...

—Pero llega un momento en el que debo dejaros, puesto que soy viejo.
—No.

No estaba dispuesta a vérselas con mi muerte.

—Veo un pan, pan plano, muy plano y delgado.

—¢Hay gente que coma ese pan?

—3Si, mi padre, mi esposo y yo. Y otras personas de la aldea.
—(A qué se debe?

—Es un... algin festival.

—¢(Esta tu padre ahi?

—Si.

—Y tu bebé también?

—3Si, pero no conmigo. Estd con mi hermana.

—NMira con atencion a tu hermana —sugeri, buscando la identificacion de alguna
persona importante en la vida actual de Catherine.

—Si, la conozco.
—¢Conoces a tu padre?

—Si... si... Edward. Hay higos, higos y aceitunas... y fruta roja. Hay pan aplanado. Y
han matado algunas ovejas. Estan asando las ovejas. —Hubo una larga pausa—. Veo
algo blanco...

Una vez mas habia avanzado sola en el tiempo.

—Es blanco... es una caja cuadrada. Alli ponen a la gente cuando muere.
—¢Ha muerto alguien, entonces?

—Si... mi padre. No quiero mirarlo. No me gusta mirarlo.

—¢Es preciso que mires?

—3Si. Se lo llevaran para enterrarlo. Estoy muy triste.

—Si, lo sé. ;Cuantos hijos tienes? —EI periodista que habia en mi no la dejaba en
paz con su luto.
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—Tengo tres: dos varones y una nifia.

Después de responder a mi pregunta, obediente, volvio a su dolor.

—Han puesto su cuerpo bajo algo, bajo una cubierta... —Parecia muy triste.

—¢ Yo también he muerto para entonces?

—No. Estamos tomando algunas uvas, uvas en copas.

—(Cbomo soy ahora?

—Muy, muy viejo.

—Te sientes ya mejor?

—iNo! Cuando mueras, me quedaré¢ sola.

—( Acaso has sobrevivido a tus hijos? Ellos cuidaran de ti.

—iPero ta sabes tanto! —Hablaba como una nilita.

—Lo superarés. Tu también sabes mucho. Estarés a salvo.

La reconforté; parecié descansar apaciblemente.

—(Estas mas en paz? ;Donde te encuentras ahora?

—No sé.

Al parecer, habia cruzado al estado espiritual, aun sin haber experimentado su muerte
en esa vida. Esa semana habiamos recorrido dos vidas en considerable detalle. Aguardé a

los Maestros, pero Catherine continué descansando. Al cabo de varios minutos mas, le
pregunté si podia hablar con los Espiritus Maestros.

—No he llegado a ese plano —explico—. No puedo hablar mientras no llegue.

Nunca llegd a ese plano. Después de mucho esperar, la saqué de su trance.
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Pasaron tres semanas antes de nuestra siguiente sesion. En mis vacaciones, tendido
en una playa tropical, tuve el tiempo y la distancia necesarios para reflexionar sobre lo
que habia ocurrido con Catherine: regresion hipnética a vidas pasadas, con observaciones
detalladas y explicaciones de objetos, procesos y hechos de los que ella no tenia
conocimiento en su vida normal y consciente; mejoria de sus sintomas mediante las
regresiones, una mejoria que la psicoterapia corriente no habia alcanzado, siquiera
remotamente, en los primeros dieciocho meses de tratamiento; revelaciones
escalofriantemente precisas del estado espiritual posterior a la muerte, en las que
transmitia conocimientos a los que ella no tenia acceso; poesia espiritual y lecciones
sobre las dimensiones posteriores a la muerte, sobre la vida y la muerte, el nacimiento y
el renacimiento, dadas por Espiritus Maestros, que hablaban con una sabiduria y un
estilo muy superiores a la capacidad de Catherine. Habia mucho que analizar, en efecto.

En el curso de los afios yo habia tratado a muchos cientos, tal vez a millares de
pacientes psiquidtricos, que reflejaban todo el espectro de los trastornos emocionales.
Habia dirigido unidades de pacientes internos en cuatro grandes escuelas de medicina.
Habia pasado afios en salas de urgencia psiquiatrica, en clinicas para pacientes externos y
en diversos lugares, diagnosticando y tratando a pacientes externos. Lo sabia todo sobre
las alucinaciones auditivas y visuales, sobre las engafiosas ilusiones de la esquizofrenia.
Habia tratado a muchos pacientes con sintomas dudosos y trastornos de caracter
histérico, incluyendo la escision o las personalidades multiples. Habia sido profesor en
abuso de alcohol y drogas en una mstitucion, fundada por el Instituto Nacional de Abuso
de Drogas, y estaba familiarizado con toda la gama de los efectos de las drogas sobre el
cerebro.

Catherine no presentaba ninguno de esos sintomas o sindromes. Lo ocurrido no era
una manifestacion de enfermedad psiquiatrica. Ella no era psicopata (no estaba fuera de
contacto con la realidad) ni habia sufrido nunca alucinaciones (no oia ni veia cosas que
en realidad no existieran) o ilusiones (falsas creencias).

No consumia drogas ni tenia rasgos sociopaticos. No tenia una personalidad histérica
ni tendencias disociativas. Es decir, en general actuaba con conciencia de lo que hacia y
pensaba; no funcionaba con el «piloto automatico» y nunca habia tenido personalidad
escindida o multiple. El material que producia estaba, con frecuencia, mas alld de su
capacidad consciente, tanto en estilo como en contenido. Una parte era especialmente
psiquica, como las referencias a sucesos especificos de mi propio pasado (por ejemplo,
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los conocimientos sobre mi padre y mi hijo) asi como del propio. Exhibia conocimientos
a los que nunca habia tenido acceso ni podia haber reunido en su vida presente. Esos
conocimientos, asi como la experiencia en si, eran extrafios a su cultura y a su educacion,
ademas de contrarios a muchas de sus creencias.

Catherine es una persona relativamente sencilla y honesta. No es una erudita; ella no
pudo haber inventado los hechos, detalles, acontecimientos historicos, descripciones y
elementos poéticos que llegaban a través de ella. Como psiquiatra y cientifico, yo estaba
seguro de que el material se originaba en alguna porcion de su mente inconsciente. Era
real, sin lugar a dudas. Aunque Catherine hubiera sido una consumada actriz, no habria
podido recrear esos hechos. El conocimiento era demasiado exacto y especifico; estaba
por encima de su capacidad.

Analicé el proposito terapéutico de explorar las vidas pasadas de Catherine. Una vez
que hubimos tropezado con ese nuevo reino, su mejoria fue enormemente rapida, sin
necesidad de medicacion. Existe en ese reino una fuerza poderosamente curativa, una
fuerza al parecer mucho madas efectiva que la terapia normal o los medicamentos
modernos. Esa fuerza incluye recordar y volver a vivir, no solo grandes acontecimientos
traumaticos, sino también los diarios ultrajes a nuestros cuerpos, mentes y egos. En mis
preguntas, mientras investigibamos vidas, yo buscaba los patrones de esos insultos,
patrones tales como el abuso emocional o fisico cronico, la pobreza y el hambre, la
enfermedad y la incapacidad, prejuicios y persecuciones persistentes, fracasos repetidos,
etcétera. También me mantenia alerta a las tragedias mas penetrantes, como una
traumatica experiencia de muerte, violaciones, catistrofes masivas y cualquier otro
suceso horripilante que pudiera haber dejado una huella permanente. La técnica era
similar a la de repasar una infancia en la terapia comun, excepto que el marco
cronologico era de varios milenios, en vez de reducirse a los diez o quince afios
habituales. Por lo tanto, mis preguntas eran mas directas y mas intencionadas que en una
terapia comun. Pero el éxito de nuestra poco ortodoxa exploracion resultaba
incuestionable. Ella (y otros que yo trataria mas adelante con regresion hipnoética) se
estaba curando con tremenda velocidad.

Pero ;habia otras explicaciones de los recuerdos que Catherine guardaba de vidas
pasadas? ;Era posible que esos recuerdos le fueran transmitidos por sus genes? Esa
posibilidad es cientificamente remota. La memoria genética requiere el paso
ininterrumpido de material genético de generacion en generacion. Catherine vivid por
toda la tierra y su linaje genético se interrumpié muchas veces. Murid en una inundacion
con su prole, también en la nifiez, y también sin haber procreado. Su reserva genética
termind sin ser transmitida. ;Y en cuanto a la supervivencia después de la muerte y el
estado intermedio? No habia cuerpo ni material genético, ciertamente; sin embargo, sus
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recuerdos continuaban. No, era menester descartar la explicacion genética.

(Cabia la idea de Jung sobre el inconsciente colectivo, almacén de toda la memoria y
la experiencia humana, a la que ella podia estar recurriendo, de algin modo? Hay
culturas divergentes que poseen, con frecuencia, simbolos similares, aun en suefios.
Segiin Jung, el inconsciente colectivo no se adquiere personalmente, sino que se
«hereda» de algin modo en la estructura cerebral. Incluye motivos e imagenes que
surgen de nuevo en todas las culturas, sin necesidad de tradicion historica o propagacion.
Me parecia que los recuerdos de Catherine eran demasiado concretos para que el
concepto de Jung les sirviera de explicacion. Ella no revelaba simbolos, imagenes ni
motivos universales, sino descripciones detalladas de personas y lugares determinados.
Las ideas de Jung parecian demasiado vagas. Y ain quedaba por considerar el estado
intermedio. En resumidas cuentas, la reencarnacion era lo que tenia mas sentido.

El conocimiento de Catherine no era s6lo detallado y concreto, sino que estaba mas
alld de su capacidad consciente. Sabia de cosas que no habia podido espigar de un libro
para olvidarlas después pasajeramente. Sus conocimientos no podian haber sido
adquiridos en la nifiez y luego suprimidos o reprimidos de la conciencia de modo similar.
LY los Maestros y sus mensajes? Eso llegaba mediante Catherine, pero no de ella. Y su
sabiduria se reflejaba también en los recuerdos que Catherine guardaba de sus vidas. Yo
sabia que esa informacion y sus mensajes eran verdad. Lo sabia, no por mis muchos
afnos de cuidadoso estudio de las personas, sus mentes, sus cerebros y personalidades,
sino también por intuicion, aun antes de la visita de mi padre y mi hijo. Mi cerebro, con
todos sus anos de cuidadoso estudio cientifico, lo sabia. Pero también tenia un fuerte
presentimiento.

—Veo vasijas que contienen una especie de aceite.—Pese a la interrupcion de tres
semanas, Catherine habia caido prontamente en un trance profundo. Estaba sumergida
en otro cuerpo, en otra €poca.

»En las vasijas hay diferentes tipos de aceite. Eso parece una especie de deposito, un
lugar para guardar cosas. Las vasijas son rojas... rojas, hechas con algin tipo de tierra
colorada. Alrededor tienen bandas azules, bandas azules alrededor de la boca. Veo
hombres ahi... hay hombres en la cueva. Estan trasladando los jarros y las vasijas de un
lado a otro, para acomodarlos y ponerlos en cierto lugar. Tienen la cabeza rapada... no
tienen pelo en la cabeza. La piel es morena... piel morena.

— ¢ Estas ta ahi?

—Si... Estoy sellando algunos de los jarros... con una especie de cera... sello la
tapadera de los jarros con la cera.
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—( Sabes para qué se usan los aceites?
—No lo sé.

—Te ves a ti misma? Obsérvate. Dime como eres.—Hizo una pausa para
observarse.

—Llevo trenza. Hay una trenza en mi pelo. Tengo una especie de... una prenda larga.
Tiene un borde dorado alrededor.

— Trabajas para esos sacerdotes, para los hombres de cabeza rapada?
—Mi trabajo consiste en sellar los jarros con la cera. Ese es mi trabajo.
—Pero ;/no sabes para qué sirven los jarros?

—Parecen ser para algin rito religioso. Pero no sé con certeza... qué es. Hay un
ungiiento, algo en la cabeza... uno lo lleva en la cabeza y en las manos, las manos. Veo
un pajaro, un pajaro de oro que me cuelga del cuello. Es plano. Tiene una cola plana,
una cola muy plana, y la cabeza apunta hacia abajo... hacia mis pies.

—¢Hacia tus pies, Catherine?

—Si, asi es como se debe llevar. Hay una sustancia negra... negra y pegajosa. No sé
que es.

—Donde esta?

—En un recipiente de marmol. Ellos usan también eso, pero no sé€ para qué sirve.

—(Hay algo en la cueva que puedas leer, para que me indiques el nombre del pais,
del lugar en donde vives o la fecha?

—En los muros no hay nada; estan vacios. No conozco el nombre.
La hice avanzar en el tiempo.

—Hay un frasco blanco, una especie de frasco blanco. El asa de la tapa es de oro;
esta como incrustada en oro.

—(Qué¢ contiene ese frasco?

—Una especie de ungiiento. Tiene algo que ver con el paso al otro mundo.
—(Eres ta la persona que va a pasar ahora?

—iNo! No es nadie que yo conozca.

—Este también es tu trabajo? ;Preparar a las personas para ese paso?

—No. Es el sacerdote quien debe hacer eso, no yo. Nosotros nos limitamos a
suministrarle los ungiientos, el incienso...

—¢Qué edad pareces tener ahora?
—Dieciséis.

—¢ Vives con tus padres?
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—Si, en una casa de piedra, una especie de vivienda de piedra. No es muy grande.
Hace mucho calor. El clima es caliente y seco.

—WVe a tu casa.

—Estoy ahi.

—¢ Ves a otras personas de tu familia?

—WVeo a un hermano; también esta ahi mi madre. Y un bebe, el bebé de alguien.

—(Es tuyo ese bebé?

—No.

—(Qué hay de importante ahora? Ve hacia algo importante, que explique tus

sintomas en la vida actual. Necesitamos comprender. No hay riesgo en la experiencia. Ve
hacia los hechos.

Ella respondi6 con un susurro muy suave.

—Todo a su tiempo... Veo morir a la gente.

—Gente que muere?

—Si... no saben qué es.

—(Una enfermedad?

De pronto cai en la cuenta de que ella tocaba nuevamente una vida antigua, a la que
habia regresado en otra oportunidad. En esa vida, una plaga transmitida por el agua habia
matado a su padre y a uno de sus hermanos. Catherine también habia padecido la
enfermedad, pero sin sucumbir a ella. La gente usaba ajo y otras hierbas para tratar de
rechazar la plaga. Ella se habia sentido muy inquieta porque no se embalsamaba

debidamente a los muertos. Pero ahora nos enfrentdbamos a esa vida desde un angulo
diferente.

— Tiene algo que ver con el agua?

—Eso creen. Son muchos los que mueren.
Yo conocia ya el final.

—Pero ti no mueres por eso.

—No, no muero.

—Pero enfermas mucho. Te sientes mal.

—Si, tengo mucho frio... mucho frio. Necesito agua... agua. Creen que viene del
agua... y algo negro... Alguien muere.

—(Quién muere?
—Muere mi padre, y también un hermano. Mi madre esta bien; se recobra. Estd muy
débil. Tienen que enterrar a la gente. Los entierran, y la gente se preocupa porque €so va
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contra las practicas religiosas.
—¢Cuales son esas practicas?

Me maravillaba la concordancia de sus recuerdos, hecho por hecho, exactamente
como habia relatado esa vida varios meses antes. Una vez mas, esa desviacion de las
costumbres funerarias normales la inquietaba mucho.

—Se ponia a la gente en cuevas. Los cadaveres eran conservados en cuevas. Pero
antes debian ser preparados por los sacerdotes... Debian ser envueltos y untados con
ungiiento. Se los mantenia en cuevas, pero el pais estd inundado... dicen que el agua es
mala. No bebais el agua.

—(Hay alglin tratamiento? ;Dio resultado algo?

—Se nos dieron hierbas, hierbas diferentes. Los olores... las hierbas y... percibo el
olor. ;Lo huelo!

—¢(Reconoces el olor?

—Es blanco. Lo cuelgan del techo.

—(Es como ajo?

—Esta colgado alrededor... Las propiedades son similares, si. Sus propiedades... se
pone en la boca, en las orejas, en la nariz... El olor es fuerte. Se creia que impedia la
entrada a los malos espiritus en el cuerpo. Fruta morada, o algo redondo con superficie
morada, corteza morada...

—¢(Reconoces la cultura en que estas? ;Te parece familiar?

—No sé.

—Esa cosa purpurea, ;es una especie de fruta?

—Tanis.

—Te ayudaré eso? ;Es para la enfermedad?

—En ese tiempo, si.

—Tanis —repeti, tratando, una vez mas, de ver si se referia a lo que llamamos tanino
o acido tanico—. ;Asi se llama? ;Tanis?

—Oigo... sigo oyendo «tanisy.

—De esta vida, ;qué ha quedado sepultado en tu vida actual? ;Por qué vuelves una y
otra vez aqui? ;Qué te molesta tanto?

—La religion —susurrd Catherine, de inmediato—, la religion de esa época. Era una
religion de miedo... miedo. Habia tantas cosas que temer... y tantos dioses...

—¢(Recuerdas los nombres de algunos dioses? —dije.

—WVeo o0jos. Veo una cosa negra... una especie de... parece un chacal. Esta en una
estatua. Es una especie de guardian... Veo una mujer, una diosa, con una especie de toca.

68



—¢(Sabes el nombre de la diosa?

—Osiris... Sirus... algo asi. Veo un ojo... un 0jo, solo un ojo con una cadena. Es de
oro.

—¢Un 0j0?

—Si... {Quién es Hathor?

—¢Queé?

—iHathor! Quién es!

Nunca habia oido hablar de Hathor, aunque sabia que Osiris, si la pronunciacion era
correcta, era el hermano-esposo de Isis, la principal deidad egipcia. Hathor, segin supe
después, era la diosa egipcia del amor, el regocijo y la alegria.

—¢(Es uno de los dioses? —pregunte.

—iHathor, Hathor! —Hubo una larga pausa—. P4jaro... es plano... plano, un fénix...

Guard¢ silencio otra vez.

—Avanza ahora en el tiempo, hasta el Gltimo dia de esa vida. Ve hasta tu tltimo dia,
pero antes de morir. Dime qué ves.

Respondi6 con un susurro muy suave.

—WVeo edificios y gentes. Veo sandalias, sandalias. Hay un pafio rastico, una especie
de pafio rustico.

—(Qué ocurre? Ve ahora al momento de tu muerte. ;Qué te ocurre? Tu puedes
verlo.

—No veo... no me veo mas.

—;Donde estas? ;Qué ves?

—Nada... solo oscuridad... veo una luz, una luz calida. —Ya habia muerto, habia

pasado al estado espiritual. Al parecer, no necesitaba experimentar otra vez su muerte
real.

—Puedes acercarte a la luz? —pregunté.

—Alla voy.

Descansaba apaciblemente, esperando otra vez.

—¢Puedes mirar ahora hacia atrds, hacia las lecciones de esa vida? ;Tienes ya
conciencia de ellas?

—No —susurro.

Continuaba esperando. De pronto se mostré alerta, aunque sus 0jos permanecian
cerrados, como ocurria siempre que estaba en trances hipnoticos. Movia la cabeza de un
lado a otro.
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—¢(Qué ves ahora? ;Qué esta pasando?

Su voz era mas potente.

—Siento... jalguien me habla!

—¢(Qué te dicen?

—Hablan de la paciencia. Uno debe tener paciencia...

—3Si, continlla. —La respuesta provino inmediatamente del Maestro poeta.

—Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. No se puede apresurar una
vida, no se puede resolver segin un plan, como tanta gente quiere. Debemos aceptar lo
que nos sobreviene en un momento dado y no pedir mas. Pero la vida es infinita; jamas
morimos; jamas nacimos, en realidad. Solo pasamos por diferentes fases. No hay final.
Los humanos tienen muchas dimensiones. Pero el tiempo no es como lo vemos, sino
lecciones que hay que aprender.

Hubo una larga pausa. El Maestro poeta continud.

—Todo te serd aclarado a su debido tiempo. Pero necesitas una oportunidad para
digerir el conocimiento que ya te hemos dado.

Catherine guardo silencio.
—¢(Hay algo mas que yo deba saber?

—Se han ido —me susurr6—. Ya no o0igo a nadie.
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Semana a semana, nuevas capas de temores y ansiedades neurdticas se desprendian
de Catherine. Semana a semana se la veia un poco mas serena, un poco mas suave y
paciente. Tenia més confianza en si misma y atraia a la gente. Daba mas amor y los
demas se lo devolvian. El diamante interior que era su verdadera personalidad brillaba,
luminoso, a la vista de todos.

Las regresiones de Catherine abarcaban milenios. Cada vez que entraba en un trance
hipnético, yo no tenia idea alguna de donde emergerian los hijos de sus vidas. Desde las
cuevas prehistoricas hasta los tiempos modernos, pasando por el antiguo Egipto, ella
habia estado en todas partes. Y todas sus existencias habian sido amorosamente
custodiadas por los Maestros, desde mas alla del tiempo. En la sesion de ese dia
aparecio; en el siglo xx, pero no como Catherine.

—WVeo un fuselaje y una pista aérea, una especie de pista de aterrizaje —susurrd
suavemente.

—¢Sabes donde estas?

—No veo... jalsaciana? —Luego, con mas decision—: Alsaciana.

—¢En Francia?

—No sé, s6lo alsaciana... Veo el nombre Von Marks, Von Marks (ortografia fonética).

Una especie de casco marrén o un gorro... un gorro con gafas. La tropa ha sido
destruida. Parece ser una zona muy remota. No creo que haya una ciudad cercana.

—¢(Qué ves?

—Veo edificios destruidos. Veo edificios... La tierra estd destrozada por... los
bombardeos. Es una zona muy bien oculta.

—¢Qué haces ta?

—Ayudo con los heridos. Se los estan llevando.

—Obsérvate. Describete. Mira hacia abajo y dime qué ropa vistes.

—Llevo una especie de chaqueta. Pelo rubio. Ojos azules. Mi chaqueta esta muy
sucia. Hay mucha gente herida.

—Te han formado para que ayudes a los heridos?
—No.

—¢ Vives ahi o te han llevado a ese sitio? ;Donde vives?
—No sé.

—(Qué edad tienes?
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—Treinta y cinco afios.

Catherine tenia veintinueve; sus 0jos no eran azules, sino color avellana. Continué
con el interrogatorio.

—¢No tienes nombre? ;No estd en la chaqueta?

—En la chaqueta hay unas alas. Soy piloto... algin tipo de piloto.

—¢Pilotas aviones?

—Si, tengo que hacerlo.

—(Quién te obliga a volar?

—Estoy de servicio y debo volar. Es mi trabajo.

—¢También dejas caer las bombas?

—En el avion tenemos un artillero. Hay un navegante.

—¢(Qu¢ tipo de aviones pilotas?

—Una especie de helicoptero. Tiene cuatro hélices. Es un ala fija.

Eso me llamo la atencion, pues Catherine no sabia nada de aviones. Me pregunté qué
entenderia por «ala fija». Pero en la hipnosis poseia amplios conocimientos, como la
técnica para hacer mantequilla o para embalsamar cadaveres. Sin embargo, s6lo una
fraccion de esos conocimientos le era accesible a su mente consciente y cotidiana. Insisti.

— Tienes familia?

—No esta conmigo.

—Pero ;ellos estan a salvo?

—No s¢é. Tengo miedo... miedo de que vuelvan. jMis amigos estan muriendo!
—Tienes miedo de que vuelvan, ;quiénes?

—Los enemigos.

—¢Quiénes son?

—Los ingleses... las Fuerzas Armadas americanas... los ingleses.

—Si. ;Recuerdas a tu familia?

—¢Si la recuerdo? Hay demasiada confusion.

—Retrocedamos en la misma vida a un momento feliz, antes de la guerra, por la
época en que estabas en tu hogar, con tu familia. Puedes verlo. Sé que es dificil, pero
quiero que te relajes. Trata de recordar.

Catherine hizo una pausa. Luego susurro:

—Oigo el nombre de Eric... Eric. Veo una criatura rubia, una nifia.
—¢Es hija tuya?

—Si, ha de serlo... Margot.
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—¢ Esta cerca?

—Est4 conmigo. Estamos de picnic. El dia es hermoso.

—¢Hay alguien mas ahi? ;Ademas de Margot?

—WVeo una mujer de pelo castafo, sentada en la hierba.

—(Es tu esposa?

—Si..., no la conozco —agregd, refiriéndose a las personas que conocia en su vida
actual.

—(Conoces a Margot? Observa mejor a Margot. ;La conoces?

—3Si, pero no estoy segura... La conoci en alguna parte...

—Ya lo recordaras. Mirala a los ojos.

—Es Judy —respondid.

En la actualidad, Judy era su mejor amiga. Se habian entendido desde el primer

momento, entablando una sincera amistad; cada una confiaba sin reservas en la otra; se
adivinaban los pensamientos y las necesidades antes de expresarlos verbalmente.

—Judy? —repeti.
—Judy, si. Se parece a ella... sonrie como ella.
—3Si, qué bien. ;Eres feliz en tu hogar o hay problemas?

—No hay problemas. (Larga pausa.) Si. Si, es una época de disturbios. Hay un
profundo problema en el gobierno alemdn, la estructura politica. Hay demasiada gente
que quiere avanzar en demasiadas direcciones. Eso, con el tiempo, nos hara pedazos...
Pero debo combatir por mi pais.

—(Amas mucho a tu pais?
—No me gusta la guerra. Creo que matar estd mal, pero debo cumplir con mi deber.

—Ahora vuelve, vuelve a donde estabas antes, al avidn en tierra, los bombardeos, la
guerra. Es mas adelante;la guerra ya ha empezado. Ingleses y americanos estan tirando
bombas cerca de ti. Regresa. ;Ves otra vez el avion?

—Si.

—¢Aun sientes lo mismo sobre el deber, la guerra y matar?
—Si. Moriremos por nada.

—¢;Qué?

—Que moriremos por nada —repitid, con un susurro mas alto.

—¢Por nada? ;Por qué por nada? ;No hay gloria en eso? ;No es por defender a tu
patria ni a tus seres amados?

—NMoriremos por defender las ideas de unas cuantas personas.
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—(Aunque sean los lideres de tu pais? Pueden equivocarse...
Me interrumpid con prontitud:

—No son los lideres. Si fueran lideres, no habria tanto forcejeo interno... en el
gobierno.

—Algunos dicen que estan locos. ;Te parece cierto eso? Estan locos por el poder?

—Todos debemos de estar locos para dejarnos manejar por ellos, para permitir que
nos impulsen... a matar. Y a matarnos.

—¢Te queda algin amigo?
—Si, aun quedan algunos con vida.

—(Hay alguien con quien tengas una amistad especial? ;Entre los tripulantes de tu
avion? Tu artillero y tu navegante, ¢ viven aun?

—No los veo, pero mi avion no lo han destruido.
—¢ Vuelves a pilotar el avion?

—3Si. Tenemos que darnos prisa para despegar con lo que queda del avion... antes de
que regresen.

—Sube a tu avion.

—No quiero ir. —Parecia querer negociar conmigo.

—Pero tienes que despegar.

—Es tan mutil...

—¢(Qué tipo de profesion tenias antes de la guerra? ;Lo recuerdas? ;Qué hacia Eric?

—FEra segundo piloto... de un pequefio avidon, un avion de carga.

—¢También eras piloto entonces?

—Si.

—¢ Y pasabas mucho tiempo fuera de casa?

Respondié con mucha suavidad, con melancolia:

—Si.

—Adelantate en el tiempo —Ile indiqué—, hasta el proximo vuelo. ;Puedes hacerlo?

—No hay proximo vuelo.

—Te ocurre algo?

—Si.

Su respiracion era acelerada; empezaba a agitarse. Se habia adelantado hasta el dia de
su muerte.

—¢Qué ocurre?

—Huyo del fuego. El fuego est4 destrozando a mi grupo.
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—¢Sobrevives a eso?

—Nadie sobrevive... nadie sobrevive a una guerra. jMe estoy muriendo! —Su
respiracion era trabajosa—. jSangre! jHay sangre por todas partes! Me duele el pecho.
Me han herido en el pecho... y la pierna... y el cuello. Me duele mucho.

Estaba en agonia, pero pronto su respiracion se hizo mas lenta y mas regular; sus
musculos faciales se relajaron y adquiridé un aspecto de paz. Reconoci la calma del estado
de transicion.

—Se te ve mas comoda. ;Ha pasado?

Hizo una pausa, antes de responder con mucha suavidad:

—Estoy flotando... apartandome de mi cuerpo. No tengo cuerpo. Estoy nuevamente
en espiritu.

—Bien. Descansa. Has llevado una vida dificil. Has pasado por una muerte dificil.
Necesitas descansar. Reponerte. ;Qué aprendiste en esa vida?

—Aprendi cosas sobre el odio... las matanzas insensatas... el odio mal dirigido... la
gente que odia sin saber por qué. Se nos impulsa a eso... nos impulsa el mal, cuando nos
encontramos en estado fisico...

—(Hay una obligaciébn mas elevada que la obligacién para con el pais? ;Algo que
hubiera podido impedir que ti mataras? ;Pese a las 6rdenes? ;Alguna obligacion para
contigo misma?

—Si...

Pero no dio detalles.

—¢Ahora esperas algo?

—Si... Espero ir a un estado de renovacion. Tengo que esperar. Vendran por mi...
vendran...

—Bien. Cuando vengan, me gustaria hablar con ellos.

Aguardamos varios minutos mas. Luego, de forma abrupta, su voz sond potente y
grave. Hablaba el primero de los Espiritus Maestros, no el poeta.

—Tenias razon al suponer que éste era el tratamiento correcto para quienes estan en
un plano fisico. Debes erradicar los miedos de sus mentes. El miedo es un derroche de
energia; impide a las personas cumplir con aquello para lo cual fueron enviados. Guiate
por lo que te rodea. Primero es preciso llevarlos a un nivel muy profundo... donde ya no
puedan sentir el cuerpo. Alli podras llegar a ellos. Es tinicamente en la superficie... donde
yacen los problemas. Muy dentro del alma, donde se crean las ideas, alli es donde hay
que ir a buscarlos.

»Energia... todo es energia. Se malgasta tanta... Las montafias... Dentro de la
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montafia hay quietud; el centro es sereno. Pero es afuera donde esta el problema. Los
humanos s6lo pueden ver el exterior, pero se puede ir mucho mas adentro. Hay que ver
el volcan. Para eso es preciso ir muy adentro.

»Estar en el estado fisico es algo anormal. Cuando se esta en el plano espiritual, eso
nos resulta natural. Cuando se nos envia de regreso es como ser enviados otra vez a algo
que no conocemos. Nos llevard mas tiempo. En el mundo espiritual es preciso esperar;
luego somos renovados. Hay un estado de renovacion. Es una dimension, como las
otras, y tu has logrado casi llegar a ese estado...

Eso me pilld por sorpresa. ;Coémo era posible que yo estuviera acercindome al estado
de renovacion?

—(Que casi he llegado? —repeti, incrédulo.

—3Si. Sabes mucho mas que los otros. Comprendes mucho mas. Ten paciencia con
ellos. No tienen el conocimiento que ti posees. Seran enviados espiritus en su ayuda.
Pero lo que t0 estds haciendo es correcto... continila. Esta energia no debe ser
malgastada. Debe liberarse del temor. Serd la mayor de tus armas.

El Espiritu Maestro guardd silencio. Reflexioné sobre el significado de ese increible
mensaje. Sabia que yo estaba teniendo éxito en liberar a Catherine de sus miedos, pero
ese mensaje tenia un significado mas global. No se trataba de una mera confirmacion de
que la hipnosis era efectiva como instrumento terapéutico. Implicaba alin mas que las
regresiones a vidas pasadas, cosa que resultaria dificil de aplicar a la poblacion en
general, de uno en uno. No: me parecido que se referia al miedo a la muerte, el miedo
muy oculto dentro del volcan. El miedo a la muerte, ese temor escondido y constante
que ni el dinero o el poder pueden neutralizar: ése es el centro.

Pero si la gente supiera que «la vida es infinita; que jamas morimos; que nunca
nacimos, en realidad», entonces ese miedo desapareceria. Si todos supieran que han
vivido antes incontables veces y que volveran a vivir otras tantas, jcuanto mas
reconfortados se sentirian! Si supieran que hay espiritus a su alrededor, cuando se
encuentran en estado fisico; que después de la muerte, en estado espiritual, se reuniran
con esos espiritus, incluidos los de sus muertos amados, jcuanto seria el consuelo! Si
supieran que los «angeles de la guarda» existen, en realidad, jcudnto mas seguros se
sentirian! Si supieran que los actos de violencia y de injusticia no pasan desapercibidos,
sino que deben ser pagados con la misma moneda en otras vidas, jcudnto menor seria el
deseo de venganza! Y si de verdad «por el conocimiento nos aproximamos a Dios», ;de
qué sirven las posesiones materiales y el poder, cuando son un fin en si y no un medio
para ese acercamiento? La codicia y el ansia de poder no tienen ningin valor.

Pero ;como llegar a la gente con ese conocimiento? Casi todos recitan plegarias en
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sus iglesias, en las sinagogas, mezquitas o templos, plegarias que proclaman Ila
inmortalidad del alma. Sin embargo, terminados los ritos del culto vuelven a sus caminos
competitivos, a practicar la codicia, la manipulacion y el egocentrismo. Estos rasgos
retrasan el progreso del alma. Por lo tanto, si la fe no basta, quiza la ciencia ayude. Tal
vez experiencias como la de Catherine conmigo deban ser estudiadas, analizadas y
descritas de manera objetiva y cientifica por personas preparadas en ciencias fisicas y
conductistas. Sin embargo, por entonces nada estaba tan lejos de mi mente como la idea
de redactar un articulo cientifico o un libro, posibilidad remota y muy improbable. Pensé
en los espiritus que serian enviados para ayudarme. ;Ayudarme a qué?

Catherine se movio y empez0 a susurrar.

—Alguien llamado Gideon, alguien llamado Gideon... Gideon. Trata de hablar
conmigo.

—¢Qué dice?

—Est4 por todo por todas partes. No se detiene. Es una especie de angel custodio...
algo asi. Pero ahora esta jugando conmigo.

—(Es uno de tus angeles de la guarda?

—Si, pero esta jugando... se limita a saltar a mi alrededor. Creo que quiere darme a
entender que esta a mi alrededor... por todas partes.

—Gideon? —repeti.

—Aqui esta.

— Y te hace sentir mas segura?

—Si. VWolvera cuando yo lo necesite.

—Bien. jHay espiritus alrededor de nosotros?

Respondié con un susurro, desde la perspectiva de su mente supraconsciente.

—Oh, si... muchos espiritus. S6lo vienen cuando asi lo desean. Vienen... cuando lo
desean. Todos somos espiritus. Pero otros... algunos se encuentran en estado fisico;
otros, en un periodo de renovacion. Y otros son guardianes. Pero todos vamos alla.
Nosotros también hemos sido guardianes.

—¢Por qué volvemos para aprender? ;Por qué no aprendemos como espiritus?

—Son diferentes niveles de aprendizaje; algunos tienen que aprenderse en la carne.
Tenemos que sentir el dolor. Cuando se es espiritu no se experimenta dolor. Es un
periodo de renovacion. El alma se renueva. Cuando se estd en la carne se puede sentir el
dolor, se sufre. En forma espiritual no se siente. So6lo hay felicidad, una sensacion de
bienestar. Pero es un periodo de renovacion para... nosotros. La interaccion entre las
personas, en forma espiritual, es diferente. Cuando se estd en el estado fisico... se
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pueden experimentar las relaciones.
—Comprendo. Todo saldra bien.
Ella habia vuelto a quedar en silencio. Pasaron algunos minutos.
—Veo un coche —comenzo—, un coche azul.
—¢Un cochecito de bebé?
—No, un carruaje... jAlgo azul! Una orla azul arriba, azul por fuera...
—¢(Es un carruaje tirado por caballos?

—Tiene ruedas grandes. No veo a nadie en ¢€l; solo dos caballos enganchados... uno
gris y otro castafio. El caballo se llama Manzana, el gris, porque le gustan las manzanas.
El otro es Duque. Son muy buenos. No muerden. Tienen patas grandes... patas grandes.

—¢Hay también un caballo malo? ;Un caballo distinto?
—No, son muy buenos.

—¢ T estés ahi?

—Si. Le veo el hocico. Es mucho mas grande que yo.

—(Estas en el carruaje? —Por la naturaleza de sus respuestas yo habia comprendido
que ella era una criatura.

—Hay caballos. También hay un nifio.

—(Qué edad tienes?

—Soy muy pequeiia. No s¢. Creo que no s€ contar.

—Conoces al nifo? ;/Es tu amigo, tu hermano?

—FEs un vecino. Ha venido a... una fiesta. Hay... una boda o algo asi.

—(Sabes quién se casa?

—No. Nos dijeron que no nos ensucidramos. Tengo pelo castafio... y zapatos que se
abotonan por un lado, hasta arriba.

—¢Son tus ropas de fiesta? ;Ropas finas?

—Es blanco... una especie de vestido blanco con un... con algo lleno de volantes y se
ata por atras.

—Tu casa jesta cerca?

—FEs una casa grande —respondi6 la nifia.

—(Es ahi donde vives?

—Si.

—Bien. Ahora puedes mirar dentro de la casa; es correcto. Se trata de un dia
importante. Habra gente bien vestida, con ropa especial.

—Estan preparando comida, muchisima comida.
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—¢La hueles?

—Si. Estan haciendo una especie de pan. Pan... carne... Nos dicen que volvamos a
salir.

Eso me divirti6. Yo le habia dicho que podia entrar sin problemas y alguien le
ordenaba que volviera a salir.

—Te llaman por tu nombre?

—Mandy... Mandy y Edward.

—(Edward es el nifio?

—Si.

—¢Y no os dejan entrar en la casa?

—No. Estan muy ocupados.

—¢Y qué pensais al respecto?

—No nos importa. Pero lo dificil es no ensuciarse. No podemos hacer nada.

—¢ Vas a la boda? ;Mas tarde?

—Si... veo a mucha gente. El salon esta atestado. Hace calor, mucho calor. Alli hay
un parroco; ha venido el parroco... con un sombrero raro... grande... negro. Le sobresale
mucho sobre la cara... mucho.

—¢(Es un momento feliz para tu familia?

—Si.

—(Sabes quién se casa?

—M1 hermana.

—(Es mucho mayor que ti?

—Si.

—La ves ahora? ;Tiene puesto el vestido de novia?

—Si.

—Y es bonita?

—Si, muy bonita. Lleva muchas flores alrededor del pelo.

—NMirala bien. ;La conoces de algln otro lugar? Mirale los ojos, la boca...
—Si. Creo que es Becky... pero mas pequeiia, mucho mas pequeiia...

Becky era amiga y compafiera de trabajo de Catherine. Aunque intimas, a Catherine
le molestaba la actitud critica de Becky y el hecho de que se entrometiera en su vida y en
sus decisiones. Después de todo, eran amigas y no parientes. Pero tal vez la diferencia ya
no estuviera tan clara.

—Me... me tiene cariio... y por eso puedo estar bastante cerca de ella en la
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ceremonia.
—Bien. Mira a tu alrededor. ;Estan ahi tus padres?
—Si.
—(Ellos también te tienen carifio?
—Si.
—Qué bien. Miralos bien. Primero, a tu madre. Tal vez la recuerdes. Mirale la cara.
Catherine inspir6 muy profundamente varias veces.
—No la conozco.

—Mira a tu padre. Obsérvalo bien. Su expresion, sus o0jos... también la boca. ;Lo
conoces?

—Es Stuart —respondi6 de inmediato.

Conque Stuart acababa de aparecer, una vez mds. Eso valia la pena examinarlo
mejor.
—¢(Qué relaciones tienes con ¢1?

—Lo quiero mucho... me trata muy bien. Pero opina que soy un fastidio. Piensa que
los nifnos son un fastidio.

—(Es demasiado serio?

—No; le gusta jugar con nosotros. Pero hacemos demasiadas preguntas. Pero es muy
bueno con nosotros, salvo cuando hacemos demasiadas preguntas.

—¢Eso lo enfada algunas veces?

—Si. Debemos aprender del maestro, no de €l. Para eso vamos a la escuela: para
aprender.

—LEsas palabras parecen de ¢l ;Te dice ¢l eso?

—Si, tiene cosas mas importantes que hacer. Tiene que administrar la finca.
—¢Es una finca grande?

—Si.

—( Sabes donde esta?

—No.

—¢Nunca mencionan la ciudad o el estado? ;El nombre de la ciudad?

Ella hizo una pausa para escuchar con atencion.

—No 0igo eso.

Y volvi6 a guardar silencio.

—Bien, ;quieres explorar mas en esta vida? ;Adelantarte en el tiempo? ;O con
esto...?
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Me interrumpio:

—Basta.

Durante todo este proceso con Catherine, yo me habia mostrado reacio a analizar sus
revelaciones con otros profesionales. En realidad, exceptuando a Carole y a otros pocos
con quienes me sentia «a salvo», no habia compartido esta notable informacién con
nadie. Sabia que el conocimiento proveniente de nuestras sesiones era verdadero y muy
importante, pero me preocupaban las posibles reacciones de mis colegas profesionales y
cientificos; por eso guardaba silencio.

AUn me preocupaba por mi reputacion, mi carrera y la opinion ajena.

Mi escepticismo personal se habia ido mermando con las pruebas que recibia de
labios de Catherine, semana tras semana. Con frecuencia volvia a escuchar las
grabaciones y a experimentar nuevamente las sesiones, con todo su dramatismo y su
fuerza directa. Pero los otros tendrian que confiar en mis experiencias; aunque intensas
no serian con todo las suyas. Me sentia obligado a reunir atin mas datos.

A medida que gradualmente aceptaba y daba crédito a los mensajes, mi vida se iba
volviendo mas simple y satisfactoria. Ya no habia necesidad de fingir, desempefiar
papeles ni ser otra cosa que yo mismo. Las relaciones se tornaron mas francas y directas.
La vida familiar era menos confusa, mds descansada. La renuencia a compartir la
sabiduria que me habia sido dada a través de Catherine iba dismmuyendo. Me sorprendio
descubrir que casi todo el mundo se mostraba muy interesado y queria saber mas.
Muchos me hablaron de sus privadisimas experiencias de hechos parapsiquicos, ya
fueran percepciones extrasensoriales, cosas vividas anteriormente, abandonos del cuerpo,
suefios de vidas anteriores u otras cosas. Muchos no se habian atrevido a revelar esas
experiencias ni a sus mismos conyuges. Imperaba un miedo casi uniforme a que, al
compartir sus experiencias, los otros los consideraran extrafios, aun sus propios
familiares.

Sin embargo, esos sucesos parapsiquicos son bastante comunes, mas frecuentes de lo
que la gente cree. Es sélo la renuencia a revelar los fendmenos psiquicos a otros lo que
les hace parecer raros. Y los mas instruidos son los mas renuentes a compartirlos.

El respetado presidente de un gran departamento clinico de mi hospital cuenta con la
admiracion internacional por su experiencia; ¢l habla con su padre fallecido, que varias
veces lo ha protegido de peligros graves. Otro profesor tiene suefios que le proporcionan
los pasos que faltan o las soluciones para sus complejos experimentos de investigacion;
los suefios nunca se equivocan. Otro doctor, muy conocido, suele saber quién lo llama
por teléfono antes de levantar el auricular. La esposa del presidente de psiquiatria de una
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universidad del Medio Oeste es doctora en psicologia; sus proyectos de investigacion
estan siempre cuidadosamente planeados y ejecutados; nunca ha revelado a nadie que,
cuando visitd Roma por primera vez, caminaba por la ciudad como si tuviera un mapa
impreso en la memoria. Sabia, sin un fallo, lo que habia a la vuelta de cada esquina.
Aunque nunca habia estado en Italia ni conocia el idioma, los italianos se dirigian a ella
invariablemente en el idioma del pais, confundiéndola con una compatriota. Su mente
luchaba por asimilar esas experiencias vividas en Roma.

Comprendi por qué esos profesionales, tan bien preparados, mantenian sus
experiencias en secreto. Yo era uno de ellos. No podiamos rechazar nuestras propias
experiencias, los datos de nuestros sentidos. Sin embargo, nuestros estudios se oponian
diametralmente, en muchos aspectos, a la informacion, las experiencias y las creencias
que habiamos acumulado. Por eso guardabamos silencio.
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Las semanas pasaron rapidamente. Yo habia escuchado una y otra vez la grabacion
de la ultima entrevista. ;De qué modo me aproximaba al estado de renovacion? No me
sentia especialmente iluminado. Y ahora vendrian espiritus a ayudarme. Pero ;qué debia
hacer yo?, ;cuando lo sabria?, ;estaria en condiciones de ejecutar la tarea? Sabia que era
preciso esperar con paciencia. Recordaba las palabras del Maestro poeta.

«Paciencia y tiempo... todo llega a su debido tiempo. Todo te serd claro a su debido
tiempo. Pero necesitas una oportunidad para digerir el conocimiento que ya te hemos
dado.» Por lo tanto, esperaria.

Al comenzar esa sesion, Catherine relatd un fragmento de cierto suefio que habia
tenido varias noches antes. En el suefio vivia en la casa de sus padres; durante la noche
se habia declarado un incendio. Ella dominaba la situacion y ayudaba a evacuar la casa,
pero su padre perdia el tiempo, al parecer indiferente a la urgencia de la situacion. Ella lo
hizo salir de prisa. Entonces el padre recordé que habia dejado algo en la casa e hizo que
Catherine volviera al atroz incendio para recuperar ese objeto. Ella no recordaba qué era.
Decidi no interpretar aun el suefio; esperariamos para ver si surgia la oportunidad
mientras ella estuviera hipnotizada.

Entré rapidamente en un profundo trance hipnotico.

—WVeo una mujer, con una capucha sobre la cabeza; no le cubre la cara, solo el pelo.

Luego guardo silencio.

—¢Sigues viendo eso? ;La capucha?

—La he perdido. Veo una tela negra, una especie de brocado, con dibujos dorados...
Veo un edificio con algln tipo de puntos estructurales... blancos.

—¢Reconoces el edificio?

—No.

—¢(Es grande?

—No. En el fondo hay una montafia, con un poco de nieve en la cima. Pero en el
valle la hierba es verde... alli donde estamos.

—¢Puedes entrar en el edificio?

—3Si. Esta hecho de cierta clase de marmol... muy frio al tacto.

—¢Es un templo, un edificio religioso?

—No sé. Me ha parecido que podia ser una prision.

—¢Una prision? —repeti—. ;Hay personas en el edificio? ;A su alrededor?
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—Si, algunos soldados. Llevan uniformes negros, negros con charreteras doradas... y
borlas doradas que cuelgan. Cascos negros, con algo dorado... algo puntiagudo y dorado
arriba... del casco. Y un fajin rojo, un fajin rojo alrededor de la cintura.

—(Hay soldados a tu alrededor?

—Dos o tres, quiza.

—(Estas ta ahi?

—Estoy en alguna parte, pero no en el edificio. Pero estoy cerca.

—Mira a tu alrededor. Trata de hallarte. Ahi estan las montafias, la hierba... y el
edificio blanco. ;Hay ademas algin otro edificio?

—Si hay otros edificios, no estan cerca de éste. Veo uno... aislado, con una especie
de muralla construida detras... una muralla.

—Crees que se trata de una fortaleza, una prision o algo parecido?
—Podria ser, pero... estd muy aislado.

—(Por qué te parece importante? (Larga pausa.) ;Conoces el nombre de la ciudad o
del pais donde estas? ;Donde estan los soldados?

—Veo constantemente «Ucraniay.

—Ucrania? —repeti, fascinado por la diversidad de sus vidas—. ;No ves el afio?
(No te viene eso a la mente? ;O la época?

—Mil setecientos diecisiete —respondid ella vacilante. Luego se corrigio—: 1758...
58. Hay muchos soldados. No sé qué proposito llevan. Con largas espadas que se
curvan.

—(Qué mas puedes ver u oir? —preguntg.

—Veo una fuente, una fuente en donde abrevan los caballos.

—Los soldados ;van a caballo?

—Si.

—¢(Se los conoce por algin otro nombre? ;Se dan a si mismos algln titulo especial?
Ella escuchd.

—No oigo nada de eso.

—(Estas tu entre ellos?

—No. —Sus respuestas eran otra vez las de una criatura: breves, con frecuencia
monosilabicas. Eso me exigia interrogarla de modo activo.

—Pero (los ves a poca distancia?
—Si.

—(Estas en la ciudad?

84



—Si.

—¢ Vives alli?

—Eso creo.

—Bien. Trata de hallarte, de descubrir donde vives.

—Veo ropas muy andrajosas. Veo sOlo una criatura, un nifio. Sus ropas estan
harapientas. Tiene frio...

—¢Su hogar esté en la ciudad?
Hubo una larga pausa.

—No veo eso —continud Catherine. Parecia tener cierta dificultad para conectar con
esa vida. Se mostraba algo vaga en sus respuestas, algo insegura.

—Bien. ;Sabes el nombre del nifio?

—No.

—¢(Qu¢ le ocurre al nifio? Ve con €l y observa qué ocurre.

—Un conocido suyo esta prisionero.

—¢Un amigo, un pariente?

—Creo que es su padre.

Las respuestas seguian siendo breves.

—(Eres ta el nifio?

—No estoy segura.

—¢Sabes qué siente €l por el hecho de que su padre esté en prision?
—3Si... tiene mucho miedo, miedo de que lo maten.

—¢Qué ha hecho su padre?

—Ha robado algo a los soldados, algunos papeles, algo asi.

—¢El niflo no comprende del todo?

—No. Tal vez nunca vuelva a ver a su padre.

—(Puede ver a su padre, siquiera?

—No.

—¢Se sabe cuanto tiempo estard el padre en la carcel? ;O si sobrevivira?
—iNo! —respondi6 Catherine.

Le temblaba la voz. Estaba muy alterada, muy triste. No estaba proporcionando
muchos detalles, pero la agitaban visiblemente los hechos que presenciaba y
experimentaba.

—T puedes sentir lo que siente el nifio —prosegui—, ese miedo, esa ansiedad. ;Los
sientes?
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—Si.
Una vez mas guardo silencio.

—¢Qué ocurre? Ahora adelantate en el tiempo. Sé que es dificil, pero adelantate.
Algo ocurre.

—Su padre es ejecutado.

—(Qu¢ siente el nifio ahora?

—Fue por algo que ¢l nunca hizo. Pero se ejecuta a la gente sin motivo alguno.
—FEl nifio ha de estar muy afligido por esto.

—No creo que comprenda del todo... lo que ha pasado.

— Tiene otras personas a quienes recurrir?

—Si, pero su vida serd muy dura.

—(Qu¢ es del nifio?

—No sé. Probablemente muera.

Se la oia muy triste. Quedo en silencio otra vez; luego parecidé mirar a su alrededor.
—¢Qué ves, Catherine?

—WVeo una mano... una mano que se cierra en torno de algo... blanco. No sé qué es...
Guardo silencio otra vez. Pasaron algunos minutos.

—(Qué mas ves? —pregunté.

—Nada... oscuridad.

Habia muerto o, de algin modo, se habia desconectado del nifio triste que vivio en
Ucrania, mas de doscientos afios antes.

—¢Has abandonado al nifio?

—Si —susurro ella. Estaba descansando.

—(Qué aprendiste en esa vida? ;Por qué fue importante?

—No se puede juzgar apresuradamente a nadie. Es preciso ser justo. Muchas vidas se
han arruinado por juzgar apresuradamente.

—La vida del nifo fue breve y dura por ese juicio... contra su padre.

—Si. —Call6 otra vez.

—¢ Ves algo ahora? ;Oyes algo?

—No.

Una vez mas se hizo el silencio tras esa breve respuesta. Por alguna razon, esa corta
vida habia sido especialmente horrible. Le di indicaciones de descansar.

—Descansa. Siéntete en paz. Tu cuerpo se estd curando; tu alma ahora descansa. ;Te
sientes mejor? ;Descansada? Fue dificil para el nifio, muy dificil. Pero ahora descansas

86



otra vez. La mente puede llevarte a muchos otros sitios, a otros tiempos... a otros
recuerdos. ;Estas descansando?

—Si.

Decidi analizar el fragmento de suefio con respecto a la casa incendiada, la
despreocupada actitud de su padre y el hecho de que la enviara nuevamente a la
conflagracion en busca de alguna pertenencia suya.

—Ahora quiero hacerte una pregunta sobre el suefio que has tenido... con respecto a
tu padre. Ya puedes recordarlo; no hay peligro. Estas en trance profundo. ;Lo recuerdas?

—Si.

—T entraste en la casa en busca de algo. ;Recuerdas eso?

—Si..., era una caja de metal.

—(Qué contenia que ¢l deseara tanto como para hacerte volver a una casa en llamas?
—Sus sellos y las monedas... que colecciona —respondio.

Su detallada rememoracion del suefio bajo hipnosis contrastaba significativamente con
la somera descripcion en estado consciente. La hipnosis es un instrumento poderoso, no
solo para proporcionar acceso a las zonas mas remotas y ocultas de la mente, sino
también para permitir una memoria mucho mas detallada.

—Esos sellos y esas monedas jeran muy importantes para ¢€1?

—Si.

—Pero hacer que th arriesgaras la vida volviendo a una casa incendiada s6lo por unos
sellos y monedas...

Ella me imterrumpio.

—Fl no creia que hubiera riesgo.

—Le parecia que no corrias peligro?

—Si.

—En ese caso, {por qué no volvid ¢l en vez de enviarte a ti?

—Porque pens6 que yo podia ir mas deprisa.

—Comprendo. Pero ;para ti habia riesgo?

—Si, pero ¢l no se dio cuenta.

—Habia algun otro significado para ti en ese suefio? ;Con respecto a tu relacion con
tu padre?

—No se.

—FlI no parecia darse mucha prisa por salir de la casa en llamas.

—No.
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—(Por qué se tomaba tanto tiempo? Tu actuaste con rapidez; comprendiste el
peligro.

—Porque ¢l trata de esconderse de las cosas.

Aproveché ese momento para interpretar parte del suefio.

—Si, es un viejo patron de conducta en él, y ti haces cosas que corresponderian a tu
padre, como ir en busca de la caja. Espero que ¢l sepa aprender de ti. Tengo la sensacion
de que ese incendio representa el tiempo que se acaba; ti comprendes el peligro, pero €l
no. Mientras ¢l holgazanea y te envia a ti en busca de objetos materiales, ti sabes mucho
mas... y tienes mucho que ensefiarle, pero tu padre no parece dispuesto a aprender.

—No —asinti6 ella—, en efecto.

—Asi entiendo yo el suefio. Pero ti no puedes obligarlo. Solo €1 puede comprender
€so.

—Si —asinti6 otra vez. Su voz se hizo grave y ronca—. No importa que nuestro
cuerpo arda en el fuego si no lo necesitamos...

Un Espiritu Maestro acababa de presentar un enfoque del suefio completamente
distinto. Me sorprendi6 esa entrada brusca; no pude hacer otra cosa que repetir el
pensamiento como un loro:

—¢No necesitamos el cuerpo?

—No. Mientras estamos aqui pasamos por muchas etapas. Nos deshacemos de un
cuerpo de bebé para adoptar el de un nifio; descartamos el de nifio para ser adultos, y el
de adultos por el de ancianos. ;Por qué no dar un paso mas y descartar el cuerpo adulto
para ir a un plano espiritual? Eso es lo que hacemos. No dejamos de crecer: continuamos
creciendo. Cuando llegamos al plano espiritual, continuamos creciendo también alli.
Pasamos por diferentes etapas de desarrollo. Cuando llegamos, estamos consumidos. Es
preciso pasar por una etapa de renovacion, una etapa de aprendizaje y una etapa de
decision. Nosotros decidimos cuando queremos regresar, adonde y por qué motivos.
Algunos prefieren no volver. Prefieren pasar a otra etapa de desarrollo. Y mantienen la
forma espiritual... algunos por mas tiempo que otros, antes de volver. Todo es
crecimiento y aprendizaje... crecimiento continuo. Nuestro cuerpo es s6lo un vehiculo
para que utilicemos mientras estamos aqui. Son nuestra alma y nuestro espiritu los que
perduran por siempre.

No reconoci la voz ni el estilo. Quien hablaba era un Maestro «nuevoy, y hablaba de
conocimientos importantes. Quise saber mas de esos remnos espirituales.

—En el estado fisico ;se aprende con mas rapidez? ;Hay motivos por los que no
todos permanecen en el estado espiritual?

—No. El aprendizaje es mucho mas veloz en el estado espiritual, sobradamente mas
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rapido que el del estado fisico. Pero elegimos lo que necesitamos aprender. Si
necesitamos regresar para elaborar una relacion, regresamos. Si hemos terminado con
eso, proseguimos. En la forma espiritual uno siempre puede ponerse en contacto con
quienes estdn en la carne, si asi lo desea. Pero solo si hay alli algo de importancia... si
debe decirles algo que necesitan saber.

—¢Como se establece el contacto? ;Como se transmite el mensaje?

Para sorpresa mia, fue Catherine quien respondid. Su susurro fue mas rapido y firme.

—A veces uno puede presentarse ante esa persona... con el mismo aspecto que
cuando estaba aqui. Otras veces se hace s6lo un contacto mental. A veces los mensajes
son cripticos, pero con mayor frecuencia la persona sabe a qué se refieren. Comprende.
Es un contacto de mente a mente.

Me dirigi a Catherine.

—FEIl conocimiento que tienes ahora, esta informacion, esta sabiduria, que es tan
importante, ;por qué no te es accesible cuando estas en el plano fisico y consciente?

—~Creo que yo no lo comprenderia. No soy capaz de comprenderlo.

—Tal vez yo pueda ensefiarte a comprenderlo, para que no te asuste, para que
aprendas.

—Si.

—Cuando oyes las voces de los Maestros, ellos dicen cosas similares a las que t me
estas diciendo ahora. Has de compartir una gran cantidad de informaciones.

Me intrigaba la sabiduria que Catherine poseia cuando se encontraba en ese estado.

—Si —respondid, simplemente.

—¢ Y proviene de tu propia mente?

—Pero ellos lo han puesto ahi. —De ese modo hacia que el mérito recayera en los
Maestros.

—Si —reconoci—. ;[ Como puedo comunicartelo mejor a mi vez, para que ta crezcas
y pierdas tus miedos?

—Ya lo has hecho —respondi6, suave.

Tenia razon; sus miedos habian desaparecido, practicamente. Una vez iniciadas las
regresiones hipnoticas, el progreso clinico habia sido increiblemente rapido.

—(Qu¢ lecciones necesitas aprender ahora? ;Qué es lo mas importante que puedes
aprender durante esta vida, para que puedas seguir creciendo y madurando?

—A confiar —respondio con prontitud. Sabia cudl era su principal tarea.

—¢ A confiar? —repeti, sorprendido por la rapidez de la réplica.

—3Si. Debo aprender a tener fe, pero también a confiar en la gente. No lo hago. Creo
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que todo el mundo trata de hacerme dafio. Eso me induce a mantenerme apartada de
personas y situaciones con las que, probablemente, no deberia mantener distancia. Me
lleva a seguir tratando con otras personas de las que deberia separarme.

Cuando estaba en ese plano supraconsciente, su penetracion psicologica era
tremenda. Conocia sus puntos débiles y sus puntos fuertes. Sabia qué aspectos
necesitaban de atencion y trabajo, qué hacer para mejorar las situaciones. El tnico
problema consistia en que esas nociones tenian que llegar a su mente consciente, para
que las aplicara cuando estuviera despierta. La penetracidn supraconsciente era
fascinante, pero en si no bastaba para transformar su vida.

—¢Quiénes son esas personas de las que deberias separarte? —pregunté.

Ella hizo una pausa.

—Becky me da miedo. Stuart me da miedo... Temo que algiin dafio me llegue... de
ellos.

— Puedes romper con eso?

—No del todo, pero si con algunas de sus ideas. Stuart trata de mantenerme en una
prision y lo estd logrando. Sabe que tengo miedo. Sabe que me asusta estar lejos de ¢l y
utiliza ese conocimiento para mantenerme a su lado.

—Y Becky?

—Se pasa el tiempo tratando de socavar mi fe en las personas en quienes confio.
Donde yo veo el bien, ella ve el mal. Y trata de sembrar esas semillas en mi mente. Estoy
aprendiendo a confiar... en personas en las que debo confiar, pero Becky me llena de
dudas con respecto a ellas. Y ése es su problema. No puedo permitir que me haga pensar
como ella.

En su estado supraconsciente, Catherine podia sefialar grandes fallos de caracter,
tanto en Becky como en Stuart. Catherine, hipnotizada, habria sido una excelente
psiquiatra, empdtica e infaliblemente intuitiva. Despierta no poseia esos atributos. Mi
mision consistia en franquear el abismo. Su mejoria clinica, tan espectacular, significaba
que algo de todo eso se estaba filtrando. Intenté construir mas puentes.

—¢(En quién puedes confiar? —pregunté—. Piénsalo. ;Quiénes son las personas que
merecen tu confianza, de las que puedes aprender, a las que puedes acercarte? ;Quiénes
son?

—Puedo confiar en ti —susurro.

Yo lo sabia, pero comprendi que necesitaba mas aun confiar en personas que
formaran parte de su vida cotidiana.

—Puedes, si. Tienes una buena relacidon conmigo, pero tienes que acercarte a otras
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personas de tu vida, a otros que puedan dedicarte mas tiempo que yo.
Yo queria que fuera independiente, una persona cabal, en vez de depender de mi.

—Puedo confiar en mi hermana. A los otros no los conozco. En Stuart puedo confiar,
pero solo hasta cierto punto. Me quiere, pero estd confundido. Y en su confusion me
hace dafio sin darse cuenta.

—Si, es cierto. {Hay algun otro hombre en el que puedas confiar?

—Puedo confiar en Robert —respondio. Era otro médico del hospital con el que
mantenia una buena amistad.

—Si. Tal vez conozcas a otros... en el futuro.

—Si —reconocio.

La idea de un conocimiento futuro resultaba intrigante y me distrajo. Catherine
hablaba con mucha precision sobre el pasado. Por medio de los Maestros, conocia
hechos especificos y secretos. ;Podria acaso conocer hechos del futuro? En ese caso,
(podriamos compartir esa precognicion? En la mente me estallaban mil preguntas.

—Cuando estableces contacto con tu mente supraconsciente, como ahora, y posees
esa sabiduria, ;adquieres también poderes en el reino psiquico? ;Te es posible mirar
hacia el futuro? En el pasado has logrado mucho.

—Es posible —reconocié—, pero ahora no veo nada.
—(Es posible? —repeti.
—Eso creo.

—(Puedes hacerlo sin asustarte? ;Puedes ir hacia el futuro y obtener informacion de
tipo neutro, que no te asuste? ;Puedes ver el futuro?

Su respuesta fue pronta.

—No veo eso. Ellos no lo permiten.
Comprendi que se referia a los Maestros.
—(Estan ahora a tu alrededor?

—Si.

—Te hablan?

—No. Lo controlan todo.

Puesto que la controlaban, no le permitian mirar el futuro. Tal vez no teniamos nada
que ganar, en lo personal, con un vistazo semejante. Tal vez la aventura hubiera puesto
muy ansiosa a Catherine. Tal vez no estdbamos aun preparados para soportar esa
informacion. No insisti.

—G@Gideon, el espiritu que estuvo antes a tu alrededor...
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—Si.

—(Qué necesita ¢€1? ;Por queé esta cerca? ;Lo conoces?
—No, no creo.

—Pero ;te protege del peligro?

—Si.

—Los Maestros...

—No los veo.

—A veces tienen mensajes que darme, mensajes que nos ayudan a los dos. Esos
mensajes, ¢son accesibles para ti aun cuando ellos no hablen? ;Ponen ellos ideas en tu
mente, Catherine?

—Si.

— Controlan hasta dénde puedes llegar y qué puedes recordar?

—Si.

—Por lo tanto, hay una finalidad en esta explicacion de vidas pasadas...

—Si.

—Para ti y para mi... para enseflarnos. Para conseguir que en nosotros desaparezca el
miedo.

—Hay muchas maneras de comunicacion. Ellos eligen muchas... para demostrar que
existen.

Si Catherine estaba escuchando sus voces, visualizando imagenes y escenas del
pasado, experimentando fendmenos fisicos o recibiendo en la mente ideas y
pensamientos, la finalidad era la misma: demostrarnos que ellos existen y, todavia mas
alld, ayudarnos, apoyarnos en nuestro sendero al proporcionar esclarecimiento y
sabiduria, ayudarnos a ser como dioses.

—¢Sabes por qué te han elegido?
—No.
—Para que acties como canal?

La pregunta era delicada, puesto que Catherine, despierta, no podia siquiera escuchar
las grabaciones.

—No —susurrod, suave.
—Te asusta eso?

—A veces.

— Y otras veces no?
—Asi es.
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—Esto puede ser reconfortante —agregué—. Ahora sabemos que somos eternos; por
lo tanto, perdemos el miedo a la muerte.

—Si —reconoci6 ella. Hizo una pausa—. Debo aprender a confiar. —Habia vuelto a
la gran leccion de su vida—. Cuando se me dice algo, debo aprender a confiar en lo que
se me dice... cuando esa persona sabe.

—Hay, es cierto, gente en la que no se debe confiar —anadi.

—Si, pero estoy confundida. Y cuando sé que deberia confiar en una persona, lucho
contra esa sensacion. Y no quiero confiar en nadie.

Guard¢ silencio; una vez mas, yo admiraba su penetracion psicologica.

—La ultima vez hablamos de ti cuando nifia, en un jardin donde habia caballos.
(Recuerdas? ;La boda de tu hermana?

—Un poquito.

—Habia algo mas que aprender de ese tiempo? ;Lo sabes?

—Si.

— Valdria la pena que volviéramos alla para explorar?

—Ahora no volvera. Hay muchas cosas en una vida... hay mucho conocimiento que
alcanzar... de cada vida. Si, debemos explorar, pero ahora no volvera.

Por lo tanto, la llevé otra vez a su problemadtica relacion con el padre.

—Tu relacion con tu padre es otro aspecto que te ha afectado profundamente en esta
vida.

—Si —respondid con simplicidad.

—FEs otra area que aun nos queda por explorar. Tienes mucho que aprender de esa
relacion. Comparala con el nifio de Ucrania que perdid a su padre a edad temprana. En
esta vida no has sufrido esa pérdida. Sin embargo, tener a tu padre aqui, aunque ciertos
padecimientos han sido menores...

—Ha sido una carga mayor —concluy6 ella—. Pensamientos —afiadié luego—,
pensamientos...

—(Qué pensamientos? —Percibi que estaba en otro terreno.

—Sobre la anestesia. Cuando nos anestesian ;podemos oir? jZodavia se puede oir!

Habia respondido a su propia pregunta. Comenzo6 a susurrar con rapidez, excitada.

—La mente estd muy consciente de lo que pasa. Hablaban de mi asfixia, de la
posibilidad de que yo me asfixiara cuando me operaran de la garganta.

Recordé la operacion quirtrgica de cuerdas vocales de Catherine, pocos meses antes
de su primera sesion conmigo. Si antes de la operacion ya estaba ansiosa, al despertar en
la sala de recuperacion se encontraba absolutamente aterrorizada. El personal tardo horas
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en lograr calmarla. Al parecer, lo que los cirujanos habian dicho durante la operacion,
mientras ella estaba profundamente anestesiada, era lo que la habia aterrorizado. Mi
mente volvio a la escuela de medicina y a mis practicas de cirugia. Recordé las
conversaciones desenvueltas que uno sostenia durante las operaciones, ante el paciente
anestesiado. Recordé los chistes, las maldiciones, las discusiones y los berrinches
temperamentales de los cirujanos. ;Qué oian los pacientes, en el plano subconsciente?
(Cuanto registraban que pudiera afectar a sus ideas y emociones, temores y ansiedades al
despertar? El curso posoperatorio, la misma recuperacion del paciente después de la
intervencion, ;podia sufrir la influencia positiva o negativa de los comentarios hechos
durante la anestesia? ;Habria muerto alguien por las expectativas pesimistas oidas
durante la operacion? ;Acaso algin paciente se entregaba, considerando que no tenia
salvacion?

—¢(Recuerdas lo que decian?

—~Que tenian que poner un tubo hacia abajo. Que se me podia hinchar la garganta
cuando sacaran el tubo. No se imaginaban que yo los estaba oyendo.

—Pero oias.

—3Si. Por eso tuve tantos problemas.

Después de esa sesion, Catherine perdio el miedo a tragar y a asfixiarse. Asi de simple
resulto.

—Toda la ansiedad... —prosigui6—. Yo temia ahogarme.

—Te sientes liberada?

—Si. T0 puedes neutralizar lo que ellos hicieron.

—¢(Puedo?

—Si. Lo estas haciendo... Deberian tener mucho cuidado con lo que dicen. Ahora
recuerdo. Me pusieron un tubo en la garganta. Y después no pude hablar para decirles
nada.

—Pero ahora estas libre... Los oiste.
—Si, los oi hablar...

Call6 uno o dos minutos; luego comenz6 a girar la cabeza de un lado a otro. Parecia
escuchar algo.

—Pareces estar oyendo mensajes. ;Sabes de donde provienen? —Yo esperaba que
los Maestros aparecieran.

—Alguien me lo dijo —fue la criptica respuesta.
—¢ Alguien estaba hablando contigo?
—Pero se ha ido.
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Traté de hacer que volviera.

—Prueba a traer a los espiritus que tengan mensajes... para ayudarnos.

—So6lo vienen cuando asi lo desean, no cuando yo decido —respondié con firmeza.

—(T1 no tienes ningun poder sobre eso?

—No.

—Bueno —concedi—, pero el mensaje sobre la anestesia era muy importante. Esa
era la fuente de tus asfixias.

—FEra importante para ti, no para mi —contesto.

La respuesta me retumbo en la mente. Ella quedaria curada de su miedo a ahogarse,
pero esta revelacion era, aun asi, mas importante para mi que para ella. Yo era quien
curaba. Esa simple respuesta tenia varios planos de significado. Tuve la sensacion de
que, si yo llegaba a comprenderlos del todo, a comprender esas resonantes octavas de
significados, avanzaria un enorme paso en la comprension de las relaciones humanas. Tal
vez la ayuda era mas importante que la cura.

—Para que yo te ayude? —pregunté.

—Si. T puedes anular lo que ellos hicieron. Has estado ya anulando lo que ellos
hicieron...

Descansaba. Ambos habiamos aprendido una gran leccion.

Poco después de su tercer cumpleanos, mi hija, Amy, corridé hacia mi para abrazarme
las piernas. Levanto la vista, diciendo:

—Papaito, hace cuarenta mil afios que te quiero.

Miré aquella carita y me senti muy, muy feliz.
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Varias noches después, desperté bruscamente de un suefio profundo. Despabilado de
inmediato, tuve una vision de la cara de Catherine, varias veces mas grande que su
tamafo normal. Parecia afligida, como si necesitara de mi ayuda. Mir¢ el reloj: eran las
3.36 de la madrugada. No se habian producido ruidos exteriores que me despertaran.
Carole dormia pacificamente a mi lado. Descarté el incidente y volvi a dormirme.

Esa misma madrugada, alrededor de las 3.30, Catherine habia despertado de una
pesadilla, presa del panico. Sudaba y tenia el corazon muy acelerado. Decidid6 meditar
para relajarse, visualizdndose hipnotizada por mi en el consultorio. Imaginé mi cara, oyo
mi voz y se durmid poco a poco.

Catherine se estaba volviendo cada vez més psiquica; al parecer, yo también. Oia las
voces de mis antiguos profesores de psiquiatria, que hablaban de las reacciones de
transferencia y contratransferencia en las relaciones terapéuticas. Transferencia es la
proyeccion de sentimientos, ideas y deseos que el paciente hace sobre el terapeuta, quien
representa a alguien de su pasado. La contratransferencia es lo inverso: las reacciones
emocionales inconscientes del terapeuta ante el paciente. Pero esa comunicacion de
madrugada no era una cosa ni otra. Era un vinculo telepatico, en una longitud de onda
que superaba los canales normales. De algin modo, la hipnosis estaba abriendo ese
canal. ;O acaso los responsables de esa nueva longitud de onda eran el auditorio, un
grupo diverso de espiritus, Maestros, dngeles custodios y otros?

Ya nada podia sorprenderme.

En la sesion siguiente, Catherine llegd prontamente a un profundo nivel hipnotico. Se
alarm6 de inmediato.

—WVeo una nube grande... me ha asustado. Estaba ahi.

Respiraba aceleradamente.

—¢Aun esta ahi?

—No sé. Vino y se fue enseguida... algo arriba, en una montafia.

Seguia alarmada y respirando con agitacion. Temi que estuviera viendo una bomba.
(Podria mirar hacia el futuro?

—¢Puedes ver la montafia? ;Es una bomba?
—No lo sé.
—¢Por qué te ha asustado?
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—Fue muy subito. Estaba ahi mismo. Hay mucho humo... mucho humo. Es grande.
Esta a cierta distancia. Oh...

—No corres peligro, Catherine. ;Puedes acercarte?

—iNo quiero acercarme! —respondi6 asperamente.

Era muy raro que ofreciera tanta resistencia. Volvi a preguntar:
—¢Por qué le tienes tanto miedo?

—Creo que es de productos quimicos o algo asi. Cuesta respirar cuando se estd
cerca.

En verdad respiraba con mucha dificultad.

—¢(Es como un gas? ;Proviene de la misma montafa... como si fuera un volcan?

—Eso creo. Es como un hongo grande. Eso parece: un hongo blanco.

—Pero ;no es una bomba? ;No es una bomba atomica ni nada parecido?

Hizo una pausa. Luego prosiguio.

—Es un vol... una especie de volcan o algo asi, creo. Me asusta mucho. Me cuesta
respirar. En el aire hay polvo. No quiero estar ahi.

Poco a poco, su respiracion volvid al ritmo profundo y regular del estado hipnético.
Habia abandonado esa atemorizante escena.

—¢Respiras ahora con mas facilidad?

—Si.

—Bien. ;Qué ves ahora?

—Nada... Veo un collar, un collar en el cuello de alguien. Es azul... es de plata y tiene
una piedra azul colgada, con varias mas pequefias abajo.

—¢Hay algo en la piedra azul?

—No, es translicida. Se puede ver a través de ella. La sefiora tiene el pelo negro y
lleva un sombrero azul... con una pluma grande. Y el vestido es de terciopelo.

—¢Conoces a esa sefiora?

—No.

—(Estas ta ahi o eres acaso la sefora?

—No lo sé.

—(Qué edad tiene?

—Algo mas de cuarenta. Pero parece mayor.

— ¢ Esta haciendo algo?

—No. Solo estd de pie junto a la mesa. En la mesa hay un frasco de perfume. Es
blanco, con flores verdes. También hay un cepillo y un peine con mangos de plata.
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Me impresion6 su vista para los detalles.
—(Esa es su habitacion o una tienda?

—Es su habitacion. Hay una cama... con cuatro columnas. Una cama marrén. En la
mesa hay una jarra.

—Una jarra?

—3Si. En la habitacion no hay cuadros. Las cortinas son oscuras, extrafas.
—¢Hay alguien mas ahi?

—No.

—(Qué relacion mantiene esta sefiora contigo?
—Le sirvo. —Una vez mas, era criada.
—(Hace mucho tiempo que estas con ella?
—No... s6lo unos pocos meses.

— Te gusta a ti ese collar?

—Si. Ella es muy elegante.

— Alguna vez te has puesto tu el collar?
—No.

Sus breves respuestas requerian una guia activa de mi parte para obtener informacion
basica. Me recordaba a mi hijo preadolescente.

—¢(Qué¢ edad tienes ahora?

—Trece o catorce...

Mas o menos la misma edad.

—¢Por qué te has separado de tu familia? —inquiri.

—No me he separado —me corrigio—. Pero trabajo aqui.
—Comprendo. ;Y después de trabajar vuelves a casa de tu familia?
—Si.

Sus respuestas dejaban poco sitio a la exploracion.

—¢ Vive cerca?

—Bastante cerca... Somos muy pobres. Tenemos que trabajar... como sirvientes.
—¢Como se llama la sefiora?

—Belinda.

— Te trata bien?

—Si.

—Bien. ;Trabajas mucho?
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—No es muy cansado.

Entrevistar a adolescentes nunca ha sido facil, ni siquiera en vidas pasadas. Por
suerte, yo tenia bastante practica.

—Bien. jAln ves a la sefiora?
—No.
—Donde estas tu ahora?

—En otro cuarto. Hay una mesa con algo negro que la cubre... tiene una orla en los
bordes. Huele a muchas hierbas... perfume denso.

—(Todo eso pertenece a tu sefiora? ;Usa ella mucho perfume?
—No, ese cuarto es otro. Estoy en otro cuarto.

—( A quién pertenece?

—A una sefiora oscura.

—¢Oscura en qué sentido? ;Puedes verla?

—Tiene muchas cosas que le cubren la cabeza —susurr6 confusamente Catherine—,
muchos chales. Es vieja y arrugada.

—(Qué relacion hay entre vosotras?
—S6lo he ido a verla.

—Para qué?

—Por las cartas.

Supe, por intuicion, que habia ido a consultar con una adivina, que probablemente
leia las cartas del tarot. Era un giro ironico: Catherine y yo estdbamos inmersos en una
increible aventura psiquica, que abarcaba vidas y dimensiones desconocidas; sin
embargo, tal vez doscientos afios antes ella habia visitado a una parapsicologa para
averiguar algo sobre su futuro. Yo sabia que, en su vida actual, Catherine nunca habia
visitado a una adivina y no tenia ningin conocimiento sobre las cartas del tarot ni la
prediccion del futuro: esas cosas la asustaban.

—Lee la suerte? —pregunté.

—Ve cosas.

— Tienes algo que preguntarle? ;Qué quieres ver? ;Qué quieres saber?

—Sobre cierto hombre... con el que podria casarme.

—(Qué dice clla al tirarte las cartas?

—La carta con... una especie de palos. Palos y flores... pero palos, lanzas o algin
tipo de linea. Hay otra carta con un caliz, una copa... Veo una carta con un hombre o un
muchacho que lleva un escudo. Ella dice que me casaré, pero no con ese hombre. No
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veo nada mas.

—¢ Ves a la sefiora?

—WVeo algunas monedas.

—(Aun estas con ella o se trata de otro sitio?

—Estoy con ella.

—(Cbomo son las monedas?

—Son de oro. No tienen bordes lisos, sino cuadrados. Hay una corona en una cara.

—Fijate si las monedas tienen un afio impreso. Algo que puedas leer... en letras.

—Unos nimeros extranjeros —respondio ella—. Equis e ies.

—(Sabes qué afio es ése?

—Mil setecientos... algo. No s¢.

Call6 otra vez.

—¢Por qué te importa tanto esa adivina?

—No se.

—¢Se cumple la prediccion?

—... Pero ella se ha ido —susurrd Catherine—. Se ha ido. No sé.

—¢ Ves algo ahora?

—No.

—({No? —Eso me sorprendi6. ;Dodonde estaba?—. ;Sabes cémo te llamas en esta
vida? —pregunté, con la esperanza de recuperar el hilo de esa vida, distante un par de
siglos.

—He salido de ahi.

Habia abandonado la vida y descansaba. Ahora podia hacerlo por propia cuenta, sin
necesidad de experimentar la muerte. Aguardamos varios minutos. Esa vida no habia
sido espectacular. Solo recordaba algunos detalles descriptivos y la interesante visita a la
adivina.

—( Ves algo ahora? —pregunté otra vez.

—No —susurro ella.

—(Estas descansando?

—Si... joyas de diferentes colores...

—Joyas?

—Si. En realidad son luces, pero parecen joyas...

—¢Qué mas? —pregunte.

—Solo... —Hizo una pausa. Luego su murmullo fue potente y firme—. Hay muchas
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palabras y pensamientos que vuelan por todas partes... Sobre la convivencia y la
armonia... el equilibrio de las cosas.

Comprendi que los Maestros estaban cerca.

—Si —Ia animé a continuar—. Quiero saber de esas cosas. ;Puedes decirme algo?

—Por el momento son so6lo palabras.

—Convivencia y armonia —Ile recordé.

Cuando ella respondio, fue con la voz del Maestro poeta. Me emociono volver a tener
noticias suyas.

—Si —dijo—. Todo debe estar equilibrado. La naturaleza esta equilibrada. Los
animales viven en armonia. Los humanos no han aprendido a hacerlo. Contintian
destruyéndose a si mismos. No hay armonia ni concierto en lo que hacen. Es tan
diferente en la naturaleza... La naturaleza esta equilibrada. La naturaleza es energia y
vida... y restauracion. Y los humanos solo destruyen. Destruyen la naturaleza. Destruyen
a otros seres humanos. Con el correr del tiempo se destruirdn a si mismos.

La prediccion resultaba amenazadora. Puesto que el mundo estaba constantemente en
caos y torbellino, yo deseé que eso no ocurriera pronto.

—(Cuéndo ocurrird? —pregunté.

—Ocurrirda antes de lo que todos piensan. La naturaleza sobrevivira. Las plantas
sobreviviran. Pero nosotros no.

—¢Podemos hacer algo para evitar esa destruccion?

—No. Todo ha de estar equilibrado.

—¢(Ocurrird esa destruccion estando nosotros con vida? ;Podemos evitarla?

—No ocurrird en nuestra vida. Cuando ocurra, nosotros estaremos en otro plano, en
otra dimension, pero la veremos.

—(No hay manera de ensefiar a la humanidad? —Yo insistia en buscar una salida,
alguna posibilidad de mitigar aquello.

—Se haré en otro nivel. Nosotros aprenderemos de eso.

Me volvi hacia el lado positivo.

—Bien, entonces nuestras almas progresaran en diferentes lugares.

—Si. Ya no estaremos... aqui, tal como conocemos esto. Lo veremos.

—Si —concedi—. Siento la necesidad de ensefiar a la gente, pero no sé como llegar a
ella. ;Hay una via o tendrdn que aprender por si mismos?

—No se puede llegar a todo el mundo. Para evitar la destruccion es preciso llegar a
todos, y no se puede. Esto no se puede detener. Aprenderdn. Cuando avancen,
aprenderan. Habr4 paz, pero aqui no; en esta dimension, no.
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— ¢ Habra paz a su debido tiempo?

—Si, en otro nivel.

—Pero parece tan lejano... —me quejé—. La gente parece ahora tan mezquina...
Codiciosa, sedienta de poder, ambiciosa. Olvida el amor, la comprension y el
conocimiento. Hay mucho que aprender.

—Si.

—¢Puedo escribir algo que ayude a la gente? ;Hay algin modo?

—Tu sabes como. No tenemos que decirtelo. No servira de nada, pues todos
llegaremos al nivel y ellos veran. Todos somos iguales. No hay nadie mas grande que su
projimo. Y todo esto son sélo lecciones... y castigos.

—Si —asenti.

La leccion era profunda y necesitaba tiempo para digerirla. Catherine guardaba
silencio. Esperamos: ella, descansando; yo, absorto en las dramaticas declaraciones de la
hora anterior. Por fin, ella quebré el hechizo.

—Las joyas han desaparecido —susurro—. Las joyas... han desaparecido. Las
luces... se han ido.

—También las voces? ;Las palabras?

—3Si. No veo nada. —Hizo una pausa. Empez6 a mover la cabeza de un lado a otro
—. Un espiritu... esta mirando.

—Te mira a t1?

—Si.

—¢Reconoces a ese espiritu?

—No estoy segura... Creo que podria ser Edward.

Edward habia muerto el afio anterior. Era realmente ubicuo; parecia estar siempre
rondandola.

—¢Como es ese espiritu?

—FEs so6lo un... s6lo blanco, como luces. No tiene cara, lo que nosotros entendemos
por cara, pero s€ que es €l.

—(Se estaba comunicando contigo de algin modo?

—No. Sélo miraba.

—Y escuchaba lo que yo decia?

—Si —susurrd ella—. Pero ya se ha ido. Solo queria asegurarse de que yo estuviera
bien.

Pensé¢ en la mitologia popular del angel de la guarda. Desde luego, ese espiritu
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amoroso que la rondaba, observdndola para asegurarse de que estuviera bien, se
acercaba mucho a ese angglico papel. Y Catherine ya habia hablado de espiritus
custodios. Me pregunté cuantos de nuestros «mitos» infantiles tenian verdaderas raices
en un pasado apenas recordado.

También me pregunté cudl era la jerarquia de los espiritus: quiénes se convertian en
guardianes, quiénes en Maestros, qui€énes no eran una cosa ni otra, sino que se limitaban
a aprender. Debian de existir grados basados en la sabiduria y el conocimiento, con la
meta suprema de ser como Dios y acercarse a ¢l, tal vez fundiéndose con ¢l de algin
modo. Esa era la meta que los tedlogos misticos describian en términos tan extaticos
desde hacia siglos. Ellos habian tenido breves visiones de tan divina union. Aparte de
experiencias personales como ésas, intermediarios tales como Catherine, con su
extraordinario talento, proporcionaban la mejor vision.

Edward habia desaparecido y Catherine callaba. Su rostro estaba apacible; se le veia
envuelta en serenidad. jQué maravilloso talento el suyo, la posibilidad de ver mas alla de
la vida y de la muerte, de hablar con los «dioses» y compartir su sabiduria! Estdbamos
comiendo del Arbol de la Ciencia, ya no prohibido. Me pregunté cuantas manzanas
quedarian.

Minette, la madre de Carole, estaba muriéndose a consecuencia de un cancer que se
le habia extendido desde el pecho hasta los huesos y el higado. El proceso se prolongaba
desde hacia cuatro afos; ya no era posible aminorarlo mediante la quimioterapia. Minette
era una mujer valiente, que soportaba estoicamente el dolor y la debilidad. Pero la
enfermedad se aceleraba. Yo sabia que la muerte estaba proxima.

Simultdneamente se sucedian las sesiones con Catherine, y yo compartia con mi
suegra la experiencia y sus revelaciones. Me sorprendid un poco descubrir que ella,
practica mujer de negocios, aceptara de buen grado ese conocimiento y quisiera aprender
mas. Le di libros para que leyera; lo hizo con avidez. Juntos, ella, Carole y yo seguimos
un curso sobre la Cébala, los centenarios escritos misticos judios. La reencarnacion y los
planos intermedios son principios basicos de la literatura cabalistica; sin embargo, la
mayor parte de los judios modernos lo ignoran.

El espiritu de Minette se fortalecia a medida que su cuerpo empeoraba. Su miedo a la
muerte era cada vez menor. Comenzaba a esperar con ansia el momento de reunirse con
Ben, su amado esposo.

Creia en la inmortalidad de su alma, y eso la ayudaba a soportar el dolor. Se aferraba
a la vida para esperar el nacimiento de otro nieto: el primer nifio de su hija Donna.
Durante uno de sus tratamientos conocié a Catherine en el hospital; sus miradas y sus
palabras se unieron pacifica y ansiosamente. La sinceridad de Catherine, su franqueza,
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ayudaron a convencer a Minette de que la existencia de la vida mas alla de la muerte era
verdad.

Una semana antes de morir, Minette fue internada en la planta de oncologia del
hospital. Carole y yo podiamos pasar nuestro tiempo con ella, conversando sobre la vida
y la muerte, sobre lo que nos esperaba mas alla. Ella, dama muy digna, decidi6 morir en
el hospital, donde las enfermeras pudieran atenderla. Donna, su esposo y su hija de seis
semanas fueron a visitarla y a despedirse. Nosotros estdbamos con ella casi
constantemente.

La noche en que Minette moriria, a eso de las seis de la tarde, Carole y yo, que
acababamos de llegar a casa desde el hospital, experimentamos la fuerte necesidad de
regresar. Las seis o siete horas siguientes estuvieron colmadas de serenidad y energia
espiritual trascendente. Minette ya no sufria, aunque su respiracion era trabajosa.
Conversamos sobre su transicion al estado intermedio, la luz intensa y la presencia
espiritual. Ella repasd su vida, casi siempre en silencio, esforzdndose por aceptar las
partes negativas. Parecia saber que no podia entregarse mientras no hubiera completado
ese proceso. Esperaba un momento muy concreto para morir, en las primeras horas de la
mafiana, y aguardaba ese momento con impaciencia. Minette fue la primera persona que
gui¢ de ese modo hacia la muerte y a través de ella. Se sintio fortalecida, y la experiencia
alivio nuestro dolor.

Descubri que mi capacidad de curar a mis pacientes se habia acrecentado
notablemente, no sélo con respecto a las fobias y ansiedades, sino sobre todo cuando se
requeria asesoramiento sobre la muerte y el morir o sobre el dolor de los allegados. Sabia
por intuicion qué estaba mal y en qué direcciones encaminar la terapia. Lograba
transmitir sensaciones de paz, serenidad y esperanza. Tras la muerte de Minette buscaron
mi ayuda muchos otros que estaban proximos a la muerte o que habian sobrevivido a un
ser querido. Muchos de ellos no estaban preparados para saber lo de Catherine ni para
leer bibliografias sobre la vida después de la muerte. Sin embargo, aun sin impartir
conocimientos tan especificos, yo me sentia capaz de transmitir el mensaje. Un tono de
voz, una comprension empatica del proceso, de sus miedos y sensaciones, una mirada,
un contacto, una palabra: todo eso podia llegar a cierto nivel y tocar un acorde de
esperanza, de espiritualidad olvidada, de humanidad compartida y atin més. En cuanto a
los que estaban listos para recibir mas, sugerirles lecturas y compartir con ellos las
experiencias vividas junto a Catherine y otros fue como abrir una ventana a la brisa
fresca. Los que estaban preparados revivian. Ganaban en esclarecimiento todavia con
mas rapidez.

Estoy firmemente convencido de que los terapeutas deben tener la mente abierta. Asi
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como es necesario un trabajo mas cientifico para documentar las experiencias de muerte
y morir, como las de Catherine, también hace falta mas trabajo experimental en ese
aspecto. Los terapeutas deben tener en cuenta la posibilidad de una vida después de la
muerte e incorporarla a su asesoramiento. No es preciso que utilicen las regresiones
hipndticas, pero si que se mantengan abiertos, que compartan sus conocimientos con los
pacientes y que no descarten las experiencias de estos ultimos.

La gente estd ahora abrumada por las amenazas a su mortalidad. El sida, el
holocausto nuclear, el terrorismo, la enfermedad y muchas otras catastrofes penden sobre
nosotros, torturandonos diariamente. Muchos adolescentes estdn convencidos de que no
llegaran a los treinta afios. Esto es increible; refleja las tremendas tensiones de nuestra
sociedad.

En el plano individual, la reaccion de Minette ante los mensajes de Catherine resulta
alentadora. Su espiritu se habia fortalecido; tenia esperanza, pese a los intensos dolores
fisicos y a la decadencia de su cuerpo. Pero los mensajes estan ahi para todos nosotros,
no solo para los moribundos. También hay esperanzas para nosotros. Necesitamos que
otros médicos y otros cientificos nos informen sobre casos como el de Catherine, que
confirmen y amplien sus mensajes. Las respuestas estan ahi. Somos inmortales. Siempre
estaremos juntos.
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Habian pasado tres meses y medio desde nuestra primera sesiéon de hipnosis. En ese
tiempo, no solo los sintomas de Catherine habian casi desaparecido, sino que sus
progresos superaban la mera curacion. Estaba radiante, llena de apacible energia. Atraia a
la gente. Cuando desayunaba en la cafeteria del hospital, tanto hombres como mujeres
corrian a reunirse con ella.

—iQué guapa estas! Solo queria decirte eso —comentaban.

Ella, como un pescador, los enganchaba con un mvisible sedal psiquico. Y durante
afnos enteros habia comido en la misma cafeteria sin llamar la atencion.

Como de costumbre, se hundid pronto en el profundo trance hipnotico, en mi
consultorio en penumbra; mechones de su pelo caian sobre la familiar almohada beige.

—WVeo un edificio... estd hecho de piedra. Y en lo mas alto hay algo puntiagudo. Es
una zona muy montafiosa. Hay mucha humedad... afuera hay mucha humedad. Veo una
carreta. Veo una carreta que pasa por... delante del edificio. La carreta esté llena de heno,
paja o heno, algo para que coman los animales. Ahi hay algunos hombres. Llevan una
especie de estandarte, algo que flamea en la punta de un asta. Los colores son muy
intensos. Les oigo hablar de moros... moros. Y de una guerra que se esta librando. Les
cubre la cabeza algo que parece de metal, algo metélico... una especie de proteccion para
la cabeza, hecha de metal. El afio es 1483. Algo sobre los daneses. ;Estamos en guerra
contra los daneses? Hay alguna guerra, si.

—( Estas tu ahi? —pregunté.

—Eso no lo veo —me respondi6 con suavidad—. Veo las carretas. Tienen dos
ruedas, dos ruedas y la parte trasera abierta. Son abiertas; los costados son abiertos, con
una especie de tablillas de madera unidas entre si. Veo... algo metalico que llevan
alrededor del cuello... algo muy pesado, en forma de cruz. Pero las puntas se curvan, las
puntas de la cruz... son redondas. Es la festividad de algiin santo... veo espadas. Tienen
una especie de puial o de espada... muy pesada, con el extremo muy romo. Se estan
preparando para una batalla.

—Trata de encontrarte —le indiqué—. Mira a tu alrededor. Tal vez seas un soldado.
Los estas viendo desde algin sitio.

—No soy un soldado. —Lo dijo con toda seguridad.
—Mira alrededor.

—He traido algunas provisiones. Es una aldea, alguna aldea.
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Guard¢ silencio.

—(Qué ves ahora?

—WVeo un estandarte, una especie de estandarte. Es rojo y blanco... blanco, con una
Cruz roja.

—(Es la ensefia de tu pueblo? —le pregunté.

—Es la ensefia de los soldados del rey —respondio.

—Y ése es tu rey?

—Si.

—¢Conoces el nombre del rey?

—No lo oigo. No estd aqui.

—¢Puedes ver qué ropa llevas puesta? Mira hacia abajo y dime qué vistes.

—Algo de cuero... una chaqueta de cuero sobre... sobre una camisa muy tosca. Una
chaqueta de cuero... corta. Un calzado de piel de animal... no son zapatos; mas bien,
botas 0 mocasines. Nadie me dirige la palabra.

—Comprendo. ;De qué color es tu pelo?

—Es claro, pero tengo muchos afios y hay canas en €l.

—¢(Qué¢ opinas de esta guerra?

—Se ha convertido en un modo de vivir para mi. He perdido un hijo en una
escaramuza anterior.

—Un hijo varon?

—Si. —Estaba triste.

—¢(Quién te queda? ;Quién sobrevive de tu familia?

—Mi esposa... y mi hija.

—¢Como se llamaba tu hijo?

—No veo su nombre. A ¢l lo recuerdo. Veo a mi esposa.

Catherine habia sido hombre o mujer muchas veces. En su vida actual no tenia hijos,
pero en otras habia procreado numerosos vastagos.

—(Como es tu esposa?

—Estd muy cansada, muy cansada. Es vieja. Tenemos algunas cabras.
—Tu hija jatn vive contigo?

—No, se casd y se fue hace algun tiempo.

—ILuego tu esposa y tu estais solos.

—Si.

—¢Qué vida llevais?
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—Estamos cansados. Somos muy pobres. No ha sido facil.

—No. Has perdido a tu hijo. ;Lo echas de menos?

—Si —respondid simplemente. Pero el dolor era palpable.

—¢Has sido agricultor? —le pregunté, cambiando de tema.

—Si. Hay trigo... trigo o algo asi.

—¢(Has conocido muchas guerras en tu tierra, con muchas tragedias?
—Si.

—Pero has llegado a viejo.

—FEs que luchan lejos de la aldea, no en ella —explico—. Tienen que viajar hacia
donde se combate, cruzando muchas montafas.

—¢ Conoces el nombre del pais en donde vives? ;O el de la ciudad?

—No lo veo, pero ha de tener un nombre. No lo veo.

—¢Es éste un tiempo muy religioso para ti? Ves cruces en los soldados.
—Para otros, si. Para mi, no.

—¢Sobrevive alguien del resto de tu familia, ademas de tu esposa y tu hija?
—No.

—(Tus padres han muerto?

—Si.

—Tus hermanos?

—Tengo una hermana. Vive atn. Pero no la conozco—agrego, refiriéndose a su vida
bajo el nombre de Catherine.

—Bien. Trata de reconocer a alguien de la aldea o de tu familia.

Si verdaderamente las personas se reencarnaban en grupos, era probable que
encontrara a alguien que también tuviera importancia en su vida actual.

—WVeo una mesa de piedra... Veo cuencos.
—(Es ¢€sa tu casa?

—Si. Algo hecho de... algo amarillo, hecho de maiz... o algo... amarillo. Eso
comemos.

—Bien —afiadi, tratando de acelerar el paso—. Esta vida ha sido muy dura para ti,
muy dificil. {En qué piensas?

—En caballos —susurro.

—Posees caballos? ;O son de otra persona?

—No, de los soldados... de algunos. En general, van a pie. Pero no son caballos; son
asnos, algin animal mas pequeno que el caballo. Son salvajes en su mayoria.
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—Ahora adelantate en el tiempo —Ile indiqué—. Eres muy anciano. Trata de ir al
ultimo dia de tu vida como anciano.

—Pero no soy muy viejo —objeto.

En esas vidas pasadas no se mostraba muy sensible a la sugestion. Lo que pasaba,
pasaba. Yo no podia sugerirle que descartara los recuerdos en si. No podia hacerle
cambiar los detalles de lo que habia ocurrido y ella estaba recordando.

—(Hay algo mas en esa vida? —pregunté, cambiando de enfoque—. Es importante
que lo sepamos.
—Nada importante —respondid, sin emocion.

—Adelantate, en ese caso; adelantate en el tiempo. Averigiiemos lo que necesitabas
aprender. ;Lo sabes?

—No, todavia estoy aqui.

—3Si, lo sé. ¢ Ves algo?

Pasaron uno o dos minutos antes de que respondiera.

—Estoy flotando —susurro, con suavidad.

—¢ Ya has dejado al anciano?

—3Si, estoy flotando.

Habia entrado otra vez en el estado espiritual.

—¢Sabes ahora lo que necesitabas aprender? Ha sido otra vida dificil para ti.

—No lo sé. Estoy flotando, nada mas.

—Bien. Descansa, descansa.

Pasaron otros minutos en silencio. De pronto ella parecio prestar oidos a algo. Hablo
abruptamente, con voz alta y grave.

Esa no era Catherine.

—Hay siete planos en total, siete planos, cada uno de los cuales consta de muchos
niveles; uno de ellos es el plano de la rememoracién. Se nos permite ver la vida que
acaba de pasar. A los de niveles superiores se les permite ver la historia. Pueden volver y

enseflarnos la historia. Pero nosotros, los de los niveles inferiores, s6lo podemos ver
nuestra propia vida... la que acaba de pasar.

»Tenemos deudas que deben saldarse. Si no hemos pagado esas deudas, las
tendremos que llevar con nosotros a otra vida... a fin de que puedan ser elaboradas. Se
progresa pagando las deudas. Algunas almas progresan mas deprisa que otras. Cuando se
estd en la forma fisica y se elabora... se elabora una vida... si algo interrumpe nuestra
capacidad de... de pagar esa deuda, debemos regresar al plano de la rememoracion, y alli
esperar a que el alma con quien estamos endeudados venga a vernos. Y cuando ambas
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podamos volver al estado fisico al mismo tiempo, entonces se nos permitird volver. Pero
cada uno determina cuando debe volver. Cada uno determina qué debe hacer para pagar
esa deuda. No recordara sus otras vidas... solo aquella de la que acaba de salir. Sélo las
almas del nivel superior, los sabios, pueden recurrir a la historia y los sucesos pasados...
para ayudarnos, para ensefiarnos qué debemos hacer.

»Hay siete planos... siete, a través de los cuales debemos pasar antes de que
regresemos. Uno de ellos es el plano de la transicion. Alli esperamos. En ese plano se
determina qué llevard cada uno a su proxima vida. Todos tendremos... un rasgo
dominante. Puede ser la codicia, la lujuria... pero sea lo que fuere lo determinado,
necesitamos saldar nuestras deudas con esas personas. Despu€s se debe superar ese
rasgo en esa vida. Debemos aprender a superar la codicia. De lo contrario, al retornar
tendremos que llevar ese rasgo, ademas de otro, a la vida siguiente. Las cargas se haran
mayores. Con cada vida por la que pasamos sin pagar las deudas, cada una de las
siguientes sera mas dura. Si las saldamos, se nos dard una vida facil. Asi elegimos qué
vida vamos a tener. En la fase siguiente somos responsables de la vida que tenemos. La
elegimos.

Catherine callo.

Al parecer, eso no provenia de un Maestro. Se identificaba como «nosotros, los de
los niveles inferiores»,en comparacion con las almas del nivel superior, «los sabiosy.
Pero el conocimiento transmitido era tan claro como practico.

Me quedé pensando en los otros cinco planos y en sus cualidades. ;Seria uno de ellos
la etapa de renovacion? ;Y la etapa de aprendizaje, la de decision? Toda la sabiduria
revelada por esos mensajes recibidos de almas en diversas dimensiones del estado
espiritual era consecuente. Aunque difirieran el estilo de expresion, la fraseologia y la
gramatica, el refinamiento del verso y el vocabulario, el contenido se mantenia coherente.
Yo iba adquiriendo un conocimiento espiritual sistematico. Y ese conocimiento hablaba
de amor y esperanza, fe y caridad. Examinaba virtudes y vicios, deudas para con otros y
para con uno mismo. Incluia vidas pasadas y planos espirituales entre una y otra vidas. Y
hablaba del progreso del alma por medio de la armonia y el equilibrio, el amor y la
sabiduria, el progreso hacia una union mistica y extatica con Dios.

En el trayecto se me brindaban muchos consejos practicos: sobre el valor de la
paciencia y de la espera, la sabiduria del equilibrio natural, la erradicacion de los miedos,
sobre todo del miedo a la muerte; la necesidad de aprender la confianza y el perdon; la
importancia de no juzgar a otros, de no interrumpir la vida de nadie; la acumulacion y el
uso de los poderes intuitivos. Y también, quizd lo mdas importante de todo, la
inconmovible certeza de que somos inmortales. Estamos mas alld de la vida y de la
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muerte, mas alla del espacio y del tiempo. Somos los dioses, y ellos son nosotros.

—Estoy flotando.

Catherine volvia a susurrar.

—(En qué estado te encuentras? —pregunté.

—Nada... estoy flotando... Edward me debe algo... me debe algo...

—¢Sabes cual es esa deuda?

—No... Algun conocimiento... que me debe. Tenia algo que decirme, tal vez sobre la
hija de mi hermana.

—¢La hijja de tu hermana? —repeti.

—Si... es una nifia. Se llama Stephanie.

— ¢ Stephanie? ;Qué necesitas saber sobre ella?

—Necesito saber como ponerme en contacto con ella —respondiod.

Catherine nunca me habia mencionado la existencia de esa sobrina.

—(Mantiene una relacidn muy estrecha contigo?—pregunté.

—No, pero querra encontrarlos.

—( A quiénes? —interrogué, confundido.

—A mi hermana y a su esposo. Y la inica manera en que podra reunirse con ellos es

a través de mi. Yo soy el lazo. El tiene informacion. El padre de la nifia es médico; ejerce
en Vermont, en la parte sur de Vermont. La informacion vendrd a mi cuando haga falta.

Mas tarde supe que la hermana de Catherine y su futuro esposo habian dado en
adopcion a una hija recién nacida. Por entonces eran adolescentes y no estaban casados.
La adopcion fue tramitada por la Iglesia. A partir de entonces no hubo informacion
disponible.

—Si —asenti—. Cuando llegue el momento.

—Si. Entonces él me lo dira. El me lo dira.

—¢Qué otra informacion tiene para ti?

—No lo sé, pero tiene cosas que decirme. Y me debe algo... algo, no sé¢ qué. Me debe
algo.

Guardo silencio.

— ¢ Estas cansada? —Ie pregunté.

—Veo una brida —fue la respuesta, en susurros—. Unos arreos en la pared. Una
brida... veo una manta extendida ante un pesebre.

—(Es un establo?

—Ahi hay caballos. Muchos caballos.
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—(Qué mas ves?

—Veo muchos arboles, con flores amarillas. Ahi estd mi padre. El cuida de los
caballos.

Comprendi que me hallaba ante una criatura.

—(Como es €1?

—Es muy alto, de pelo gris.

—Te ves a ti misma?

—Soy una criatura..., una nifa.

—¢Tu padre es el duefio de los caballos o sélo los cuida?

—S6lo los cuida. Vivimos cerca.

—Te gustan los caballos?

—Si.

—¢ Tienes un favorito?

—3Si. Mi caballo se llama Manzana.

Recordé¢ la vida de Mandy; alli también habia aparecido un caballo llamado Manzana.
(Estaria repitiendo una vida que ya habiamos experimentado? Tal vez la enfocaba desde
otra perspectiva.

—NManzana... si. Tu padre ;te deja montar a Manzana?

—No, pero puedo darle cosas para comer. Lo usan para tirar de la carreta del sefior,
para tirar de su carruaje. Es muy grande. Tiene patas grandes. Si no tienes cuidado, te
pisa.

—¢(Quién mas esta contigo?

—Mi madre. Veo a una hermana... es mas grande que yo. No veo a nadie mas.

—(Qué ves ahora?

—So6lo los caballos.

—¢Es una época feliz para ti?

—Si. Me gusta el olor del establo.

Era muy concreta en referencia a ese momento en el establo.

—(Hueles los caballos?

—Si.

—Y el heno?

—Si..., tienen la cara tan suave... también hay perros... negros, algunos negros, y
algunos gatos... muchos animales. Los perros se usan para cazar. Cuando cazan aves
dejan que los perros los acompatfien.
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—Te ocurre algo?
—No. —Mi pregunta era demasiado vaga.
—(Creces en esa finca?

—Si. El hombre que cuida de los caballos. —Hizo una pausa—. En realidad no es mi
padre.

Eso me confundio.
—¢No es tu verdadero padre?

—No sé, es... no es mi verdadero padre, no. Pero es como un padre para mi. Es un
segundo padre. Es muy bueno. Tiene ojos verdes.

—NMiralo a los ojos, ojos verdes, y trata de reconocerlo. Es bueno contigo, te quiere.

—Es mi abuelo... mi abuelo. Nos queria mucho. Mi abuelo nos queria mucho. Solia
llevarnos a pasear siempre. Nosotros lo acompafidbamos a un lugar donde ¢l bebia. Y
podiamos tomar gaseosas. Le gustdbamos.

Mi pregunta la habia sacado de esa vida para llevarla a su estado supraconsciente,
observador. Ahora contemplaba la vida de Catherine y sus relaciones con su abuelo.

—(Auln lo echas de menos? —pregunté.

—Si —respondid con suavidad.

—Pero ya ves que ha estado antes contigo —expliqué, tratando de reducir su dolor al
minimo.

—FEra muy bueno con nosotros. Nos amaba. Nunca nos gritd. Solia darnos dinero y
nos llevaba siempre a pasear con €L Eso le gustaba. Pero murio.

—3Si, pero ta volveras a estar con €l. Ya lo sabes.

—Si. He estado antes con ¢l. No era como mi padre. Son muy diferentes.

—(Por qué uno te quiere tanto y te trata tan bien, mientras que el otro es tan
diferente?

—Porque uno ha aprendido. Ha pagado la deuda que tenia. Mi padre no ha pagado
su deuda. Ha regresado... sin comprender. Tendra que hacerlo otra vez.

—Si —asenti—. Tiene que aprender a amar, a educar.

—Si —respondio.

—Si no comprenden esto —afiadi—, tratan a los hijos como a objetos de su
propiedad, no como a personas que merecen amor.

—Si.

—Tu padre aun debe aprender eso.

—Si.
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—Tu abuelo ya lo sabe...

—Lo s¢ —interrumpidé—. Tenemos muchas etapas que pasar cuando estamos en
estado fisico, igual que las otras etapas de evolucion. Tenemos que atravesar la etapa
infantil, la de la nifiez, la de la adolescencia... Tenemos que avanzar cierta distancia antes
de alcanzar... antes de alcanzar nuestra meta. Las etapas en la forma fisica son dificiles.
En el plano astral son sencillas. Alli s6lo descansamos y esperamos. Las otras son las
dificiles.

—( Cuantos planos hay en el estado astral?

—Hay siete —respondio.

—Cuales son? —interrogué, tratando de confirmar los otros, aparte de los dos
mencionados un rato antes.

—S6lo me han dicho dos: la etapa de transicion y la de rememoracion —trepuso.

—Esas son las dos que yo también conozco.

—Mas adelante conoceremos las otras.

—T1 has aprendido al mismo tiempo que yo —observé—. Hoy hemos aprendido lo
de las deudas. Es muy importante.

—Recordaré lo que deba recordar —anadio, enigmatica.
—¢(Recordaras estos planos? —inquiri.
—No. Para mi no son importantes. Para ti si.

No era la primera vez que yo escuchaba algo asi. Eso era para mi. Para que la
ayudara, pero también mas que eso. Para ayudarme, pero también mas que esto. Sin
embargo, no llegaba a descubrir cual seria la finalidad mas importante.

—Pareces estar mejorando muchisimo —continué—. Aprendes mucho.

—Si.

—¢Por qué atraes ahora a la gente?

—Porque me he liberado de muchos miedos y puedo ayudar. La gente siente una
atraccion psiquica hacia mi.

—¢Podréas entendértelas con eso?

—Si —no cabia duda—. No tengo miedo —agrego.

—Bien. Yo te ayudarg.

—Lo s¢ —replico—. TU eres mi maestro.
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Catherine se habia liberado de sus perturbadores sintomas. Estaba sana incluso mas
de lo que se puede considerar normal. Sus vidas empezaban a repetirse. Yo sabia que
nos acercabamos al final. Lo que ignoraba en aquel dia de otofio, mientras Catherine
volvia a caer en su trance hipnotico, era que pasarian cinco meses entre esa sesion y la
siguiente, que seria la ultima.

—Veo tallas —comenz6—. Algunas estan hechas en oro. Veo arcilla. Hay gente
haciendo vasijas. Son rojas... por el material rojo que usan. Veo un edificio marron, una
especie de estructura marron. Ahi es donde estamos.

—¢ Estas en el edificio marrdn o cerca de ¢é1?

—Estoy dentro de ¢€l. Trabajamos en cosas diferentes.

—(Puedes verte mientras trabajas? —pregunté—. ;Puedes describirte, describir tu
ropa? Mira hacia abajo. ;Qué ves?

—Tengo una especie de... una tela roja, larga. Y zapatos extrafios, como sandalias.
Tengo el pelo castafio. Estoy trabajando en una especie de figura. Es la figura de un
hombre... un hombre. Tiene algo asi como un palo, una... una vara en la mano. Los
otros estan haciendo cosas con... algunos, con metales.

—¢ Esto se hace en una fabrica?

—FEs solo un edificio. Un edificio de piedra.

—La estatua en la que trabajas, el hombre de la vara, ;sabes quién es?

—No, es s6lo un hombre. Se encarga del ganado... de las vacas. Hay muchas alli
(estatuas). Nosotros sabemos cémo son. Es un material muy raro. Cuesta trabajarlo. Se
desmigaja.

—¢Conoces el nombre del material?

—No veo eso. Sélo rojo, algo rojo.

—¢Qué pasaré con la estatua después que la hayas terminado?

—La venderan. Algunas las venderan en el mercado. Otras se las daran a los
diferentes nobles. So6lo la mejor artesania ira a las casas de los nobles. El resto sera
vendido.

— Tratas tl alguna vez con esos nobles?
—No.

—Este es tu trabajo?

—Si.
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— Te gusta?

—Si.

—(Hace mucho tiempo que haces esto?

—No.

—¢ Lo haces bien?

—No muy bien.

—¢Necesitas mas experiencia?

—3Si, apenas estoy aprendiendo.

—Comprendo. ¢ Vives aun con tu familia?

—No sé, pero veo cajas marrones.

—Cajas marrones? —repeti.

—Tienen pequefias aberturas. Hay una puerta y algunas estatuas dentro. Estan
hechas de madera, madera de alguna clase. Tenemos que hacer las estatuas para ellas.

—(Cuadl es la funcion de las estatuas?

—Son religiosas —respondio.

—¢Queé religion hay ahi... la estatua?

—Hay muchos dioses, muchos protectores... muchos dioses. La gente tiene mucho

miedo. Aqui se hacen muchas cosas. También hacemos juegos... tableros con agujeros.
En los agujeros van cabezas de animales.

—¢ Ves algo mas ahi?

—Hace mucho calor, y hay polvo... arena.

—(Hay agua en la zona?

—Si, baja de las montanas.

Esa vida también empezaba a parecerme familiar.

—La gente tiene miedo? —sondeé—. ;Son supersticiosos?

—Si. Hay mucho miedo. Todos estan asustados. Yo también. Tenemos que
protegernos. Hay enfermedad. Tenemos que protegernos.

—¢(Qué clase de enfermedad?

—Algo los esta matando a todos. Muere mucha gente.

—¢Por el agua? —pregunté.

—Si. Todo estd muy seco... muy caluroso, porque los dioses estdn enojados y nos
castigan.

Estaba reviviendo la vida en que habia sido curada con tanis. Reconoci la religion del
miedo, la religiobn de Osiris y Hathor.
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—Por qué se han enojado los dioses? —pregunté, aunque ya sabia la respuesta.
—Porque hemos desobedecido las leyes. Estan enojados.

—(Qué leyes habéis desobedecido?

—Las establecidas por los nobles.

—¢Como se puede apaciguar a los dioses?

—Es preciso usar ciertas cosas. Algunas personas usan cosas colgadas del cuello.
Ayudan contra el mal.

—(Existe algin dios en especial que asuste mas a la gente?
—Todos nos asustan.
—¢Sabes los nombres de algunos?

—No sé sus nombres. Sélo los veo. Hay uno que tiene cuerpo humano y cabeza de
animal. Otro parece un sol. Hay uno que se parece a un pajaro; es negro. Llevan una
cuerda rodeandoles el cuello.

—¢Sobrevives a todo esto?

—Si. No muero.

—Pero otros miembros de tu familia, si.

—3Si... mi padre. Mi madre est4 bien.

—¢ Y tu hermano?

—Mi hermano... ha muerto —recordo.

—Por qué sobrevives ti? ;Hay algo especial, algo que tu hayas hecho?

—No —respondi6. Luego cambid el centro de atencion—. Veo algo con aceite
dentro.

—(Que ves?

—Algo blanco. Casi parece marmol. Es... alabastro. Una especie de cuenco... con
aceite. Se usa para untar la cabeza...

—.-. de los sacerdotes? —completé.

—Si.

—Cual es ahora tu funcion? ;Ayudar con el aceite?

—No. Hago las estatuas.

—¢En ese mismo edificio marrén?

—No... es mas tarde... un templo.

Algo la inquietaba.

—¢ Tienes algin problema ahi?

—Alguien ha hecho algo en el templo que ha enfurecido a los dioses. No sé...
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—(Has sido ta?

—No, no... solo veo a los sacerdotes. Estan preparando un sacrificio... un animal...
Es un cordero. Tienen la cabeza afeitada. No tienen pelo en ningiin lado, ni en la cara...

Call6. Los minutos pasaban lentamente. De pronto se puso alerta, como si escuchara
algo. Cuando hablo, lo hizo con voz grave. Un Maestro se habia hecho presente.

—Es en este plano donde a algunas almas se les permite manifestarse a las personas
que aun estdn en la forma fisica. Se les permite retornar... solo si han dejado algin
acuerdo sin cumplir. En este plano se permite la intercomunicacion. Pero los otros
planos... Aqui es donde se nos permite utilizar los poderes psiquicos y comunicarnos con
las personas que tienen forma fisica. Hay muchas maneras de hacerlo. A algunos se les
otorga el poder de la vista, para que puedan mostrarse a quienes aun estan en la forma
fisica. Otros tienen el poder del movimiento; se les permite mover objetos
telepaticamente. Solo se va a este plano si a uno le es util ir ahi. Si ha dejado un acuerdo
sin cumplir, puede decidir ir ahi para comunicarse de algin modo. Pero eso es todo...
para que el acuerdo quede cumplido. Si nuestra vida ha terminado abruptamente, seria
un motivo para entrar en este plano. Muchos prefieren ir ahi porque se les permite ver a
quienes aun estan en la forma fisica y muy unidos a ellos. Pero no todos quieren tener
contacto con ellos. Para algunos puede ser muy aterrador.

Catherine guardo silencio y parecid estar en descanso. De pronto susurrd, con
suavidad:

—Veo la luz.

—(Esa luz te da energia?

—Es como empezar... es un renacimiento.

—(Cbomo puede quien estd en la forma fisica sentir esa energia? ;Como recurrir a ella
para recargarse?

—Por la mente —respondié suavemente.

—FPero ;como se llega a ese estado?

—Es preciso estar muy relajado. Uno puede renovarse por la luz, por medio de la luz.
Es preciso estar muy relajado, de modo que ya no se gasten energias, sino que se
renueven. En el suefio uno se renueva. —Estaba en el plano supraconsciente. Decidi
ampliar el interrogatorio.

—(Cuantas veces has renacido? —pregunté—. ;Han sido todas en este mundo, la
Tierra, o también en otros sitios?

—No —respondido—, no todas aqui.

—(Qu¢ otros planos, a qué otros lugares se va?
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—Aun no he terminado lo que debo hacer aqui. No puedo seguir mientras no haya
experimentado toda la vida, y no es asi. Habra muchas vidas mas... para cumplir con
todos los acuerdos y todas las deudas contraidas.

—Pero th estds avanzando —observeé.
—Siempre avanzamos.

—( Cuantas veces has vivido en la Tierra?
—Ochenta y seis.

—(Ochenta y seis?

—Si.

—Las recuerdas todas?

—Las recordaré¢ cuando sea importante para mi recordarlas. —Habiamos recorrido
fragmentos o grandes partes de diez o doce vidas, y en los Ultimos tiempos se estaban
repitiendo. Al parecer, no tenia necesidad de recordar las setenta y cinco restantes. En
verdad habia hecho progresos notables, al menos a mi modo de ver. Los progresos que
lograra a partir de ese punto podian no depender del recuerdo de otras vidas. Su progreso
futuro podia no depender siquiera de mi ni de mi ayuda.

»Algunas personas —susurrd suavemente otra vez— tocan el plano astral utilizando
drogas, pero no comprenden lo que han experimentado. Pero se les ha permitido cruzar.

La habia interrogado sobre las drogas. Ella estaba ensefidndome, compartiendo
conocimientos, aunque no le hiciera preguntas especificas.

—(No puedes utilizar tus poderes psiquicos para ayudarte a avanzar aqui? —
pregunté—. Pareces estar desarrollandolos cada vez mas.

—Si —asinti6—. Es importante, pero no tanto aqui como en otros planos. Es parte
de la evolucion y el crecimiento.

—¢Importante para mi y para ti?

—Importante para todos nosotros.

—(Cbémo desarrollamos estas facultades?

—Las desarrollamos mediante las relaciones. Hay algunos dotados de altos poderes,
que han regresado con mas conocimientos. Ellos buscaran a quienes necesiten desarrollo,

para ayudarlos. —Cayd en un largo silencio. Luego, dejando su estado supraconsciente,
entro en otra vida.

»Veo el océano. Veo una casa cerca del océano. Es blanca. Los barcos van y vienen
en el puerto. Huelo el agua marina.

—(Estas ahi?
—Si.
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—(Cbmo es la casa?

—Es pequena. Tiene una especie de torre arriba...una ventana desde donde se puede
mirar hacia el mar. Hay una especie de telescopio. Es de bronce, madera y bronce.

—¢Usas ta ese telescopio?

—Si, para buscar barcos.

—( A qué te dedicas?

—Informamos cuando entra a puerto un buque mercante.

Recordé lo que habia hecho en la vida de Christian, el marinero que se habia herido
una mano durante una batalla naval.

—(Eres marinero? —pregunté, buscando la confirmacion.
—No sé... Puede ser.
—Puedes ver la ropa que llevas?

—Si. Una especie de camisa blanca y pantalones cortos, pardos, y zapatos con
hebillas grandes... Més adelante soy marinero, pero ahora no. —Veia su futuro, pero el
acto de hacerlo la hizo saltar hacia alli.

»Estoy herido —gimio, retorciéndose de dolor—. Tengo la mano herida. —Era
Christian, en efecto, y volvia a revivir la batalla en el mar.

—(Ha habido alguna explosion?
—Si... jhuelo a polvora!
—Ya pasara todo —la tranquilicé, puesto que conocia el resultado.

—iEstan muriendo muchos! —atn estaba agitada—, las velas estan desgarradas...
parte de babor ha desaparecido. —Estaba escudrifiando el buque en busca de dafios—.
Tenemos que reparar las velas. Es preciso repararlas.

—Te recobras? —pregunt¢.
—Si. Es dificil remendar la tela de las velas.
—¢Puedes trabajar con la mano?

—No, pero estoy observando a otros... velas. Estan hechas de lona, una especie de

lona, muy dificil de remendar. Han muerto muchos. Sufren mucho. —Hizo una mueca
de dolor.

—¢Qué pasa?
—Me duele... la mano.
—Tu mano curada. Adelantate en el tiempo. ; Vuelves a navegar?

—Si. —Hizo una pausa—. Estamos en el sur de Gales. Tenemos que defender la
costa.
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—(Quiénes os atacan?

—Creo que son los espaioles... tienen una flota muy grande.

—(Qué pasa después?

—Solo veo la nave. Veo el puerto. Hay tiendas. En algunas de esas tiendas se hacen
cirios. Hay tiendas donde se compran libros.

—3Si. ¢ Vas a las tiendas de libros?

—Si. Me gustan mucho. Los libros son estupendos. Veo muchos libros. El rojo es de
historia. Hablan de ciudades... de la Tierra. Hay mapas. Me gusta este libro... Hay una
tienda donde venden sombreros.

—¢Hay algin lugar para beber? —pregunté, recordando la descripcion de la cerveza
hecha por Christian.

—Si, muchos —respondio ella—. Sirven cerveza... cerveza muy oscura... y cierta
carne... cordero y pan, pan muy grande. La cerveza es muy amarga, muy amarga. Siento
el sabor. También hay vino, y largas mesas de madera...

Decidi llamarla por su nombre de esa vida, para apreciar sus reacciones.

—Christian! —grité enérgicamente.

Ella respondi6 en voz alta, sin vacilar.

—iSi! ;Qué desea usted?

—¢Doénde esté tu familia, Christian?

—Est4 en una ciudad cercana. Zarpamos desde este puerto.

—¢Quiénes componen tu familia?

—Tengo una hermana... Mary, una hermana.

—Donde esta tu novia?

—No tengo novia. So6lo las mujeres de la ciudad.

—(Ninguna en especial?

—No, solo mujeres... Vuelvo a navegar. Combato en muchas batallas pero estoy
ileso.

—Envejeces.

—Si.

—¢Llegas a casarte?

—~Creo que si. Veo un anillo.

— Tienes hijos?

—Si. Mi hijo también serd marino. Hay un anillo con una mano. La mano sostiene
algo. No veo qué. El anillo es una mano. Es una mano que sujeta algo. —Comenzo6 a dar
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arcadas.

—¢(Qué pasa?

—La gente de a bordo estd enferma... es por la comida en mal estado. Es cerdo
salado.

Las arcadas continuaban. La adelanté en el tiempo y la nausea pas6. Decidi no
hacerla pasar nuevamente por el ataque cardiaco de Christian. Como ya estaba exhausta,
la saqué del trance.
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Pasaron tres semanas antes de que volviéramos a vernos. Una breve enfermedad mia
y las vacaciones de Catherine provocaron esa demora. Durante ese periodo, ella continu6
madurando. Sin embargo, cuando se inici6 la sesion parecia ansiosa. Anuncidé que estaba
muy bien y que se sentia mucho mejor; por lo tanto, no creia que la hipnosis pudiera
Servir mas.

Tenia razén, desde luego. En circunstancias ordinarias, podriamos haber terminado
con la terapia semanas antes. Yo la habia prolongado por mi interés en los mensajes de
los Maestros, en parte, y también porque ain persistian algunos pequeiios problemas en
la vida presente de Catherine. Estaba casi curada y sus vidas se iban repitiendo. Pero [y
si los Maestros tenian algo mas que decirme? ;Como se comunicarian sin Catherine? No
ignoraba que, si yo insistia, ella aceptaria continuar con las sesiones. Pero no me sentia
con el derecho de insistir. Con cierta tristeza, me mostré de acuerdo. Conversamos sobre
lo sucedido en las tres ultimas semanas, pero yo no podia poner mucho interés.

Pasaron cinco meses. Catherine conservaba su mejoria clinica. Sus miedos y
ansiedades eran minimos. La calidad de su vida y de sus relaciones se habia
incrementado espectacularmente. Ahora salia con otros hombres, aunque Stuart ain
estaba en escena. Por primera vez desde su infancia, experimentaba goce y verdadera
felicidad. De vez en cuando nos cruzabamos en el vestibulo o en la cafeteria, pero no
habia entre nosotros una relacion formal de médico y paciente.

Paso el invierno y comenzé la primavera. Catherine pidi6 una entrevista en mi
consultorio. Tenia un suefio recurrente sobre cierto sacrificio religioso que se referia a un
foso de serpientes. Obligaban a la gente (ella incluida) a bajar al foso. Ella estaba alli,
tratando de salir, clavandolas manos en las paredes arenosas, con las serpientes abajo. A
esta altura del suefio despertaba, con el corazon palpitante.

Pese a la larga separacion, caydé muy pronto en un profundo estado hipndtico. No me
sorprendié que regresara instantdneamente a una vida antigua.

—Hace mucho calor en donde estoy —comenzdé—. Veo a dos hombres negros, de
pie junto a unos muros de piedra, frios y humedos. Tienen sombreros puestos. Una
cuerda les rodea el tobillo derecho. La cuerda estd trenzada con cuentas y borlas de
adorno. Estan construyendo un depoésito con piedra y arcilla; ponen trigo alli, una especie
de cereal molido. El cereal se trae en un carro con ruedas de hierro. En una parte de la
carreta hay esterillas tejidas. Veo agua, muy azul. Alguien da ordenes a los otros. Hay
tres peldafios que bajan al granero. Fuera, la estatua de un dios. Tiene cabeza de animal,
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de ave, y cuerpo de hombre. Es un dios de las estaciones. Los muros estan
impermeabilizados con una especie de brea, para evitar que entre el aire y para mantener
fresco el cereal. Me pica la cara... Veo cuentas azules en mi pelo. Hay bichos ahi,
moscas, que me producen escozor en la cara y en las manos. Me pongo algo pegajoso en
la cara para espantarlas... tiene un olor horrible; es savia de algin arbol.

»Tengo trenzas en el pelo y cuentas en las trenzas, con hebras de oro. Mi pelo es
negro oscuro. Formo parte de la casa real. Estoy alli por alguna festividad. He venido a
ver como se ungen los sacerdotes... una fiesta a los dioses por la proxima cosecha. Solo
hay sacrificios de animales; de humanos, no. La sangre de los animales sacrificados corre
desde una plataforma blanca hasta un cuenco... corre por la boca de una serpiente. Los
hombres usan pequefios sombreros dorados. Todo el mundo es de tez oscura. Tenemos
esclavos de otras tierras, de allende el mar...

Calld. Nos quedamos esperando, como si los meses no hubieran transcurrido. Ella
parecio ponerse alerta, escuchando algo.

—Todo es tan rapido, tan complicado... lo que medicen... sobre el cambio, el
crecimiento y los diferentes planos. Hay un plano de conciencia y un plano de transicion.
Venimos de una vida vy, si las lecciones se han completado, pasamos a otra dimension, a
otra vida. Debemos comprender plenamente. De lo contrario, no se nos permite pasar...
tenemos que repetir, porque no aprendemos. Debemos experimentarlo desde todos los
aspectos. Debemos conocer el lado de las carencias, pero también el de la entrega. Hay
muchisimo que saber, muchisimos espiritus dedicados a eso. Por eso estamos aqui... Los
Maestros... son solo uno en este plano.

Catherine hizo una pausa. Luego hablo con la voz del Maestro poeta. Se dirigia a mi.

—Lo que ahora decimos es para ti. Debes aprender ahora por medio de tu propia
intuicion.

Al cabo de algunos minutos, Catherine volvi6 a su suave murmullo.

—Hay una cerca negra... dentro, lapidas. Ahi estd la tuya.

—¢La mia? —pregunté, sorprendido por la vision.

—Si.

—¢Puedes leer la inscripcion?

—FEIl nombre es «Noble»: 1668-1724. Sobre ella hay una flor... Es en Francia o en
Rusia. Usabas un uniforme rojo... te caiste de un caballo... Hay un anillo de oro... con
una cabeza de ledn... usado como insignia.

No hubo mas. Segin interpreté, la declaracion del Maestro poeta significaba que no
habria mas revelaciones por medio de la hipnosis de Catherine.
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En efecto, asi fue. No hubo mas sesiones. Su curacion era completa y yo habia
aprendido todo lo que podia aprender mediante las regresiones. El resto, lo que estaba en
el futuro, tendria que aprenderlo mediante mi propia intuicion.
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Dos meses después de nuestra ultima sesion, Catherine llamo para pedir una
entrevista, diciendo que tenia algo muy interesante que contarme.

Cuando entrd en el consultorio me sorprendiod por un instante la presencia de la nueva
Catherine, feliz, sonriente, irradiando una paz mterior que la hacia refulgir. Por un
momento pensé en la Catherine de un principio, en lo mucho que habia progresado en
tan corto tiempo.

Catherine habia ido a visitar a Iris Saltzman, una conocida astréloga psiquica que se
especializaba en lectura de vidas pasadas. Eso me sorprendi6é un poco, pero comprendi la
curiosidad de Catherine y su necesidad de buscar alguna confirmacion de lo que habia
experimentado. Me alegroé que sintiera la suficiente confianza como para hacer eso.

En tiempos recientes, una amiga le habia hablado de Iris. Llamo6 para pedirle una
entrevista, sin decir nada a Iris de lo que habia ocurrido en mi consultorio.

Iris le pidio solo la fecha, la hora y el lugar de su nacimiento. Segln le explico, con
eso construiria una carta astral que, en conjuncidn con sus propios dones intuitivos, le
permitiria discernir detalles de las vidas pasadas de Catherine.

Era la primera experiencia de mi paciente con una parapsicologa y no sabia qué
esperar. Para asombro suyo, Iris corrobor6 la mayor parte de lo que ella habia
descubierto bajo hipnosis.

La psiquica fue pasando gradualmente de un estado alterado de conciencia; lo
conseguia hablando y tomando anotaciones en el grafico astroldgico, apresuradamente
construido. Minutos después de haber entrado en ese estado, Iris se llevo la mano al
cuello y anuncid que, en una vida anterior, Catherine habia sido estrangulada y degollada.
El degiiello se habia producido en tiempos de guerra; Iris veia llamas y destruccion en la
aldea, muchos siglos antes; dijo que, por entonces, Catherine era un hombre joven.

Con ojos vidriosos, la describid acto seguido como un hombre joven vestido de
uniforme naval, con pantalones negros, cortos, y zapatos de hebillas extrafas. De pronto
se apretd la mano izquierda y experimentd un dolor palpitante, exclamando que algo
agudo le habia atravesado la mano, y que le dejaria una cicatriz permanente. Habia
grandes batallas maritimas frente a la costa inglesa. Paso a describir una vida de
navegacion.

Describid otros fragmentos de vida. Hubo una breve existencia en Paris, como nifio,
que muri6 joven y en la pobreza. En otra ocasién fue una india americana enla costa
sudoeste de Florida; por entonces era curandera y caminaba descalza; su piel era oscura
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y tenia ojos extrafios. Aplicaba ungiientos a las heridas y daba medicamentos preparados
con hierbas; era muy psiquica. Le encantaba llevar una joya con piedras azules, mucho
lapislazuli, y una piedra roja entre ellas.

En otra vida Catherine fue espafiola y vivid de la prostitucion; su nombre comenzaba
con la letra L. Vivia con un hombre mayor.

En otra fue la hija ilegitima de un caballero adinerado, que tenia muchos titulos. Iris
vio el escudo de la familia en las jarras de la casa grande. Dijo que Catherine era muy
rubia y que tenia dedos largos, finos. Tocaba el arpa. Su matrimonio fue convenido.
Amaba a los animales, especialmente a los caballos, y los trataba mejor que a las
personas que la rodeaban.

En una breve vida fue un nifio marroqui que murié en la juventud, a consecuencia de
una enfermedad. Una vez vivio en Haiti, dedicada a practicas magicas.

En una vida antigua fue egipcia y estuvo relacionada con los ritos funebres de esa
cultura. Era mujer, de pelo trenzado.

Habia vivido varias veces en Francia y en Italia. Pasdé una de esas existencias en
Florencia, dedicada a la religion. Mas tarde se traslad6 a Suiza, donde tuvo algo que ver
con un monasterio; era mujer y tenia dos hijos varones; le gustaban el oro y las
esculturas de ese material; llevaba una cruz de oro. En Francia habia estado encarcelada
en un lugar frio y oscuro.

En otra vida, Iris vio a Catherine como hombre de uniforme rojo, trabajando con
caballos y soldados. El uniforme, rojo y dorado, parecia ruso. Paso otra existencia como
esclava nubia en el antiguo Egipto. En algin momento la capturaron y la arrojaron a la
carcel. También fue un japonés, dedicado a libros y a la ensefanza, muy erudito.
Trabajaba en varias escuelas y vivid hasta edad muy avanzada.

Por fin habia una vida mas reciente: como soldado aleman muerto en combate.

Me fascin6 la detallada exactitud de esos acontecimientos pasados descritos por Iris.
Era asombroso el modo en que se correspondian con los recuerdos de la propia
Catherine bajo regresion hipnotica: la herida en la mano sufrida por Christian en la batalla
naval y ladescripcion de sus ropas; Luisa, la prostituta espafiola; Aronda y los entierros
egipcios; Johan, el joven invasor degollado por una antigua encarnacion de Stuart
mientras ardia la aldea de éste; Eric, el malhadado piloto alemén, etcétera.

También habia coincidencias con la vida actual de Catherine. Por ejemplo: a ella le
encantaban las joyas de piedras azules, sobre todo el lapislazuli. Sin embargo, no se
habia puesto ninguna para asistir a la entrevista con Iris. Siempre le habian gustado los
animales, sobre todo los caballos y los gatos; se sentia mas a salvo con ellos que con la
gente. Y si hubiera podido elegir una ciudad en el mundo entero, habria elegido
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Florencia.

Bajo ningin concepto diria yo que esta experiencia es un experimento cientifico
valido. No habria modo de controlar las variables. Pero ocurrio y creo que es importante
relatarlo aqui.

No tengo certeza de lo que pueda haber ocurrido ese dia. Tal vez Iris utilizd
inconscientemente la telepatia para «leer» la mente de Catherine, puesto que las vidas
pasadas ya estaban en su subconsciente. O tal vez era, verdaderamente, capaz de
percibir informacion de vidas pasadas mediante el uso de sus poderes psiquicos. De un
modo u otro, las dos obtuvieron la misma informacion por medios diferentes. Lo que
Catherine supo por regresion hipnética, Iris lo alcanz6 por medio de canales psiquicos.

Muy pocas personas pueden hacer lo que hizo Iris. Muchos de los que se jactan de
psiquicos no hacen sino aprovecharse de los miedos del projimo, asi como de su
curiosidad por lo desconocido. Hoy en dia, los falsos parapsicologos parecen brotar
como hongos. La popularidad de libros tales como Out on a Limb, de Shirley MacLaine,
ha provocado un torrente de nuevos «médiums en trance». Muchos vagan por ahi,
anunciando su presencia, y se ponen en «trance» para decirle al publico, embobado y
sobrecogido, lugares comunes tales como: «Si no estds en armonia con la naturaleza, la
naturaleza no estard en armonia contigo.» Estas declaraciones suelen hacerse con una
voz muy diferente de la habitual en un médium; con frecuencia estan tefiidas de algin
acento extranjero. Los mensajes son vagos y aplicables a una amplia variedad de
personas. Muchas veces se refieren, sobre todo, a las dimensiones espirituales, que
resultan dificiles de valorar.

Es importante separar lo falso de lo cierto, para que ese campo no caiga en el
descrédito. Hacen falta cientificos conductistas serios para que se encarguen de este
importante trabajo; psiquiatras, para que efectien diagnosticos y descarten las
enfermedades mentales, las falsedades y las tendencias sociopaticas; también los
estadisticos, los psicologos y los meédicos son vitales para estas evaluaciones y las
pruebas posteriores.

Los pasos importantes que se den en este campo tendran que utilizar una metodologia
cientifica. La ciencia postula una hipotesis (supuesto preliminar hecho sobre la base de
una serie de observaciones) para explicar un fendmeno. A partir de ahi es preciso poner a
prueba esa hipotesis bajo condiciones controladas. Es preciso demostrar y reproducir los
resultados de esas pruebas antes de formar una teoria. Una vez que los cientificos
obtienen una teoria aparentemente solida, ésta debe ser puesta a prueba una y otra vez
por otros investigadores, con resultados iguales.

Los estudios detallados, cientificamente satisfactorios, de los doctores Joseph B.
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Rhine, de la Universidad de Duke; Ian Stevenson, de la Universidad de Virginia,
departamento de psiquiatria; Gertrude Schmeidler, del Colegio de la Ciudad de Nueva
York, y muchos otros investigadores serios, demuestran que esto es posible.
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Han pasado casi cuatro afios desde que Catherine y yo compartimos esta increible
experiencia. Nos ha cambiado profundamente a ambos.

De vez en cuando ella pasa por mi consultorio para saludarme o para analizar algin
problema que pueda tener. Nunca ha sentido la necesidad ni el deseo de someterse a otra
regresion, ya sea para resolver un sintoma o para averiguar qué relacion pueda haber
tenido en el pasado con las personas a quienes acaba de conocer. La obra esta terminada.
Catherine est4 ahora en libertad para disfrutar plenamente de su vida, sin verse paralizada
por sus sintomas incapacitantes. Ha hallado una felicidad y un contento que nunca habia
creido posibles.

Ya no teme a la enfermedad ni a la muerte. Para ella la vida tiene un significado y un
objetivo, puesto que esta equilibrada y en armonia consigo misma. Irradia una paz
interior que muchos desean, pero pocos obtienen. Se siente mas espiritual. Para
Catherine, lo que ha ocurrido es muy real. No duda de la verdad de ningiin fragmento, lo
acepta todo como parte integrante de su persona, tal como es. No tiene interés alguno en
estudiar los fendmenos psiquicos, pues considera que «sabe» como nunca podria saber
mediante libros o conferencias. Muchas veces la buscan personas que van a morir o que
van a perder a un miembro de su familia. Ella parece atraerlos. Se sienta a conversar con
ellos y logra que se sientan mejor.

Mi vida ha cambiado casi tan drasticamente como la de Catherine. Me he vuelto mas
intuitivo; capto mejor las partes ocultas de mis pacientes, colegas y amigos. Al parecer, sé
muchas cosas sobre ellos aun antes de lo debido. Mi sistema de valores, las metas de mi
vida han adquirido un enfoque mas humanista, menos acumulativo. Psiquicos, médiums,
curanderos y otros aparecen en mi vida con una frecuencia cada vez mayor, y he
comenzado a evaluar sistematicamente sus habilidades. Carole se ha desarrollado junto
conmigo. Es especialmente capaz cuando se trata de ayudar en los casos de
fallecimiento; ahora dirige grupos de apoyo para pacientes que agonizan por el sida.

He comenzado a meditar, cosa que, hasta hace poco, creia factible s6lo para hindues
y californianos. Las lecciones transmitidas por medio de Catherine se han convertido en
parte consciente de mi vida cotidiana. Al recordar el significado mas profundo de la vida,
al pensar en la muerte como parte natural de la existencia, me he vuelto mas paciente,
mas empatico, mas afectuoso. También me siento mas responsable de mis acciones,
tanto las negativas como las elevadas. Sé que habrd que pagar un precio. Lo que va,
efectivamente, vuelve.
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Aun escribo articulos cientificos, doy conferencias en congresos de profesionales y
dirijjo el departamento de Psiquiatria. Pero ahora vivo entre dos mundos: el mundo
fenoménico de los cinco sentidos, representado por el cuerpo y las necesidades fisicas, y
el mundo mayor de los planos no fisicos, representados por el alma y el espiritu. Sé que
los mundos estan vinculados, que todo es energia. Sin embargo, muchas veces parecen
guardar gran distancia entre si. Mi trabajo consiste en conectar esos mundos, en
documentar cuidadosa y cientificamente esa unidad.

Mi familia ha mejorado. Tanto Carole como Amy han descubierto en si capacidades
psiquicas que superan el promedio normal, y alentamos alegremente el desarrollo de esos
poderes. Jordan se ha convertido en un potente y carismatico adolescente, lider por
naturaleza. Por mi parte, por fin me estoy volviendo menos serio. Y a veces tengo
suefios que se salen de lo comun.

En los meses que siguieron a la ultima sesion de Catherine, en mis suefios comenzo a
aparecer una tendencia peculiar. A veces tenia un suefio vivido, en el cual me encontraba
escuchando una conferencia o formulando preguntas al conferenciante. El nombre de ese
maestro era Filon. Al despertar, a veces recordaba parte del material analizado y lo
anotaba. Aqui incluyo algunos ejemplos. El primero era una conferencia, en la cual
reconoci la influencia de los mensajes de los Maestros.

«... La sabiduria se alcanza con mucha lentitud. Esto se debe a que el conocimiento
intelectual, facilmente adquirido, debe convertirse en conocimiento ‘“emocional” o
subconsciente. Una vez transformado, la huella es permanente. La practica conductista
es el catalizador necesario para esta reaccion. Sin accion, el concepto se marchita y
desvanece. El conocimiento tedrico sin aplicacion practica no es suficiente.

»Hoy en dia se descuidan el equilibrio y la armonia; sin embargo, son las bases de la
sabiduria. Todo se hace en exceso. La gente se excede en el peso porque come
demasiado. Los deportistas descuidan aspectos de si mismos y de los demds por correr
en exceso. La gente parece excesivamente mezquina. Se bebe demasiado, se fuma
demasiado, se estd demasiado de juerga (o demasiado poco), se conversa demasiado sin
satisfaccion, se tienen demasiadas preocupaciones. Hay demasiadas ideas en blanco o
negro. Todo o nada. La naturaleza no es asi.

»En la naturaleza hay equilibrio. Los animales destruyen en pequefas cantidades. Los
sistemas ecologicos nunca son eliminados en masa. Las plantas consumidas vuelven a
crecer. Las fuentes de sustento proveen y vuelven a reponerse. Se disfruta de la flor, se
come la fruta, se preserva la raiz.

»La humanidad no ha aprendido el equilibrio; mucho menos lo ha practicado. Se guia
por la codicia y la ambicion; se conduce por el miedo. De este modo acabard por
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aniquilarse. Pero la naturaleza sobrevivira, al menos las plantas.

»En verdad, la felicidad arraiga en la sencillez. La tendencia al exceso en el
pensamiento y en la accion disminuye la felicidad. El exceso nubla los valores basicos.
Los religiosos nos dicen que la felicidad se logra llenando el corazén de amor, fe y
esperanza, practicando la caridad y brindando bondad. En verdad tienen razén. Dadas
estas actitudes, habitualmente vienen el equilibrio y la armonia. Son, colectivamente, un
estado del ser. En estos tiempos son un estado alterado de conciencia. Es como si la
humanidad no permaneciera en su estado natural mientras vive en la Tierra. Tiene que
llegar a un estado alterado a fin de llenarse de amor, caridad y sencillez, para sentir
pureza, para deshacerse de sus temores cronicos.

»({Como se llega a ese estado alterado, a ese otro sistema de valores? Y una vez que
se llega a ¢l ;como sustentarlo? La respuesta parece simple. Es el denominador comun
de todas las religiones. La humanidad es mmortal; lo que hacemos ahora es aprender
nuestras lecciones. Todos estamos en la escuela. Todo es muy simple, si se puede creer
en la inmortalidad.

»Si una parte del ser humano es eterna (y en la historia hay sobradas evidencias para
pensarlo asi), ;por qué nos tratamos tan mal? ;Por qué pasamos por encima del préjimo
en “provecho” personal, si en realidad estamos desechando la leccion? Al parecer, todos
vamos hacia el mismo sitio, aunque a diferente velocidad. Nadie es mas grande que los
demas.

»Analicemos las lecciones. Intelectualmente, las respuestas siempre han estado ahi,
pero esta necesidad de actualizarlas por experiencia, de hacer permanente la huella
subconsciente al “emocionalizar” y practicar el concepto, es la clave de todo. No basta
memorizar en la escuela dominical. Parlotear sin practicar de nada sirve. Resulta facil leer
sobre el amor, la caridad y la fe, o conversar sobre ello. Pero practicarlos, sentirlos,
requiere casi un estado alterado de conciencia. No se trata del estado transitorio inducido
por las drogas, el alcohol o una emocion inesperada. El estado permanente se alcanza
mediante el conocimiento y la comprension. Se mantiene mediante la actividad fisica,
mediante la accion y la practica. Consiste en tomar algo casi mistico y transformarlo en
cosa de todos los dias mediante la practica, haciendo de eso un habito.

»Comprendamos que nadie es mejor que otro. Sintdmoslo. Practiquemos la ayuda al
projimo. Todos remamos en el mismo bote. Sino lo hacemos juntos, nuestros equipos se
encontraran muy solos.»

Otra noche, en un sueiio diferente, hice una pregunta: «;Por qué dice usted que todos
somos iguales, cuando las contradicciones obvias son tan evidentes? ;Diferencia en las
virtudes, en el temperamento, el dinero, los derechos, la capacidad y el talento, la
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inteligencia, la aptitud para las matematicas, y asi hasta el infinito?»

La respuesta fue una metafora: «Es como si dentro de cada persona se pudiera
encontrar un gran diamante. Imagmemos un diamante de un palmo de longitud. Ese
diamante tiene mil facetas, pero todas estan cubiertas de polvo y brea. La mision de cada
alma es limpiar cada una de esas facetas hasta que la superficie esté brillante y pueda
reflejar un arco iris de colores.

»Ahora bien, algunos han limpiado muchas facetas y relucen con intensidad. Otros
solo han logrado limpiar unas pocas, que no brillan tanto. Sin embargo, por debajo del
polvo, cada persona posee en su pecho un luminoso diamante, con mil facetas
refulgentes. El diamante es perfecto, sin un defecto. La tunica diferencia entre las
diferentes personas es el numero de facetas que han limpiado. Pero cada diamante es el
mismo y cada uno es perfecto.

»Cuando todas las facetas estén limpias y brillen en el espectro de la luz, el diamante
volvera a la energia pura que fue en su origen. La luz permanecerd. Es como si el
proceso requerido para hacer el diamante se invirtiera, liberada ya por toda la presion. La
energia pura existe en el arco iris de luces, y las luces poseen conciencia y conocimiento.

»Y todos los diamantes son perfectos.»
A veces, las preguntas son complicadas y las respuestas, simples.

—(Qué debo hacer? —preguntaba yo en un suefio—. Sé que puedo tratar y curar a
la gente que sufre. Vienen a mi en mayor numero de los que puedo atender. Estoy muy
cansado. Pero ;puedo negarme cuando me necesitan tanto? ;Es correcto decir «Ya
basta»?

—Tu papel no es el ser un salvavidas —fue la respuesta.

El Gltimo ejemplo que voy a citar fue un mensaje a otros psiquiatras. Desperté a eso
de las seis de la manana; en mi suefio habia estado dando una conferencia a una vasta
congregacion de psiquiatras.

«En la carrera hacia la cada vez mayor incorporacion de la medicacion en psiquiatria,
es importante que no abandonemos las ensefianzas tradicionales de nuestra profesion,
aunque a veces parezcan vagas. SOmos nosotros quienes aun conversamos con nuestros
pacientes, con paciencia y compasion. Aun nos tomamos tiempo para hacerlo.
Facilitamos el entendimiento conceptual de la enfermedad,curando con comprension y
mediante el descubrimiento inducido del conocimiento de si mismo, no so6lo con rayos
laser. Aun utilizamos la esperanza para curar.

»En esta época actual, otras ramas de la medicina consideran que estos enfoques
tradicionales de la curacion son demasiado ineficaces, que consumen tiempo y no tienen
base. Prefieren la tecnologia al didlogo, la quimica de sangre analizada por computadora
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a la quimica personal entre el paciente y el médico, que cura al paciente y proporciona
satisfaccion al médico. Los enfoques idealistas, éticos, personalmente gratificantes de la
medicina, pierden terreno ante los econdmicos, eficientes, aislantes y destructores de la
satisfaccion. Como resultado, nuestros colegas se sienten cada vez mas aislados y
deprimidos. Los pacientes, masificados y vacios, como si nadie se ocupara de ellos.

»Debemos evitar la seduccion de la alta tecnologia. Antes bien, deberiamos ser
modelos para nuestros colegas. Deberiamos demostrar que la paciencia, la comprension
y la compasion ayudan tanto al paciente como al médico. Reservar mas tiempo para
dialogar, para ensefar, para despertar la esperanza y la expectativa de curacion: estas
cualidades del médico-curandero, medio olvidadas, son las que debemos emplear
siempre, como ejemplo para nuestros medicos colegas.

»La alta tecnologia es maravillosa para la investigacion y para facilitar la comprension
de la enfermedad humana. Puede ser un valioso instrumento clinico, pero jamas
reemplazard las caracteristicas y los métodos inherentemente personales de los
verdaderos médicos. La psiquiatria puede ser la més digna de las especialidades médicas.
Somos los maestros. No deberiamos abandonar este papel en aras de la asimilacion:
ahora, menos que nunca.»

Aun tengo ese tipo de suefios, aunque solo ocasionalmente. Con frecuencia, mientras
medito, mientras conduzco por la autopista o incluso en las ensofiaciones, me surgen en
la mente frases, ideas, visualizaciones. Muchas veces se parecen muy poco a mi modo
consciente y habitual de pensar o conceptualizar. Suelen ser muy oportunos para resolver
cuestiones o preguntas del momento. Los uso en la terapia y en mi vida cotidiana.
Considero que estos fendmenos son una expansion de mis capacidades intuitivas y me
siento alentado por ellos. Para mi, son la sefial de que me encamino en la direccion
correcta, aunque aun me reste mucho camino por recorrer.

Presto atencidon a mis suefios y a mis intuiciones. Cuando lo hago, todo parece
marchar bien. En caso contrario, invariablemente algo falla.

Aln siento a los Maestros a mi alrededor. No estoy seguro de que ellos influyan en
mis suefios y mis intuiciones, pero sospecho que si.
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Epilogo

Este libro estd ya completo, pero la historia continia. Catherine sigue curada, sin que
se hayan repetido sus sintomas originarios. Al inducir a regresion a otros pacientes he
puesto mucho cuidado. Me guio por la constelacion particular de sintomas de cada uno y
por lo refractario que se muestre a otros tratamientos, por la disposicion a dejarse
hipnotizar con facilidad, por su aceptacion de este enfoque y por la certeza intuitiva de
que es el camino a seguir. Desde el caso de Catherine he llevado en regresiones
detalladas a multiples vidas pasadas a doce pacientes mas. Ninguno de ellos era
psicopata, tenia alucinaciones ni padecia de personalidad multiple. Todos mejoraron
espectacularmente.

Esos doce pacientes tienen personalidades y antecedentes muy dispares. Un ama de
casa judia, de Miami, recuerda vividamente haber sido violada por un grupo de soldados
romanos en Palestina, poco después de la muerte de Jestis. Administré6 un burdel en
Nueva Orleans, en el siglo XIX; en la Edad Media vivié en un monasterio francés y tuvo
una vida dolorosa en Japon. Aparte de Catherine, es la tnica de mis pacientes que ha
podido transmitirme mensajes del estado intermedio. Esos mensajes son sumamente
psiquicos. También ella apuntdé hechos y datos de mi pasado. Tiene una facilidad aun
mayor para predecir acertadamente acontecimientos futuros. Sus mensajes provienen de
un espiritu en especial, y actualmente estoy catalogando con cuidado sus sesiones. Aun
soy cientifico. Todo ese material debe ser analizado, evaluado y verificado.

Los otros no pudieron recordar mucho, aparte de morir, el abandono del cuerpo y
flotar hasta la luz brillante. Ninguno pudo transmitirme mensajes o pensamientos. Pero
todos tenian vividos recuerdos de sus vidas anteriores. Un brillante corredor de bolsa
llevéd una existencia agradable, aunque aburrida, en la Inglaterra victoriana. Un artista fue
torturado durante la Inquisicion espanola. El propietario de un restaurante, que no podia
cruzar en automdévil puentes ni tineles, recordo haber sido sepultado vivo en una antigua
cultura del Préximo Oriente. Un joven médico recordd su trauma en el mar, cuando era
vikingo. Un ejecutivo de television fue atormentado en Florencia, hace seiscientos afios.
La lista continta.

Todas estas personas recordaron también otras vidas. Los sintomas se resolvian al
desplegarse las vidas.

En la actualidad, todos estdn firmemente convencidos de que han vivido
anteriormente y de que volverdn a vivir. El miedo a la muerte ha disminuido.

No es necesario que todo el mundo se someta a la terapia de regresion, que visite a

135



parapsicologos, ni siquiera que medite. Quienes padezcan sintomas molestos o
incapacitantes pueden hacerlo.

En cuanto al resto, la tarea mas importante consiste en mantener la mente abierta.
Comprendamos que la vida no es solo lo que tenemos a la vista. La vida va mas alla de
nuestros cinco sentidos. Seamos receptivos a los conocimientos y experiencias
novedosos. «Nuestra mision es aprender, llegar a ser como Dios mediante el
conocimiento.»

Ya no me preocupa el efecto que pueda tener este libro en mi carrera. La informacion
que he compartido es mucho més importante; si se le presta atencion, sera mas benéfica
para el mundo que cuanto yo pueda hacer en mi consultorio, en el plano individual.

Confio en que te haya ayudado lo que has leido aqui; que tu propio miedo a la
muerte haya disminuido; que los mensajes ofrecidos con respecto al verdadero sentido de
la vida te den libertad para continuar viviendo la tuya en plenitud, buscando la armonia y
la paz interior, ofreciendo amor a tu projimo.
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