


«El	 arte	 de	 la	 negociación»	 proporciona	 una	 serie	 de	 consejos	 y	 estrategias
empresariales,	los	cuales	se	basan	en	los	negocios	y	proyectos	realizados	por
el	 magnate	 Donald	 Trump.	 Como	 director	 de	 la	 Organización	 Trump	 se
enfrenta	a	semanas	llenas	de	trabajo	o	a	la	implementación	de	proyectos	fuera
de	 lo	 común.	 Sus	 días	 laborales	 están	 llenos	 de	 llamadas,	 interacciones
comerciales	e	 inversiones,	 las	cuales	derivan	en	grandes	 ingresos.	Este	 libro
contiene	 las	 memorias	 y	 las	 estrategias	 de	 Donald	 Trump,	 y	 gracias	 a	 sus
anécdotas,	 podemos	 tener	 un	 mayor	 conocimiento	 sobre	 su	 filosofía	 y	 las
anécdotas	que	vivió	durante	el	desarrollo	de	la	Organización	Trump.	Además
también	podremos	 conocer	 sus	opiniones	 sobre	diferentes	 negocios	y	 temas
controvertidos.	 Aunque	 hoy	 en	 día	 la	 Organización	 Trump	 es	 un	 emporio
industrial	 de	 gran	 magnitud,	 Trump	 relata	 los	 detalles	 y	 los	 éxitos	 que	 lo
ayudaron	 a	 desarrollar	 su	 compañía.	 Toda	 esta	 experiencia	 le	 permitió
convertirse	 en	 uno	 de	 los	 empresarios	más	 reconocidos	 de	Estados	Unidos.
Esta	 obra	 ofrece	 a	 los	 lectores	 lecciones	 sobre	 inversión,	 desarrollo,
psicología	y	relaciones	comerciales.
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1.	Negociación:	una	semana	de	mi	vida

No	lo	hago	por	dinero.	Tengo	mucho,	más	del	que	necesitaré	nunca.	Lo
hago	por	amor	al	arte.	La	negociación,	yo	la	entiendo	como	un	arte.	Que	otros
pinten	magníficas	telas	o	escriban	poesías	maravillosas.	A	mí	me	gusta	hacer
negocios,	preferiblemente	grandes	negocios.	Ésa	es	mi	vocación.

Mi	 estilo	 de	 trabajo	 sorprende	 a	muchos.	 Lo	 llevo	 con	 soltura.	 No	 uso
portafolios.	 Procuro	 no	 programar	 demasiadas	 reuniones.	 Dejo	 abierta	 la
puerta	 del	 despacho.	 Quien	 acarrea	 demasiada	 «estructura»	 no	 puede	 ser
imaginativo	ni	emprendedor.	Prefiero	acudir	a	la	oficina	todos	los	días,	a	ver
qué	pasa.

En	 mi	 vida	 no	 hay	 ninguna	 semana	 típica.	 Casi	 todas	 las	 mañanas	 me
levanto	muy	temprano,	hacia	las	seis,	y	dedico	una	hora,	poco	más	o	menos,	a
leer	los	periódicos.	Por	lo	general,	me	presento	en	la	oficina	a	las	nueve	y	me
cuelgo	 del	 teléfono.	 Casi	 ninguna	 jornada	 supone	 menos	 de	 cincuenta
llamadas,	y	muchas	veces	pasan	de	cien.	Al	mismo	tiempo,	tengo	como	una
docena	 de	 reuniones,	 o	 más,	 la	 mayoría	 improvisadas,	 y	 pocas	 de	 más	 de
quince	minutos	de	duración.	Casi	nunca	hago	un	alto	para	almorzar.	Salgo	de
mi	despacho	a	las	seis	y	media,	pero	con	frecuencia	sigo	telefoneando	desde
mi	casa	hasta	medianoche,	y	durante	los	fines	de	semana.

No	paro,	y	no	me	gustaría	que	fuese	de	otro	modo.	 Intento	aprender	del
pasado,	pero	preveo	el	 futuro	basándome	exclusivamente	 en	 el	 presente.	Es
más	divertido.	Y	si	no	lo	fuese,	¿de	qué	serviría	todo	lo	demás?

LUNES

9:00.	Mi	primera	llamada	es	para	Alan	Greenberg	(apodado	el	As)	y	de	la
división	comercial	de	Bear	Stearns,	una	 importante	banca	de	 inversiones	de
Wall	 Street.	 El	 director	 ejecutivo	 de	Bear	 Stearns	 es	Alan,	mi	 banquero	 de
negocios	 desde	 hace	 cinco	 años,	 el	 mejor	 que	 hay.	 Hace	 dos	 semanas
empezamos	a	comprar	acciones	de	Holiday	Inn.	Estaban	a	cincuenta	y	pico.
Esta	mañana,	Alan	me	ha	dicho	que	tengo	poco	más	de	un	millón	de	acciones,
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o	sea	algo	más	del	4	por	ciento	de	la	compañía.	El	viernes	cerraron	a	sesenta	y
cinco	 dólares,	 principalmente,	 según	 dice	 Alan,	 porque	 la	 gente	 se	 ha
enterado	de	que	 estoy	 comprando	 fuerte,	 y	 se	 especula	 que	pienso	hacerme
con	la	empresa.

En	 realidad,	 mantengo	 abiertas	 mis	 opciones.	 Es	 posible	 que	 quiera
hacerme	 con	 el	 control	 de	 Holiday,	 que	 en	 mi	 opinión	 se	 encuentra	 algo
infravalorada.	A	la	cotización	actual	me	costaría	algo	menos	de	2000	millones
controlarla.	Los	tres	hoteles-casino	que	tiene	Holiday	los	valen,	y	además	la
compañía	tiene	otras	300	000	plazas	de	hotel.

Una	segunda	opción,	si	la	cotización	sube	bastante,	sería	vender	mi	parte
y	embolsarse	un	bonito	beneficio.	Si	lo	hiciese	hoy	mismo,	habría	ganado	ya
unos	siete	millones.	La	tercera	posibilidad	sería	que	la	Holiday	me	ofreciese
recomprar	 mis	 acciones,	 pagando	 además	 una	 prima	 para	 librarse	 de	 mí,
sencillamente.	Si	la	prima	es	lo	bastante	grande,	venderé.

En	cualquier	caso,	es	gracioso	ver	a	qué	extremos	son	capaces	de	 llegar
los	 malos	 administradores	 para	 defender	 lo	 que	 ellos	 llaman	 su
independencia…,	con	lo	que	quieren	decir	la	«poltrona».

	
9:30.	Abraham	Hirschfeld	me	llama	para	pedirme	consejo.	Es	un	próspero

promotor	 inmobiliario,	 pero	 quiere	 dedicarse	 a	 la	 política.	 Pero	 Abe,	 para
desgracia	suya,	vale	mucho	más	como	promotor	que	como	político.

El	 otoño	 pasado	 Abe	 se	 presentó	 para	 vicegobernador	 contra	 Stan
Lundine,	el	candidato	señalado	a	dedo	por	el	gobernador	Mario	Cuomo,	quien
hizo	impugnar	la	candidatura	de	Hirschfeld	alegando	un	defecto	de	forma.	Y,
cómo	no,	mediada	la	campaña	los	tribunales	fallaron	en	contra	de	Hirschfeld.
Abe	no	 ignora	que	 soy	amigo	del	gobernador,	y	 ahora	me	pregunta	 si	 debe
respaldar	a	Cuomo	o	cambiar	de	bando	y	respaldar	al	adversario	de	Cuomo.
Le	 digo	 que	 el	 asunto	 no	 tiene	 vuelta	 de	 hoja:	 hay	 que	 estar	 al	 lado	 del
ganador,	que	en	este	caso	además	es	una	bellísima	persona.

Quedamos	para	reunirnos	el	jueves.
	
10:00.	 Llamo	 a	 Don	 Imus	 para	 darle	 las	 gracias.	 Tiene	 uno	 de	 los

programas	 de	 radio	 más	 escuchados	 de	 los	 Estados	 Unidos	 en	 la	 cadena
WNBC,	 y	 se	 ha	 embarcado	 en	 la	 campaña	 de	 recogida	 de	 fondos	 para
Annabel	Hill.

Ese	 asunto	 ha	 crecido	 como	 una	 bola	 de	 nieve	 gracias	 a	 los	medios	 de
comunicación.	 Empezó	 la	 semana	 pasada,	 cuando	 salió	 en	 el	 noticiario
nacional	 de	 la	 televisión	 un	 reportaje	 de	 Tom	 Brokaw	 sobre	 esa	 adorable
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mujercita	 de	Georgia,	 la	 señora	Hill,	 en	 lucha	 por	 evitar	 el	 embargo	 de	 su
granja.	 Su	 marido	 acababa	 de	 suicidarse	 hacía	 un	 par	 de	 semanas,	 a	 los
sesenta	 y	 siete	 años	 de	 edad,	 creyendo	 que	 su	 seguro	 de	 vida	 serviría	 para
salvar	la	que	había	sido	propiedad	de	la	familia	durante	muchas	generaciones.
Pero	la	aseguradora	demoraba	el	pago.	Era	una	situación	muy	triste	y	a	mí	me
conmovió.	Hete	 aquí	 a	 una	 buena	 gente	 que	 habían	 trabajado	 como	 negros
durante	 toda	su	vida,	 sólo	para	ver	cómo	se	derrumbaba	 todo	ante	sus	ojos.
No	me	pareció	justo.

Por	 mediación	 de	 la	 cadena	 NBC	 me	 puse	 en	 contacto	 con	 un	 chico
estupendo	de	Georgia	que	se	llama	Frank	Argenbright	y	que	estaba	tratando
por	todos	los	medios	de	ayudar	a	la	señora	Hill.	Frank	me	dio	la	dirección	del
banco	que	tenía	la	hipoteca	de	la	señora	Hill.	La	mañana	siguiente	llamé	y	se
puso	 un	 vicepresidente	 de	 no	 sé	 qué.	 Le	 dije	 que	 yo	 era	 un	 hombre	 de
negocios	de	Nueva	York	y	que	deseaba	hacer	algo	en	favor	de	la	señora	Hill.
Él	dijo	que	lo	sentía,	pero	que	ya	era	tarde.	Que	la	granja	pasaría	a	subasta	y
que	«nada	ni	nadie	podría	impedirlo».

Eso	me	molestó	de	veras,	así	que	le	contesté:
—Escuche,	 si	 embargan	 la	 casa	 yo	 personalmente	 pondré	 una	 demanda

por	homicidio	 contra	usted	y	 su	banco.	Ustedes	 solicitaron	una	persecución
contra	el	señor	Hill	y	lo	acosaron	hasta	la	muerte.

De	pronto	el	 funcionario	del	banco	se	puso	a	 tartamudear	y	dijo	que	me
llamaría	luego.

A	 veces	 conviene	 cabrearse.	 Una	 hora	 más	 tarde	 recibí	 la	 llamada	 del
banquero,	y	dijo:

—Creo	que	se	va	a	arreglar,	señor	Trump.	No	se	preocupe.
La	 señora	 Hill	 y	 Frank	 Argenbright	 hablaron	 con	 los	 periodistas,	 y	 la

siguiente	cosa	que	supe	fue	que	la	historia	salía	en	primera	plana	de	todos	los
periódicos.

Al	 terminar	 la	 semana	 habíamos	 reunido	 40	000	 dólares;	 Imus	 recogió
casi	 20	000	él	 solo,	 apelando	 a	 sus	 oyentes.	Como	 regalo	 de	Navidad	 de	 la
señora	Hill	y	familia	tengo	prevista	para	la	víspera	una	ceremonia	pública	de
quema	de	la	escritura	de	hipoteca	en	el	vestíbulo	del	edificio	Trump	Tower	(la
Torre),	 en	 la	 Quinta	 Avenida.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 habremos	 reunido	 la
cantidad,	 y	 además	 le	 prometí	 a	 la	 señora	 Hill	 que,	 si	 no	 alcanzaba,	 yo
pondría	la	diferencia.

Le	he	dicho	a	Imus	que	es	el	más	grande	y	le	he	invitado	a	un	partido	del
campeonato	 open	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 la	 semana	 próxima.	 Tengo	 una
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tribuna	reservada,	y	en	otros	tiempos	solía	asistir	casi	todos	los	di	as.	Ahora
estoy	tan	ocupado	que	sólo	me	sirve	para	cedérsela	a	los	amigos.

	
11:15.	 Me	 llama	 Harry	 Usher,	 el	 director	 de	 la	 liga	 estadounidense	 de

rugby	(USFL:	United	States	Football	League).	El	mes	pasado,	en	la	demanda
antitrust	presentada	por	nosotros	contra	la	National	Football	League	(NFL),	el
jurado	 falló	que	 esa	NFL	era	un	monopolio,	 pero	 sólo	 se	nos	 concedió	una
indemnización	simbólica	de	un	dólar.	He	permitido	que	los	mejores	jugadores
de	mi	equipo,	el	New	Jersey	Generáis,	firmaran	con	la	NFL.	Pero	la	sentencia
es	ridícula.

Discutimos	 acerca	 de	 cuál	 sería	 el	 planteamiento	 correcto.	 Yo	 me
inclinaría	por	atacar	más.

—Lo	que	me	preocupa	—le	he	dicho	a	Harry—	es	que	nadie	parece	muy
interesado	en	presentir	un	recurso.

	
12:00.	Gerry	 Schoenfeld,	 director	 de	 la	 Shubert	Organization,	 la	mayor

cadena	propietaria	de	 teatros	de	Broadway,	 llama	para	 recomendarme	a	una
mujer	 para	 una	 plaza	 de	 administrativa.	 Cuenta	 que	 la	 mujer	 le	 dijo
expresamente	que	deseaba	trabajar	para	Donald	Trump.	Yo	le	digo	que	debe
estar	loca,	pero	que	no	tengo	inconveniente	en	concederle	una	entrevista.

Hablamos	un	 rato	del	negocio	 teatral	y	 le	 explico	a	Gerry	que	pienso	 ir
con	mis	chicos	a	ver	Catsy	uno	de	sus	espectáculos,	por	segunda	vez.	Cuando
me	pregunta	 si	 he	 solicitado	pases	 a	 su	oficina,	 le	 contesto	que	yo	no	hago
esas	cosas.

—No	seas	tonto	—me	contesta—.	Aquí	pagamos	un	sueldo	a	una	señora
para	que	se	ocupe	de	las	entradas	para	los	amigos.	Voy	a	darte	el	teléfono,	y
no	te	olvides	de	llamar.

Bonito	gesto	de	un	buen	amigo.
	
13:15.	 Anthony	 Gliedman	 ha	 pasado	 por	 el	 despacho	 pan	 discutir	 el

proyecto	Wollman	Rink.	Gliedman	fue	concejal	de	Vivienda	en	 tiempos	del
alcalde	Ed	Koch.	Por	aquel	entonces	no	las	tuvimos	él	y	yo,	y	aunque	yo	le
gané	ante	los	tribunales	siempre	le	he	tenido	por	un	tipo	brillante.	No	guardo
rencor	 a	 los	 que	 se	 han	 enfrentado	 conmigo.	 A	 mí	 sólo	 me	 preocupa	 el
contratar	a	los	mejores	talentos,	dondequiera	que	se	encuentren.

Tony	ha	intervenido	en	coordinar	la	reconstrucción	de	la	pista	de	patinaje
sobre	 hielo	Wollman	Rink,	 de	Central	 Park,	 un	 proyecto	 en	 el	 que	 durante
años	fracasó	rotundamente	el	ayuntamiento.	En	junio	propuse	que	yo	mismo

Página	10



me	 encargaría	 de	 ese	 trabajo.	 Ahora	 vamos	 adelantados	 con	 respecto	 al
programa,	 y	 Tony	 me	 informa	 de	 que	 ha	 organizado	 una	 conferencia	 de
prensa	 para	 el	 jueves,	 a	 fin	 de	 celebrar	 la	 fase	 más	 importante	 de	 la
construcción,	el	relleno	de	los	encofrados.

A	mí	no	me	parece	que	sea	tan	gran	noticia,	y	le	pregunto	quién	asistirá.
Dice	que	han	enviado	confirmaciones	una	docena	de	agencias	de	noticias	por
lo	menos.	¡Vaya	con	mi	olfato	periodístico!

	
14:00.	 Estoy	 citado	 para	 declarar	 en	 un	 juicio	 que	 hemos	 puesto	 contra

uno	 de	 los	 contratistas	 del	 edificio	 Trump	Tower.	Mediada	 la	 construcción
tuvimos	que	despedir	a	la	empresa	por	su	absoluta	incompetencia,	y	la	hemos
demandado	 por	 daños	 y	 perjuicios.	Aborrezco	 los	 procedimientos	 legales	 y
las	declaraciones,	pero	la	realidad	es	que	cuando	tienes	razón	debes	procurar
que	te	la	den;	de	lo	contrario,	acabarían	pisoteándote.	Además,	en	mi	caso	no
hay	 manera	 de	 evitar	 esas	 comparecencias,	 aunque	 yo	 no	 pusiera	 ningún
pleito.	En	los	tiempos	que	corren,	cuando	uno	se	llama	Donald	Trump	todo	el
mundo	quiere	demandarte.

	
15:00.	Le	pido	a	Norma	Foerderer,	mi	adjunta	y	la	persona	que	me	ayuda

a	organizar	mi	vida,	que	me	 traiga	el	almuerzo:	una	 lata	de	 jugo	de	 tomate.
Casi	nunca	salgo,	porque	suele	ser	una	pérdida	de	tiempo.

	
15:15.	Llamo	a	sir	Charles	Goldstein.	Ha	salido,	y	le	dejo	un	recado.	Es

un	próspero	abogado	especialista	en	asuntos	inmobiliarios,	aunque	no	uno	de
mis	favoritos.

Estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 Charlie	 Goldstein	 nació	 en	 el	 barrio	 del
Bronx,	 pero	 como	 se	 trata	 de	 un	 tipo	 muy	 pomposo	 y	 amigo	 de	 darse
importancia	 le	 llamo	 sir	Charles.	Este	 fin	 de	 semana	me	 enteré	 de	 que	Lee
Iacocca	había	contratado	a	ese	bufete	para	que	 representara	 sus	 intereses	en
un	negocio	de	Palm	Beach	en	el	que	Lee	y	yo	vamos	a	ser	socios.	Y	es	que
Lee	 no	 conoce	 mi	 pasada	 experiencia	 con	 sir	 Charles.	 Hace	 algún	 tiempo
andaba	yo	en	tratos	con	un	tipo	que	necesitaba	un	abogado,	y	le	recomendé	a
sir	 Charles.	 La	 próxima	 cosa	 que	 supe	 fue	 que	 sir	 Charles	 ¡le	 había
recomendado	a	su	cliente	que	no	cerrase	el	trato	conmigo!	¡Increíble!

Ahora	se	trata	de	dos	edificios	de	apartamentos	en	propiedad,	situados	en
la	 zona	 de	 Palm	Beach.	 Tengo	 una	 casa	 en	 Palm	Beach;	 es	 una	 residencia
espectacular	llamada	Mar-a-Lago.	El	invierno	pasado	fui	a	pasar	allí	un	fin	de
semana,	 y	 salí	 a	 almorzar	 con	 unos	 amigos.	 Por	 el	 camino,	 una	 pareja	 de
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bloques	 blancos,	 deslumbrantes,	 me	 llamó	 la	 atención.	 Hice	 un	 par	 de
llamadas,	 y	 así	 supe	 que	 su	 construcción	 había	 costado	 120	 millones	 de
dólares	 y	 que	 un	 gran	 banco	 neoyorquino	 acababa	 de	 embargar	 a	 los
promotores.	 En	 seguida	 entré	 en	 una	 negociación	 para	 comprar	 todo	 el
proyecto	por	40	millones.

Un	amigo	común,	William	Fugazy,	fue	el	primero	en	sugerir	que	Lee	y	yo
emprendiéramos	juntos	un	negocio	inmobiliario.	Opino	que	Lee	Iacocca	es	un
hombre	 de	 negocios	 extraordinario	 y	 que	 hizo	 maravillas	 para	 levantar	 la
Chrysler;	además,	le	aprecio	mucho	personalmente.	Así	que	una	cosa	llevó	a
la	otra	y	empezamos	a	hablar	de	aquellos	bloques.	La	inversión	es	fuerte	y	no
tengo	la	certeza	de	que	Lee	esté	seguro	de	querer	continuar,	en	cuyo	caso	me
figuro	 que	 ha	 acertado	 al	 elegir	 a	 un	 abogado	 que	me	 desagrada.	Y	 eso	 es
precisamente	lo	que	voy	a	decirle	a	sir	Charles	cuando	llame.

	
15:30.	 Llamo	 a	 mi	 hermana	 Maryanne	 Barry	 para	 comentar	 un	 fallo

reciente	 sobre	 una	 apelación	 que	 teníamos	 planteada	 en	 Atlantic	 City.
Maryanne	es	juez	federal	en	Nueva	Jersey,	y	su	marido	John	es	un	abogado
de	gran	talento,	cuyos	servicios	he	utilizado	en	muchas	ocasiones.

—No	lo	creerás,	pero	han	fallado	en	contra	de	nosotros	—le	he	dicho.
Maryanne	 es	 muy	 inteligente,	 y	 ni	 que	 decir	 tiene	 que	 saber	 de	 leyes

mucho	 más	 que	 yo,	 pero	 se	 muestra	 tan	 sorprendida	 como	 yo	 mismo.	 Le
cuento	 que	 he	 dado	 orden	 de	 que	 se	 enviase	 a	 John	 sin	 demora	 toda	 la
documentación	del	caso,	pues	pienso	recurrir	y	que	sea	él	quien	se	encargue
del	asunto.

	
16:00.	En	nuestra	 sala	 de	 conferencias.	Pase	de	diapositivas	 de	posibles

decoraciones	 de	 Navidad	 para	 el	 vestíbulo	 del	 Trump	 Tower.	 Es	 un
espectacular	atrio	de	mármol,	de	seis	pisos	de	altura,	que	se	ha	convertido	en
una	 de	 las	 principales	 atracciones	 turísticas	 de	 Nueva	 York.	 Todas	 las
semanas	 desfilan	 por	 allí	 para	 verlo	 más	 de	 100	000	 personas	 de	 todo	 el
mundo.	Ahora	es	el	símbolo	de	 la	Organización	Trump.	Por	eso	 todavía	me
ocupo	de	detalles	como	la	decoración	que	debe	exhibir	en	Navidad.

No	me	gusta	casi	nada	de	 lo	que	me	enseñan.	Finalmente	 reparo	en	una
magnífica	 guirnalda	 dorada	 de	 gran	 tamaño	 para	 la	 entrada	 del	 edificio,	 y
decido	 poner	 eso	 y	 nada	más.	Algunas	 veces	 (no	 todas,	 pero	 algunas)	 vale
más	quedarse	corto	que	pasarse.
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16:30.	 Nicholas	 Ribis,	 un	 abogado	 de	 Nueva	 Jersey	 que	 gestionó	 las
licencias	de	mis	dos	casinos	de	Atlantic	City,	me	comunica	que	se	dispone	a
salir	 hacia	 Sidney	 (Australia)	 para	 estudiar	 un	 negocio	 que	 estoy
considerando.	Cuenta	que	es	un	vuelo	de	veinticuatro	horas,	y	le	digo	que	me
alegro	de	que	sea	él	quien	viaja	y	no	yo.

Sin	 embargo,	 puede	 que	 el	 viaje	 valga	 la	 pena.	 El	 gobierno	 de	 Nueva
Gales	del	Sur	se	dispone	a	adjudicar	la	construcción	y	la	explotación	del	que,
según	 ellos,	 va	 a	 ser	 el	 casino	más	 grande	 del	mundo.	Estamos	 en	 primera
línea	 para	 conseguir	 la	 contrata,	 y	 Nick	 quiere	 visitar	 a	 los	 cargos	 clave.
Promete	llamar	desde	Australia	tan	pronto	como	haya	novedades.

	
17:15.	Llamo	a	Henry	Kanegsberg,	el	ejecutivo	de	la	NBC	encargado	de

elegir	 un	 nuevo	 emplazamiento	 para	 las	 oficinas	 centrales	 de	 esta	 cadena.
Hemos	cortejado	a	 la	NBC	desde	hace	más	de	un	año	para	convencerles	de
que	se	instalen	en	nuestro	complejo	del	West	Side,	treinta	hectáreas	a	orillas
del	 río	Hudson	que	compré	hace	un	año	y	donde	pienso	 levantar	el	edificio
más	grande	del	mundo,	según	tengo	anunciado.

Como	 sé	 que	 Henry	 acaba	 de	 ver	 nuestros	 planos	 más	 recientes,	 voy
directo	 al	 grano	 sin	 dejar	 de	mencionar	 que	 los	 almacenes	 Bloomingdale’s
han	 anunciado	 su	 intención	 de	 convertirse	 en	 el	 establecimiento	 más
importante	 de	 nuestro	 centro	 comercial,	 lo	 cual	 le	 dará	 a	 éste	 un	 auténtico
prestigio.	También	le	digo	que	el	ayuntamiento	parece	muy	entusiasmado	con
nuestros	últimos	proyectos.	Luego	le	explico	que	esperamos	recibir	la	licencia
provisional	de	obras	dentro	de	pocos	meses.

Kanegsberg	se	ha	mostrado	muy	interesado.	Antes	de	dar	por	terminada	la
conversación	 le	 hago	 ver	 cómo	 la	 NBC	 podría	 beneficiarse	 de	 tener	 sus
oficinas	en	el	edificio	más	grande	del	mundo:

—Es	el	símbolo	definitivo,	él	no	va	más	—le	digo.
	
17:45.	Mi	hijo	Donny,	que	tiene	nueve	años,	me	llama	para	preguntarme	a

qué	hora	estaré	de	vuelta	en	casa.	He	dado	orden	de	que	me	pasen	siempre	las
llamadas	de	mis	hijos,	sin	importar	en	qué	me	encuentre	ocupado.	Tengo	dos
más.	Ivanka,	de	seis,	y	Eric,	de	tres.	A	medida	que	crecen	va	siendo	más	fácil
eso	de	ser	padre,	pues,	si	bien	los	adoro	a	los	tres,	nunca	se	me	ha	dado	bien
eso	 de	 jugar	 con	 muñecas	 y	 camiones	 en	 miniatura.	 Pero	 ahora	 Donny	 ya
presta	 atención	 a	 las	 construcciones,	 los	 terrenos	 y	 los	 deportes,	 y	 se	 ha
convertido	en	un	gran	conversador.
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Le	 digo	 que	 regresaré	 a	 casa	 tan	 pronto	 como	 pueda,	 pero	 él	 no	 se
conforma	con	esto	y	me	solicita	la	hora	exacta.	Es	posible	que	haya	heredado
ese	rasgo	de	carácter,	nunca	admite	un	«no»	como	respuesta	definitiva.

	
18:30.	Después	de	hacer	varias	llamadas	más,	salgo	de	mi	oficina	y	subo

en	 ascensor	 a	 mi	 apartamento,	 en	 la	 zona	 de	 viviendas	 del	 Trump	 Tower.
Como	es	natural,	una	vez	en	casa	me	veo	en	la	necesidad	de	hacer	un	par	de
llamadas	más.

MARTES

9:00.	Llamo	a	Ivan	Boesky.	Es	un	corredor	de	bolsa,	pero	su	mujer	y	él
son	también	los	accionistas	mayoritarios	del	hotel	Beverly	Hills,	y	acabo	de
leer	que	piensan	venderlo.	En	el	momento	de	llamar	no	tengo	ni	idea	de	que,
dentro	de	dos	semanas,	Boesky	va	a	confesarse	culpable	de	haberse	 lucrado
ilícitamente	gracias	a	las	informaciones	confidenciales	en	su	poder,	y	de	que
el	verdadero	motivo	de	 las	prisas	en	vender	el	hotel	ha	sido	la	necesidad	de
reunir	dinero	rápidamente.

Mi	 idea	 consiste	 en	 contratar	 a	 Steve	 Rubcll	 y	 a	 Ian	 Schrager,	 los
creadores	 de	 la	 discoteca	 Studio	 54	 y	 del	 Palladium,	 como	 gerentes	 del
Beverly	 Hills	 una	 vez	 sea	 mío.	 Steve	 es	 un	 promotor	 magnifico,	 y	 sabrá
ponerlo	 de	 moda.	 Cuando	 se	 pone	 Boesky	 le	 anuncio	 que	 estoy	 muy
interesado,	y	él	me	remite	a	 la	Morgan	Stanley	and	Company,	diciendo	que
no	tardarán	en	llamarme.

Me	gusta	Los	Ángeles.	Durante	los	años	setenta	pasé	allí	algunos	fines	de
semana	y	siempre	me	alojaba	en	el	Beverly	Hills.	Pero	no	voy	a	permitir	que
mis	preferencias	personales	afecten	a	mi	criterio	en	los	negocios.	Aunque	me
agrada	mucho	 ese	 hotel,	me	 interesa	 sólo	 si	 puedo	 conseguirlo	 a	 un	 precio
mucho	más	favorable	que	el	que	han	citado	de	momento.

	
9:30.	 Llamada	 de	 Alan	 Greenberg.	 Hemos	 comprado	 otras	 100	000

acciones	 de	 Holiday	 y	 la	 cotización	 ha	 subido	 un	 punto	 y	 medio	 más.	 Se
registra	 mucha	 actividad	 con	 este	 valor.	 Le	 cuento	 a	 Alan	 que,	 según	 he
sabido,	 se	 ha	 declarado	 el	 pánico	 entre	 los	 capitostes	 de	 la	 Holiday	 y	 son
continuas	 las	 reuniones	de	urgencia	para	discutir	 cómo	 librarse	de	mí.	Alan
cree	que	Holiday	nos	va	a	salir	con	alguna	«píldora	envenenada»	para	evitar
cualquier	intento	mío	de	presentar	una	operación	hostil.
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10:00.	 Me	 reúno	 con	 los	 contratistas	 que	 se	 encargan	 de	 construir	 mi
aparcamiento	de	2700	plazas	y	centro	de	transportes	entre	el	Trump	Plaza	y	el
Paseo	Marítimo	de	Atlantic	City.	Es	una	obra	de	30	millones	de	dólares	y	han
venido	 a	 exponerme	 el	 informe	 de	 situación.	 Dicen	 que	 están	 dentro	 del
calendario	y	del	presupuesto.

Deben	terminar	el	garaje	a	tiempo	para	la	fiesta	nacional	del	30	de	mayo
de	1987,	el	fin	de	semana	más	importante	del	año	en	Atlantic	City,	y	mejorará
sobremanera	mi	 facturación,	 teniendo	 en	 cuenta	que	 ahora	mismo,	y	pese	 a
encontrarnos	prácticamente	sin	aparcamiento,	nos	defendemos	bastante	bien.
El	solar	se	encuentra	al	final	de	la	calle	principal	que	da	al	Paseo	Marítimo	y
quedará	 unido	 con	 nuestro	 casino	mediante	 un	 paso	 subterráneo.	 Todos	 los
usuarios	de	nuestro	garaje	tendrán	que	pasar	por	el	edificio.

	
11:00.	Me	 reúno	en	mi	despacho	con	un	 importante	banquero	de	Nueva

York.	 Es	 él	 quien	 ha	 venido	 a	 solicitar	 negocio	 y	 la	 conversación	 gira	 en
general	sobre	asuntos	que	tengo	en	cartera.	Es	curioso	lo	que	ocurre:	ahora	los
banqueros	 vienen	 a	 verme	 para	 preguntar	 si	 me	 interesaría	 tomar	 dinero
prestado	de	ellos.	Son	gente	que	huele	dónde	hay	una	jugada	segura.

	
12:15.	 Entra	 Norma	 para	 decirme	 que	 hay	 que	 adelantar	 del	 jueves	 al

miércoles	 la	 conferencia	 de	 prensa	 sobre	 la	 pista	 de	 patinaje	 sobre	 hielo
Wollman	Rink.	Henry	Stem,	el	concejal	de	Parques	de	Nueva	York,	tiene	un
conflicto:	 el	 jueves	 debe	 inaugurar	 una	 nueva	 zona	 infantil	 de	Central	 Park
por	la	zona	del	Upper	West	Side,	que	ha	patrocinado	la	cantante	Diana	Ross.

La	 dificultad	 estriba	 en	 que	 no	 podemos	 adelantar	 el	 relleno	 de	 los
encofrados,	que	era	el	pretexto	de	la	conferencia	de	prensa.	Pero	¡qué	diablos!
Doy	 orden	 de	 proseguir	 y	 lo	 otro	 ya	 se	 arreglará.	No	me	 agrada	 desairar	 a
Henry.	 La	 última	 vez	 los	 vigilantes	 de	 la	 obra	 le	 negaron	 la	 entrada	 a	 la
Wollman	 sin	 un	 pase	 mío	 por	 escrito.	 En	 esa	 ocasión	 los	 de	 seguridad	 se
pasaron	un	pelo.	Como	es	fácil	imaginar,	Henry	no	quedó	nada	complacido.

	
12:45.	Mi	contable	Jack	Mitnik	me	llama	para	comentar	las	consecuencias

fiscales	de	un	negocio	que	 tenemos	entre	manos.	Le	pregunto	si	cree	que	 la
nueva	 ley	 tributaria	 federal	 será	muy	mala	 para	 las	 inmobiliarias,	 visto	 que
elimina	un	buen	número	de	desgravaciones	sobre	la	propiedad.

Con	no	poca	sorpresa	por	mi	parte,	Mitnik	asegura	que	en	conjunto	saldré
ganando,	 ya	 que	 buena	 parte	 de	mis	 ingresos	 procede	 de	 los	 casinos	 y	 los
edificios	de	apartamentos,	y	los	tipos	máximos	para	estas	rentas	bajan	del	50
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al	32	por	ciento.	De	todas	maneras,	yo	sigo	convencido	de	que	la	ley	será	un
desastre	 para	 el	 país,	 porque	 elimina	 los	 incentivos	 para	 invertir	 y	 para
construir,	sobre	todo	en	lugares	de	inferior	categoría,	donde	no	se	construye
nada	si	no	es	bajo	subvenciones.

	
13:30.	 Le	 pido	 a	 Norma	 que	 llame	 a	 John	 Danforth,	 el	 senador

republicano	 por	 Misuri.	 No	 le	 conozco	 personalmente,	 pero	 es	 uno	 de	 los
pocos	 que	 se	 atrevieron	 a	 combatir	 la	 nueva	 ley	 tributaria.	 Sin	 duda	 es	 ya
demasiado	 tarde,	 pero	de	 todos	modos	quiero	 expresarle	mi	 felicitación	por
haber	 sabido	 defender	 sus	 convicciones,	 aunque	 ello	 pudiera	 perjudicarle
políticamente.

Danforth	no	está,	pero	su	secretaria	ha	dicho	que	devolverá	la	llamada.
	
13:45.	 Norma	 aprovecha	 un	 remanso	 entre	 llamadas	 para	 consultarme

acerca	de	una	serie	de	invitaciones.	Dave	Winfield,	del	equipo	de	béisbol	de
los	Yankees	de	Nueva	York,	me	solicita	que	presida	un	banquete	benéfico	en
favor	de	una	fundación	suya	para	la	lucha	contra	la	toxicomanía.	Este	mes	ya
me	ha	tocado	presidir	otras	dos	cenas,	una	en	favor	de	la	Asociación	contra	la
Parálisis	Cerebral	y	otra	del	grupo	deportivo	de	la	policía.

No	se	me	ocurre	engañarme	a	mí	mismo	acerca	de	por	qué	se	me	invita	a
conferenciar	o	a	presidir	tantos	actos	sociales.	No	es	que	yo	sea	un	chico	tan
simpático,	 sino	 que,	 como	 los	 organizadores	 de	 las	 instituciones	 benéficas
saben	 muy	 bien,	 tengo	 muchos	 amigos	 ricos	 y	 puedo	 persuadirles	 de	 que
asistan	 y	 paguen	 el	 cubierto.	 Comprendo	 el	 juego,	 y	 aunque	 no	 me	 hace
gracia,	no	veo	la	manera	de	salirme	elegantemente.	Pero	este	mes	ya	he	dado
dos	 sablazos	 a	 las	 amistades,	 y	 como	 las	 veces	 que	 uno	 puede	 invitar	 a
desembolsar	10	000	dólares	por	cubierto	es	limitado,	le	digo	a	Norma	que	me
disculpe	con	Winfield,	sintiéndolo	mucho.

La	 otra	 invitación	 es	 de	 la	 organización	 de	 jóvenes	 empresarios	Young
Presidenta	Organizaron	(YPO),	y	me	piden	que	hable	en	una	cena.	La	YPO
sólo	 admite	 a	 empresarios	 de	 menos	 de	 cuarenta	 años	 que	 sean	 directores
ejecutivos	 de	 sus	 compañías.	 Como	 cumplí	 los	 cuarenta	 hace	 dos	 meses,
supongo	que	entro	en	la	categoría	de	los	veteranos	a	ojos	de	esa	gente.

Norma	 también	me	pregunta	 acerca	de	mi	 asistencia	 a	media	docena	de
recepciones.	Acepto	dos	de	éstas:	una,	la	de	Alice	Masón,	agente	inmobiliaria
que	ha	 logrado	convertirse	en	estrella	de	 la	sociedad	haciendo	que	acudan	a
sus	 fiestas	 los	 personajes	 de	moda;	 la	 otra,	 por	 celebrarse	 en	 honor	 de	 dos
personas	maravillosas,	Barbara	Walters	de	la	ABC	y	Merv	Adeson,	el	jefe	de
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la	 productora	 Lorimar-Telepictures,	 que	 se	 casaron	 hace	 pocos	 meses	 en
California.

Francamente,	no	soy	muy	amigo	de	recepciones,	porque	no	valgo	para	la
conversación	 frívola.	 Por	 desgracia,	 son	 parte	 de	 la	 vida	 de	 los	 negocios	 y
resulta	 que	 asisto	 a	muchas	más	 de	 las	 que	me	 gustaría…,	 aunque	 procuro
abandonarlas	lo	más	temprano	que	puedo.	A	veces,	si	hay	suerte,	lo	paso	bien.
A	menudo	lo	que	sucede	es	que	acepto	las	invitaciones	con	muchos	meses	de
antelación,	creyendo	que	todavía	queda	por	delante	mucho	tiempo	y	que	a	lo
mejor	 la	 recepción	 no	 se	 celebra.	 Luego,	 cuando	 resulta	 que	 sí,	me	 enfado
conmigo	mismo.	Pero	entonces,	naturalmente,	suele	ser	demasiado	tarde	para
excusarme.

	
14:00.	Se	me	ocurre	una	idea	y	llamo	otra	vez	a	Alan	Greenberg.	Mi	idea

se	basa	en	el	hecho	de	que,	si	presento	una	operación	hostil	contra	Holiday	y
la	gano,	tendré	que	solicitar	una	licencia	de	explotación	del	juego	en	Nevada,
donde	la	Holiday	tiene	dos	casinos.

—¿Y	si	vendiéramos	nuestras	acciones	de	la	Holiday	ahora	mismo,	para
realizar	el	beneficio,	y	dejáramos	 lo	de	 tratar	de	controlar	 la	compañía	para
cuando	estemos	en	posesión	de	la	licencia?	¿Qué	te	parece?	—le	pregunto.

Alan	 se	 manifiesta	 partidario	 de	 aquello	 de	 que	 más	 vale	 pájaro	 en
mano…	Le	doy	la	razón,	por	ahora.	Me	gusta	mantener	abiertas	mis	opciones
hasta	donde	sea	posible.

	
14:15.	 John	 Danforth	 devuelve	 mi	 llamada,	 tenemos	 una	 conversación

llena	 de	mutuos	 cumplidos	 y	 finalmente	 le	 animo	 a	 perseverar	 en	 su	 buena
obra.

	
14:30.	Devuelvo	una	llamada	de	 los	propietarios	del	hotel	Dunes	de	Las

Vegas,	 que	 además	 son	 dueños	 del	 mejor	 solar	 por	 construir	 en	 lo	 más
céntrico	de	la	ciudad.	Si	el	precio	fuese	ajustado,	podría	pensar	en	comprarlo.

Me	gusta	el	negocio	de	 los	casinos,	por	 su	escala,	que	es	grande,	por	el
brillo	que	 los	 acompaña	y,	 sobre	 todo,	por	 el	dinero	contante	y	 sonante.	Se
sabe	que	medianamente	bien	llevados	producen	un	bonito	beneficio,	pero	que
en	caso	de	verdadero	acierto	puede	uno	ganar	una	tonelada	de	oro.

	
14:45.	 Mi	 hermano	 Robert	 y	 Harvey	 Freeman,	 ambos	 vicepresidentes

ejecutivos	 de	 mi	 compañía,	 pasan	 por	 mi	 oficina	 para	 informar	 sobre	 una
reunión	que	han	tenido	ese	mismo	día	con	los	de	la	Consolidated	Edison	(Con
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Ed)	y	unos	ejecutivos	de	la	NBC,	en	relación	con	el	proyecto	de	los	solares
del	West	Side.	La	Con	Ed	tiene	una	chimenea	de	gran	tamaño	lindante	por	el
sur,	 y	 el	 objeto	 de	 la	 reunión	 era	 discutir	 si	 los	 humos	 de	 la	 chimenea	 se
disiparían	 con	 la	 misma	 eficacia	 una	 vez	 se	 alzase	 cerca	 de	 ella	 un	 gran
edificio…

Robert,	 que	 es	 dos	 años	 más	 joven	 que	 yo,	 habla	 con	 tranquilidad	 y
simpatía,	 pero	 tiene	 mucho	 talento	 y	 es	 eficaz.	 Creo	 que	 tenerme	 como
hermano	 mayor	 ha	 debido	 ser	 duro	 para	 él,	 pero	 nunca	 se	 ha	 quejado,	 y
estamos	 muy	 unidos.	 Por	 cierto,	 es	 el	 único	 hombre	 a	 quien	 he	 llamado
«querido»	en	toda	mi	vida.

Robert	se	lleva	bien	con	casi	todo	el	mundo,	lo	que	me	conviene,	puesto
que	a	veces	me	toca	el	papel	de	malo.	Harvey	es	de	otro	talante	muy	distinto,
poco	dado	a	bromas,	pero	dotado	de	una	mente	analítica	brillantísima.

Celebro	 enterarme	 de	 que	 los	 de	 la	 Consolidated	 les	 prometieron	 a	 los
ejecutivos	de	la	NBC	que	la	presencia	del	edificio	de	ésta	no	afectaría	en	nada
al	comportamiento	de	la	chimenea.	Pero,	por	desgracia,	no	va	a	bastar	con	la
palabra	de	la	Con	Ed.	Antes	de	solicitar	nuestra	licencia	de	obras	tendremos
que	pedir	un	estudio	independiente	a	cargo	de	técnicos	en	medio	ambiente.

	
15:15.	Llamo	a	Herbert	Sturz,	de	la	Comisión	de	Urbanismo,	que	será	el

primer	 organismo	 municipal	 que	 debe	 aprobar	 o	 rechazar	 nuestro	 último
proyecto	con	los	solares	del	West	Side.	Sturz	y	su	gente	tienen	prevista	para
el	viernes	una	primera	inspección.

No	está	en	su	despacho,	conque	le	dejo	el	recado	a	la	secretaria.	Me	limito
a	decir	que	el	viernes	espero	hablar	con	él.

	
15:20.	Me	 llama	Gerald	Schrager.	Es	uno	de	 los	principales	del	servicio

jurídico	de	la	Dreyer	&	Draub,	unas	de	las	mejores	agencias	de	la	propiedad
del	 país,	 y	 ha	 gestionado	 casi	 todos	 mis	 negocios	 importantes	 desde	 que
compré	 el	 hotel	 Commodore,	 allá	 por	 1974.	 Jerry	 es	 mucho	 más	 que	 un
abogado.	 Es	 una	 verdadera	máquina	 para	 los	 negocios,	 y	 sabe	 distinguir	 lo
esencial	de	un	contrato	con	más	rapidez	que	ninguna	otra	persona	de	las	que
conozco.

Hablamos	de	la	situación	de	Holiday	Inn	y	de	otras	varias	operaciones	que
se	encuentran	en	diferentes	fases.	Lo	mismo	que	Alan	Greenberg,	Schrager	no
pierde	el	tiempo	en	charlas.	Hemos	despachado	media	docena	de	asuntos	en
menos	de	diez	minutos.
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15:30.	 Mi	 esposa	 Ivana	 ha	 pasado	 por	 aquí	 para	 despedirse.	 Sale	 en
helicóptero	con	rumbo	hacia	Atlantic	City.	Muchas	veces	le	repito,	en	broma,
que	 trabaja	 más	 que	 yo.	 El	 año	 pasado,	 cuando	 compré	 a	 la	 Hilton
Corporation	el	segundo	casino	y	lo	rebauticé	Trump’s	Castle,	decidí	nombrar
gerente	a	 Ivana.	Siempre	se	ha	mostrado	 tremendamente	capaz	para	 todo	 lo
que	hace	y	como	una	mujer	de	empresa	por	vocación	natural.

Ivana	 es	 oriunda	 de	 Checoslovaquia	 e	 hija	 única.	 Su	 padre	 era	 perito
electricista	y	un	gran	atleta,	que	muy	pronto	le	enseñó	a	Ivana	la	práctica	del
esquí.	 A	 los	 seis	 años	 ganó	 sus	 primeros	 trofeos,	 y	 en	 1972	 estuvo	 como
suplente	en	el	equipo	olímpico	que	envió	Checoslovaquia	a	las	Olimpiadas	de
invierno	en	Sapporo.	Un	año	después,	y	ya	licenciada	por	la	Universidad	de
Praga,	se	mudó	al	Canadá	y	muy	pronto	llegó	a	ser	una	de	las	modelos	más
cotizadas	del	país.

Nos	 conocimos	 en	 las	Olimpiadas	 de	Montreal,	 en	 agosto	 de	 1976.	Yo
había	 salido	 con	 muchas	 mujeres	 por	 aquel	 entonces,	 pero	 nunca	 me
comprometí	en	serio.	Con	Ivana,	sin	embargo,	no	se	podía	salir	si	no	era	en
serio.	Diez	meses	después,	en	abril	de	1977,	contraíamos	matrimonio.	Casi	en
seguida	 le	 asigné	 responsabilidades	 como	 decoradora	 de	 interiores	 de	 los
proyectos	 que	 entonces	 tenía	 entre	 manos,	 y	 ella	 se	 desenvolvió
magníficamente.

Ivana	debe	ser	la	persona	más	organizada	que	conozco.	Además	de	criar	a
tres	hijos	se	ocupa	de	tres	casas:	nuestro	apartamento	en	el	Trump	Tower,	la
casa	 de	Mar-a-Lago	 y	 la	 vivienda	 de	Greenwich,	 Connecticut;	 ahora	 dirige
además	 el	 Trump	 Castle	 (el	 Castillo)	 con	 una	 plantilla	 de	 unos	 4000
empleados.

El	Castillo	va	estupendamente,	pero	yo	me	dedico	a	chinchar	a	Ivana	por
el	hecho	de	que	todavía	no	es	el	número	uno.	Le	digo	que,	puesto	que	tiene	el
establecimiento	más	grande	de	la	ciudad,	no	se	entiende	por	qué	no	habría	de
ser	también	el	más	rentable.	Ivana	tiene	casi	tanto	espíritu	competitivo	como
yo	y	me	 replica	que	 el	Castillo	 tiene	una	desventaja,	 y	 es	que	necesita	más
suites.	 No	 le	 preocupan	 los	 40	 millones	 que	 costaría	 el	 construirlas,
únicamente	que	el	no	tenerlas	perjudica	a	su	negocio	y	no	le	permite	alcanzar
el	primer	lugar.	A	decir	verdad,	no	me	gustaría	tenerla	como	rival.

	
15:45.	 El	 vicepresidente	 comercial	 ejecutivo	 de	 la	 división	 Cadillac	 de

General	 Motors	 está	 el	 teléfono.	 Llama	 a	 sugerencia	 de	 su	 jefe	 John
Gretenberger,	 presidente	 de	 la	 Cadillac	 Motors	 División,	 conocido	 mío	 de
Palm	Beach.	Resulta	que	Cadillac	tiene	interés	de	intervenir	en	la	fabricación
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de	un	nuevo	modelo	de	súperlujo	que	se	llamaría	Serie	Oro	Trump.	Me	gusta
la	idea.	Quedamos	en	reunirnos	y	comentarlo	dentro	de	dos	semanas.

	
16:00.	Daniel	Lee,	analista	de	Drexel	Bumham	Lambert	especializado	en

casinos,	 ha	 venido	 con	 varios	 colegas	 para	 ofrecer	 sus	 servicios	 como
banqueros	 de	 negocios	 en	 una	 operación	 mía	 de	 compra	 de	 una	 compañía
hotelera.

Michael	 Milken,	 el	 tipo	 que	 inventó	 la	 financiación	 con	 valores
artificialmente	hinchados	en	la	Drexel,	me	ha	llamado	a	menudo	durante	los
últimos	 años,	 sin	 intención	 de	 captar	 mis	 cuentas	 para	 su	 banco.	 En	 ese
momento	 no	 puedo	 prever	 que	 la	 Drexel	 va	 a	 quedar	 entrampada	 en	 el
escándalo	del	 tráfico	de	 informaciones	 reservadas	que	no	 tardará	en	 sacudir
Wall	 Street.	 Sea	 como	 fuere	Mike	me	 parece	 un	 tipo	 brillante,	 pero	 resulta
que	 también	 Alan	 Greenberg	 es	 excepcional	 y	 prefiero	mantener	 la	 lealtad
con	quienes	han	cooperado	conmigo.

Escucho	a	Lee	y	 a	 sus	 chicos	mientras	me	exponen	el	 negocio,	 pero,	 la
verdad,	 no	 me	 entusiasman	 demasiado.	 Quedamos	 en	 que	 les	 llamaré	 para
decirles	algo.

	
17:00.	 Llama	 Larry	 Csonka.	 Antiguo	 defensa	 lateral	 de	 los	 Miami

Dolphins.	Dice	que	se	le	ha	ocurrido	una	idea	para	revitalizar	la	US	Football
League	(USFL),	y	consistiría	en	la	unificación	con	la	 liga	canadiense.	Larry
es	inteligente	y	buen	chico,	y	está	muy	entusiasmado,	pero	no	me	convence.
Si	la	USFL	no	consigue	despegar	teniendo	jugadores	como	Herschel	Walker
y	 Jim	 Kelly,	 ¿qué	 ayuda	 puede	 prestarle	 el	 rugby	 canadiense,	 lleno	 de
jugadores	a	los	que	nadie	conoce?	Primero	hay	que	vencer	ante	los	tribunales
para	romper	el	monopolio	de	la	National.

	
17:30.	 Llamo	 al	 diseñador	 Calvin	 Klein	 para	 felicitarle.	 Cuando

inauguramos	el	edificio	Trump	Tower,	Klein	se	quedó	con	toda	una	planta	de
oficinas	 para	 su	 nueva	 línea	 de	 perfumes,	 «Obsession».	 Le	 fueron	 bien	 las
cosas,	y	al	cabo	de	un	año	se	quedó	con	otra	planta.	Ahora	 le	va	mejor	que
nunca	y	quiere	quedarse	otro	piso	más.

Admiro	mucho	a	Calvin,	y	así	se	lo	he	manifestado.	No	sólo	es	un	genio
del	diseño,	sino	además	un	magnifico	vendedor	y	hombre	de	negocios.	Es	la
combinación	de	todas	esas	cualidades	lo	que	explica	su	éxito.
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18:00.	 Escribo	 el	 borrador	 de	 una	 carta	 a	 Paul	Goldberger	 el	 crítico	 de
arquitectura	 del	 New	 York	 Times.	 Hace	 una	 semana,	 en	 un	 artículo	 de	 la
sección	 dominical,	 Goldberger	 publicó	 una	 gran	 alabanza	 del	 proyecto
Battery	 Park	 City,	 la	 nueva	 urbanización	 prevista	 para	 el	 barrio	 del	 Bajo
Manhattan.	Y	 también	escribió	que	estaba	en	«asombroso	contraste»	con	 lo
que,	 según	 él,	 hacemos	 nosotros	 con	 nuestro	 proyecto	 de	 la	 Ciudad	 de	 la
Televisión	 en	 los	 solares	 del	 West	 Side.	 En	 pocas	 palabras,	 «se	 cargaba»
nuestra	labor.

Se	le	olvidó	un	pequeño	detalle,	y	es	que	estamos	rehaciendo	el	proyecto
con	nuevos	arquitectos	y	nuevas	ideas,	y	nadie,	tampoco	Goldberger,	ha	visto
aún	los	nuevos	planos.	Ha	criticado	un	proyecto	del	que	ni	siquiera	existe	una
maqueta.

«Estimado	Paul	—le	escribo—.	Tu	reciente	artículo	es	evidentemente	un
“anticipo”	 de	 la	 crítica	 negativa	 que	 piensas	 publicar	 sobre	 Televisión	City
tanto	si	 sale	bien	como	si	 sale	mal.	Sólo	 te	pido	que	consideres	que	bastará
con	mostrarte	 lo	bastante	negativo	 (que	 sin	duda	es	 lo	 tuyo)	para	 conseguir
que	la	NBC	se	vaya	con	sus	oficinas	a	Nueva	Jersey».

Mis	colaboradores	me	aconsejan	que	no	escriba	cartas	así	a	los	críticos.	A
mi	modo	 de	 ver,	 si	 ellos	 son	 dueños	 de	 decir	 lo	 que	 quieran	 acerca	 de	mi
trabajo,	¿por	qué	no	voy	a	tener	derecho	a	opinar	sobre	el	de	ellos?

MIÉRCOLES

9:00.	Salgo	con	Ivana	en	busca	de	un	colegio	particular	para	nuestra	hija.
Si	hace	cinco	años	me	hubieran	dicho	que	 iba	a	perder	más	de	una	mañana
visitando	guarderías,	me	habría	reído.

	
10:00.	Se	celebra	la	conferencia	de	prensa	por	lo	de	la	pista	Wollman.	Al

llegar	 recibo	 una	 gran	 sorpresa:	 no	 menos	 de	 veinte	 periodistas	 y
camarógrafos	pululan	por	ahí.

Henry	Stern,	el	concejal	de	Parques	y	Jardines,	es	el	primero	en	tomar	el
micrófono.	Me	dirige	grandes	cumplidos,	diciendo	que	si	el	ayuntamiento	se
hubiera	encargado	de	la	restauración	por	sí	mismo	«aún	estaríamos	esperando
el	dictamen	de	la	Junta	Calificadora	para	la	aprobación	de	la	parte	que	Donald
Trump	ya	tiene	terminada».

Cuando	me	 toca	 el	 tumo	 explico	 que	 hemos	 instalado	 35	 kilómetros	 de
tubería,	que	se	ha	ensayado	exhaustivamente	y	que	no	tiene	ni	una	sola	fuga,
que	vamos	adelantados	un	mes	con	respecto	al	calendario	de	la	obra	y	unos	
400	000	 dólares	 por	 debajo	 del	 presupuesto.	 Acto	 seguido	 anuncio	 la
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inauguración	 oficial	 para	 el	 13	 de	 noviembre,	 y	 que	 para	 ese	 día	 hemos
programado	un	 espectáculo	 en	 el	 que	 tomarán	parte	 algunos	de	 los	mejores
patinadores	del	mundo.

Al	final,	los	periodistas	me	bombardean	con	un	millón	de	preguntas.	Por
último,	 Henry	 y	 yo	 bajamos	 a	 la	 pista;	 no	 siendo	 posible	 inaugurar	 el
verdadero	relleno	de	los	encofrados,	decidimos	echar	una	palada	de	cemento
simbólica.	Un	 par	 de	 obreros	 trae	 una	 carretilla	 llena	 de	 cemento	 fresco,	 y
Henry	 y	 yo	 echamos	 un	 poco	 de	 cemento	 sobre	 las	 tuberías	 mientras	 los
fotógrafos	disparan	sus	cámaras.

Aunque	esto	lo	he	hecho	muchas	veces,	he	de	confesar	que	siempre	me	he
sentido	un	poco	ridículo.	Hay	que	ver:	dos	fulanos	 trajeados	y	encorbatados
echando	 paladas	 de	 cemento.	 Pero	mientras	 ellos	 quieran	 retratarme,	 yo	 no
tendré	inconveniente	en	agarrar	la	pala.

	
12:45.	 Tan	 pronto	 como	 regreso	 a	 mi	 despacho	 me	 pongo	 a	 devolver

llamadas.	 He	 de	 adelantar	 trabajo	 porque	 necesito	 salir	 cuanto	 antes	 en
dirección	a	Trenton,	para	asistir	al	banquete	de	despedida	de	un	miembro	de
la	Comisión	Reguladora	del	Juego	de	Nueva	Jersey	que	se	jubila.

En	 primer	 lugar	 llamo	 a	 Arthur	 Barron,	 presidente	 del	 grupo	 de
espectáculos	 de	 la	 Gulf	&	Western,	 en	 el	 que	 se	 incluye	 la	 Paramount
Pictures.	 Martin	 Davis,	 el	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Administración	 de	 la
Gulf,	es	íntimo	amigo	mío,	y	por	lo	visto	la	llamada	de	Barron	es	la	reacción
a	 la	 carta	 que	 escribí	 a	Martin	 hará	unos	dos	meses.	En	 ésta	 le	 explicaba	 a
Martin	 que	 acababa	 de	 comprar	 un	 solar	 estupendo	 y	 que	 estábamos
proyectando	 un	 gran	 edificio	 con	 ocho	 minicines	 en	 la	 planta	 baja.	 Le
preguntaba	si	les	interesaría	presentar	una	oferta	sobre	ellos.

«Te	aseguro	que	preferiría	cerrar	el	trato	con	Martin	Davis	antes	que	con
ningún	otro»,	le	escribía.

Lo	 cual	 era	 verdad,	 porque	 considero	 a	 Martin	 Davis	 un	 hombre	 de
verdadero	talento.	Pero	sin	olvidar	que	hay	una	docena	de	compañías	que	se
matarían	 por	 tener	 ocho	 salas	 en	 un	 emplazamiento	 tan	 céntrico.	 Dicho	 de
otro	modo,	que	si	no	llegamos	a	un	acuerdo	con	Marty	dispongo	de	muchas
más	opciones	para	sopesar.

Como	había	previsto,	tan	pronto	logro	comunicar	con	Art	Barron	éste	me
solicita	una	entrevista	para	discutir	lo	de	los	cines.	Quedamos	para	la	semana
próxima.
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13:30.	Devuelvo	una	llamada	de	Arthur	Sonnenblick,	uno	de	los	agentes
inmobiliarios	más	importantes	de	la	ciudad.	Hace	tres	semanas,	Arthur	llamó
para	decirme	que	tenía	unos	clientes	extranjeros	muy	interesados	en	comprar
los	terrenos	del	West	Side.	No	quiso	decirme	quiénes	eran,	pero	me	aseguró
que	se	trataba	de	gente	seria	y	que	estaba	dispuesta	a	presentar	una	oferta	muy
sustanciosa,	muy	por	encima	de	los	100	millones	de	dólares	que	pagué	hace
un	año.

No	me	impresionó	demasiado.	Así	que	le	dije	a	Arthur:
La	 oferta	 me	 parece	 demasiado	 baja.	 Podría	 interesarme,	 pero	 sólo	 si

consigue	que	suban.
En	ese	momento,	Arthur	llama	para	ponerme	al	corriente	de	la	situación.
La	verdad	es	que	no	deseo	vender	esos	terrenos	a	ningún	precio.	Para	mí,

esa	treintena	de	hectáreas	sobre	el	río	Hudson	son	el	mejor	solar	sin	edificar
que	 existe	 en	 el	 mundo,	 pero,	 por	 otra	 parte,	 no	 quiero	 excluir	 ninguna
posibilidad.	Arthur	me	cuenta	que	sus	clientes	todavía	están	muy	interesados,
que	quizá	mejoren	un	poco	la	oferta,	pero	que	no	cree	que	suban	mucho	más.

—Siga	insistiendo	—le	digo.
	
14:00.	Llama	el	contratista	que	construye	mi	piscina	en	Mar-a-Lago.
Aunque	 estoy	 ocupado,	 me	 pongo.	 Estamos	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo

por	construir	una	piscina	que	respete	la	estética	original	de	la	casa,	y	quiero
estar	seguro	de	que	todos	los	detalles	sean	correctos.

La	compra	de	Mar-a-Lago	fue	una	operación	magnifica,	aunque	la	compré
para	 vivir	 en	 ella	 y	 no	 como	 inversión.	 Fue	 construida	 a	 comienzos	 de	 los
años	 veinte	 por	 Marjorie	 Merriweather	 Post,	 la	 heredera	 del	 rey	 de	 los
cereales	Post	y	entonces	esposa	de	Edward	F.	Hutton,	en	una	 finca	de	ocho
hectáreas	orientada	al	Atlántico	y	al	lago	Worth.	Costó	cuatro	años	construirla
casa,	 que	 tiene	 118	 habitaciones.	De	 Italia	 trajeron	 tres	 barcos	 cargados	 de
mármol	 dórico	 para	 la	 fachada,	 y	 de	 España	 36	000	 azulejos	 originales	 del
siglo	XV	que	se	usaron	tanto	en	el	exterior	como	en	el	interior.

A	 su	muerte,	 la	 señora	Post	 legó	 la	 residencia	 al	gobierno	 federal	 como
casa	 de	 recreo	 para	 los	 presidentes.	 Andando	 el	 tiempo,	 la	 administración
devolvió	 la	 casa	 a	 la	 Fundación	 Post,	 y	 ésta	 la	 puso	 en	 venta	 pidiendo	 25
millones	 por	 ella.	 La	 primera	 vez	 que	 vi	Mar-a-Lago	 fue	 en	 1982,	 durante
unas	vacaciones	en	Palm	Beach.

Casi	en	seguida	presenté	una	oferta	de	15	millones,	que	fue	prontamente
rechazada.	 Durante	 los	 años	 siguientes	 la	 fundación	 firmó	 contratos	 con
varios	compradores	a	precios	más	altos	que	el	mío,	pero	que	por	una	u	otra
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razón	 no	 acabaron	 de	 formalizarse.	 Y	 cada	 vez	 que	 esto	 ocurría,	 yo
presentaba	otra	oferta,	siempre	más	baja	que	la	anterior.

Por	último,	a	finales	de	1985	ofrecí	pagar	5	millones	al	contado,	más	otros
3	 millones	 por	 los	 muebles.	 Evidentemente,	 la	 fundación	 estaba	 harta	 de
compromisos	 rotos.	 Aceptaron	 mi	 oferta	 y	 cerramos	 el	 trato	 un	 mes	 más
tarde.	 El	 día	 que	 se	 anunció	 la	 operación,	 el	 Daily	 News	 de	 Palm	 Beach
publicó	 una	 crónica	 en	 primera	 plana	 bajo	 este	 titular:	 «Tormenta	 en	 el
ayuntamiento	por	el	expolio	de	Mar-a-Lago».

A	 no	 tardar,	 residencias	 mucho	 más	 modestas	 y	 sitas	 en	 terrenos	 que
apenas	 tenían	 una	 fracción	 de	 la	 superficie	 ocupada	 por	 Mar-a-Lago	 se
vendían	por	más	de	18	millones.	Me	han	dicho	que	sólo	los	muebles	de	Mar-
a-Lago	valen	más	de	lo	que	pagué	por	la	casa,	lo	cual	no	demuestra	sino	que
siempre	 conviene	 actuar	 con	 rapidez	 y	 decisión	 en	 el	 momento	 justo.	 El
mantenimiento	de	esa	 residencia,	naturalmente,	no	es	barato.	Por	 lo	que	me
cuesta	todos	los	años	se	podría	comprar	una	bonita	vivienda	en	casi	cualquier
otro	lugar	de	los	Estados	Unidos.

Sirva	 esta	 larga	 explicación	 para	 entender	 por	 qué	me	 puse	 al	 teléfono
cuando	llamó	el	contratista	de	la	piscina.	Tenía	que	consultarme	sobre	el	tipo
de	 piedra	 que	 usamos	 para	 el	 revestimiento,	 y	 cuando	 se	 trata	 de	 que	 todo
vaya	a	 juego	en	Mar-a-Lago	prefiero	 atender	 todos	 los	detalles.	La	 llamada
me	ha	robado	dos	minutos,	pero	seguramente	gano	dos	días	de	trabajo…	y	la
seguridad	de	no	tener	que	arrancar	la	obra	más	tarde	para	rehacerla	otra	vez.

	
14:30.	Un	destacado	hombre	de	negocios	que	trabaja	mucho	con	la	Unión

Soviética	 me	 llama	 para	 ponerme	 al	 corriente	 sobre	 un	 proyecto	 de
construcción	 en	 Moscú	 que	 me	 interesa.	 La	 idea	 nació	 en	 un	 almuerzo
celebrado	 por	 Leonard	 Lauder,	 hijo	 de	 Este	 Lauder	 y	 gran	 hombre	 de
negocios,	y	estando	yo	sentado	junto	a	Yuri	Dubinin,	el	embajador	soviético.
Resultó	 que	 la	 hija	 de	Dubinin	 lo	 había	 leído	 todo	 y	 lo	 sabía	 todo	 sobre	 el
edificio	Trump	Tower.	Una	cosa	llevó	a	la	otra,	y	ahora	se	habla	de	construir
un	 gran	 hotel	 de	 lujo	 delante	 del	 Kremlin,	 en	 una	 operación	 mixta	 con	 el
gobierno	soviético.	Me	piden	que	vaya	a	Moscú	en	junio.

	
15:00.	 Entra	 Robert	 y	 habíamos	 de	 varios	 asuntos	 relacionados	 con	 la

NBC	y	con	los	solares	del	West	Side.
	
15:30.	Llama	un	amigo	de	Texas	para	hablarme	de	un	negocio	que	se	trae

entre	 manos.	 Es	 un	 fulano	 muy	 simpático:	 magnifico	 aspecto,	 magnificas
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ropas,	y	un	acento	de	Texas	tan	campechano	que	da	gusto	hablar	con	él.	Me
llama	Donny,	 diminutivo	 que	 siempre	 he	 odiado,	 y	 sin	 embargo,	 cuando	 lo
dice	él	me	parece	bien,	no	sé	por	qué.

Hace	 dos	 años	 este	 mismo	 amigo	 me	 habló	 de	 otro	 negocio.	 Estaba
reuniendo	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 adinerada	 para	 tratar	 de	 apoderarse	 de	 una
pequeña	compañía	petrolera.

—Me	gustaría	que	invirtieses	cincuenta	millones,	Donny	—me	dijo—.	Es
una	 oportunidad	 única.	 Vas	 a	 duplicar	 o	 triplicar	 tu	 dinero	 en	 cuestión	 de
meses.

Tras	 lo	 cual	 me	 explicó	 todos	 los	 detalles,	 y	 la	 operación	 parecía	 muy
prometedora.	Yo	ya	estaba	convencido	y	los	contratos	casi	a	punto	de	firma,
cuando	una	mañana	me	levanté	con	una	vaga	inquietud.	Llamé	a	mi	amigo	y
le	dije:

—Escucha,	hay	una	cosa	que	me	 tiene	preocupado.	Será	que	el	petróleo
está	bajo	tierra	y	no	puedo	verlo,	o	que	no	hay	ninguna	faceta	creativa	en	esta
clase	de	negocio,	pero	no	me	gusta	y	no	deseo	seguir	adelante.

Y	él	contestó:
—Muy	bien,	Donny,	como	quieras,	pero	te	has	perdido	una	gran	ocasión.
Lo	 demás	 pertenece	 a	 la	 historia,	 por	 supuesto,	 porque	 pocos	 meses

después	el	mercado	petrolero	se	hundió	por	completo,	la	compañía	adquirida
por	aquel	grupo	quebró	y	los	inversionistas	perdieron	hasta	el	último	centavo
del	dinero	colocado	en	aquel	negocio.

De	 esta	 experiencia	 aprendí	 algunas	 cosas.	 La	 primera,	 que	 hay	 que
escuchar	 a	 la	 propia	 intuición,	 por	 bonito	 que	 lo	 pinten	 sobre	 el	 papel;	 la
segunda,	que	por	lo	general	es	mejor	no	salirse	del	ramo	que	uno	entiende;	y
la	tercera,	que	a	veces	las	inversiones	más	afortunadas	son	las	que	no	hemos
hecho.	Al	no	entrar	en	ésta,	ahorré	cincuenta	millones	de	dólares	y	conservé
al	 amigo.	 En	 consecuencia,	 no	 quiero	 decirle	 que	 no,	 así	 de	 entrada,	 a	 su
nueva	 propuesta.	 Le	 pido	 que	me	 envíe	 la	 documentación.	 En	 realidad,	 no
creo	que	vaya	a	embarcarme.

	
16:00.	 Llamo	 a	 Judith	 Krantz.	 Esto	 hay	 que	 concedérselo:	 ¿cuántos

autores	han	escrito	tres	supervenías	seguidos	que	hayan	sido	números	Uno	de
la	lista	de	éxitos?	Resulta	que	además	es	una	mujer	muy	agradable.	Mi	Trump
Tower	 es	 el	 escenario	 donde	 ha	 ambientado	 su	 última	 novela,	 Vil	 Take
Manhattan,	 y	 yo	 soy	 uno	 de	 los	 personajes	 del	 libro.	 A	 petición	 de	 Judy,
acepté	 representarme	 a	 mí	 mismo	 en	 una	 escena	 de	 la	 serie	 corta	 para	 la
televisión	que	han	sacado	de	la	novela	y	se	ha	rodado	en	el	Trump	Tower.
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Ahora	Judy	me	llama	para	decirme	que	la	escena,	en	la	que	daba	la	réplica
a	Valerie	Bertinelli,	ha	quedado	bien.	Lo	celebro,	aunque	por	ahora	no	creo
que	vaya	a	cambiar	de	profesión.	Pero	de	todos	modos	creo	que	puede	ser	una
buena	promoción	para	el	Trump	Tower:	es	un	programa	de	difusión	nacional,
una	serie	que	estará	en	pantalla	durante	varias	semanas	y	tiene	asegurada	una
puntuación	máxima	de	audiencia.

	
16:30.	Mi	 última	 llamada	 es	 para	 Paul	Hallingby,	 uno	 de	 los	 socios	 de

Bear	Stearn	que	se	ocupó	de	 la	emisión	de	obligaciones	por	un	total	de	550
millones	de	dólares	que	con	tanto	éxito	lanzamos	en	1985	para	nuestros	dos
casinos	de	Atlantic	City.

Ahora	hablamos	de	 establecer	 lo	que	 llamaríamos	 el	Fondo	Trump,	que
nos	serviría	para	comprar	fincas	¡desatendidas	o	embargadas,	sobre	todo	en	el
sudoeste	del	país,	a	precios	de	ganga!

Hallingby	explica	que	va	a	 lanzar	un	 folleto	 informativo	y	que	cree	que
una	suscripción	pública	 reuniría	 fácilmente	500	millones	de	dólares.	Lo	que
me	 gusta	 de	 la	 operación	 es	 que	 mantengo	 una	 participación	 fuerte	 en
cualquier	 compra	 que	 hagamos,	 pero	 sin	 ningún	 riesgo	personal	 en	 caso	 de
que	alguna	de	las	transacciones	fracase.	Lo	único	que	no	me	agrada	es	la	idea
de	 competir	 contra	mí	mismo.	 Supongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 descubro	 un
solar	 bien	 situado	 y	 deseo	 comprarlo	 para	 mí,	 pero	 ¿y	 si	 también	 pudiera
resultar	interesante	para	el	fondo?

En	todo	caso,	ya	veremos	el	prospecto.
	
17:00.	El	chófer	me	conduce	al	helipuerto	de	la	calle	60,	justo	a	tiempo	de

tomar	el	helicóptero	y	presentarme	en	Trenton	a	las	5:30,	hora	del	cóctel.

JUEVES

9:00.	Me	reúno	con	Abe	Hirschfeld.	En	el	fondo,	lo	que	le	duele	a	Abe	es
que	 el	 gobernador	 Cuomo	 se	 ocupase	 personalmente	 de	 la	 impugnación
contra	su	candidatura.	Le	digo	a	Abe	que	me	hago	cargo	de	sus	sentimientos,
pero	que	el	gobernador	es	muy	buen	muchacho,	y	que	en	cualquier	caso	sería
ridículo	que	Abe,	demócrata	de	toda	la	vida,	cambiase	súbitamente	de	opinión
para	apoyar	una	candidatura	republicana.	También	le	presento	el	asunto	como
una	 consideración	 práctica,	 ya	 que	 Cuomo	 va	 a	 ganar	 por	 mayoría
abrumadora	y	entonces	los	que	hayan	estado	de	parte	del	ganador	tendrán	más
razones	para	estar	contentos	que	los	partidarios	del	perdedor.

Abe	es	un	individuo	bastante	tozudo,	pero	al	final	cede	y	dice:
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—Oye,	¿y	no	podrías	conseguir	que	el	gobernador	me	llame?
Le	prometo	hacer	cuanto	esté	en	mi	mano.	Todo	el	mundo	le	considera	de

carácter	difícil,	pero	yo	le	tengo	gran	apreció	a	él	y	a	su	familia.
	
10:15.	Me	llama	Alan	Greenberg.	El	mercado	está	bajando	y	se	encuentra

a	25	puntos	por	debajo	del	 índice	de	apertura.	Alan	dice	que	todo	el	mundo
vende	y	casi	todos	los	valores	bajan,	pero	que	Holiday	resiste	bien.	No	sé	si
reír	 o	 llorar;	 en	 parte	 me	 gustaría	 que	 Holiday	 bajase	 mucho,	 para	 poder
comprar	más	a	mejor	precio,	y	en	parte	preferiría	que	subiese,	porque	en	 la
situación	actual,	cada	vez	que	la	cotización	sube	un	punto,	yo	gano	un	montón
de	dinero.

	
10:30.	 Harvey	 Myerson,	 el	 abogado	 que	 llevó	 nuestro	 pleito

antimonopolio	 contra	 la	USFL,	 ha	 venido	 para	 asistir	 a	 una	 reunión.	Es	 un
excelente	especialista.	Se	hizo	cargo	de	un	caso	desesperado	y	ha	conseguido
ganar,	aunque	la	indemnización	conseguida	no	ha	pasado	de	ser	simbólica.

De	 todos	 modos,	 después	 de	 este	 juicio	 me	 pregunto	 si	 Harvey	 no
parecería	demasiado	teatral	a	algunos	de	los	jurados.	Siempre	se	presenta	con
sus	magníficos	trajes	a	rayas	y	con	un	pañuelito	en	el	bolsillo	de	la	americana;
a	punto	fijo	no	sé	qué	impresión	habrá	causado.

En	 líneas	 generales,	 creo	 que	 lo	 hizo	 tan	 bien	 como	 el	mejor	 y	 todavía
confío	 en	 que	 sea	 capaz	 de	 ganar	 el	 recurso.	 Una	 cosa	 que	 me	 agrada	 de
Harvey	es	 su	 entusiasmo.	Está	 totalmente	 convencido	de	que	va	 a	ganar	 en
última	instancia.

	
11:30.	Llamada	de	Stephen	Hyde.	Después	de	adquirir	las	participaciones

de	 la	Holiday	 Inn	en	el	actual	hotel	y	casino	Trump	Plaza	de	Atlantic	City,
contraté	a	Steve	como	gerente	del	establecimiento.	Steve	había	trabajado	en	el
Golden	Nugget	como	vicepresidente	a	las	órdenes	de	Stephen	A.	Wynn,	que
es	uno	de	los	peces	gordos	en	esto	del	juego.	Mi	filosofía	consiste	en	contratar
siempre	 lo	 mejor	 de	 lo	 mejor.	 Después	 de	 una	 negociación	 bastante
prolongada,	ofrecí	a	Hyde	un	cargo	más	importante	y	mejor	sueldo,	y	aceptó.
Me	parece	que	además	le	agradaba	la	idea	de	trabajar	para	mí,	y	que	por	eso
no	le	importó	nada	dejar	a	Steve	Wynn.

Wynn	 es	 muy	 astuto	 y	 zalamero,	 pero	 es	 también	 un	 tipo	 algo	 rarillo.
Hace	un	par	de	semanas	me	llamó	y	dijo:

—Donald,	 pongo	 en	 tu	 conocimiento	 que	 mi	 mujer	 y	 yo	 vamos	 a
divorciarnos.
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—Pues	sí	que	lo	siento,	Steve	—le	contesté,	y	él	dijo:
—¡Bah!	 ¡No	 lo	 sientas,	porque	es	magnífico!	Seguimos	 tan	enamorados

como	 antes;	 lo	 que	 pasa	 es	 que	 no	 queremos	 seguir	 casados.	Ella	 está	 aquí
ahora,	a	mi	lado,	¿quieres	saludarla?

Decliné	la	invitación	procurando	no	parecer	demasiado	descortés.
Hyde	 llama	para	 informar	 sobre	 los	 resultados	del	Plaza	para	 el	mes	de

agosto,	que	acabo	de	recibir.	Me	dice	que	el	beneficio	bruto	de	explotación	ha
sido	 de	 9	038	000	 dólares	 en	 números	 redondos,	 en	 comparación	 con	 los	
3	438	000	de	igual	periodo	del	año	pasado,	cuando	aún	íbamos	a	medias	con
Holiday	Inn	y	ellos	dirigían	el	establecimiento.

—No	está	mal,	teniendo	en	cuenta	que	aún	no	tenemos	el	aparcamiento	—
le	digo	a	Steve,	pero	luego	no	resisto	la	tentación	de	pincharle—	ahora	sólo	os
falta	barrer	un	poco	los	rincones.

Soy	un	fanático	de	la	limpieza,	y	la	última	vez	que	visité	el	hotel	no	quedé
completamente	satisfecho.

—Estamos	en	ello,	Donald,	y	últimamente	ha	mejorado	—contesta	Steve,
conciliador.

	
12:00.	Salgo	a	ver	la	pista	Wollman	y	el	 llenado	de	los	encofrados.	Esta

mañana	 las	 crónicas	 de	 la	 conferencia	 de	 prensa	 han	 salido	 en	 todos	 los
periódicos.

Cuando	llego	a	la	obra	la	hallo	rodeada	de	una	caravana	de	hormigoneras.
Parecen	camiones	de	unas	maniobras	militares.	La	HRH,	la	constructora	que
se	adjudicó	el	proyecto,	ha	hecho	maravillas	de	organización,	pero	quedaba
por	 ver	 lo	más	 grande:	 toneladas	 de	 hormigón	 fresco	 vertidas	 una	 tras	 otra
sobre	este	ruedo	enorme.	Es	como	si	unos	pasteleros	recubrieran	la	tarta	más
colosal	del	mundo.

Aunque	 la	 conferencia	 de	 prensa	 fue	 ayer,	 observo	 fotógrafos	 y
camarógrafos	por	todas	partes.	Éste	era	el	acontecimiento	esperado.

	
13:30.	Me	reúno	con	un	periodista	de	Fortune	que	va	a	escribir	un	trabajo

sobre	 la	 propiedad	 inmobiliaria	 y	 las	 nuevas	 leyes	 impositivas…	 y	 con	mi
foto	en	cubierta.	En	contra	de	lo	que	muchos	creen,	no	me	gusta	salir	en	los
periódicos.	Me	han	preguntado	las	mismas	cosas	millones	de	veces,	y	no	soy
muy	partidario	de	hablar	de	mi	vida	privada.	No	obstante,	me	doy	cuenta	de
que	 tener	 cobertura	 por	 parte	 de	 los	 medios	 puede	 ser	 muy	 útil	 en	 los
negocios;	 de	 éstos	 no	 me	 importa	 hablar.	 Solamente	 procuro	 ser	 muy
selectivo.	 Todas	 las	 semanas	 Norma	 rechaza	 una	 veintena	 de	 peticiones
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procedentes	 de	 todo	 el	 mundo.	 Además,	 cuando	 concedo	 una	 entrevista
intento	que	sea	breve.	Este	periodista	ha	entrado	y	salido	en	menos	de	veinte
minutos.	 Si	 no	 me	 impusiera	 limites,	 me	 pasaría	 la	 vida	 hablando	 con	 la
prensa.

	
14:45.	Un	amigo	mío,	pintor	de	mucho	éxito	y	muy	conocido,	llama	para

saludarme	y	para	 invitarme	a	una	 inauguración.	Ese	chico	me	cae	muy	bien
porque,	 a	 diferencia	 de	 otros	 artistas	 que	 conozco,	 carece	 por	 completo	 de
pretensiones.

Hace	algunos	meses	me	invitó	a	visitar	su	estudio.	Estábamos	allí	de	pie,
charlando,	cuando	me	dijo	de	improviso:

—¿Quieres	ver	cómo	gano	veinticinco	mil	dólares	antes	de	almorzar?
—Cómo	no	—contesté,	aunque	no	tema	ni	la	menor	idea	de	lo	que	había

querido	decir.
Tomó	un	bote	 grande	de	 pintura	 que	 estaba	 destapado	y	 vertió	 un	 poco

sobre	una	 tela	puesta	horizontal	sobre	el	suelo.	Luego	 tomó	otro	bote	de	un
color	distinto	y	echó	también	unas	cuantas	manchas.	Tras	repetir	la	operación
cuatro	veces	más,	lo	que	le	llevaría	unos	dos	minutos	en	total,	se	volvió	hacia
mí	y	me	dijo:

—¿Lo	ves?	Acabo	de	ganar	veinticinco	mil	dólares.	Ya	podemos	irnos	a
almorzar.

Sonreía,	pero	al	mismo	tiempo	lo	decía	totalmente	en	serio.	Quería	decir
que	 muchos	 coleccionistas	 no	 sabrían	 conocer	 la	 diferencia	 entre	 aquella
pintura	hecha	 en	dos	minutos	y	 los	 cuadros	 a	 los	 que	 él	 realmente	 atribuye
importancia.	Lo	único	que	les	interesaba	era	comprar	la	firma.

Siempre	me	ha	parecido	que	buena	parte	del	arte	contemporáneo	es	una
tomadura	 de	 pelo,	 y	 que	 los	 pintores	 de	más	 éxito	 suelen	 valer	 más	 como
vendedores	y	promotores	que	como	artistas.	A	veces	me	pregunto	qué	dirían
los	coleccionistas	si	supieran	lo	que	hizo	mi	amigo	aquel	día.	Pero	el	mundo
del	 arte	 es	 tan	 ridículo,	 ¡que	 a	 lo	mejor	 la	 revelación	 serviría	 para	 que	 sus
pinturas	se	cotizasen	todavía	más!	Aunque	no	creo	que	mi	amigo	se	arriesgue
a	tratar	de	averiguarlo.

	
16:00.	 Reunión	 del	 grupo	 en	 nuestra	 sala	 de	 conferencias	 para	 pasar

revista	 a	 los	últimos	planes	del	proyecto	del	West	Side,	que	 se	 tendrán	que
presentar	al	municipio	mañana.	Resulta	que	Herb	Sturz,	el	de	la	Comisión	de
Planificación,	 no	podrá	 asistir,	 pero	 sus	 principales	 colaboradores	 si	 estarán
allí.
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Seríamos	 unos	 quince	 los	 reunidos,	 con	 Robert	 y	 Harvey	 Freeman,
además	 de	 Alexander	 Cooper	 y	 sus	 ayudantes.	 Alex	 es	 el	 arquitecto	 y
urbanista	 contratado	 por	 mi	 hace	 dos	 meses	 para	 que	 se	 encargase	 de
rediseñar	 el	 proyecto,	 una	 vez	 quedó	 claro	 que	 el	 arquitecto	 designado	 en
principio,	Helmut	Jahn,	no	congeniaba	con	los	del	ayuntamiento.	No	sé	si	será
debido	a	su	carácter	germánico,	o	al	hecho	de	tener	su	estudio	en	Chicago	y
no	en	Nueva	York,	o	porque	es	un	punto	demasiado	hábil.	El	caso	es	que	me
enteré	de	que	no	caía	bien	en	la	Comisión	Municipal	de	Planificación.

Alex,	en	cambio,	fue	urbanista	municipal	en	otros	tiempos	y	se	ganó	una
reputación	 casi	 legendaria	 en	 ese	 cargo.	 Además,	 ha	 sido	 el	 realizador	 del
proyecto	de	Battery	Park	City,	que	ha	tenido	muy	buena	prensa.	Políticamente
es	una	elección	mucho	mejor	que	Helmut	Jahn,	y	yo	soy	un	tipo	práctico	por
encima	de	todo.

Hace	 un	 par	 de	 meses	 que	 venimos	 reuniéndonos	 de	 esta	 manera	 para
elaborar	una	perspectiva	general	con	la	ubicación	de	las	viviendas,	las	calles,
los	 parques	 y	 el	 centro	 comercial.	Hoy	Alex	 ha	 presentado	 el	 anteproyecto
con	 lo	 que	 habíamos	 acordado.	 En	 el	 extremo	 sur	 se	 hallan	 los	 futuros
estudios	de	la	NBC,	junto	al	edificio	más	grande	del	mundo;	hacia	el	norte,	la
zona	 residencial,	 mirando	 a	 una	 avenida	 hacia	 el	 este,	 y	 al	 gran	 centro,
comercial	 con	 ochocientos	 metros	 de	 fachada	 cara	 al	 rió.	 Todos	 los
apartamentos	tienen	una	vista	magnífica,	cosa	que	me	parece	indispensable.

El	nuevo	proyecto	me	gusta,	y	Alex	también	se	muestra	satisfecho.	En	mi
opinión	es	el	tamaño	de	los	edificios	lo	que	hace	que	este	proyecto	se	salga	de
lo	 común,	 pero	 no	 me	 hago	 ilusiones	 en	 cuanto	 a	 la	 zonificación.	 Con	 el
tiempo	tendremos	que	admitir	algunas	concesiones.	Aunque,	por	otra	parte,	si
el	 municipio	 no	 quiere	 autorizar	 una	 cosa	 que	 a	 mí	 me	 parezca
económicamente	 razonable,	 esperaré	al	próximo	 relevo	de	 la	administración
para	volver	a	intentarlo.	Mientras	tanto,	aumentará	el	valor	de	los	terrenos.

	
18:00.	Me	excuso,	porque	estoy	invitado	a	una	cena	que	empieza	pronto	y

el	 anfitrión	 no	 es	 de	 los	 que	 consienten	 un	 retraso.	 Ivana	 y	 yo	 estamos
invitados	 a	 cenar	 en	 la	 catedral	 de	 San	 Patricio	 con	 el	 cardenal	 John	
O’Connor.

	
19:00.	Por	mucha	gente	importante	que	uno	haya	conocido	durante	estos

años,	 no	 deja	 de	 causar	 impresión	 eso	 de	 cenar	 con	 el	 cardenal	 y	 media
docena	 de	 sus	 principales	 obispos	 y	 canónigos	 en	 la	 mismísima	 catedral.
Incluso	confieso	que	me	intimida	un	poco.
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Hablamos	de	política,	del	ayuntamiento,	de	 terrenos	y	 locales	y	de	otros
muchos	 temas.	 La	 velada	 es	 fascinante	 y,	 al	 salir,	 le	 confío	 a	 Ivana	 la
impresión	 que	 me	 ha	 causado	 el	 cardenal.	 No	 sólo	 es	 un	 hombre	 de	 gran
cordialidad	humana,	sino	además	un	hombre	de	negocios	y	una	extraordinaria
cabeza	política.

VIERNES

6:30.	Hojeo	el	New	York	Times	y	me	tropiezo	con	una	foto	a	gran	tamaño
del	 hormigonado	 de	 la	 pista	Wollman.	 Está	 en	 primera	 plana	 del	 segundo
cuadernillo.	Es	una	historia	de	nunca	acabar.

	
9:15.	 Reunión	 con	 los	 del	 ayuntamiento	 sobre	 el	 proyecto	 de

rehabilitación	del	West	Side.	Están	casi	 todos	los	de	la	reunión	de	ayer	más
cuatro	de	los	de	Urbanismo,	entre	ellos	Rebecca	Robinson	y	Con	Howe,	que
son	los	que	han	de	dictaminar	nuestro	proyecto.

La	 presentación	 corre	 a	 cargo	 de	 Alex,	 que	 lo	 hace	 muy	 bien.	 Ha
destacado	las	cosas	que	sabe	gustarán	a	los	municipales:	los	parques	públicos,
la	 comodidad	 de	 los	 accesos	 a	 la	 orilla	 del	 rió,	 las	 soluciones	 que	 hemos
hallado	para	las	entradas	y	salidas	de	la	circulación.	En	la	única	alusión	que	se
ha	hecho	al	asunto	de	la	densidad	de	edificación	(es	decir,	de	cuál	va	a	ser	el
volumen	de	los	edificios),	Alex	ha	dicho	que	lo	teníamos	en	estudio.

Pasado	el	trago,	estamos	de	acuerdo	en	que	ha	quedado	muy	bien.
	
10:30.	Regreso	a	mi	despacho	para	estar	presente	en	una	reunión	sobre	la

marcha	 de	 las	 obras	 del	 Trump	 Pare,	 el	 edificio	 de	 apartamentos	 que	 se
construye	 sobre	 la	 estructura	 de	 acero	 del	 antiguo	 hotel	 Barbizon-Plaza	 en
Central	 Park	 South.	 El	 sitio	 es	 magnífico	 y	 la	 rehabilitación,	 tal	 como	 la
hemos	planteado,	será	un	gran	éxito.

Asisten	a	la	reunión	Frank	Williams,	mi	arquitecto	para	esa	obra,	Andrew
Weiss,	el	director	del	proyecto,	y	Blanche	Sprague,	vicepresidenta	ejecutiva	y
responsable	 de	 ventas.	 Frank	 se	 expresa	 con	 discreción	 y	 es	 un	 gran
arquitecto.	Blanchette,	 como	yo	 la	 llamo,	 es	 la	 típica	 ejecutiva.	 Su	boca	 no
descansa;	 seguramente	 por	 eso	 debe	 ser	 tan	 buena	 vendedora.	 Le	 digo	 que
debe	ser	muy	difícil	convivir	con	ella,	pero	la	realidad	es	que	me	parece	una
persona	muy	divertida.

Para	empezar,	discutimos	el	color	que	habrán	de	 tener	 los	marcos	de	 las
ventanas.	 Detalles	 así	 son	 de	 primera	 importancia	 en	 cuanto	 al	 aspecto	 y
estética	general	de	un	edificio.	Después	de	perorar	durante	casi	media	hora	se
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acepta	un	beige	claro,	a	tono	con	el	color	de	la	piedra.	La	verdad	es	que	a	mí
me	 gustan	 los	 ocres	 y	 los	 tierras	 más	 que	 los	 colores	 primarios;	 son	 más
elegantes	y	fatigan	menos.

	
11:00.	Frank	Williams	abandona	la	reunión	y	nos	ponemos	a	discutir	los

trabajos	de	derribo	en	Trump	Pare.	Andy	me	cuenta	que	no	han	terminado	y
que	 el	 contratista	 acaba	 de	 pasarnos	 una	 factura	 de	 175	000	 dólares	 por
«extras».	Esos	extras	son	los	costes	que	el	contratista	añade	a	su	presupuesto
inicial	cada	vez	que	solicitamos	un	cambio	en	el	proyecto	aprobado.	Hay	que
estar	ojo	avizor	y	ser	muy	duro	con	la	mayoría	de	los	contratistas,	ya	que	de
lo	contrario	te	roban	hasta	la	camisa.

Descuelgo	el	 teléfono	y	marco	el	número	del	 fulano	que	se	dedica	a	 los
derribos	de	Trump	Pare.	Cuando	se	pone	le	anuncio:

—¿Steve?	 Aquí	 Donald	 Trump.	 ¿Sabes	 una	 cosa?	 Te	 vas	 a	 poner	 en
movimiento	 ahora	mismo	 y	 vas	 a	 terminar	 de	 una	 vez.	 Tú	 eres	 el	 jefe.	 Te
hago	personalmente	responsable	—empieza	a	darme	explicaciones,	pero	yo	le
corto—	no	quiero	saber	nada.	Sólo	que	se	haga	el	trabajo	en	seguida	y	que	os
larguéis	 de	 ahí.	 Y	 otra	 cosa,	 Steve.	 No	 fastidies	 más	 con	 esos	 extras.	 En
adelante,	 Andy	 no	 te	 atenderá,	 y	 si	 tienes	 algo	 que	 reclamar,	 dirígete	 a	mí
personalmente.	 Si	 intentas	 jugármela	 en	 esa	 obra	 me	 encargaré	 de	 que	 no
tengas	otra	oportunidad.	No	volverás	a	recibir	una	contrata	mía.

La	 segunda	preocupación	es	 la	 colocación	del	 firme.	Le	pido	a	Andy	el
número	del	contratista.

—Voy	a	jugarme	la	vida	ahora	—digo,	medio	en	serio.
A	 veces	 los	 encargados	 de	 las	 hormigoneras	 son	 tipos	 bastante	 duros.

Cuando	se	pone	el	fulano	le	espeto:
—Tu	jefe	nos	asedió	mucho	para	conseguir	esa	obra.	Yo	pensaba	dársela

a	otro,	pero	él	me	prometió	que	se	haría	un	trabajo	de	primera.	Ayer	me	pasé
por	 allí,	 y	 los	 parches	 que	 estáis	 poniendo	 ahora	 quedan	 fuera	 de	 nivel	 en
muchos	sitios	en	más	de	un	centímetro.

El	otro	no	sabe	qué	decir,	así	que	continúo:
—En	 adelante,	 nadie	 tendrá	 tantos	 medios	 para	 daros	 trabajo	 como

Trump.	 Cuando	 todos	 los	 demás	 hayan	 cerrado,	 yo	 seguiré	 edificando.	Así
que	recuérdalo.	Y	hazme	un	favor:	acabad	bien	ese	trabajo.

Ahora	el	tipo	encuentra	contestación:
—Todos	los	hombres	que	tenemos	aquí	son	profesionales.	Hemos	traído	a

los	mejores,	señor	Trump.
—Pues	que	se	vea.	Llámame	más	tarde	y	dime	cómo	tenéis	la	obra.
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12:00.	Alan	Greenberg	me	 llama	para	 contarme	que	 los	 de	Holiday	 Inn

han	 puesto	 ya	 en	 circulación	 la	 «píldora	 envenenada»,	 que	 consiste	 en	 una
serie	 de	 disposiciones	 encaminadas	 a	 incrementar	 el	 endeudamiento	 de	 la
compañía	 de	manera	 que	 la	misma	 resulte	menos	 atractiva	 como	blanco	 de
una	 operación	 hostil.	 Pero	 no	 me	 preocupa.	 Ninguna	 píldora	 envenenada
evitará	que	me	haga	con	el	control	de	Holiday	Inn,	si	me	lo	propongo.

Continúa	el	vapuleo	en	 la	bolsa;	ayer	 la	baja	 fue	de	80	puntos	y	hoy	ha
bajado	ya	25	más.	Pero	Holiday	 sólo	ha	 cedido	un	punto.	Alan	me	asegura
que	tenemos	casi	un	5	por	ciento	de	la	compañía.

	
12:15.	 Mientras	 Andy	 sale,	 Blanche	 se	 queda	 para	 darme	 a	 elegir	 un

anuncio	de	Trump	Pare	destinado	a	los	periódicos.	Me	enseña	media	docena
de	originales,	de	los	cuales	no	me	gusta	ninguno.	Está	furiosa.

Blanche	quería	usar	un	dibujo	a	pluma	que	muestra	el	edificio	y	su	vista
sobre	Central	Park.

—Me	 agrada	 la	 idea	 del	 dibujo	 a	 pluma,	 pero	 éstos	 no	me	 gustan	—le
digo—.	 Además,	 quiero	 que	 el	 edificio	 se	 vea	 mejor	 en	 el	 dibujo.	 Central
Park	 está	 muy	 bien,	 pero	 a	 fin	 de	 cuentas	 yo	 no	 vendo	 el	 parque	 sino	 un
edificio	y	unos	apartamentos.

	
12:30.	Entra	Norma	con	un	montón	de	formularios	que	debo	firmar,	como

parte	de	los	que	se	necesitan	a	fin	de	solicitar	una	licencia	para	la	explotación
del	 juego	 en	 el	 estado	 de	 Nevada.	 Mientras	 firmo,	 Norma	 me	 pregunta	 a
quiénes	 quiero	 citar	 como	 avalistas	 de	 mi	 seriedad	 personal.	 Lo	 pienso	 un
minuto	 y	 luego	 le	 digo	 que	 ponga	 al	 general	 Pete	 Dawkins,	 gran	 estrella
deportiva	 en	 el	 ejército,	 gran	 persona	 y	 gran	 amigo,	 hoy	 banquero	 de
inversiones	 en	 la	 Shearson;	 a	 Benjamín	 Hollaway,	 presidente	 y	 director
general	de	la	Equitable	Real	Estate	Group;	y	a	Conrad	Stephenson,	del	Chase
Manhattan	Bank.

—¡Ah!	Y	pon	también	al	cardenal	John	O’Connor	—le	digo.
	
12:45.	Me	llama	Ivana.	Ha	venido	al	despacho	y	quiere	que	salga	con	ella

a	inspeccionar	otro	colegio	que	quizá	pudiera	ser	adecuado	para	matricular	a
nuestra	hija	el	próximo	otoño.

—Vamos,	Donald,	¡pero	si	apenas	tienes	nada	que	hacer!	—dice.
—En	 realidad,	 estoy	 bastante	 ocupado	 ahora,	 cariño	—le	 contesto,	 pero

no	sirve	de	nada.	A	los	tres	minutos	se	me	presenta	en	la	oficina	y	me	tira	de
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la	manga.	Termino	de	rellenar	los	formularios	y	nos	vamos.
	
14:30.	Bill	Fugazy	al	teléfono.	A	mí	me	gusta	llamarle	Willie	the	Fug	(el

Viciado),	 por	 más	 que	 a	 él	 no	 le	 hace	 gracia	 la	 broma.	 Fugazy	 está	 en	 el
negocio	del	 automóvil,	 aunque	en	 realidad	parece	nacido	para	 comisionista.
Conoce	a	todo	el	mundo.	Es	uno	de	los	íntimos	amigos	de	Lee	Iacocca,	y	es	la
persona	que	le	recomendó	al	cardenal	una	entrevista	conmigo	para	hablar	de
fincas	y	para	que	nos	conociéramos	mejor.

Fugazy	me	pregunta	cómo	ha	ido	la	cena	de	ayer	en	San	Patricio	y	le	digo
que	 fue	 magnifica.	 Antes	 de	 colgar	 quedamos	 para	 una	 partida	 de	 golf	 el
próximo	fin	de	semana.

	
14:15.	Entrevista	con	John	D’Alessio,	el	aparejador	que	se	encarga	de	las

reformas	de	mi	tríplex	del	Trump	Tower,	para	ponerme	al	corriente.	Ha	traído
los	 planos.	 Excepto	 la	 tercera	 planta,	 donde	 están	 las	 habitaciones	 de	 los
chicos,	y	la	terraza	(situada	a	sesenta	y	ocho	pisos	de	altura,	donde	algún	día
pienso	 construir	 un	 jardín	 colgante),	 hemos	 destripado	 todo	 el	 apartamento.
En	realidad,	he	echado	la	casa	por	la	ventana.	Para	empezar,	multiplico	casi
por	 dos	 la	 superficie	 de	 mi	 propiedad,	 puesto	 que	 me	 he	 quedado	 con	 el
apartamento	vecino.	Lo	que	hacemos	es	lo	más	parecido	a	un	Versalles	que	se
puede	 conseguir	 en	 este	 siglo	 veinte.	 Se	 construye	 todo	 de	 encargo.	 Por
ejemplo,	hemos	pedido	a	 los	mejores	canteros	de	Italia	veintisiete	columnas
de	 mármol	 labrado	 a	 mano	 para	 la	 sala.	 Se	 recibieron	 ayer	 y	 son	 muy
hermosas.	Artesanía	de	la	mejor,	puesto	que	puedo	permitírmela,	y	ya	que	se
trata	 de	 mi	 vivienda,	 digo	 yo,	 ¿a	 qué	 reparar	 en	 gastos?	 Quiero	 lo	 mejor,
cueste	lo	que	cueste.

Paso	 revista	 a	 los	 planos	 con	 John	 y	 señalo	 algunas	 modificaciones.
Luego	le	pregunto	cómo	van	las	obras.

—No	del	todo	mal.	Terminaremos	dentro	del	plazo	—me	promete.
—No	lo	dejes	de	la	mano,	por	favor,	John.	Confió	en	ti	—insisto.
	
15:30.	Tengo	en	línea	a	un	magnate	naviero	griego.
—¿Cómo	va	el	negocio	de	los	barcos?	—le	pregunto.
Dice	que	 tiene	un	asunto	que	comentar	conmigo.	No	quiere	adelantarme

de	qué	se	trata,	pero	con	ciertas	personas	vale	más	no	insistir.	Si	no	fuese	algo
grande,	seguro	que	no	me	haría	perder	el	tiempo.	Acordamos	una	fecha	para
la	entrevista.
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16:00.	Me	 llama	un	 tipo	que	se	dedica	a	vender	y	alquilar	aviones	a	 las
empresas.	 Hace	 tiempo	 pensaba	 comprar	 un	 G-4,	 el	 reactor	 que	 usan	 la
mayoría	 de	 las	 grandes	 compañías.	 Le	 digo	 que	 continúo	 interesado	 en
adquirir	un	avión,	pero	que	me	gustaría	más	un	727.	Que	lo	busque.

	
16:30.	 Conferencia	 de	 Nick	 Ribis	 desde	 Australia.	 Dice	 que	 nuestra

negociación	para	adjudicamos	la	construcción	y	la	explotación	del	casino	más
grande	del	mundo	está	bien	encarrilada.	Me	pone	al	corriente	de	los	detalles	y
promete	que	sabrá	algo	más	concreto	el	lunes	próximo.

—Estupendo	—le	digo—	llámame	antes	de	tu	vuelo	de	regreso.
	
16:45.	Norma	me	avisa	de	que	está	David	Letterman	en	el	vestíbulo	del

Trump	Tower.	Es	un	presentador	de	la	televisión	que	está	rodando	un	día	en
la	 vida	 de	 una	 pareja	 de	 turistas	 que	 visita	 Nueva	 York	 por	 primera	 vez.
Pregunta	si	pueden	subir	a	saludarme.

Aunque	 casi	 siempre	 me	 acuesto	 demasiado	 temprano	 para	 ver	 el
programa	de	Letterman,	sé	que	está	de	moda.	Cinco	minutos	más	tarde	entra
Letterman	con	un	camarógrafo,	un	par	de	ayudantes	y	un	matrimonio	 joven
de	Louisville,	 de	 aspecto	muy	 simpático.	Charlamos	un	 rato	 y	 les	 digo	que
Louisville	 es	 una	 ciudad	 que	 me	 gusta	 mucho,	 y	 que	 a	 lo	 mejor	 pronto
podríamos	 hacer	 negocios	 allí.	 Letterman	 me	 pregunta	 cuánto	 cuesta	 una
vivienda	 en	 el	 Trump	 Tower.	 Le	 informo	 de	 que	 por	 un	millón	 de	 dólares
puede	elegir	un	apartamento	de	un	dormitorio.

Tras	divagar	un	poco	más,	Letterman	me	pregunta:
—Estamos	 a	 viernes	 por	 la	 tarde,	 nos	 dejamos	 caer	 por	 aquí	 sin	 previo

aviso	 y	 tú	 nos	 recibes	 y	 nos	 das	 conversación.	 Dime	 la	 verdad:	 ¿a	 que	 no
tienes	mucho	que	hacer?

—No,	 la	 verdad,	 David	 —le	 contesto—.	 Tienes	 razón.	 Absolutamente
nada	que	hacer.
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2.	Trump	es	triunfo:	los	elementos	de	la	negociación

Mi	estilo	en	la	negociación	es	bastante	sencillo	y	llano.	Apunto	muy	alto,
y	a	partir	de	ahí	todo	es	tirar	y	tirar	hasta	que	consigo	lo	que	quiero.	A	veces
me	conformo	con	menos,	pero	en	muchos	casos,	al	final	y	pese	a	todo,	logro
lo	que	me	había	propuesto.

En	 primer	 lugar,	 opino	 que	 la	 de	 la	 negociación	 es	 una	 facultad	 innata.
Está	en	los	genes.	No	lo	digo	por	soberbia.	No	es	cuestión	de	intelecto.	Algo
de	 inteligencia	 sí	 se	 necesita,	 pero	 lo	más	 importante	 es	 el	 instinto.	 Tomen
ustedes	al	discípulo	más	brillante	del	Wharton	College,	el	que	saca	todas	las
matrículas	 de	 honor	 y	 tiene	 un	 cociente	 intelectual	 de	 170:	 si	 no	 tiene	 el
instinto	necesario,	nunca	será	un	promotor	con	éxito.

Por	otra	parte,	muchos	de	los	que	tienen	esos	instintos	no	lo	sabrán	nunca,
porque	les	falta	el	valor	o	 la	suerte	para	descubrir	sus	posibilidades.	Por	ahí
hay	 gente	 que	 tiene	 más	 talento	 innato	 para	 el	 golf	 que	 Jack	 Nicklaus,	 o
mujeres	más	idóneas	para	el	tenis	que	Chris	Evert	o	Natalia	Navratilova,	pero
nunca	 habrán	 tomado	 en	 sus	 manos	 un	 palo	 o	 una	 raqueta	 y	 por	 eso	 no
llegarán	 a	 saber	 que	 podían	 figurar	 entre	 los	 grandes.	 Se	 conformarán	 con
sentarse	en	un	sillón	y	ver	por	la	televisión	las	actuaciones	de	los	ases.

Cuando	miro	retrospectivamente	los	negocios	que	hice	(y	también	los	que
me	 perdí	 o	 dejé	 pasar),	 advierto	 algunos	 elementos	 comunes.	 Pero,	 a
diferencia	de	los	apóstoles	de	la	inversión	inmobiliaria	que	uno	puede	ver	en
la	 televisión	 estos	 días,	 yo	 no	 prometo	 hacerle	millonario	 de	 la	 noche	 a	 la
mañana	si	se	atiene	usted	a	mis	preceptos.	La	realidad	de	la	vida	pocas	veces
funciona	 de	 esa	 manera,	 por	 desgracia,	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 que	 pretenden
hacerse	 ricos	 pronto	 terminan	 en	 la	 ruina.	 En	 cuanto	 a	 aquellos	 de	 mis
lectores	 que	 tengan	 los	 genes,	 que	 tengan	 los	 instintos	 y	 que	 tengan	 las
condiciones	para	ello…,	pues	bien,	espero	que	no	sigan	mis	consejos.	Porque
si	lo	hicieran,	a	mí	se	me	complicaría	bastante	la	vida.

PENSAR	A	LO	GRANDE
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Me	 gusta	 pensar	 a	 lo	 grande.	 Siempre	 lo	 hago.	 Para	 mí	 es	 muy	 fácil:
puesto	 que	 hay	 que	 pensar	 de	 todas	 maneras,	 mejor	 que	 sea	 a	 lo	 grande.
Muchos	 piensan	 en	 pequeño,	 porque	 son	 muchos	 los	 que	 temen	 el	 éxito,
temen	tomar	decisiones,	temen	ganar.	Lo	cual	concede	una	gran	ventaja	a	los
que	son	como	yo.

Mi	padre	era	constructor	de	edificios	de	categoría	económica	y	mediana
en	 Brooklyn	 y	 Queens;	 incluso	 entonces,	 yo	 tendía	 a	 mejores	 barrios.
Mientras	 trabajaba	 en	Queens	miraba	hacia	Forest	Hills.	Y	 cuando	 crecí	 en
edad,	y	tal	vez	en	sabiduría,	comprendí	que	Forest	Hills	estaba	bien,	pero	no
era	la	Quinta	Avenida.	De	manera	que	empecé	a	mirar	hacia	Manhattan,	pues
desde	muy	pronto	supe	con	claridad	a	qué	deseaba	dedicarme.

Yo	 no	 me	 contentaba	 con	 ganarme	 bien	 la	 vida.	 Deseaba	 hacer	 una
proclama,	 construir	 algo	monumental,	 algo	digno	de	un	gran	 esfuerzo.	Para
comprar	 y	 vender	 chalecitos	 o	 construir	 pisitos	 no	 se	 necesitaba	 gran	 cosa:
muchos	 lo	 hacían.	 Lo	 que	 a	mí	me	 atraía	 era	 la	 perspectiva	 de	 levantar	 un
complejo	 espectacular	 de	 cuatro	 hectáreas	 junto	 al	 río,	 en	 el	 lado	 oeste	 de
Manhattan,	 o	 crear	 un	nuevo	gran	hotel	 cerca	 de	 la	 estación	 central	 (Grand
Central	Station)	en	Park	Avenue	esquina	con	la	calle	42.

Un	reto	parecido	fue	 lo	que	me	llevó	a	Atlantic	City.	Construir	un	hotel
que	luego	prospere	no	está	mal,	pero	es	mucho	mejor	construir	un	hotel	junto
a	un	gran	casino	capaz	de	ganar	cincuenta	veces	lo	que	se	ganaría	alquilando
habitaciones.	Se	trata	de	un	orden	de	magnitud	muy	diferente.

Una	de	las	claves	para	pensar	a	lo	grande	es	la	concentración	total.	Creo
que	es	casi	una	neurosis	controlada,	y	vengo	observándola	en	muchos	de	los
promotores	más	afortunados.	Tienen	una	obsesión,	no	descansan,	no	piensan
en	 otra	 cosa,	 y	 se	 comportan	 a	 veces	 como	 maníacos,	 pero	 todo	 eso	 lo
canalizan	hacia	su	trabajo.	A	otros	la	neurosis	les	paraliza,	a	ellos	en	cambio
les	favorece	y	les	ayuda.

No	 digo	 que	 sea	 un	 rasgo	 de	 carácter	 susceptible	 de	 asegurar	 una	 vida
feliz,	pero	resulta	magnifico	cuando	se	trata	de	conseguir	lo	que	uno	quiere.
Lo	dicho	se	aplica	especialmente	a	los	negocios	inmobiliarios	neoyorquinos,
donde	 hay	 que	 tratar	 con	 algunos	 de	 los	 individuos	 más	 astutos,	 más
inflexibles	 y	 peor	 intencionados	 del	 mundo.	 Casualmente	 a	 mí	 me	 gusta
enfrentarme	a	gente	de	esa	especie,	y	adoro	ganarles	en	su	propio	terreno.

ALTIBAJOS:	ATIENDA	A	LOS	BAJOS,	QUE	LOS	ALTOS	SE
ATENDERÁN	A	SÍ	MISMOS
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La	 gente	 cree	 que	 soy	 un	 jugador.	Nada	más	 lejos	 de	 eso.	 Para	mí,	 un
jugador	es	el	que	mete	monedas	en	las	máquinas	tragaperras.	Yo	prefiero	ser
dueño	de	las	máquinas.	La	banca	siempre	gana.

Dicen	 que	 creo	 en	 el	 poder	 del	 optimismo	 o	 pensamiento	 positivo.	 La
verdad	es	que	creo	en	el	poder	del	pensamiento	negativo.	Es	decir,	que	en	los
negocios	soy	muy	conservador.	Siempre	entro	en	la	negociación	previendo	lo
peor.	Cuando	uno	es	capaz	de	prever	lo	peor	(y	admitirlo),	lo	mejor	siempre
cuida	de	sí	mismo.	Sólo	una	vez	en	mi	vida	no	tuve	en	cuenta	esa	regla,	y	fue
en	 el	 asunto	 de	 la	 liga	 estadounidense	 (USFL),	 cuando	 adquirí	 un	 equipo
perdedor	 en	 una	 liga	 perdedora	 creyendo	 que	 ya	 se	 arreglaría.	 Y	 casi	 se
arregló	en	un	juicio	antimonopolios,	pero	cuando	resultó	que	la	cosa	no	tenía
remedio,	me	hallé	desprovisto	de	una	 solución	de	 recambio.	La	moraleja	es
que	 no	 se	 puede	 ser	 demasiado	 ansioso.	 El	 que	 quiere	 marcar	 un	 jonrón
(home	 run)	 en	 cada	 entrada	 se	 expone	 a	 echar	 muchas	 bolas	 fuera.	 Yo
siempre	procuro	no	exponerme	demasiado,	aunque	ello	suponga	conformarse
muchas	veces	con	un	triple,	un	doble	o	incluso	—aunque	en	raras	ocasiones—
un	sencillo.

Uno	 de	 los	 mejores	 ejemplos	 de	 lo	 dicho	 que	 puedo	 citar	 es	 mi
experiencia	 en	 Atlantic	 City.	 Hace	 algunos	 años	 conseguí	 hacerme	 con	 un
solar	increíble	en	el	Paseo	Marítimo.	Los	contratos	con	los	propietarios	de	los
terrenos	estaban	condicionados	a	mi	posibilidad	de	hacerme	con	la	zona	en	su
totalidad;	hasta	que	conseguí	eso,	apenas	tuve	que	anticipar	ningún	dinero.

Una	 vez	 reunido	 el	 solar,	 no	 me	 di	 ninguna	 prisa	 en	 iniciar	 la
construcción;	 es	 evidente	 que	 ello	 supuso	 el	 tener	 que	 pagar	 los	 arbitrios
durante	más	 tiempo.	 Pero	 antes	 de	 invertir	 cientos	 de	miles	 de	 dólares,	 así
como	 varios	 años	 en	 la	 construcción,	 yo	 quería	 estar	 seguro	 de	 obtener	 la
licencia	de	explotación	del	juego.	Perdí	algún	tiempo,	pero	reduje	mis	riesgos
al	mínimo.

Cuando	tuve	la	licencia	para	aquel	emplazamiento,	se	presentó	la	Holiday
Inn	y	ofreció	asociarse	conmigo.	Algunos	decían:	«No	los	necesitas.	¿Por	qué
has	de	cederles	el	cincuenta	por	ciento	de	tus	beneficios?».	Pero	Holiday	Inn
no	sólo	ofrecía	devolverme	el	dinero	que	había	invertido	hasta	ese	momento
en	 el	 negocio,	 sino	 que	 además	 financiaba	 toda	 la	 construcción	 y	 me
garantizaba	 frente	 a	 cualquier	 pérdida	 durante	 los	 primeros	 cinco	 años.	Así
que	mi	elección	era	ésta:	o	correr	yo	sólo	con	todo	el	riesgo	y	ser	dueño	del
casino	 en	 su	 totalidad	 o	 aceptar	 una	 participación	 del	 50	 por	 ciento	 sin
exponer	ni	un	centavo.	La	decisión	fue	fácil.
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En	 cambio,	 Barron	 Hilton	 eligió	 un	 planteamiento	 mucho	 más	 audaz
cuando	construyó	su	casino	en	Atlantic	City.	A	fin	de	poder	inaugurar	cuanto
antes,	solicitó	la	licencia	y	empezó	a	construir	en	seguida	un	establecimiento
de	 400	 millones	 de	 dólares.	 Pero	 cuando	 faltaban	 dos	 meses	 para	 la
inauguración	del	hotel,	 resultó	que	 le	denegaron	 la	 licencia	a	Hilton.	Eso	 le
obligó	 a	 vender	 en	 el	 último	minuto,	 con	 prisas	 y	 sin	muchos	 compradores
entre	 quienes	 elegir.	 Cuando	 adquirí	 el	 establecimiento	 lo	 rebauticé	 con	 el
nombre	 de	 Trump’s	 Castle,	 y	 ahora	 es	 uno	 de	 los	 hoteles-casino	 más
prósperos	del	mundo.

MAXIMICE	SUS	OPCIONES

Me	protejo	 a	mí	mismo	 procurando	 permanecer	 flexible.	Nunca	me	 ato
demasiado	a	un	solo	negocio	o	un	solo	planteamiento.	En	mis	malabarismos
mantengo	muchas	bolas	en	el	aire	al	mismo	tiempo,	porque	muchos	negocios
fracasan	por	muy	prometedores	que	hayan	parecido	al	principio.	Además,	y
una	 vez	 cerrado	 un	 trato,	 presento	 siempre	 al	 menos	 media	 docena	 de
planteamientos	 para	 que	 funcione,	 porque	 hasta	 los	 mejores	 proyectos
tropiezan	con	algún	imponderable.

Por	 ejemplo,	 si	 no	 me	 hubieran	 concedido	 la	 licencia	 de	 obras	 para	 el
Trump	 Tower	 tal	 como	 yo	 quería,	 siempre	 habría	 podido	 construir	 un
rascacielos	para	oficinas	y	sacar	algún	beneficio.	Si	no	hubiera	conseguido	la
licencia	de	juego	en	Atlantic	City,	habría	vendido	el	solar	a	otro	promotor	de
casinos	que	si	la	tuviera.

Posiblemente	el	mejor	ejemplo	que	pudiera	citar	ahora	es	el	de	la	primera
operación	que	hice	 en	Manhattan.	Conseguí	una	opción	de	 compra	 sobre	 la
antigua	 terminal	 del	 ferrocarril	 Penn	 Central	 en	 la	 calle	 34	 Oeste.	 Mi
propuesta	 inicial	 era	 construir	 allí	 viviendas	 de	 renta	 mediana,	 con
financiación	pública.	Por	desgracia,	el	municipio	empezó	a	sufrir	dificultades
financieras	 y	 las	 fuentes	 de	dinero	para	viviendas	 subvencionadas	quedaron
secas.	No	perdí	mucho	 tiempo	en	compadecerme	a	mí	mismo,	 sino	que	me
pasé	a	la	segunda	opción	y	me	puse	a	promover	aquellos	solares	como	lugar
ideal	 para	 un	 centro	 de	 convenciones.	 Costó	 dos	 años	 de	 gestiones	 y	 de
promoción,	 pero	 al	 fin	 el	 municipio	 eligió	 mi	 solar	 para	 su	 centro	 de
convenciones…	y	allí	fue	donde	se	construyó.

Por	 supuesto,	 aunque	 no	 hubieran	 elegido	 mis	 terrenos,	 yo	 habría
encontrado	una	tercera	opción	para	ellos.

CONOZCA	EL	MERCADO
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Algunas	 personas	 tienen	 el	 sentido	 del	 mercado	 y	 otras	 no.	 Lo	 tiene
Steven	 Spielberg.	 Lo	 tiene	 Lee	 Iacocca,	 el	 de	 la	 Chrysler,	 y	 también,	 a	 su
modo,	 la	 novelista	 Judith	 Krantz.	 Lo	 tiene	 Woody	 Allen,	 para	 el	 tipo	 de
público	que	a	él	le	interesa,	y	también	Sylvester	Stallone,	al	otro	extremo	del
espectro.	Algunos	critican	a	Stallone,	pero	yo	creo	que	se	le	debe	conceder	su
mérito	a	un	actor	que	apenas	cumplidos	los	cuarenta	y	dos	años	ha	creado	ya
dos	personajes	duraderos,	Rocky	y	Rambo.	Para	mí,	es	un	diamante	en	bruto,
un	genio	que	actúa	puramente	por	instinto.	Sabe	lo	que	quiere	su	público	y	se
lo	da.

A	mí	me	gusta	creer	que	yo	 también	 tengo	 instinto.	Por	eso	no	contrato
legiones	 de	 economistas	 ni	 me	 fío	 mucho	 de	 los	 estudios	 de	 mercado.	 Yo
hago	 mis	 propios	 estudios	 y	 extraigo	 mis	 propias	 conclusiones.	 Creo
firmemente	en	 recabar	 la	opinión	de	muchos	antes	de	decidir.	Es	un	 reflejo
natural.	 Cuando	 tengo	 intención	 de	 adquirir	 una	 propiedad,	 me	 gusta
consultar	a	los	que	residen	en	los	alrededores:	les	pregunto	qué	opinan	de	las
escuelas	 del	 barrio,	 de	 la	 criminalidad,	 de	 la	 calidad	 de	 los	 comercios.	 Si
estoy	en	otra	ciudad	y	he	de	tomar	un	taxi,	hablo	con	los	taxistas.	Pregunto	y
pregunto,	hasta	que	mi	olfato	me	dice	algo.	Entonces,	y	sólo	entonces,	tomo
una	decisión.

En	 estas	 encuestas	 al	 azar	 he	 aprendido	más	 de	 lo	 que	 podría	 haberme
enseñado	 la	 mejor	 firma	 asesora.	 Éstas	 envían	 un	 equipo	 de	 gente	 desde
Boston,	por	ejemplo,	alquilan	un	despacho	en	Nueva	York	y	le	cobran	a	uno	
100	000	dólares	por	un	análisis	de	muchas	páginas,	que	a	 fin	de	cuentas	no
contiene	ninguna	conclusión;	y	además,	tardan	tanto	en	terminarlo,	que	si	 la
oportunidad	que	uno	estaba	considerando	era	 realmente	buena,	 seguramente
habrá	sido	cazada	al	vuelo	por	otro.

Tampoco	 hago	 mucho	 caso	 de	 los	 críticos,	 excepto	 cuando	 amenazan
constituirse	 en	 obstáculo	 para	 mis	 proyectos.	 En	 mi	 opinión,	 casi	 todos
escriben	sólo	para	leerse	y	causarse	impresión	los	unos	a	los	otros,	y	además
se	dejan	influir	por	las	modas	como	cualquier	hijo	de	vecino.	Un	día	son	los
rascacielos	con	la	fachada	recubierta	de	cristales,	y	los	elogios	llegan	hasta	las
nubes;	otro	día	redescubren	lo	antiguo	y	 todas	 las	alabanzas	van	a	favor	del
detalle	y	de	 la	ornamentación	de	 las	 fachadas.	Lo	qué	casi	ninguno	de	ellos
tiene	es	el	instinto	de	saber	lo	que	quiere	el	público.	Razón	por	la	cual,	si	esos
críticos	 quisieran	 establecerse	 por	 su	 cuenta	 como	 promotores,	 cosecharían
fracasos	tremendos.

El	Trump	Tower,	por	ejemplo,	es	un	edificio	que	mereció	el	escepticismo
de	 los	 críticos	 antes	 de	 ser	 construido,	 y	 sin	 embargo	 es	 evidente	 que	 al
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público	le	gusta.	No	hablo	de	la	clase	de	personas	cuya	familia	hizo	fortuna
hace	175	años	y	que	viven	entre	la	calle	84	y	Park	Avenue.	Hablo	del	italiano
nuevo	rico	que	tiene	una	mujer	guapa	y	un	Ferrari	rojo	delante	de	su	puerta.
Esas	 personas,	 el	 público	 de	 quien	 hablo,	 vienen	 al	 Trump	 Tower	 en
bandadas.

Lo	 más	 curioso	 del	 Trump	 Tower	 es	 que	 finalmente	 empezó	 a	 recibir
críticas	 favorables.	 Los	 críticos	 no	 querían	 admitirlo	 porque	 simbolizaba
muchas	de	las	cosas	que	por	aquel	entonces	 les	parecían	mal.	Pero	al	fin	ha
quedado	 un	 edificio	 tan	 magnifico,	 que	 no	 han	 tenido	 más	 remedio	 que
reconocerlo.	 Yo	 siempre	 hago	 caso	 de	 mi	 propio	 instinto,	 pero	 no	 quiero
engañar	a	nadie:	también	me	gusta	recibir	críticas	favorables.

UTILICE	SUS	VENTAJAS

Lo	 peor	 que	 puede	 pasarle	 a	 uno	 en	 un	 negocio	 es	 tener	 una	 necesidad
desesperada	de	hacerlo.	Cuando	esto	ocurre,	el	oponente	olfatea	la	sangre,	y
puedes	darte	por	muerto.	Lo	mejor	es	negociar	desde	una	posición	de	fuerza,
y	 la	posición	más	 fuerte	 es	 la	 que	 encierra	una	ventaja.	En	 los	negocios,	 la
ventaja	se	define	como	tener	algo	que	el	otro	quiere,	o	mejor	dicho,	necesita;
o	mejor	aún,	que	no	pueda	pasar	sin	lo	que	uno	tiene.

Por	desgracia,	esto	no	siempre	viene	dado	desde	el	principio,	por	 lo	que
muchas	veces	 la	ventaja	demanda	 imaginación	y	 labia	vendedora.	Dicho	de
otra	manera:	hemos	de	convencer	a	nuestro	oponente	de	que	su	propio	interés
está	en	cerrar	el	trato.

En	1974,	y	para	convencer	al	municipio	de	 la	conveniencia	de	autorizar
mi	acuerdo	de	compra	del	hotel	Commodore	de	 la	calle	42	Este,	persuadí	a
los	 propietarios	 de	 que	 anunciasen	 públicamente	 la	 intención	 de	 cerrar	 el
establecimiento.	 Una	 vez	 hecho	 este	 anuncio	 público,	 no	 tuve	 reparos	 en
señalar	a	todos	los	del	concejo	municipal	la	catástrofe	que	supondría	el	cierre
de	un	hotel	para	la	zona	de	la	estación	Grand	Central	y	para	toda	la	ciudad.

Cuando	 el	 Consejo	 de	 Administración	 de	 Holiday	 Inn	 consideraba	 su
asociación	 conmigo	 en	 Atlantic	 City,	 mi	 promoción	 les	 interesó	 porque
creyeron	 que	 llevaba	 las	 obras	 más	 adelantadas	 que	 ningún	 otro	 posible
candidato	 a	 socio	 en	 dicha	 ciudad.	 En	 realidad,	 no	 se	 hallaban	 tan
adelantadas,	pero	excepto	ponerme	el	casco	yo	mismo	y	 trabajar	en	 la	obra,
hice	cuanto	pude	para	que	lo	pensaran	así.	En	este	caso	la	ventaja	estribaba	en
confirmar	una	impresión	en	la	que	ellos	estaban	dispuestos	a	creer.

Cuando	adquirí	los	antiguos	solares	del	ferrocarril	en	el	West	Side	no	fue
casual	que	mencionara	el	proyecto	de	la	Ciudad	de	la	Televisión,	y	tampoco
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elegí	ese	nombre	por	considerarlo	el	más	bonito,	sino	que	deseaba	marcar	un
punto.	 El	 municipio	 tenía	 grandes	 deseos	 de	 evitar	 que	 las	 cadenas	 de	 la
televisión	(y	en	particular	la	NBC)	abandonasen	Nueva	York;	la	mudanza	de
una	 cadena	 a	 Nueva	 Jersey	 habría	 significado	 un	 revés	 psicológico	 y
económico.

¡Ventaja!	No	se	meta	en	un	negocio	si	no	puede	contar	con	ella.

MEJORE	SU	SITUACIÓN

Posiblemente	el	concepto	peor	entendido	del	negocio	inmobiliario	es	el	de
la	 situación,	 la	 situación	 por	 encima	 de	 todo,	 como	 si	 el	 estar	 un	 terreno
favorablemente	situado	fuese	toda	la	clave	del	éxito.	Por	lo	general,	quienes
así	hablan	son	personas	que	no	saben	lo	que	dicen.	En	primer	lugar,	no	es	que
sea	 imprescindible	 contar	 con	 la	 mejor	 localización;	 lo	 imprescindible	 es
saber	negociar	un	buen	acuerdo.	Lo	mismo	que	 se	puede	crear	una	ventaja,
también	 es	 posible	 mejorar	 una	 situación	 mediante	 el	 uso	 de	 una	 buena
promoción	y	de	la	psicología.

Desde	 luego,	 si	 la	 situación	 es	 la	 de	 la	 calle	 57	 con	 la	Quinta	Avenida,
como	en	el	caso	del	Trump	Tower,	no	se	necesita	mucha	promoción.	Pero	aun
así,	era	preciso	adelantar	un	paso	más	y	promocionar	el	Trump	Tower	como
algo	absolutamente	 fuera	de	 serie.	En	cambio,	 el	Museum	Tower,	 situado	a
dos	 calles	 de	 distancia	 y	 construido	 sobre	 el	Museo	de	Arte	Moderno	 (más
conocido	 como	 MoMA:	 Museum	 of	 Modern	 Art),	 no	 tuvo	 una	 buena
comercialización,	 no	 logró	 alcanzar	 un	 «aura	 de	 prestigio»	 y	 jamás	 se
alcanzaron	los	precios	que	se	consiguen	en	el	Trump	Tower.

Que	la	situación	sea	buena	o	mala	es	algo	que	también	tiene	mucho	que
ver	 con	 las	 modas.	 Hágase	 con	 un	 emplazamiento	 mediocre,	 y	 puede
mejorarlo	bastante	si	consigue	a	 la	gente	 idónea.	Después	del	Trump	Tower
construí	el	Trump	Plaza	sobre	un	solar	situado	en	la	Tercera	Avenida	con	la
calle	 61	 que	 pude	 adquirir	 en	muy	 buenas	 condiciones.	 A	 decir	 verdad,	 la
Tercera	 Avenida	 no	 puede	 rivalizar	 con	 la	 Quinta	 como	 situación.	 Pero	 el
Trump	Tower	había	revalorizado	el	nombre	de	Trump	y,	además,	con	el	de	la
Tercera	Avenida	conseguimos	realizar	un	edificio	muy	notable.

De	 tal	modo	 que	 nos	 vimos	 en	 condiciones	 de	 fijar	 precios	 de	 primera
categoría	para	un	público	rico	que	tal	vez	habría	elegido	el	Trump	Tower	a	no
ser	porque	los	mejores	apartamentos	de	éste	ya	estaban	vendidos.	Hoy	día	la
Tercera	Avenida	es	un	 lugar	muy	prestigioso	donde	vivir,	y	el	Trump	Plaza
ha	tenido	un	gran	éxito.
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Lo	 que	 vengo	 a	 decir	 es	 que	 la	 manera	 de	 ganar	 dinero	 en	 él	 negocio
inmobiliario	 no	 consiste	 en	 pagar	 el	 precio	máximo	 por	 la	mejor	 situación.
Uno	puede	arruinarse	haciendo	eso,	como	también	puede	arruinarse	si	compra
terrenos	mal	situados,	por	baratos	que	sean.	Lo	que	no	se	debe	hacer	nunca	es
pagar	demasiado,	aunque	ello	signifique,	a	veces,	el	tener	que	renunciar	a	una
situación	muy	buena.	Dicho	de	otro	modo:	la	situación	sí	es	importante,	pero
debe	contemplarse	de	una	manera	un	poco	más	diferenciada.

ANÚNCIESE

Podrá	 tener	usted	el	producto	más	estupendo	del	mundo,	pero	no	valdrá
mucho	si	 la	gente	no	se	entera.	Existen	por	ahí	cantantes	con	tan	buena	voz
como	la	de	Frank	Sinatra,	pero	no	cantan	a	no	ser	que	lo	hagan	en	el	garaje	de
su	casa,	porque	nadie	los	ha	oído	nunca.	Hay	que	generar	interés,	y	hay	que
generar	expectación.	Está	el	sistema	que	consiste	en	contratar	una	agencia	de
relaciones	públicas	y	pagarles	mucho	dinero	para	que	 le	ayuden	a	vender	 lo
que	uno	tiene.	Pero,	en	mi	opinión,	eso	viene	a	ser	lo	mismo	que	pagar	a	unos
analistas	para	que	estudien	un	mercado.	Nadie	 le	sirve	a	uno	 tan	bien	como
uno	mismo.

Una	cosa	que	he	aprendido	acerca	de	los	periódicos	es	que	andan	siempre
ansiosos	de	un	buen	tema,	cuanto	más	sensacional,	mejor.	Lo	cual	está	en	la
naturaleza	de	 su	 trabajo,	y	 lo	comprendo.	La	cuestión	es	que	 si	usted	es	un
poco	diferente	de	los	demás,	o	un	poco	escandaloso,	o	si	hace	cosas	atrevidas
o	controvertidas,	entonces	 los	periódicos	escribirán	sobre	usted.	Yo	siempre
he	hecho	las	cosas	de	manera	algo	distinta,	no	me	espantan	las	controversias,
y	 mis	 negocios	 tienden	 a	 ser	 un	 poco	 ambiciosos;	 además,	 he	 conocido	 el
éxito	desde	joven	y	he	elegido	vivir	con	un	cierto	estilo.	Todo	ello	explica	que
la	prensa	esté	siempre	deseando	escribir	sobre	mí.

Con	 esto	 no	 quiero	 decir	 que	 necesariamente	 me	 aprecien.	 Unas	 veces
escriben	cosas	positivas	y	otras	todo	lo	contrario.	Ahora	bien,	desde	un	punto
de	 vista	 estrictamente	 comercial,	 los	 beneficios	 de	 esta	 notoriedad	 han
resultado	 muy	 superiores	 a	 sus	 inconvenientes.	 En	 realidad,	 es	 bastante
sencillo.	Si	compro	una	página	entera	del	New	York	Times	para	anunciar	un
proyecto	mío,	puede	costarme	40	000	dólares,	y	en	cualquier	caso	el	público
desconfía	de	los	anuncios	actualmente.	Pero	si	el	New	York	Times	escribe	un
artículo	de	una	columna	sobre	uno	de	mis	negocios,	aunque	no	sea	demasiado
laudatorio,	 no	me	 cuesta	 nada	 y	 puede	 suponerme	 bastante	 más	 de	 40	000
dólares.
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Pero	 lo	más	notable	 es	que	 incluso	un	 artículo	 crítico	puede	 ser	 valioso
para	los	negocios,	aunque	duela	en	lo	personal.	Un	ejemplo	perfecto	de	ello	es
el	caso	de	Televisión	City.	En	1985,	cuando	compramos	los	terrenos,	muchas
personas,	 incluso	las	residentes	en	el	West	Side,	ni	siquiera	se	acordaban	de
que	 existieran	 aquellas	 cuarenta	 hectáreas.	 Entonces	 anuncié	 que	 iba	 a
construir	allí	el	edificio	más	grande	del	mundo.	Al	instante	la	polémica	saltó	a
los	 medios	 de	 comunicación:	 el	 New	 York	 Times	 lo	 anunció	 en	 primera
plana,	 Dan	 Rather	 lo	 anunció	 en	 el	 telediario	 de	 la	 noche,	 y	 George	Will
escribió	 un	 artículo	 de	 opinión	 sobre	 el	 tema	 para	 Newsweek.	 La	 idea	 del
edificio	más	grande	del	mundo	no	 agradó	 a	 todos.	Pero	 la	 cuestión	 era	que
habíamos	llamado	la	atención,	y	eso	vale	algo.

Otra	cosa	que	hago	en	presencia	de	periodistas	es	hablar	siempre	con	toda
franqueza.	 Procuro	 no	 mentirles	 ni	 ponerme	 a	 la	 defensiva,	 porque	 así	 es
como	 se	 crea	 uno	 dificultades	 con	 la	 prensa,	 según	 ha	 demostrado	 la
experiencia.	 En	 vez	 de	 eso,	 cuando	 un	 periodista	me	 formula	 una	 pregunta
difícil	procuro	encuadrar	el	asunto	de	manera	positiva,	aunque	para	ello	haya
que	mudar	el	tema.	Por	ejemplo,	si	alguien	me	preguntase	qué	repercusiones
negativas	puede	suponerle	al	barrio	de	West	Side	la	presencia	del	edificio	más
grande	 del	 mundo,	 yo	 hablaría	 de	 cómo	 Nueva	 York	 merece	 poseer	 tal
monumento	 y	 de	 cómo	 el	 poder	 ufanarse	 nuevamente	 de	 ello	 será	 una
promoción	magnífica	para	 la	ciudad.	Cuando	un	periodista	me	pregunta	por
qué	construyo	sólo	para	los	millonarios,	yo	hago	observar	que	los	ricos	no	son
los	únicos	en	beneficiarse	de	mis	construcciones.	Explico	que	doy	 trabajo	a
miles	de	personas	que	de	otro	modo	quizás	estarían	en	la	cola	del	paro,	y	que
la	recaudación	del	municipio	aumenta	cada	vez	que	yo	realizo	otro	proyecto.
Y	 no	 olvido	 señalar	 que	 edificios	 como	 el	 Trump	 Tower	 han	 ayudado	 a
impulsar	el	resurgimiento	de	Nueva	York.

La	 clave	 última	 de	 mi	 estilo	 de	 promoción	 es	 la	 osadía.	 Juego	 con	 las
fantasías	de	la	gente.	Muchos,	aunque	no	sepan	pensar	a	lo	grande,	si	pueden
emocionarse	 con	 las	 grandes	 ideas	 de	 otros.	 Por	 eso,	 nunca	 está	 de	más	 un
poco	 de	 hipérbole.	 A	 la	 gente	 le	 gusta	 creer	 que	 tal	 o	 cual	 cosa	 es	 la	más
grande,	la	más	atrevida	o	la	más	espectacular.

He	dicho	hipérbole,	que	es	exagerar	sin	mentir,	es	decir,	la	exageración	en
su	variedad	inocente,	que	es	además	una	forma	de	promoción	muy	eficaz.

DEVUELVA	LOS	GOLPES

Aunque	 siempre	 conviene	 destacar	 lo	 positivo,	 hay	 ocasiones	 en	 que	 la
única	opción	es	el	enfrentamiento.	Mi	carácter	es	muy	llevadero,	y	me	porto
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bien	con	los	que	se	portan	bien	conmigo.	Pero	cuando	alguien	me	trata	mal,	o
injustamente,	 o	 pretende	 aprovecharse	 de	 mí,	 entonces	 mi	 postura,	 desde
siempre,	ha	sido	la	de	pelear	con	la	máxima	dureza.	Con	esto,	si	la	situación
era	 mala	 se	 arriesga	 uno	 a	 empeorarla,	 y	 desde	 luego	 no	 recomiendo	 ese
género	de	reacción	a	todo	el	mundo.	Pero	según	mi	experiencia,	cuando	uno
lucha	por	 algo	 en	 lo	que	 cree,	 las	 cosas	 siempre	 acaban	por	 arreglarse	para
bien	 (aunque	 en	 el	 camino	 haya	 perdido	 uno	 a	 algunos	 de	 los	 que	 suponía
amigos).

Cuando	el	ayuntamiento	me	negó	injustamente,	en	relación	con	el	Trump
Tower,	el	estímulo	fiscal	corriente	que	se	concedía	a	cualquier	promotor,	yo
luché	ante	seis	instancias	diferentes.	Lo	cual	me	costó	mucho	dinero,	mientras
todos	consideraban	muy	poco	probable	que	ganase	y	me	advertían	que	estaba
poniéndome	 en	 una	 situación	 políticamente	 insostenible.	 Pero	 yo	 considero
que	 el	 esfuerzo	 valía	 la	 pena,	 fuese	 cual	 fuese	 el	 resultado.	 En	 este	 caso,
además,	gané,	lo	que	desde	luego	no	deja	de	ser	satisfactorio.

Cuando	la	Holiday	Inn,	mi	exasociada	en	el	hotel-casino	Trump	Plaza	de
Atlantic	City,	 empezó	 a	presentar	 con	 regularidad	unos	 resultados	 tales	que
situaban	 al	 casino	 en	 el	 grupo	 de	 los	 peor	 administrados	 del	 país,	 no	 quise
admitirlo	 y	 la	 combatí	 hasta	 forzarlo	 a	 venderme	 su	 participación.	 Fue
entonces	cuando	empecé	a	pensar	en	la	posibilidad	de	hacerme	con	el	control
de	toda	la	compañía.

Aunque	yo	nunca	salgo	dispuesto	a	atacar,	ahora	son	muchos	los	que	tiran
contra	mí.	Uno	de	 los	 inconvenientes	del	éxito	es	el	de	 los	celos	y	envidias
que	 suscita	 inevitablemente.	 Hay	 personas	 (a	 las	 que	 yo	 clasifico	 entre	 las
perdedoras	de	la	vida)	que	sólo	se	sienten	realizadas	cuando	consiguen	frenar
la	labor	de	los	demás.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	creo	que	si	valieran	para	algo
no	 se	 dedicarían	 a	 atacarme,	 sino	 que	 preferirían	 consagrar	 su	 tiempo	 a
menesteres	más	constructivos.

ENTREGUE	LA	MERCANCÍA

No	se	puede	engañar	a	todo	el	mundo	durante	todo	el	tiempo.	Puede	usted
crear	 expectación,	 montar	 una	 promoción	 estupenda	 y	 conseguir	 que	 los
periódicos	publiquen	sus	declaraciones,	que	usted	no	habrá	dejado	de	sazonar
con	una	buena	dosis	de	hipérbole.	Pero	al	final,	debe	servir	la	mercancía,	o	la
gente	se	llamará	a	engaño.

Esto	me	 recuerda	 a	 Jimmy	Cárter.	Después	 de	 perder	 en	 las	 elecciones
frente	a	Ronald	Reagan,	Cárter	me	visitó	en	mi	despacho	y	me	anunció	que
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buscaba	socios	protectores	para	la	biblioteca	Jimmy	Cárter.	Le	pregunté	qué
cantidad	estimaría	adecuada	y	él	contestó:

—Te	quedaría	muy	agradecido,	Donald,	si	pudieras	contribuir	con	cinco
millones	de	dólares.

Quedé	tan	asombrado	que	ni	siquiera	supe	qué	contestar.
Pero	 esa	 experiencia	 también	me	 enseñó	 algo.	Hasta	 entonces,	 no	había

entendido	cómo	Cárter	pudo	llegar	a	ser	presidente.	La	respuesta	es	que,	por
más	que	no	reuniese	las	condiciones	para	el	cargo,	Jimmy	Cárter	si	poseía	la
decisión,	 el	 atrevimiento	 y	 los	 redaños	 para	 osar	 algo	 extraordinario.	 Esa
cualidad,	por	encima	de	todas	las	demás,	le	ayudó	a	llegar	hasta	donde	llegó.
Pero	 luego,	 como	 es	 natural,	 el	 pueblo	 norteamericano	 no	 tardó	 en	 darse
cuenta	 de	 que	Cárter	 no	 estaba	 capacitado	 para	 la	 primera	magistratura	 del
país,	 y	 por	 eso	 fue	 derrotado	 por	 amplia	 mayoría	 cuando	 aspiró	 a	 la
reelección.

Ronald	Reagan	es	otro	 ejemplo	de	 lo	dicho.	Es	un	actor	 tan	hábil	 y	 tan
eficaz,	 que	 supo	 conquistar	 por	 completo	 al	 pueblo	 estadounidense.	 Sólo
ahora,	cuando	han	pasado	casi	siete	años,	empieza	a	preguntarse	el	pueblo	si
hay	algo	detrás	de	esa	sonrisa.

Lo	mismo	pasa	en	mi	oficio,	donde	abundan	los	que	hablan	mucho	pero
no	 entregan	 lo	 prometido.	 Después	 del	 éxito	 del	 Trump	 Tower,	 a	 muchos
promotores	se	les	ocurrió	imitar	nuestro	vestíbulo	o	patio	central,	y	cursaron
órdenes	 a	 sus	 arquitectos	 para	 que	 les	 sometieran	 un	 proyecto.	 Y	 cuando
recibieron	los	planos	se	pusieron	a	valorar	el	presupuesto.

Cuando	 lo	 hicieron	 descubrieron	 que	 las	 escaleras	mecánicas	 de	 bronce
iban	a	costar	un	millón	de	dólares	más,	y	que	la	cascada	artificial	costaba	dos
millones	de	dólares	y	el	mármol	otro	montón	de	millones.	Y	entonces	cayeron
en	la	cuenta	de	que	todo	aquello	sumaba	muchísimos	millones,	y	de	pronto,
aquellos	 ambiciosos	 decidieron	 que	 era	 mejor	 dejarlo	 correr	 y	 prefirieron
olvidar	el	atrio.

El	dólar	 siempre	 tiene	 la	última	palabra.	Considero	que	he	 tenido	suerte
porque	 exploto	 una	 sección	 muy	 especial	 del	 mercado,	 la	 de	 la	 máxima
categoría,	y	por	eso	no	 reparo	en	gastos	para	construir	 lo	mejor.	El	edificio
Trump	Tower	me	costó	mucho	en	promoción,	pero	la	realidad	era	que	tenía
un	magnífico	producto	para	promover.

CONTROLE	LOS	COSTES

Aunque	opino	que	no	hay	por	qué	dejar	de	gastar	 lo	necesario,	 también
creo	 que	 no	 se	 debe	 gastar	 más	 que	 eso.	 Cuando	 me	 dedicaba	 a	 los
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apartamentos	 de	 renta	 económica,	 lo	 principal	 era	 construir	 con	 rapidez,
barato	 y	 dentro	 de	 unas	 normas,	 con	 el	 fin	 de	 llenarlos	 en	 seguida	 de
inquilinos	y	ganar	unos	pavos.	Eso	me	enseñó	a	vigilar	los	costes.	Yo	jamás
he	 despilfarrado	 el	 dinero.	 Mi	 padre	 me	 enseñó	 que	 cada	 centavo	 cuenta,
porque	los	centavos	no	tardan	en	redondearse	a	dólares.

Hasta	hoy	mismo,	cuando	me	parece	que	un	contratista	se	pasa	conmigo
agarro	 el	 teléfono,	 aunque	 sólo	 sea	 por	 5000	 o	 10	000	 dólares,	 y	 protesto.
Algunos	me	dicen	que	es	una	pérdida	de	tiempo	el	reclamar	por	una	fruslería,
pero	 yo	 les	 contesto	 que	 el	 día	 que	 no	 esté	 dispuesto	 a	 gastar	 veinticinco
centavos	en	una	llamada	para	ahorrar	diez	mil	dólares,	ya	puedo	ir	echando	el
cierre.

La	conclusión	es	que	nadie	le	impide	a	uno	tener	grandes	sueños,	pero	eso
carecerá	 de	 trascendencia	 si	 no	 logra	 convertirlos	 en	 realidad	 a	 un	 coste
razonable.	En	la	época	en	que	construíamos	el	Trump	Plaza	en	Atlantic	City,
los	 bancos	 eran	 poco	 partidarios	 de	 conceder	 financiación	 a	 ninguna
promotora,	 porque	 casi	 todos	 los	 casinos	 construidos	 hasta	 entonces	 habían
costado	decenas	de	millones	por	encima	de	 lo	presupuestado.	Pero	nosotros
realizamos	el	Trump	Plaza	dentro	del	presupuesto,	y	dentro	del	plazo,	lo	que
nos	permitió	inaugurar	el	establecimiento	coincidiendo	con	el	fin	de	semana
del	30	de	mayo,	fiesta	nacional	de	los	caídos	y	comienzo	de	la	temporada	alta.
En	 cambio,	 Bob	 Guccione,	 el	 de	 Penthouse,	 lleva	 siete	 años	 intentando
construir	un	casino	en	el	Paseo	Marítimo,	 al	 lado	del	nuestro.	A	cambio	de
sus	esfuerzos	no	puede	mostrar	otra	cosa	que	una	armazón	a	medio	levantar	y
ya	oxidada,	y	decenas	de	millones	de	dólares	en	 ingresos	no	obtenidos	y	en
gastos	generales	derrochados.

Hasta	una	obra	pequeña	puede	 ser	gravosa	 si	 no	 le	presta	uno	atención.
Durante	 casi	 siete	 años	 he	 podido	 contemplar	 desde	 la	 ventana	 de	 mi
despacho	 los	 esfuerzos	 del	 ayuntamiento	 por	 rehabilitar	 la	 pista	 de	 patinaje
sobre	hielo	Wollman	Rink	de	Central	Park.

Transcurrido	ese	tiempo,	se	habían	despilfarrado	millones	de	dólares	y	las
obras	estaban	más	lejos	de	su	conclusión	que	el	día	que	comenzaron.	Estaban
a	punto	de	reventar	otra	vez	el	hormigón	para	volver	a	empezar,	cuando	me
ofrecí	a	hacerlo	yo	mismo.	La	obra	quedó	acabada	en	cuatro	meses	y	costó
una	fracción	de	lo	desembolsado	por	el	municipio	hasta	entonces.

DIVIÉRTASE

Yo	no	me	engaño	a	mí	mismo.	La	vida	 es	muy	 frágil	 y	 eso	 el	 éxito	no
puede	remediarlo;	si	acaso,	sirve	para	que	sea	más	frágil	todavía.	Todo	puede
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cambiar	sin	previo	aviso,	y	por	eso	procuro	no	tomarme	demasiado	en	serio
nada	de	lo	ocurrido	hasta	la	fecha.	El	dinero	nunca	ha	representado	un	móvil
demasiado	importante	para	mí,	a	no	ser	como	estímulo.	La	verdadera	emoción
consiste	enjugar	la	partida.	No	pierdo	mucho	el	tiempo	en	meditar	si	debería
haber	obrado	de	otra	manera	o	sobre	lo	que	va	a	pasar	después.	Si	usted	me
pregunta	 qué	 es	 lo	 que	 saco	 en	 limpio	 de	 todos	 los	 negocios	 que	 voy	 a
describir	en	las	páginas	siguientes,	no	estoy	seguro	de	que	pudiera	darle	una
contestación	muy	 convincente.	 Excepto	 que	me	 divertí	mucho	mientras	 los
hacía.
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3.	Años	de	aprendizaje

La	 influencia	más	 importante	 para	mí	 durante	mis	 llamémosles	 años	 de
aprendizaje	fue	la	de	mi	padre,	Fred	Trump.	En	efecto,	aprendí	mucho	de	él.
Supe	 de	 la	 dureza	 en	 un	 oficio	 muy	 duro;	 supe	 de	 cómo	 motivar	 a	 las
personas	y	de	cómo	juzgar	la	competencia	y	la	eficacia;	de	cómo	poner	manos
a	la	obra,	hacerla	bien	hecha	y	cobrarla.

Al	mismo	tiempo,	supe	muy	pronto	 lo	que	no	quería	 llegar	a	ser,	dentro
del	negocio	de	mi	padre.	Éste	se	ganaba	bien	la	vida	construyendo	viviendas
protegidas,	 de	 renta	 limitada,	 por	Queens	 y	Brooklyn,	 pero	 aquélla	 era	 una
manera	muy	dura	de	ganársela.	Yo	deseaba	intentar	algo	más	grandioso,	más
prestigioso	 y	 emocionante.	 Además,	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 si	 algún	 día
quería	 ser	algo	más	que	el	hijo	de	Fred	Trump,	 tendría	que	emprender	algo
por	 mi	 cuenta	 y	 dejar	 huella	 en	 alguna	 parte.	 Por	 fortuna,	 mi	 padre	 se
conformaba	con	seguir	en	la	actividad	que	conocía	bien	y	desempeñaba	mejor
que	nadie;	eso	me	dejó	las	manos	libres	para	poner	mi	huella	en	Manhattan.
Pero	no	por	eso	he	olvidado	las	lecciones	que	recibí	de	él.

Su	historia	es	como	la	del	proverbial	Horado	Alger	o	la	de	cualquiera	que
se	 ha	 hecho	 a	 sí	 mismo.	 Fred	 Trump	 nació	 en	 Nueva	 Jersey	 en	 1905.	 Su
padre,	 emigrado	 de	 Suecia	 siendo	 niño,	 era	 propietario	 de	 un	 modesto
restaurante,	 pero	 también	 hombre	 muy	 juerguista	 y	 bebedor,	 que	 falleció
cuando	su	hijo	tenía	once	años	de	edad.	La	abuela	Elizabeth	se	puso	a	trabajar
de	 costurera	 para	 alimentar	 a	 sus	 tres	 hijos.	 La	 mayor,	 llamada	 también
Elizabeth,	tenía	entonces	dieciséis	años	y	el	benjamín	John,	nueve.	Así	que	mi
padre,	 como	 varón	 de	 más	 edad	 de	 la	 casa,	 se	 veía	 cabeza	 de	 familia;	 en
seguida	 se	puso	 a	 trabajar	 en	 los	más	variados	 empleos,	 desde	 chico	de	 los
recados	en	una	frutería	del	barrio	hasta	limpiabotas	y	peón	en	una	obra.	Como
siempre	 le	 interesó	 la	 construcción,	 al	mismo	 tiempo	que	asistía	 al	 instituto
aprendió	 albañilería,	 dibujo	 técnico	 y	 cálculo	 de	 presupuestos	 en	 una
academia	nocturna,	convencido	de	que	si	poseía	un	oficio	siempre	estaría	en
condiciones	de	ganarse	la	vida.	A	los	dieciséis	años	realizó	su	primera	obra,
un	 garaje	 con	 capacidad	 para	 dos	 coches	 en	 casa	 de	 un	 vecino.	 En	 aquel
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entonces	 la	 gente	 de	 clase	 media	 empezaba	 a	 comprar	 automóviles;	 pocas
casas	tenían	garaje	incorporado,	y	mi	padre	no	tardó	en	poner	en	marcha	un
excelente	negocio	de	garajes	prefabricados,	a	cincuenta	dólares	la	unidad.

En	1922	terminó	sus	estudios	secundarios,	pero	como	tenía	una	familia	a
su	cargo	ni	siquiera	se	le	ocurrió	pensar	en	la	universidad.	En	vez	de	eso,	se
fue	 a	 trabajar	 como	 ayudante	 de	 albañil	 en	 una	 constructora	 del	 barrio	 de
Queens.	 Tenía	 buenas	 manos	 como	 el	 que	 más,	 pero	 también	 tenía	 otras
ventajas.	Para	empezar,	era	un	tipo	muy	inteligente.	Todavía	hoy	es	capaz	de
sumar	de	memoria	cinco	columnas	de	números	y	cuadrarlas.	Entre	sus	clases
nocturnas	y	su	sentido	común,	incluso	llegó	a	enseñar	a	los	demás	albañiles,
en	su	mayoría	gente	sin	formación	alguna,	trucos	del	oficio	(como	la	manera
de	nivelar	las	vigas	de	un	tejado	con	la	escuadra).

Además,	 mi	 padre	 fue	 siempre	 un	 ambicioso	 que	 sabía	 bien	 lo	 que
deseaba.

Mientras	muchos	 de	 sus	 compañeros	 se	 juzgaban	 afortunados	 con	 tener
trabajo,	 él	 no	 se	 conformaba	 con	 trabajar	 sino	 que	 quería	 prosperar	 y	 salir
adelante;	además,	le	gustaba	el	oficio.	Recuerdo	que	desde	que	tengo	uso	de
razón	mi	padre	me	decía:

—En	 la	vida	 lo	más	 importante	es	 trabajar	 en	algo	que	 te	guste,	porque
será	la	única	manera	de	que	lo	hagas	verdaderamente	bien.

Un	 año	 después	 de	 dejar	 los	 estudios	 construyó	 su	 primera	 casa,	 una
vivienda	 unifamiliar	 en	Woodhaven,	 en	 el	 barrio	 de	Queens.	El	 coste	 de	 la
obra	fue	de	poco	menos	de	5000	dólares	y	la	vendió	por	7500.	Su	empresa	se
llamaba	Elizabeth	Trump	e	Hijo	porque	en	aquel	entonces	él	aún	no	tenía	la
mayoría	de	edad,	y	su	madre	tenía	que	firmar	todos	los	documentos	legales	y
los	cheques.	Tan	pronto	como	vendió	esta	primera	casa,	invirtió	los	beneficios
en	la	construcción	de	otra,	y	luego	de	otra	y	otra,	en	urbanizaciones	de	clase
obrera	 de	 Queens	 como	 Woodhaven,	 Hollis	 y	 Queens	 Village.	 A	 unos
trabajadores	que	habían	pasado	toda	la	vida	en	pisos	minúsculos	y	oscuros,	mi
padre	 les	 ofrecía	 un	 estilo	 de	 vida	 totalmente	 nuevo:	 casitas	 de	 ladrillo	 en
barrios	 del	 extrarradio,	 a	 precios	 económicos.	 Apenas	 las	 terminaba	 se	 las
quitaban	de	las	manos.

Instintivamente,	mi	padre	aprendía	a	pensar	a	lo	grande.	En	1929	apuntó
hacia	 mercados	 más	 solventes	 y	 se	 puso	 a	 construir	 viviendas	 de	 más
categoría,	no	ya	casas	de	ladrillo	sino	chalés	de	estilo	colonial,	Tudor	o	reina
Victoria	 en	 una	 zona	 de	 Queens	 que	 acabó	 llamándose	 Jamaica	 Estates
(donde	también	levantó	una	casa	para	nuestra	familia).	Cuando	se	declaró	la
Gran	Depresión	y	el	mercado	de	 la	construcción	quedó	colapsado,	él	volvió
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su	 atención	 hacia	 otros	 negocios.	 Compró	 una	 financiera	 en	 quiebra	 y	 la
revendió	con	beneficios	un	año	más	tarde.	Luego	construyó	un	supermercado
de	 autoservicio	 en	Woodhaven,	 que	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 su	 género.
Todos	 los	 comerciantes	 de	 la	 localidad	 (el	 carnicero,	 el	 sastre,	 el	 zapatero)
alquilaron	concesiones	en	ese	establecimiento,	y	la	comodidad	de	hallar	todas
las	 tiendas	 en	 un	 mismo	 lugar	 hizo	 que	 la	 operación	 conociera	 un	 éxito
inmediato.	 Antes	 del	 año,	 sin	 embargo,	 e	 impaciente	 por	 retomar	 a	 la
construcción,	 lo	 vendió	 a	 la	 cadena	 King	 Kullen	 realizando	 un	 bonito
negocio.

Hacia	 1934	 la	 Depresión	 empezó	 a	 remitir	 por	 fin,	 pero	 el	 dinero	 aún
escaseaba,	 por	 lo	 que	 mi	 padre	 decidió	 volver	 a	 la	 construcción	 de	 casas
baratas.	Esta	vez	eligió	Flatbush,	una	zona	deprimida	de	Brooklyn	donde	los
terrenos	eran	baratos	y	él	intuyó	que	podía	haber	campo	para	prosperar.	Una
vez	más	su	olfato	se	evidenció	acertado.	En	el	plazo	de	tres	semanas	vendió
setenta	y	ocho	casas,	y	durante	los	doce	años	siguientes	llegó	a	vender	dos	mil
quinientas	más	por	todo	Queens	y	Brooklyn.	Empezaba	a	conocer	de	verdad
el	triunfo.

En	 1936	 contrajo	 matrimonio	 con	 una	 mujer	 maravillosa,	 Mary	 Mac
Leod,	mi	madre.	Además	de	fundar	una	familia,	y	gracias	a	su	éxito,	mi	padre
pudo	darle	a	su	hermano	menor	algo	que	él	nunca	tuvo:	una	carrera	superior.
Con	la	ayuda	de	mi	padre,	mi	tío	John	Trump	fue	a	la	universidad,	se	graduó
en	ciencias	exactas	por	el	Instituto	Tecnológico	de	Massachusetts	y	más	tarde
llegó	a	ser	catedrático	de	física	y	uno	de	 los	principales	científicos	del	país.
Seguramente	 por	 no	 haber	 podido	 estudiar	 una	 carrera	 él	mismo,	mi	 padre
siempre	 tuvo	para	con	 los	universitarios	un	 respeto	 rayano	en	 la	veneración
(inmerecido	en	muchos	casos,	ya	que	era	más	listo	que	muchos	académicos	y
habría	desempeñado	un	papel	excelente	en	 los	estudios,	 si	hubiera	 tenido	 la
ocasión).

Nuestra	familia	era	de	estilo	muy	tradicional.	Mi	padre	era	la	autoridad	y
el	 sustento	 de	 la	 familia,	 y	 mi	 madre	 la	 perfecta	 ama	 de	 casa.	 Lo	 que	 no
significa	que	 se	dedicase	a	 jugar	al	bridge	 y	 a	 charlar	por	 teléfono.	Éramos
cinco	 hijos	 en	 total,	 y	 además	 de	 cuidar	 de	 nosotros	 cocinaba,	 lavaba,
remendaba	 calcetines	 y	 trabajaba	 como	 voluntaria	 en	 el	 hospital	 del	 barrio.
Vivíamos	en	una	casa	grande,	pero	nunca	creímos	ser	unos	hijos	de	papá.	Se
nos	 educaba	 para	 que	 supiéramos	 el	 valor	 del	 dinero	 y	 apreciáramos	 la
importancia	de	la	laboriosidad.	Nuestra	familia	estuvo	siempre	muy	unida,	y
hasta	la	fecha	siguen	siendo	mis	amigos	más	íntimos.	Mis	progenitores	vivían
sin	pretensiones;	mi	padre	sigue	trabajando	en	un	modesto	despacho	interior
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de	la	Avenida	Z,	en	la	zona	de	Sheepshead	Bay	de	Brooklyn.	Pertenece	a	un
edificio	que	él	mismo	construyó	en	1948	y	nunca	se	le	ha	ocurrido	mudarse.

Mi	 hermana	 Maryanne,	 la	 primogénita,	 estudió	 en	 el	 Mount	 Holyoke
College,	y	al	principio	siguió	el	ejemplo	de	mi	madre,	contrajo	matrimonio	y
se	quedó	en	casa	para	cuidar	de	su	hijo.	Pero	había	heredado	buena	parte	de	la
energía	 y	 la	 ambición	 de	 nuestro	 padre,	 así	 que	 cuando	 su	 hijo	David	 tuvo
edad	suficiente,	ella	retornó	a	 los	estudios	para	seguir	 la	carrera	de	derecho.
Tras	licenciarse	con	matrícula	de	honor	empezó	en	un	bufete	privado,	 luego
ejerció	durante	cinco	años	en	la	Fiscalía	federal	y	hace	cuatro	años	se	pasó	a
la	 judicatura.	Maryanne	 es	 extraordinaria,	 desde	 luego.	Mi	 hermana	menor
Elizabeth,	 aunque	 cordial	 e	 inteligente,	 no	 es	 tan	 ambiciosa	 y	 trabaja	 en	 el
Chase	Manhattan	Bank	de	Manhattan.

Mi	hermano	Freddy,	el	mayor	de	los	varones,	fue	quizás	el	que	tuvo	más
mala	 suerte	 con	 la	 familia.	 Nuestro	 padre	 es	 un	 hombre	 estupendo,	 pero
volcado	 exclusivamente	 hacia	 los	 negocios	 y	 extraordinariamente	 duro.	Mi
hermano	era	todo	lo	contrario.	Bien	parecido,	amante	de	la	diversión	y	dotado
de	una	gran	simpatía	y	cordialidad	así	como	de	un	 inmenso	amor	a	 la	vida,
jamás	tuvo	un	solo	enemigo.	Naturalmente,	nuestro	padre	quería	que	su	hijo
mayor	entrase	en	sus	negocios,	pero	por	desgracia	los	negocios	no	interesaban
a	 Freddy.	 Se	 puso	 a	 trabajar	 con	 nuestro	 padre	 a	 regañadientes,	 y	 nunca	 le
interesaron	los	terrenos	ni	las	propiedades.	Además,	no	era	la	clase	de	hombre
capaz	de	enfrentarse	a	un	contratista	empedernido	ni	de	negociar	duramente
con	un	proveedor.	Como	nuestro	padre	tenía	un	carácter	tan	fuerte,	el	choque
entre	los	dos	fue	inevitable,	y	Freddy	salió	perdiendo.

Por	 fin,	 todo	 el	 mundo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 cosa	 no	 funcionaba,	 y
Freddy	nos	dejó	para	dedicarse	a	 lo	que	más	 le	gustaba:	pilotar	aviones.	Se
mudó	a	Florida,	obtuvo	la	 licencia	profesional	y	 trabajó	como	piloto	para	 la
TWA.	También	le	gustaba	la	pesca	y	la	náutica.	Aquélla	fue	probablemente	la
época	más	feliz	de	su	vida,	y	sin	embargo	recuerdo	que	yo	le	reconvenía	(y
eso	 que	 era	 ocho	 años	más	 joven	 que	 él):	 «Pero	 vamos,	 Freddy,	 ¿a	 qué	 te
dedicas?	Estás	perdiendo	el	tiempo».	Ahora	me	arrepiento	de	haberle	hablado
así.

Quizá	yo	era	demasiado	joven	para	comprender	que	ni	nuestro	padre	ni	yo
teníamos	por	qué	opinar	sobre	lo	que	hiciera	Freddy,	siempre	que	fuese	lo	que
él	 hubiera	 preferido.	 Creo	 que	 con	 el	 tiempo	 Freddy	 acabó	 por
desmoralizarse,	 pues	 empezó	 a	 beber,	 y	 ello	 le	 arrastró	 en	 una	 espiral
descendente.	Murió	a	los	cuarenta	y	tres	años,	lo	cual	es	muy	triste,	pues	era
un	muchacho	 estupendo	 que	 nunca	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 encontrarse	 a	 sí
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mismo.	 Tenía	 todas	 las	 condiciones,	 pero	 no	 pudo	 soportar	 la	 presión
familiar.	Ojalá	lo	hubiera	comprendido	yo	antes.

A	mí,	en	cambio,	y	por	fortuna,	 los	negocios	me	atrajeron	en	seguida,	y
nunca	 me	 dejé	 intimidar	 por	 mi	 padre,	 al	 contrario	 que	 la	 mayoría	 de	 las
personas	que	 trataban	con	él.	Yo	 le	hablaba	de	 igual	 a	 igual,	y	él	 respetaba
esto.	Nos	 tratábamos	casi	 como	socios.	A	veces	me	pregunto	cómo	habrían
terminado	 nuestras	 relaciones	 si	 yo	 no	 hubiera	 sido	 tan	 inclinado	 a	 los
negocios	como	él	mismo.

Ya	 de	 niño,	 en	 la	 escuela	 primaria,	 me	 mostré	 muy	 activo	 y	 agresivo.
Incluso	 le	 puse	 el	 ojo	 a	 la	 funerala	 a	 un	 maestro:	 le	 pegué	 al	 profesor	 de
música	porque	me	pareció	que	no	entendía	nada	de	la	materia,	y	casi	conseguí
que	me	expulsaran.	No	 lo	cuento	porque	esté	orgulloso	de	 lo	que	hice,	 sino
como	demostración	de	que	siempre	he	tendido	a	propugnar	mis	opiniones	de
manera	más	bien	 contundente.	Sólo	que	hoy	prefiero	 emplear	 el	 cerebro	 en
vez	de	los	puños.

En	 el	 vecindario	 fui	 una	 especie	 de	 caudillo.	 Como	 sigue	 ocurriendo
actualmente,	 concitaba	 adhesiones	 incondicionales	 o	 antipatías	 no	 menos
incondicionales.	 Era	muy	 apreciado	 en	 nuestra	 pandilla,	 de	 la	 que	 tendía	 a
convertirme	 en	 jefe.	 Durante	 la	 adolescencia	 fui	 muy	 bullicioso;	 por	 algún
motivo,	me	gustaba	crear	agitación	y	poner	a	prueba	a	los	demás.	Yo	era	de
esos	que	arrojan	bolsas	 llenas	de	agua	al	patio	y	bombas	 fétidas	en	clase,	y
que	arman	follón	en	las	fiestas	del	colegio	y	en	los	cumpleaños.	No	era	cosa
de	 malicia	 sino	 más	 bien	 de	 agresividad.	 A	 mi	 hermano	 Robert	 le	 gusta
repetir	la	anécdota	de	la	primera	vez	que	él	se	dio	cuenta	de	cuál	iba	a	ser	mi
porvenir.	Robert	tiene	dos	años	menos	que	yo,	y	hemos	estado	siempre	muy
unidos,	 aunque	 él	 es	 mucho	 más	 tranquilo	 y	 tratable	 que	 yo.	 Cierto	 día
estábamos	en	casa,	jugando	con	unos	bloques	de	madera,	y	a	mí	se	me	antojó
construir	una	casa	muy	grande.	Pero	resultó	que	no	tenía	bloques	suficientes	y
le	 pedí	 a	 Robert	 que	 me	 prestara	 los	 suyos.	 Él	 aceptó,	 con	 tal	 que	 se	 los
devolviera	cuando	hubiera	terminado.	Así	que	usé	todos	los	bloques,	los	míos
y	 los	 suyos;	 pero	 cuando	 hube	 terminado	 la	 casa	me	 pareció	 tan	 estupenda
que	 no	 quise	 desmontarla	 y	 pegué	 todos	 los	 bloques	 con	 cola,	 por	 lo	 que
Robert	se	quedó	sin	bloques.

Cuando	cumplí	los	trece	años	mi	padre	decidió	enviarme	a	una	academia
militar,	 considerando	 que	 un	 poco	 de	 instrucción	 castrense	 podría	 serme
beneficioso.	A	mí	no	me	entusiasmó	la	idea,	aunque	luego	se	evidenció	que	él
tenía	 razón.	 Empecé	 a	 cursar	 el	 octavo	 curso	 de	 la	 enseñanza	 básica	 en	 la
Academia	Militar	de	Nueva	York,	y	allí	continué	hasta	el	último	año.	De	esta
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manera,	aprendí	bastante	disciplina	y	de	cómo	canalizar	mi	agresividad	hacia
finalidades	útiles.	Durante	el	último	año	me	gradué	como	capitán	de	cadetes.

Uno	de	nuestros	profesores,	en	especial,	ejerció	gran	influencia	sobre	mí.
Theodore	Dobias	 había	 sido	 sargento	 instructor	 en	 la	 infantería	 de	Marina;
físicamente	era	hombre	muy	fuerte	y	muy	duro,	de	esos	que	cuando	chocan
con	el	casco	de	rugby	contra	el	poste	de	la	portería	rompen	el	poste	en	vez	de
romperse	la	cabeza.	No	permitía	que	nadie	le	replicase,	y	menos	que	nadie	los
que	él	consideraba	unos	niños	de	casa	bien.	Al	que	se	salía	de	la	formación	le
cascaba	 duro.	 Pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 con	 aquel	 fulano	 era	 imposible
luchar	 en	 el	 plano	 del	 enfrentamiento	 físico.	 Algunos	 de	 los	 cadetes	 lo
intentaron	 por	 ese	 camino	 y	 sólo	 consiguieron	 llevarse	 duras	 palizas.	 La
mayoría	de	mis	compañeros	de	clase	eligieron	la	táctica	opuesta	y	adoptaron
una	actitud	servil;	jamás	se	atrevían	a	desafiar	a	Dobias	en	ningún	sentido.

Yo	 emprendí	 la	 tercera	 vía,	 consistente	 en	 usar	 la	 inteligencia	 para
ganarme	 a	 aquel	 tipo.	 Pronto	 descubrí	 cómo	 conseguir	 que	 estuviera	 de	mi
parte.	En	 cierto	modo	 le	gané	por	 astucia.	Mis	buenas	 condiciones	 atléticas
me	fueron	de	gran	ayuda	para	ello,	ya	que	él	era	el	entrenador	de	béisbol	y	yo
el	capitán	del	equipo.	Pero	también	aprendí	a	jugar	con	él.

Lo	 que	 hice,	 en	 principio,	 fue	 darle	 a	 entender	 que	 yo	 respetaba	 su
autoridad	pero	no	le	temía.	Era	cuestión	de	mantener	un	delicado	equilibrio.
Como	 tantos	 otros	 individuos	 naturalmente	 fuertes,	 por	 instinto	 Dobias	 iba
derecho	a	la	yugular	tan	pronto	como	olfateaba	una	debilidad.	Por	otra	parte,
si	 advertía	 que	 el	 oponente	 era	 fuerte,	 pero	 no	 pretendía	 amenazar	 su
autoridad,	le	trataba	como	a	un	hombre.	Tan	pronto	como	lo	comprendí	(y	fue
cosa	de	 intuición	más	que	de	 reflexión	 consciente),	 nos	 llevamos	 la	mar	de
bien.

En	la	academia	fui	un	estudiante	pasable,	aunque	no	puedo	decir	que	me
esforzase	 demasiado.	 Por	 suerte,	 se	 me	 daba	 con	 relativa	 facilidad,	 ya	 que
nunca	 puse	 verdadero	 interés	 en	 los	 estudios.	 Desde	 el	 primer	 momento
comprendí	que	el	ritual	académico	no	era	más	que	el	preámbulo	de	la	cuestión
principal,	la	de	decidir	lo	que	haría	tan	pronto	como	me	licenciase.

Empecé	a	visitar	obras	casi	desde	que	aprendí	a	andar,	en	compañía	de	mi
padre.	Robert	y	yo	vagabundeábamos	por	ahí,	y	nos	dedicábamos	a	 recoger
cascos	 vacíos	 de	 bebidas	 para	 cobrar	 su	 importe	 en	 la	 tienda.	 En	 mi
adolescencia	aprovechaba	las	vacaciones	de	la	academia	para	acompañar	a	mi
padre	y	enterarme	de	la	mecánica	del	negocio;	asistía	a	las	discusiones	con	los
contratistas,	 a	 las	 inspecciones	de	 edificios	y	 a	 las	negociaciones	de	nuevas
obras.
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En	 el	 negocio	 de	 mi	 padre,	 el	 de	 las	 viviendas	 protegidas	 de	 renta
limitada,	era	preciso	ser	muy	duro	y	tenerlo	todo	muy	controlado.	No	se	podía
conseguir	un	beneficio	sin	prestar	una	atención	muy	estrecha	a	los	costes.	Mi
padre	vigilaba	de	cerca	los	precios	y	ponía	en	la	negociación	con	el	proveedor
de	 abrillantadores	 de	 suelos	 la	 misma	 intransigencia	 que	 si	 estuviera
discutiendo	con	el	contratista	general	de	un	gran	proyecto.	Una	de	las	ventajas
a	favor	de	mi	padre	era	que	siempre	se	sabía	al	dedillo	los	precios	de	todo;	en
esto	 nadie	 pudo	 engañarle	 jamás.	 Si	 a	 uno	 le	 consta,	 por	 ejemplo,	 que	 la
fontanería	 de	 una	 obra	 le	 cuesta	 400	000	 dólares	 al	 contratista,	 queda	 claro
hasta	dónde	puede	uno	apretarle.	Ni	se	debe	tratar	de	reventar	el	precio	hasta	
300	000,	 con	 lo	 que	 sólo	 conseguiríamos	 arruinar	 a	 un	 colaborador,	 ni
tampoco	tolerar	que	pretenda	facturamos	600	000.

Otra	táctica	de	mi	padre	para	conseguir	buenos	precios	de	sus	contratistas
consistía	 en	ofrecerles	 seguridad.	Cuando	escatimaba	el	precio	de	una	obra,
solía	añadir:

—Conmigo,	usted	sabe	que	va	a	cobrar,	y	además	va	a	cobrar	en	la	fecha
prometida.	Con	otros,	a	lo	peor	podría	ir	despidiéndose	de	su	dinero.

Además,	insistía	en	que	trabajar	con	él	era	terminar	una	obra	y	comenzar
otra.	Lo	cual	era	verdad,	porque	a	partir	de	cierta	época	nunca	le	faltó	trabajo
y	pudo	hacer	honor	a	este	género	de	promesa.	Estos	argumentos	casi	nunca
fallaban.	Como	director	de	obra,	mi	padre	era	terriblemente	exigente	todas	las
mañanas,	 a	 las	 seis	 en	punto,	 se	 presentaba	 en	 la	 obra	 y	 empezaba	 a	 exigir
más	y	más.	Era	casi	un	espectáculo	verle,	porque	cuando	un	tipo	no	hacía	la
faena	como	él	consideraba	que	debía	hacerse	(y	quiero	decir	cualquier	género
de	 faena,	 porque	 los	 conocía	 todos),	 no	 era	 raro	 que	 lo	 apartase	 de	 un
empujón	y	se	pusiera	a	demostrar	él	mismo	cómo	se	hacía.

Siempre	 es	 divertido	 contemplar	 cómo	 se	 repite	 invariablemente	 una
determinada	rutina.	Pongamos	que	mi	padre	comenzaba	una	obra	en	Flatbush,
por	ejemplo,	al	mismo	tiempo	que	otros	dos	competidores	suyos	empezaban
en	 solares	 contiguos.	 De	 manera	 infalible,	 la	 obra	 de	 mi	 padre	 quedaba
terminada	 tres	o	cuatro	meses	antes	que	 las	de	 sus	 rivales.	Además,	cuando
habían	 acabado	 finos,	 el	 edificio	 de	mi	 padre	 presentaba	mejor	 aspecto,	 la
entrada	era	más	bonita	y	más	grande,	y	las	habitaciones	de	las	viviendas	más
espaciosas	y	mejor	acabadas,	con	lo	que	no	tardaba	en	llenarlas	de	inquilinos,
y	 eso	 en	 una	 época	 en	 que	 no	 era	 fácil	 alquilar	 una	 vivienda.	 De	 vez	 en
cuando,	 uno	 de	 los	 competidores	 quebraba,	 o	 ambos,	 y	 entonces	 mi	 padre
intervenía	y	adquiría	lo	construido	a	precio	de	ganga.	Fui	testigo	de	esto	una	y
otra	vez.
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En	1949,	 cuando	yo	apenas	 tenía	 tres	 años	de	 edad,	mi	padre	 abordó	 la
construcción	 de	 Shore	 Haven	 Apartments,	 el	 primero	 de	 varios	 grandes
bloques	de	viviendas	que	hicieron	de	él	uno	de	 los	caseros	más	 importantes
del	 extrarradio	 neoyorquino.	 Logró	 realizar	 estos	 proyectos	 muy
eficientemente,	por	lo	que	obtuvo	de	ellos	una	rentabilidad	extraordinaria.	En
aquella	época	la	administración	se	dedicaba	todavía	a	financiar	las	viviendas
de	renta	baja	y	media.	Para	la	construcción	de	Shore	Haven,	por	ejemplo,	mi
padre	 obtuvo	 de	 la	 FHA	 (Federal	 Housing	 Administration:	 Administración
Federal	de	la	Vivienda)	un	préstamo	de	10,3	millones	de	dólares,	basado	en	lo
que	 dicho	 organismo	 consideró	 un	 presupuesto	 ajustado	 que	 incluía	 un
beneficio	industrial	del	7,5	por	ciento.

Mediante	durísimas	negociaciones	con	los	contratistas	y	los	proveedores,
mi	padre	logró	terminar	el	proyecto	antes	de	la	fecha	prevista	y	casi	un	millón
de	dólares	por	debajo	de	lo	presupuestado.	Andando	el	tiempo	se	acuñaría	el
término	de	«ganancias	al	margen»	(marginal	profits)	para	describir	este	tipo
de	operación,	que	mi	padre	y	otros	realizaban	gracias	a	una	laboriosidad	y	un
sentido	 de	 la	 economía	 fuera	 de	 lo	 común,	 hasta	 que	 se	 juzgó	 inadmisible
dicha	práctica.

En	el	ínterin,	sin	embargo,	mi	padre	había	edificado	miles	de	viviendas	de
renta	baja	o	mediana,	pero	de	una	calidad	tal	que	hoy	día	ya	nadie	es	capaz	de
conseguir,	 pues	 al	 haberse	 cancelado	 las	 subvenciones	 no	 resulta	 rentable.
Hasta	 la	 fecha,	 los	edificios	Trump	de	Queens	y	Brooklyn	siguen	 figurando
entre	los	lugares	más	económicos	donde	se	puede	vivir	en	Nueva	York.

En	 1964,	 después	 de	 mi	 graduación	 en	 la	 Academia	 Militar	 de	 Nueva
York,	 jugué	 durante	 algún	 tiempo	 con	 la	 idea	 de	 asistir	 a	 la	 escuela	 de
cinematografía	de	 la	Universidad	del	Sur	de	California,	ya	que	me	atraía	 el
brillo	del	mundo	del	cine	y	admiraba	a	 figuras	como	Sam	Goldwyn,	Darryl
Zanuck	 y,	 por	 encima	 de	 todos,	 Louis	 B.	Mayer,	 que	me	 parecían	 grandes
personajes	 del	 espectáculo.	 Pero	 luego	 juzgué	 mucho	 más	 prometedora	 la
actividad	de	la	construcción.

Me	 matriculé	 en	 la	 Universidad	 Fordham,	 del	 Bronx,	 principalmente
porque	deseaba	estar	cerca	de	nuestra	casa.	Me	llevaba	bien	con	los	jesuitas,
rectores	de	dicho	establecimiento,	pero	al	cabo	de	dos	años	decidí	que,	si	era
forzoso	 seguir	 estudios	 universitarios,	 bien	 podía	 tratar	 de	medirme	 con	 los
mejores,	 por	 lo	 que	 solicité	 el	 ingreso,	 que	me	 fue	 aceptado,	 en	 la	 Escuela
Wharton	 de	 Altos	 Estudios	 Mercantiles,	 adscrita	 a	 la	 Universidad	 de
Pennsylvania.	Era,	en	aquel	entonces,	lugar	de	paso	obligado	para	todo	el	que
pretendiese	 hacer	 carrera	 en	 los	 negocios.	 Es	 cierto	 que	 de	 la	 Harvard
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Business	 School	 salen	 muchos	 presidentes,	 directores	 generales	 (los	 que
dirigen	 las	 grandes	 sociedades	 anónimas);	 en	 cambio,	 los	 verdaderos
empresarios	 procedían	 todos	 de	 Wharton,	 por	 lo	 visto:	 Saúl	 Steinberg,
Leonard	Lauder,	Ron	Perelman…	y	muchos	más	que	podríamos	citar.

De	todo	cuanto	aprendí	en	Wharton,	quizá	lo	más	importante	fue	que	no
debe	hacerse	demasiado	caso	de	las	credenciales	académicas.	No	tardé	mucho
en	darme	cuenta	de	que	no	había	nada	de	particular	ni	de	 impresionante	en
mis	condiscípulos	y	de	que	podía	compararme	perfectamente	con	cualquiera
de	ellos.	Otra	cosa	importante	que	saqué	de	Wharton	fue	el	título:	aunque,	en
mi	opinión,	ese	título	no	significa	mucho,	he	podido	advertir	que	muchos	de
los	 que	 tratan	 conmigo	 en	 los	 negocios	 se	 lo	 toman	 muy	 en	 serio	 y	 le
atribuyen	mucho	prestigio.	Así	que,	al	fin	y	al	cabo,	me	alegro	de	haber	ido	a
Wharton.

Por	 aquel	 entonces,	 lo	 que	más	me	 alegró	 fue	 el	 poder	 terminar	 de	 una
vez.	 En	 seguida	 regresé	 a	 casa	 y	 me	 puse	 a	 trabajar	 con	 mi	 padre,	 a
dedicación	 completa.	 Seguí	 aprendiendo	 mucho,	 pero	 al	 mismo	 tiempo
empecé	a	considerar	otras	alternativas.

Para	empezar,	el	ambiente	en	que	se	desarrollaba	la	actividad	de	mi	padre
era	 demasiado	 fuerte	 para	 mi	 gusto	 (y	 con	 esto	 quiero	 decir	 físicamente,
fuerte).	 Recuerdo,	 por	 ejemplo,	 las	 veces	 en	 que	 acompañábamos	 a	 los
cobradores	 de	 alquileres	 que	 se	 usaban	 entonces.	 Para	 este	 trabajo	 era
indispensable	 contar	 con	un	 físico	 imponente,	 porque	 desde	 el	momento	 en
que	se	 trataba	de	cobrar	el	alquiler	a	 los	 inquilinos	que	no	querían	pagar,	 la
envergadura	importaba	mucho	más	que	la	inteligencia.

Uno	 de	 los	 primeros	 trucos	 que	 aprendí	 fue	 que	 no	 debe	 uno	 quedarse
jamás	delante	de	la	puerta	para	llamar.	Lo	que	hay	que	hacer	es	pegarse	a	la
pared	y	sacar	 la	mano	para	tocar	el	 timbre.	La	primera	vez	que	recibí	de	un
cobrador	esta	explicación,	no	entendí	nada.

—¿Por	qué	dice	usted	eso?	—le	pregunté.
Él	se	quedó	mirándome	como	el	que	acaba	de	escuchar	a	un	insensato.
—Porque	cuando	estás	pegado	a	la	pared,	la	única	parte	de	tu	cuerpo	que

expones	es	la	mano.
Yo	seguía	sin	entender.
—En	este	oficio,	el	que	llama	en	mal	sitio	y	en	mal	momento	se	expone	a

que	le	peguen	un	tiro	—aclaró.
Aunque	 yo	 no	 fuese	 precisamente	 un	 niño	 mimado,	 no	 era	 aquél	 un

mundo	 que	 pudiera	 parecerme	 atractivo.	 No	 acababa	 de	 licenciarme	 en
Wharton	para	meterme	en	aquellos	fregados,	que	podían	ser	peligrosos	en	el
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peor	de	 los	casos	y	que	 incluso,	yendo	 las	cosas	bien,	nunca	dejaban	de	ser
desagradables.	 Algunos	 inquilinos,	 por	 ejemplo,	 echaban	 la	 basura	 por	 la
ventana	por	juzgarlo	más	cómodo	que	usar	los	incineradores.	En	un	momento
dado,	 establecí	 un	 cursillo	 para	 enseñarles	 a	 usarlos.	 La	 mayoría	 de	 los
inquilinos	eran	buenas	personas,	pero	por	lo	que	se	refiere	a	los	malos,	había
que	tener	cuidado	con	ellos,	y	a	mí	me	pareció	que,	simplemente,	no	valía	la
pena.

Otra	cosa	que	no	me	gustó	fueron	los	márgenes	de	beneficios,	demasiado
escasos	a	mi	entender.	Esto	obligaba	a	vivir	pendiente	del	centavo,	y	no	daba
cabida	 al	más	mínimo	 lujo.	Allí	 no	 se	miraba	 el	 diseño	 arquitectónico	 para
nada,	 porque	 cada	 construcción	 venía	 a	 ser	 lo	 mismo	 que	 las	 anteriores:
cuatro	paredes,	fachadas	de	ladrillo	común	y	plomada.	Y	si	se	usaba	ladrillo
rojo,	 no	 era	 necesariamente	 porque	 lo	 considerásemos	 más	 bonito,	 sino
porque	cada	pieza	costaba	un	centavo	menos	que	la	de	ladrillo	marrón.

Toda	 la	 vida	 recordaré	 la	 vez	 que	mi	 padre	 visitó	 las	 obras	 del	 Trump
Tower,	mediada	la	construcción.	Nuestra	fachada	era	de	vidrio,	infinitamente
más	caro	que	el	ladrillo,	y	lo	que	es	más,	vidrio	metalizado	antirreflejos,	que
es	el	más	caro	que	hay.	Mi	padre	 le	echó	una	breve	ojeada,	 sólo	una,	y	me
dijo:

—¿Por	 qué	 no	 dejas	 correr	 ese	 condenado	 vidrio?	Cubre	 hasta	 cuatro	 o
cinco	plantas	con	eso,	si	quieres,	y	sigue	luego	con	ladrillo	común.	¡A	nadie
se	le	ocurre	mirar	más	arriba!

¡Genio	y	figura!	Fred	Trump,	en	 la	esquina	de	 la	calle	57	con	 la	Quinta
Avenida,	 tratando	de	ahorrar	unos	pavos.	Eso	me	conmovió,	y	naturalmente
lo	comprendí	 teniendo	en	cuenta	sus	orígenes,	precisamente	los	mismos	que
yo	había	decidido	dejar	atrás.

El	 verdadero	 motivo	 de	 querer	 dejar	 el	 negocio	 de	 mi	 padre,	 y	 más
importante	 que	 la	 dureza	 física	 y	 el	 apuro	 financiero,	 fue	 que	 yo	 albergaba
sueños	y	visiones	más	arrogantes.	Que,	desde	luego,	no	se	realizarían	nunca
construyendo	viviendas	en	los	barrios	alejados.

Cuando	 lo	miro	 retrospectivamente	 se	me	ocurre	que	mi	 afición	 al	 gran
espectáculo	quizá	sea	herencia	de	mi	madre,	que	siempre	 tuvo	sentido	de	 lo
teatral	y	lo	grandioso.	Aunque	fuese	un	ama	de	casa	de	lo	más	tradicional,	no
vivía	 del	 todo	 ajena	 al	mundo	 exterior.	 La	 recuerdo	 perfectamente,	 sentada
delante	del	televisor,	mientras	se	retransmitía	la	coronación	de	la	reina	Isabel
de	Inglaterra	(mi	madre	es	oriunda	de	Escocia).	No	se	movió	en	todo	el	día;
estaba	fascinada	por	 la	pompa	y	el	boato,	por	 la	grandeza	y	el	esplendor	de
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aquellos	fastos	monárquicos.	Y	recuerdo	también	que	mi	padre,	paseando	con
impaciencia	por	la	habitación,	le	decía:

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Maiy,	apaga	ya	de	una	vez!	¿No	ves	que	no	son
más	que	una	pandilla	de	comediantes?

Pero	 ella	 ni	 siquiera	 se	 volvió	 a	 mirarle.	 En	 esto	 son	 completamente
opuestos;	a	mi	madre	 le	gusta	el	 lujo	y	 la	magnificencia,	mientras	que	a	mi
padre,	 hombre	 eminentemente	 práctico,	 sólo	 le	 seduce	 la	 competencia	 y	 la
eficacia.
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4.	El	chico	de	Cincinnati:	hay	que	ser	prudente

En	 la	 universidad,	 mientras	 mis	 amigos	 se	 dedicaban	 a	 leer	 las	 (tiras
cómicas	del	periódico	y	las	páginas	deportivas,	yo	leía	las	listas	de	hipotecas
a	 extinguir	 que	 publicaba	 la	Administración	Federal	 de	 la	Vivienda:	 FHA).
Podrá	 parecer	 un	 poco	 raro	 eso	 de	 estudiar	 las	 listas	 de	 las	 iniciativas
financiadas	con	dinero	público	y	que,	fallidas,	iban	a	caer	bajo	el	martillo	del
subastador.	Pero	eso	era	lo	que	yo	hacía,	y	así	descubrí	lo	de	Swifton	Village,
operación	que	adquirí	cuando	todavía	era	estudiante,	con	ayuda	de	mi	padre,
y	que	fue	mi	primer	gran	negocio.

Swifton	Village	era	una	urbanización	de	1200	apartamentos	en	Cincinnati,
Ohio,	 una	 zona	 con	 muchos	 problemas.	 Ochocientos	 de	 aquellos
apartamentos	 estaban	 vacíos,	 la	 promotora	 se	 había	 esfumado,	 el	 gobierno
denunció	las	hipotecas	y	toda	la	iniciativa	había	acabado	en	desastre.	Lo	cual,
desde	 nuestro	 punto	 de	 vista,	 era	 estupendo,	 porque	 nos	 suministraba	 una
oportunidad	fuera	de	lo	corriente.

En	 la	mayoría	 de	 los	 casos,	 cuando	 uno	 pretende	 comprar	 una	 hipoteca
vencida	a	un	organismo	público,	ellos	procuran	quitársela	de	encima	cuanto
antes	porque	no	están	preparados	para	administrar	asuntos	así.	En	este	caso	la
situación	estaba	tan	deteriorada	que	ni	siquiera	había	otros	licitadores.

Hoy	día	puede	uno	hallar	situaciones	parecidas	en	el	Sun	Belt	o	cinturón
del	 sol	 (los	 estados	del	Sur),	 donde	 tanto	 se	 construyó	durante	 los	 años	del
alza	del	petróleo.	Ahora	se	encuentran	allí	grandes	urbanizaciones,	vacías	en
un	 30	 o	 un	 40	 por	 ciento;	 las	 promotoras	 están	 dispuestas	 a	 suicidarse,
amenazadas	por	los	servicios	jurídicos	de	los	bancos.	Gran	oportunidad	para
un	tipo	listo,	porque	se	consiguen	negocios	increíbles.

Mi	padre	y	yo	presentamos	una	oferta	 realmente	mínima	por	Swifton,	y
fue	 aceptada.	A	 fin	de	 cuentas,	 pagábamos	menos	de	6	millones	de	dólares
por	 una	 propiedad	 cuya	 construcción	 había	 costado	 por	 lo	menos	 el	 doble,
sólo	dos	años	antes.	Casi	en	seguida	logramos	hipotecarla	por	lo	mismo	que
habíamos	pagado,	y	aún	nos	sobraron	unos	100	000	dólares,	que	gastamos	en
acondicionar	 el	 lugar.	Dicho	de	otro	modo:	 hicimos	nuestro	 el	 proyecto	 sin

Página	60



exponer	dinero	de	nuestro	bolsillo.	Sólo	se	necesitaba	ir	allí	y	administrarlo.
Y	bastaba	con	que	hiciéramos	nuestro	trabajo	medianamente	bien	para	que	las
rentas	cubrieran	los	pagos	de	la	hipoteca.

Las	 grandes	 dimensiones	 de	 la	 urbanización	 fueron	 lo	 que	 más	 nos
convenció	a	mi	padre	y	a	mí,	porque	eran	la	garantía	de	que	el	esfuerzo	valía
la	 pena.	Cuesta	 casi	 el	mismo	 esfuerzo	 administrar	 50	 viviendas	 que	 1200,
con	 la	 diferencia	 de	 que	 1200	 viviendas	 producen	 una	 rentabilidad	 muy
diferente.

Una	 vez	 cerrado	 el	 trato,	 el	 éxito	 sólo	 fue	 cosa	 de	 administración	 y	 de
comercialización.	El	reto	estaba	en	conseguir	que	se	alquilasen	las	viviendas,
y	 no	 a	 cualquiera,	 sino	 a	 inquilinos	 solventes	 y	 dispuestos	 a	 quedarse.	 Los
inquilinos	que	la	urbanización	tenía	en	aquellos	momentos	habían	destrozado
el	lugar.	La	mayoría	eran	oriundos	de	allá	abajo,	de	las	colinas	de	Kentucky,
gente	generalmente	muy	pobre	y	cargada	de	siete	u	ocho	hijos	los	que	menos,
sin	apenas	pertenencias	ni	experiencia	previa	de	haber	vivido	en	bloques	de
apartamentos.	Aquellas	 tribus	 se	 apretujaron	 en	 apartamentos	 de	 una	 o	 dos
habitaciones,	 y	 los	 críos	 se	 volvieron	 locos.	 Todo	 lo	 destrozaban,	 y	 en
consecuencia	la	propiedad	estaba	muy	devaluada.

A	 los	 inquilinos	 no	 sólo	 no	 les	 importaba,	 sino	 que	muchos	 de	 ellos	 ni
siquiera	 juzgaban	 necesario	 pagar	 el	 alquiler.	 Cuando	 se	 les	 reclamaba	 con
mucha	insistencia	tendían	a	largarse.	Descubrimos	que	aquellas	personas,	con
objeto	 de	 ahorrarse	 los	 alquileres	 atrasados,	 contrataban	 un	 camión	 de
mudanzas,	 lo	 estacionaban	 delante	 de	 la	 puerta	 a	 la	 una	 o	 a	 las	 dos	 de	 la
madrugada,	y	desaparecían	en	la	oscuridad	con	todo	su	equipaje.	A	mí	no	me
importaba	 que	 se	 fueran,	 siempre	 y	 cuando	 pagasen	 antes	 lo	 que	 debían.
Nuestra	 solución	 consistió	 en	 implantar	 una	 vigilancia	 «anticamiones»	 que
patrullaba	la	urbanización	día	y	noche.

Después	 de	 librarnos	 de	 los	 malos	 inquilinos,	 emprendimos	 el
acondicionamiento	del	lugar,	a	fin	de	atraer	elementos	de	mejor	calidad.	Para
ello	 se	 necesitó	 una	 inversión	 sustancial,	 casi	 800	000	 dólares	 cuando	 todo
quedó	terminado,	lo	que	era	mucho	dinero	en	aquellos	tiempos.	Pero	valía	la
pena,	 y	 mucho.	 En	 Nueva	 York,	 las	 leyes	 de	 arrendamiento	 no	 permiten
repercutir	las	mejoras	en	los	alquileres;	pero	sí	en	Cincinnati,	donde	pudimos
fijar	 inmediatamente	unas	rentas	mucho	más	elevadas	para	 los	apartamentos
de	Swifton	Village.

Lo	 primero	 que	 hicimos	 fue	 invertir	 en	 la	 compra	 de	 unas	 magníficas
persianas	blancas	para	las	ventanas.	Podrá	parecer	que	esto	no	era	gran	cosa,
pero	 aquellas	 persianas	 daban	 otro	 aire	 totalmente	 diferente	 a	 aquellos
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bloques	fríos	de	ladrillo	rojo,	una	nota	de	calor	y	de	confort;	además,	no	fue
una	medida	nada	barata:	recuérdese	que	estamos	hablando	de	1200	viviendas,
cada	una	de	 las	cuales	 tendría	entre	ocho	y	diez	ventanas.	El	paso	siguiente
fue	desmontar	las	horribles	y	vulgarísimas	puertas	principales	de	aluminio	de
los	apartamentos	e	instalar	puertas	blancas	de	madera,	de	estilo	colonial.

Exigí	que	toda	la	urbanización	estuviese	bien	limpia	y	cuidada.	Como	he
mencionado	anteriormente,	soy	un	fanático	de	la	limpieza,	pero	además	opino
que	es	una	buena	inversión.	Por	ejemplo,	si	usted	quiere	vender	su	coche	y	se
gasta	 cinco	dólares	 en	un	 lavado	de	carrocería	y	 tapicería,	y	 luego	 le	da	un
buen	repaso	a	la	chapa,	a	lo	mejor	descubre	que	puede	pedir	y	conseguir	400
dólares	más	por	el	vehículo.	Siempre	se	conoce	a	un	perdedor	cuando	vemos
que	pretende	poner	en	venta	un	coche	sucio	y	desaliñado,	 ¡con	 lo	poco	que
cuesta	darle	un	aspecto	más	atractivo!

Lo	 mismo	 pasa	 con	 las	 fincas.	 Indudablemente,	 una	 propiedad	 bien
conservada	se	vende	mucho	mejor	que	otra	descuidada.	Esto	ha	sido	menos
cierto	en	Nueva	York	durante	los	últimos	años,	porque	la	fiebre	compradora
era	 tal	 que	 el	 público	 se	 quedaba	 con	 cualquier	 cosa.	 Pero	 sería	 un	 error
apoltronarse	en	los	hábitos	de	las	épocas	de	alza.	El	mercado	siempre	cambia,
y	 tan	 pronto	 como	 se	 inicia	 la	 baja,	 el	 buen	 mantenimiento	 de	 las	 fincas
vuelve	a	ser	un	valor	cotizable.

Pintamos	 las	 entradas,	 pulimos	 y	 barrimos	 los	 suelos,	 mantuvimos	 una
limpieza	 regular	 de	 los	 apartamentos	 vacantes	 y	 repoblamos	 los	 espacios
ajardinados.	Al	mismo	 tiempo,	 publicamos	 en	 los	 periódicos	 anuncios	 bien
diseñados,	 en	 una	 época	 en	 que	 casi	 ningún	 promotor	 de	 Cincinnati	 se
anunciaba	 en	 la	 prensa.	 Empezamos	 a	 recibir	 visitas	 y	 se	 corrió	 la	 voz.	Al
cabo	de	un	año	teníamos	los	bloques	alquilados	al	completo.

En	este	lapso	de	tiempo	tuvimos	como	media	docena	de	administradores
distintos,	 hasta	 encontrar	 el	 que	 nos	 convenía.	 Tuvimos	 administradores
honrados	 pero	 tontos,	 y	 otros	 listos	 pero	 que	 no	 conocían	 el	 ramo.	 Por
fortuna,	no	me	duraban	mucho,	ya	que	no	tardaba	en	tomarles	la	medida.

Por	 último,	 dimos	 con	 un	 hombre	 fabuloso,	 al	 que	 aquí	 llamaré	 Irving.
Tenía	sesenta	y	cinco	años	de	edad	y	era	verdaderamente	original.	Tratábase
de	 uno	de	 los	mayores	 embusteros	 que	 haya	 conocido	 yo	 nunca,	magnífico
vendedor	 y	 dotado	 de	 una	 labia	 tremenda;	 además,	 era	 un	 administrador
extraordinario.	 Irving	 era	 de	 esa	 clase	 de	 individuos	 que	 a	 lo	 mejor	 sólo
trabajan	 una	 hora	 al	 día,	 pero	 consiguen	 más	 durante	 esa	 hora	 que	 otros
administradores	en	doce	horas	de	presencia	en	el	despacho.	Esto	me	enseñó
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que	 no	 importan	 las	 horas	 que	 uno	 dedique	 al	 trabajo,	 sino	 la	 eficacia	 que
aporte	durante	el	rato	que	trabaja.

El	 problema	 con	 Irving	 era	 que	 no	 se	 trataba	 precisamente	 de	 lo	 que
llamaríamos	un	hombre	de	confianza.	Esto	 lo	 sospeché	desde	el	primer	día,
pero	 mi	 intuición	 no	 se	 vio	 confirmada	 Hasta	 que	 intenté	 formalizar	 una
alianza	 (como	 es	 mi	 costumbre	 con	 todo	 empleado	 que	 maneje	 sumas
importantes	 de	 dinero);	 después	 de	 hacer	 sus	 averiguaciones,	 mi	 agente	 de
seguros	me	llamó	para	decirme:

—Eso	de	la	fianza	lo	habrás	dicho	en	broma,	¿no,	Donald?	Ese	tipo	es	un
estafador.

Resultó	que	Irving	tenía	antecedentes	por	estafas	y	timos	de	todas	clases,
y	que	había	tropezado	más	de	una	vez	con	la	ley.

Según	mis	principios,	cuando	atrapas	a	uno	robando	debes	caer	sobre	él
con	 todo	 el	 peso,	 aunque	 te	 vaya	 a	 costar	 diez	 veces	más	 de	 lo	 robado.	 El
latrocinio	 es	 inadmisible.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 Irving,	 se	 me	 planteaba	 un
dilema,	 porque	 era	 más	 capaz,	 y	 con	 mucho,	 que	 cualquier	 administrador
honrado	 de	 los	 que	 había	 conseguido	 encontrar;	 y	 mientras	 él	 fuese	 el
encargado,	 nadie	 de	 los	 que	 estuvieran	 a	 sus	 órdenes	 se	 atrevería	 a	 robar.
Tocábame	a	mí	por	consiguiente,	el	evitar	que	lo	hiciese	él.	Yo	solía	bromear
con	Irving,	y	le	decía:

—Le	pagamos	cincuenta	mil	dólares,	más	todo	lo	que	consiga	robar.
Él	 se	 hacia	 el	 ofendido.	 Si	 alguna	 vez	 hubiese	 logrado	 atraparle	 in

fraganti,	le	habría	despedido	en	el	acto.	Pero	nunca	ocurrió.	De	todos	modos
me	figuro	que	robaría	por	lo	menos	otros	50	000	dólares	al	año,	pero	aun	así
me	resultaba	rentable.

Un	 día,	 al	 entrar	 en	 la	 oficina	 de	 la	 urbanización,	 hallé	 a	 una	 de	 las
empleadas	hecha	un	mar	de	 lágrimas.	Resultó	que	 las	chicas	 reunían	dinero
para	un	funeral,	quiero	decir	que	habían	organizado	una	colecta	para	comprar
una	corona	con	motivo	de	no	 sé	qué	 fallecimiento.	Habían	 reunido	unos	80
dólares.	Cuando	le	pregunté	a	la	chica	por	qué	lloraba,	ella	dijo:

—¡Oooh!	 ¡Ese	 Irving	nos	ha	 robado	el	dinero	de	 la	colecta!	Entre	en	el
despacho	de	Irving	y	vociferé:

—Irving,	¡mal	rayo	te	parta!	¿Has	robado	el	dinero	de	las	chicas?
Naturalmente,	 lo	 negó	 todo,	 y	 juró	 que	 ya	 les	 enseñaría	 él	 a	 aquellas

chicas,	 y	 así	 estuvo	 despotricando	 más	 de	 media	 hora.	 Yo	 supuse	 que	 las
empleadas	 habían	 dicho	 la	 verdad.	 Irving	 tenía	 genio	 y	 figura.	 Lo	 que	 no
dejaba	de	crearle	algunos	problemas,	pero	lo	tenía.

Página	63



Voy	a	citar	otro	ejemplo	de	su	manera	de	ser.	Para	mejor	entendimiento
del	 mismo	 hay	 que	 hacer	 constar	 que	 estamos	 hablando	 de	 un	 individuo
bajito,	gordinflón,	calvo,	de	gruesos	lentes	y	manos	gelatinosas,	que	no	habría
levantado	 en	 su	 vida	 más	 carga	 que	 el	 bolígrafo	 y	 que	 no	 poseía	 ninguna
habilidad	física.	Lo	que	sí	tenía,	en	cambio,	era	una	caradura	increíble.

Como	 ya	 he	 tenido	 oportunidad	 de	 mencionar,	 al	 principio	 muchos
inquilinos	no	eran	partidarios	de	pagar	el	alquiler.	A	veces,	el	propio	Irving
salía	a	cobrar.	Llamaba	a	 la	puerta,	y	cuando	alguien	salía	a	abrir,	 Irving	se
transformaba	en	un	dragón.	Se	ponía	colorado,	vomitaba	palabrotas	y	profería
unas	amenazas	espantosas.	Era	comedia,	pero	solía	darle	resultado:	muchos,
intimidados,	pagaban	en	el	acto.

Un	día	Irving	salió	a	hacer	su	ronda,	llamó	a	una	puerta	y	salió	una	niñita
de	diez	años.	Irvin	dijo:

—Dile	al	cabrón	de	 tu	padre	que	salga	a	pagar	el	alquiler,	o	 le	abriré	 la
cabeza.

Y	en	este	tono	prosiguió	hasta	que	salió	la	madre	de	la	criatura,	a	ver	qué
pasaba.	Por	una	de	estas	casualidades	resultó	ser	una	mujer	guapísima.

Ahora	bien,	Irving	tenía	debilidad	por	las	mujeres	de	todas	clases.	Aquélla
era	realmente	excepcional,	e	Irving	emprendió	el	asedio	inmediatamente.	La
invitó	a	cenar.	La	mujer,	cuyo	esposo	sería	un	obrero	de	la	construcción	o	un
camionero,	 no	 había	 conocido	 jamás	 a	 un	 fulano	 como	 Irving	 y,
evidentemente,	no	sabía	cómo	quitárselo	de	encima.	Por	fin,	el	mismo	Irving
se	dio	cuenta	de	que	no	le	haría	caso	de	ninguna	manera	y	desistió.

Como	una	hora	después,	 Irving	y	yo	estábamos	sentados	en	el	despacho
cuando	 apareció	 por	 la	 puerta	 aquel	 gigante,	 un	 monstruo	 de	 más	 de	 cien
kilos.	Estaba	 indignado	porque	 Irving	había	empleado	palabrotas	delante	de
su	hija,	y	dispuesto	a	estrangularlo	por	liarse	con	su	mujer.	Traía	intenciones
asesinas	en	los	ojos.

Yo	me	figuré	que	Irving	echaría	a	correr	para	salvar	la	vida,	si	le	quedaba
un	poco	de	sentido	común.	Pero	en	vez	de	eso,	empezó	a	atacar	de	palabra	a
su	contrincante,	y	al	mismo	tiempo	hacía	aspavientos	y	daba	tajadas	en	el	aire
con	las	manos.

¡Salga	de	este	despacho!	—chillaba—.	Puedo	matarle.	Puedo	destrozarle.
Estas	manos	son	armas	mortales,	están	registradas	en	la	comisaría	de	policía.

No	olvidaré	nunca	cómo	el	tipo	miró	a	Irving	y	le	dijo:
—Sal	a	la	calle,	gusano,	que	voy	a	barrer	el	suelo	contigo.
Siempre	me	gustó	esa	expresión	de	«barrer	el	suelo»	con	un	enemigo.	Y

me	dije:	«Irving	está	en	un	serio	apuro».	Pero	Irving	no	parecía	de	la	misma
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opinión.
—Pelearía	contigo	donde	quieras	pero	me	prohibieron	hacerlo.
Bastaba	 con	 echarle	 una	 ojeada	 a	 Irving	 para	 comprender	 que	 aquellas

manos	no	podían	ser,	en	ningún	caso,	armas	mortales.	Pero	Irving	venía	a	ser
como	un	domador	de	leones.	Era	como	un	de	esos	tipos	de	70	kilos	de	peso,
digamos,	que	se	atreven	a	entrar	en	una	jaula	donde	da	vueltas	un	magnifico
león	de	350	kilos.	Si	el	animal	intuyese	la	menor	debilidad	o	el	menor	asomo
de	miedo,	se	merendaría	al	domador	en	un	segundo.	Mas	no	sucede	así,	sino
que	 el	 domador	 hace	 restallar	 el	 látigo,	 se	 pasea	 con	 autoridad	 y,
sorprendentemente,	 el	 león	 obedece.	 Pues	 lo	 mismo	 hizo	 Irving	 con	 aquel
mastodonte;	el	látigo	era	su	lengua.

El	 desenlace	 fue	 que	 el	 inquilino	 abandonó	 la	 oficina.	 Estaba	 furioso
todavía,	pero	salió.	Irving	seguramente	salvó	la	vida	al	no	demostrar	ningún
temor,	y	a	mí	el	episodio	me	causó	una	gran	impresión.	No	hay	que	dejarse
intimidar.	Uno	hace	lo	que	debe,	se	mantiene	en	su	lugar,	permanece	firme,	y
venga	lo	que	venga.

En	 cuanto	 a	 Swifton	 Village,	 una	 vez	 Irving	 hubo	 encarrilado	 la
administración	dejé	de	visitarlo	 tan	a	menudo.	En	 realidad,	mi	presencia	 en
Cincinnati	 ya	 no	 era	 necesaria.	 Así	 que	 reduje	 mis	 visitas	 a	 una	 vez	 por
semana,	y	luego	a	una	mensual.

Antes	de	esto,	yo	había	trabado	amistad	con	uno	de	los	nuevos	inquilinos
de	 Swifton.	 Era	 judío,	 un	 hombre	 de	 bastante	 edad	 y	 que	 había	 estado
internado	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 en	 Polonia.	 Una	 vez	 en	 Estados
Unidos	 se	metió	 a	 trabajar	 de	 carnicero,	 luego	 compró	 la	 tienda,	 y	 para	 la
época	en	que	yo	le	conocí	era	propietario	de	unas	catorce	carnicerías.	Él	y	su
mujer	 alquilaron	 dos	 apartamentos	 en	Swifton,	 los	 unieron	 y	 así	 tenían	 una
vivienda	magnifica,	donde	vivían	muy	felices.	Yo	sentía	mucho	respeto	hacia
ese	hombre,	porque	tenía	la	experiencia	de	la	calle,	había	visto	mucho	mundo
y,	a	todas	luces,	era	un	auténtico	sobreviviente.

Cierto	día,	bastantes	años	después	de	haber	adquirido	el	lugar,	andaba	yo
de	visita	por	allí	cuando	me	salió	al	encuentro	mi	amigo.

—¿Qué	tal,	cómo	está	usted?	—le	saludé.
—Bien,	bien	—contestó	él,	pero	llevándome	aparte	en	seguida,	continuó

en	 voz	 baja—	 Donald,	 usted	 es	 amigo	 mío	 y	 debo	 aconsejarle	 una	 cosa.
Venda	esta	propiedad	cuanto	antes.

—¿Por	qué?	—le	pregunté	yo.
—Porque	esto	se	está	poniendo	muy	feo.	No	la	propiedad,	sino	la	zona.	Se

han	 llenado	 los	 alrededores	 de	 mala	 gente,	 de	 esos	 que	 le	 cortan	 a	 uno	 el
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pescuezo	 sin	 pensarlo	 dos	 veces.	En	 serio.	 Son	 de	 los	 que	 gustan	 de	 cortar
pescuezos.

Ésas	fueron	sus	palabras	exactas;	nunca	lo	olvidaré.
Ahora	bien,	yo	tengo	a	gala	el	escuchar	a	las	personas	a	quienes	respeto.

También	 eso	 es	 cuestión	 de	 instinto,	 no	 de	 estudios	 de	 mercado.	 Así	 que
prolongué	dos	días	más	mi	visita	a	Cincinnati;	me	di	algunas	vueltas	por	allí	y
pude	 comprobar	 que,	 en	 efecto,	 el	 ambiente	 había	 empeorado	 mucho	 y
andaban	por	allí	gentes	de	muy	mala	catadura.

Puse	 en	 venta	 la	 propiedad,	 y	 casi	 en	 seguida	 recibimos	 una	 oferta.
Swifton	 Village	 nos	 había	 producido	 ya	 muy	 buenos	 beneficios,	 porque	 el
endeudamiento	 era	pequeño	en	 relación	con	el	 tamaño	de	 complejo,	 que	 en
los	últimos	tiempos	rentaba	unos	700	000	dólares	al	año.	Pero	el	negocio	del
siglo	lo	hicimos	con	la	venta.

La	 compradora	 era	 una	 compañía	 de	 inversión	 inmobiliaria,	 la	 Prudent
Real	Estate	 Investment	Trust.	Esto	ocurría	 en	aquellos	años	de	prosperidad,
cuando	 los	 fondos	 de	 inversión	 inmobiliaria	 eran	 la	 última	 moda.	 Las
compañías	que	se	dedicaban	a	ello	tenían	crédito	ilimitado	en	los	bancos.	La
única	dificultad	estaba	en	que,	muchas	veces,	los	gestores	de	estos	fondos	de
inversión	no	eran	gente	preparada	ni	conocedora	del	ramo.	Eran	como	el	que
compró	la	cabra	blanca	a	cambio	de	dos	cabras	negras:	gente	capaz	de	meter
dinero	en	una	urbanización	de	Puerto	Rico	sin	molestarse	en	ir	a	verla,	o	de
comprar	edificios	para	descubrir	luego	que	ni	siquiera	existían	los	solares.

En	el	caso	de	 la	compañía	Prudent	 (Prudente),	enviaron	a	un	 joven	para
que	 inspeccionase	 y	 valorase	 la	 propiedad,	 antes	 de	 tomar	 la	 decisión
definitiva	 en	 cuanto	 a	 comprar	o	no.	Era	un	muchacho	más	o	menos	de	mi
misma	 edad,	 pero	 parecía	 un	 adolescente.	 Hablando	 con	 franqueza,	 me
sorprendió	que	le	hubieran	confiado	una	gestión	tan	importante.

Resultó	 que	 lo	 que	más	 interesaba	 a	 aquel	 enviado	 era	 salir	 a	 almorzar,
pues	 se	 había	 enterado	 de	 que	 existía	 en	 las	 afueras	 de	 Cincinnati	 un
restaurante	 llamado	 La	 Maisonette,	 considerado	 como	 uno	 de	 los	 cinco
mejores	de	 la	 región.	No	pensaba	en	otra	cosa	sino	en	comer	allí,	y	cuando
llamó	para	anunciarme	su	visita	me	pidió	en	seguida	que	reservase	una	mesa
para	el	almuerzo.	No	tuve	ningún	inconveniente	en	ello.

Su	vuelo	llegó	con	un	poco	de	retraso,	hacia	mediodía.	Yo	fui	a	recibirle,
le	 llevé	 a	 Swifton	Village	 y	 le	mostré	 la	 propiedad.	 En	 aquel	 entonces	 las
viviendas	todavía	estaban	ocupadas	al	completo	y	ése	fue	el	único	dato	que	le
interesó.	 Tenía	 prisa	 por	 ir	 a	 La	 Maisonette.	 Se	 tardaba	 como	 una	 hora	 y
media	 en	 llegar	 al	 restaurante	 desde	 Swifton,	 y	 luego	 dedicamos	 unas	 tres
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horas	a	 la	comida,	 lo	que	no	entra	en	absoluto	dentro	de	mis	costumbres	de
trabajo.	 Si	 a	 mí	 me	 hubieran	 dado	 sólo	 un	 día	 para	 inspeccionar	 una
propiedad	tan	grande	como	Swifton,	sin	duda	habría	prescindido	del	almuerzo
para	dedicar	el	tiempo	a	enterarme	de	todo	lo	que	juzgase	conveniente	saber
antes	de	comprar.

Cuando	se	alzaron	los	manteles	eran	casi	las	cuatro,	y	hube	de	llevarle	de
nuevo	al	aeropuerto.	Retornó	a	Nueva	York	bien	alimentado	y	satisfecho,	y
una	vez	allí	recomendó	la	operación	con	entusiasmo.	Les	dijo	a	sus	jefes	que
la	zona	era	maravillosa	y	que	Swifton	sería	un	gran	negocio.	La	compra	fue
aprobada.	El	precio	era	de	12	millones,	lo	que	suponía	un	beneficio	de	unos	6
millones	para	nosotros.	Rentabilidad	nada	habitual	para	una	inversión	a	corto
plazo.

Lo	 que	 sucedió	 luego	 fue	 que	 se	 firmó	 un	 contrato.	 Para	 entonces	 yo
podía	 ver	 ya	 los	 nubarrones	 que	 se	 espesaban	 en	 el	 horizonte.	 Muchos
inquilinos	concluían	su	contrato	y	no	daban	muestras	de	querer	prorrogarlo.
En	el	contrato	de	 la	venta	pusimos	que	 todos	 los	arrendamientos	cedidos	en
virtud	del	mismo	se	entendían	vigentes	a	 la	 fecha	de	 la	 firma…,	no	a	 la	de
formalización	 como	 suele	 ser	 lo	 acostumbrado.	 En	 otras	 palabras,
declarábamos	que	las	viviendas	estaban	alquiladas	al	completo	en	el	momento
de	 firmar	 el	 contrato,	 pero	 no	 nos	 comprometíamos	 para	 cuando	 él	mismo
quedase	 definitivamente	 cerrado	 y	 pagado,	 es	 decir,	 a	 tres	 o	 cuatro	 meses
vista.

Otra	cosa	que	hice	fue	imponer	una	cláusula	según	la	cual,	si	el	contrato
finalmente	 no	 se	 formalizaba,	 la	 compradora	 tendría	 que	 pagar	 una	 fuerte
indemnización.	Tampoco	esto	 era	 lo	 acostumbrado;	 en	 los	 contratos	de	 este
género,	por	lo	general	la	compradora	deposita	una	fianza	del	10	por	ciento	y
si	el	acuerdo	no	se	cierra,	no	pierde	más	que	esa	fianza.

Para	 decirlo	 sin	 rodeos,	 creo	 que	 los	 de	 la	 Prudente	 debieron	 ser	 más
prudentes.	 Pero,	 como	 confesé	 antes,	 en	 esa	 época	 los	 fondos	 de	 inversión
andaban	boyantes	y	tenían	prisa	por	firmar	lo	que	fuera.	Pero	la	precipitación
siempre	es	nociva,	naturalmente.	El	día	que	recibimos	el	pago,	había	docenas
de	apartamentos	vacíos.
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5.	La	marcha	sobre	Manhattan

Yo	le	tenía	el	ojo	echado	a	Manhattan	desde	que	me	gradué	por	Wharton,
en	 1968.	 Pero	 en	 aquel	 entonces	 el	 mercado	 estaba	 saturado,	 los	 precios
parecían	muy	altos	y	no	pude	hallar	una	operación	que	me	cuadrase,	quiero
decir	una	propiedad	a	un	precio	asequible	para	mí.	Mi	padre	tenía	las	espaldas
bien	cubiertas,	pero	no	era	partidario	de	dotar	grandes	fondos	para	sus	hijos.
Cuando	 salí	 de	 la	 universidad	 tendría	 unos	 200	000	 dólares,	 pero	 casi	 todo
invertido	en	edificios	de	Brooklyn	y	Queens.	Así	que	preferí	esperar	y	seguir
ayudando	en	el	negocio	de	mi	padre,	y	procuré	pasar	 en	Manhattan	 todo	el
tiempo	que	podía.

El	 punto	 crítico	 se	 produjo	 en	 1971,	 cuando	 decidí	 alquilar	 un
apartamento	 en	 Manhattan.	 Era	 un	 estudio,	 en	 un	 edificio	 de	 la	 Tercera
Avenida	esquina	con	la	calle	75,	con	vista	al	depósito	del	patio	de	atrás	de	la
casa	 contigua.	 Yo	 le	 llamaba	mi	 sobreático,	 porque	 efectivamente	 quedaba
cerca	 del	 tejado	 del	 edificio.	 Y	 procuré	 distribuirlo	 de	modo	 que	 pareciese
más	 grande.	 Pero,	 de	 cualquier	manera	 que	 lo	 hiciese,	 no	 dejaba	 de	 ser	 un
apartamento	humilde	y	oscuro.	A	pesar	de	todo,	me	encariñé	con	él,	y	cuando
me	mudé	a	ese	apartamento	seguramente	sentí	más	emoción	que	quince	años
más	 tarde,	cuando	pasé	a	ocupar	 los	 tres	pisos	más	altos	del	edificio	Trump
Tower,	Quinta	Avenida	con	la	calle	57,	con	vista	sobre	Central	Park.

Comprendan	 ustedes	 que	 yo	 era	 un	 chico	 de	 Queens	 que	 trabajaba	 en
Brooklyn,	y	de	pronto	me	veía	inquilino	de	un	apartamento	en	el	Upper	East
Side.

Lo	 que	 realmente	 conseguí	 con	 este	 traslado	 fue	 familiarizarme	mucho
más	con	Manhattan.	Empecé	a	pasear	las	calles	de	una	manera	que	ni	siquiera
se	 le	 ocurre	 al	 que	 va	 de	 turista	 o	 para	 hacer	 negocios.	 Era	 cuestión	 de
conocer	 todas	 las	 fincas	 interesantes.	Dejé	 de	 ser	 un	 chico	de	barriada	para
convertirme	en	un	chico	de	la	ciudad.	Me	hallaba	en	el	mejor	de	los	mundos:
era	 joven,	 pletórico	 de	 energías	 y	 vivía	 en	Manhattan,	 aunque	 tuviera	 que
trasladarme	todos	los	días	a	Brooklyn	para	trabajar.
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Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 hice	 fue	 ingresar	 en	 Le	 Club,	 que	 en
aquellos	momentos	 era	 el	 último	 grito	 y	 quizás	 el	más	 exclusivo	 (como	 el
Studio	 54	 en	 sus	mejores	 tiempos).	 Estaba	 en	 la	 calle	 54	 Este,	 y	 entre	 sus
socios	figuraban	algunos	de	los	hombres	más	adinerados	y	de	las	mujeres	más
hermosas	del	mundo.	Era	uno	de	esos	lugares	en	los	que	cualquier	día	podías
ver	entrar	a	un	 ricachón	de	setenta	y	cinco	años	acompañado	de	 tres	suecas
rubias.

Nunca	olvidaré	cómo	fue	que	conseguí	entrar.	Un	día	llamé	a	Le	Club	y
dije:

—Soy	Donald	Trump	y	desearía	ser	socio	de	su	club.
El	tipo	que	estaba	al	otro	lado	del	teléfono	se	limitó	a	reír	y	contestó:
—Está	usted	de	broma.
Naturalmente,	 nadie	 me	 conocía	 ni	 de	 oídas.	 Al	 día	 siguiente	 se	 me

ocurrió	otra	idea	y	llamé	de	nuevo	para	decirle	al	mismo	individuo:
—Oiga,	 ¿podría	 facilitarme	 una	 relación	 de	 socios?	 Me	 parece	 que

encontraré	a	algún	conocido.
—Lo	siento,	pero	eso	no	lo	hacemos	—dijo	él,	y	colgó	acto	seguido.
El	otro	día	volví	a	llamar	y	dije:
—Necesito	localizar	al	presidente	del	club.	He	de	enviarle	un	recado.
Por	algún	motivo,	el	tipo	se	avino	a	darme	el	apellido	del	presidente	y	el

número	del	teléfono	de	su	despacho.	De	manera	que	llamé	y	me	presenté	a	mí
mismo.	Luego	añadí	muy	cortésmente:

—Soy	Donald	Trump	y	desearía	ser	socio	de	Le	Club.
—¿Tiene	usted	conocidos	o	familiares	allí?	—preguntó	él.
—No,	señor,	no	conozco	a	nadie	—contesté.
—A	su	entender,	¿por	qué	razón	se	le	debería	admitir?	—preguntó	él.
Entonces	solté	una	larga	parrafada,	hasta	que	el	otro	dijo:
—¿Sabe	una	cosa?	Usted	me	parece	un	joven	simpático	y	quizá	no	fuese

mala	idea	rejuvenecer	un	poco	el	ambiente.	Con	que,	¿quiere	tomar	una	copa
conmigo	en	el	Twenty	One?

La	 noche	 siguiente	 fuimos	 a	 tomar	 la	 copa.	 Lo	 cual	 fue	 un	 pequeño
problema	para	mí,	porque	yo	no	bebo	ni	sirvo	para	estar	mucho	rato	sentado
en	un	diván.	A	mi	anfitrión,	en	cambio,	si	le	gustaba	beber,	y	además	se	había
traído	 a	 un	 amigo	 también	 aficionado	 a	 la	 bebida.	 Durante	 dos	 horas
estuvimos	allí	sentados,	mientras	ellos	bebían	y	yo	no,	hasta	que	por	fin	dije:

—Oigan,	amigos,	¿quieren	que	les	lleve	a	casa?
Y	ellos	contestaron:
—No,	espera.	Vamos	a	tomar	la	última	copa.
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A	esto	yo	no	estaba	acostumbrado.	Tengo	un	padre	que	ha	sido	siempre
como	una	roca,	muy	recto	y	muy	sólido.	Mi	padre	se	presentaba	en	casa	todas
las	 tardes	 a	 las	 siete,	 cenaba,	 leía	 el	 periódico,	 veía	 el	 telediario	 y	 ahí	 se
acabó.	Y	yo	soy	casi	como	mi	padre.	Aquél	era	otro	mundo.	Recuerdo	que	me
preguntaba	si	todos	los	triunfadores	de	Manhattan	serían	unos	alcohólicos.	Y
me	decía	que,	si	era	así,	yo	iba	a	tener	una	gran	ventaja	sobre	los	demás.

Por	 fin,	 hacia	 las	 diez,	 aquellos	 tipos	 decidieron	 que	 ya	 era	 bastante,	 y
prácticamente	tuve	que	llevarlos	a	sus	casas.	Pasaron	dos	semanas	y	no	recibí
noticias	 del	 presidente.	 Le	 llamé	 y	 resultó	 que	 no	 se	 acordaba	 de	 mí	 en
absoluto.	Así	que	fue	preciso	rehacerlo	todo	desde	el	principio,	es	decir	desde
el	Twenty	One,	aunque	esta	vez	bebió	menos	y	pude	conseguir	que	aceptara
patrocinar	 mi	 candidatura.	 Le	 quedaba	 una	 duda,	 sin	 embargo.	 Dijo	 que,
como	yo	era	joven	y	bien	parecido,	y	algunos	de	los	miembros	de	más	edad
del	club	tenían	mujeres	jóvenes	y	hermosas,	le	preocupaba	que	yo	me	sintiera
tentado	a	seducirlas.	De	modo	que	me	exigió	la	promesa	de	no	hacerlo.

Yo	no	daba	crédito	a	mis	oídos.	Mi	madre	es,	en	este	 sentido,	como	mi
padre:	sólo	vive	para	él	 (hace	poco	celebraron	el	quincuagésimo	aniversario
de	su	boda).	Así	me	educaron,	y	hete	aquí	que	aquel	individuo	me	hablaba	de
quitarles	las	mujeres	a	los	socios.

En	cualquier	caso,	hice	la	promesa	requerida	y	fui	admitido	en	el	club,	lo
cual	 constituyó	 un	 gran	 paso	 para	 mí,	 tanto	 en	 lo	 social	 como	 en	 lo
profesional.	Conocí	a	muchas	mujeres	hermosas	y	solteras,	y	salía	casi	todas
las	noches.	Pero,	en	realidad,	no	tuve	una	relación	seria	con	ninguna	de	ellas.
Aunque	 fuesen	 grandes	 bellezas,	 muchas	 de	 ellas	 eran	 incapaces	 de	 seguir
una	 conversación	 normal.	 Las	 había	 vanidosas,	 las	 había	 locas,	 las	 había
desenfrenadas,	y	la	mayoría	de	ellas	eran	muy	poco	auténticas.	Por	ejemplo,
pronto	descubrí	que	no	podía	 llevar	a	esas	chicas	a	mi	apartamento,	porque
para	lo	que	ellas	tenían	por	costumbre	aquello	era	un	desastre,	y	en	su	mundo
las	apariencias	contaban	por	encima	de	todo.	Cuando	por	fin	me	casé,	lo	hice
con	una	mujer	muy	hermosa,	pero	también	muy	recta	y	sólida,	lo	mismo	que
mi	madre	y	mi	padre.

Al	 mismo	 tiempo	 conocí	 en	 Le	 Club	 a	 muchos	 hombres	 muy	 ricos	 y
grandes	 triunfadores.	Yo	 salía	 de	 noche	 para	 pasarlo	 bien,	 pero	 también	 en
misión	 de	 trabajo.	Aprendía	 las	 reglas	 del	mundo	 neoyorquino	 y	 conocía	 a
personas	 que	 más	 adelante	 quizá	 tendrían	 relaciones	 comerciales	 conmigo.
También	conocí	al	género	de	individuos	ricos,	especialmente	los	europeos	y
los	sudamericanos,	que	luego	serían	los	compradores	de	los	apartamentos	más
caros	del	Trump	Tower	y	el	Trump	Plaza.
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Fue	en	Le	Club	donde	conocí	a	Roy	Cohn,	aunque	ya	estaba	enterado	de
su	reputación	y	conocía	su	imagen	de	tipo	que	no	rehúye	la	lucha.	Una	noche
nos	tocó	ser	vecinos	de	mesa;	hechas	las	presentaciones,	charlamos	un	rato	y
luego	se	me	ocurrió	desafiarle.	Ya	es	sabido	que	me	gusta	poner	a	prueba	a	la
gente;	de	manera	que	le	dije:

—No	me	caen	bien	 los	abogados.	Creo	que	sólo	sirven	para	 retrasar	 los
negocios,	 en	 vez	 de	 agilizarlos,	 y	 sólo	 saben	 contestar	 que	 no,	 y	 siempre
prefieren	un	mal	arreglo	a	un	buen	pleito.

Él	dijo	que	estaba	de	acuerdo	conmigo;	eso	me	gustó,	por	lo	que	proseguí:
—Yo	soy	todo	lo	contrario.	Prefiero	un	pleito	a	una	conciliación,	porque

cuando	 has	 aceptado	 la	 primera,	 te	 quedas	 con	 la	 fama	 de	 conciliador	 para
siempre.

Pude	observar	que	había	despertado	la	curiosidad	de	Roy,	aunque	éste	aún
no	entendía	a	qué	venía	todo	aquello.	Por	último	dijo:

—¿Qué	es	esto,	una	divagación	teórica?
—No,	no.	Teórica	no.	Resulta	que	la	administración	nos	ha	demandado	a

nosotros	 y	 a	 otras	 muchas	 compañías,	 acusándonos	 de	 infracción	 contra	 la
Ley	de	Derechos	Civiles	porque	no	alquilábamos	viviendas	a	los	negros.

Le	conté	que	acababa	de	pasar	la	tarde	visitando,	junto	con	mi	padre,	a	un
prestigioso	bufete	de	Wall	Street,	y	que	estos	abogados	nos	aconsejaron	que
buscáramos	una	conciliación.	Que	es	precisamente	lo	que	hacen	casi	todos	los
hombres	 de	 negocios	 cuando	 la	 administración	 se	 mete	 con	 ellos,	 porque
temen	 la	mala	 publicidad,	 aunque	 estén	 seguros	 de	 que	 la	 acusación	 podría
rebatirse	fácilmente.

A	mí	 la	 idea	de	 la	 conciliación	me	ponía	 furioso.	Porque	no	 era	verdad
que	no	alquilásemos	viviendas	a	los	negros.	Lo	que	no	hacíamos	era	alquilar
las	 viviendas	 a	 pobres	 de	 asilo,	 blancos	 o	 negros.	 Nosotros	 queríamos
inquilinos	 que	 estuvieran	 en	 condiciones	 de	 pagar	 el	 alquiler,	 que	 fuesen
limpios	 y	 amables	 y	 buenos	 vecinos,	 y	 que	 cumplieran	 nuestro	 criterio	 de
tener	 unos	 ingresos	 cuatro	 veces	 superiores	 al	 importe	 de	 la	 renta,	 como
mínimo.	Por	ello	le	pregunté	a	Roy:

—¿Qué	deberíamos	hacer?
Y	él	contestó:
—Pues	yo	creo	que	decirles	que	se	vayan	al	infierno,	e	ir	a	juicio	y	dejar

que	intenten	demostrar	la	discriminación.	Lo	cual	me	parece	bastante	difícil,
en	vista	de	que	si	tienen	ustedes	inquilinos	negros	—y	añadió—	además,	no
creo	que	se	les	pueda	obligar	a	alquilar	si	ustedes	consideran	que	el	inquilino,
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blanco	 o	 negro,	 es	 indeseable.	 Me	 parece	 que	 la	 administración	 no	 tiene
derecho	a	inmiscuirse	en	su	negocio.

Por	eso	decidí	que	Roy	Cohn	era	la	persona	indicada	para	encargarse	del
caso.	 Yo	 no	 era	 nadie	 entonces,	 pero	 a	 él	 le	 agradaba	 un	 buen	 pleito	 y
consintió	 en	 ocuparse	 del	 nuestro.	 Fuimos	 ajuicio	 con	 él,	 rebatimos	 la
acusación	y	no	admitimos	sino	una	concesión	de	escasa	 importancia	que	no
suponía	una	admisión	de	culpabilidad.	Consistió	en	publicar	anuncios	durante
cierto	tiempo	en	un	periódico	local,	diciendo	que	teníamos	pisos	por	alquilar
y	proclamando	expresamente	que	no	hacíamos	discriminación.	Y	con	eso	se
acabó	el	pleito.

Conocí	 muy	 bien	 a	 Roy	 durante	 esa	 época.	 Era	 un	 gran	 abogado,	 un
vocacional.	 Era	 capaz	 de	 presentarse	 ajuicio	 sin	 llevar	 ninguna	 anotación,
pues	 poseía	 una	memoria	 fotográfica	 y	 traía	 todos	 los	 datos	 del	 caso	 en	 la
cabeza.	Cuando	 estaba	 bien	preparado,	 resultaba	 brillante	 y	 casi	 invencible.
Pero	no	siempre	se	preparaba;	aun	así,	gracias	a	su	brillantez	a	veces	ganaba
incluso	en	esas	condiciones.	Por	desgracia,	otras	veces	era	un	desastre	 total,
motivo	 por	 el	 cual	 adopté	 la	 costumbre	 de	 despachar	 siempre	 con	 Roy
momentos	 antes	 de	 cada	 vista.	 Si	 veía	 que	 no	 estaba	 preparado,	 le	 daba
instrucciones	de	que	solicitara	un	aplazamiento.

No	me	engañaba	acerca	de	Roy,	que	no	era	ningún	niño	de	coro.	Una	vez
me	 confesó	 que	 se	 había	 pasado	más	 de	 dos	 terceras	 partes	 de	 su	 vida	 de
adulto	«empapelado»	bajo	una	acusación	u	otra.	Esto	me	sorprendió,	y	le	dije:

—Sólo	una	pregunta,	Roy:	¿por	qué	haces	esas	cosas	en	realidad?
Él	se	quedó	mirándome,	sonriente,	y	preguntó	a	su	vez:
—¿Tú	qué	crees?
En	realidad,	no	lo	supe	nunca.
Podrían	decirse	muchas	cosas	de	Roy,	pero	no	que	no	fuese	duro.	A	veces

creo	que,	después	de	la	lealtad,	la	dureza	era	el	valor	más	importante	para	él.
Por	 ejemplo,	 Roy,	 como	 sabíamos	 todos	 sus	 amigos,	 era	 homosexual,	 y
siempre	que	se	le	veía	en	sociedad	aparecía	acompañado	de	algún	joven	muy
bien	parecido.	Pero	él	no	 lo	mencionaba	 jamás.	Detestaba	 la	 imagen	que	se
asocia	 con	 los	 gais.	 Era	 consciente	 de	 que,	 para	 el	 hombre	 corriente,	 ser
homosexual	casi	es	sinónimo	de	blandenguería,	y	como	no	deseaba	en	modo
alguno	 proyectar	 tal	 imagen,	 casi	 exageraba	 hacia	 el	 extremo	 contrario.	 En
una	 conversación,	 si	 alguien	 mencionaba	 el	 tema	 de	 los	 derechos	 de	 los
homosexuales,	invariablemente	él	era	el	primero	en	tomar	partido	en	contra.

Aunque	duro,	Roy	tenía	muchos	amigos,	y	no	tengo	reparo	en	proclamar
que	yo	era	uno	de	ellos.	Poseía	un	auténtico	sentido	de	 la	 lealtad,	de	 la	que
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hacía	 cuestión	 de	 honor,	 y	 como	 además	 era	muy	 inteligente,	 su	 compañía
resultaba	sumamente	agradable.	Siempre	daba	 la	cara	por	un	amigo,	aunque
no	 coincidiese	 con	 sus	 opiniones,	 y	 aunque	 defenderle	 no	 fuese	 lo	 más
conveniente	para	él	en	esa	circunstancia.	La	hipocresía	era	totalmente	ajena	a
su	carácter.	Podríamos	comparar	a	esta	persona	con	los	cientos	de	individuos
«respetables»	 que	 hacen	 carrera	 envaneciéndose	 de	 su	 honradez	 acrisolada,
pero	que	no	tienen	ni	la	menor	idea	de	lo	que	es	la	lealtad.	Sólo	se	acuerdan
de	lo	que	mejor	les	conviene,	y	no	lo	piensan	dos	veces	antes	de	apuñalar	por
la	espalda	a	un	amigo,	si	creen	que	esa	amistad	les	compromete.	Lo	que	más
me	gustaba	de	Roy	Cohn	era	que	él	más	bien	haría	lo	contrario.	Era	de	esos
que	 se	quedarían	 a	 la	 cabecera	de	un	 enfermo	desahuciado,	 acompañándole
literalmente	hasta	la	muerte.

Sea	como	fuere,	conocí	a	mucha	gente	después	de	mudarme	a	Manhattan,
y	visité	muchas	propiedades,	pero	seguía	sin	encontrar	nada	que	comprar	a	un
precio	 interesante.	 Entonces,	 de	 súbito,	 en	 1973	 la	 situación	 empezó	 a
empeorar.	Yo	siempre	había	supuesto	que	el	mercado	acabaría	por	enfriarse,
porque	todos	los	mercados	tienen	sus	ciclos,	y	el	inmobiliario	no	es	diferente
de	los	demás	en	esto.	De	todos	modos,	no	preveía	que	la	situación	llegase	a
ponerse	tan	fea	como	se	puso.	Fue	una	combinación	de	diferentes	factores.	En
primer	 lugar,	 la	 administración	 federal	 dejó	 en	 suspenso	 las	 subvenciones
para	la	construcción	de	viviendas,	que	hasta	entonces	había	derrochado,	sobre
todo	 en	 las	 capitales.	 Al	 mismo	 tiempo,	 los	 tipos	 de	 interés	 empezaron	 a
subir,	después	de	tantos	años	de	estabilidad	que	todo	el	mundo	había	olvidado
casi	que	pudieran	variar.	Para	colmo	de	males	hubo	un	rebrote	de	la	inflación,
sobre	 todo	 en	 los	 costes	de	 la	 construcción,	 que	por	 lo	visto	 suben	 siempre
aunque	no	haya	inflación	en	ningún	otro	sector.

Pero	 las	 dificultades	 más	 graves,	 y	 con	 mucho,	 eran	 las	 de	 la	 ciudad
misma.	La	deuda	municipal	 alcanzaba	niveles	 tales	 que	 empezó	 a	 cundir	 el
nerviosismo	entre	 la	opinión	pública.	Por	primera	vez	se	mencionaba	en	 las
conversaciones	la	posibilidad	de	que	el	municipio	se	declarase	en	quiebra.	El
miedo	 se	propagaba,	 y	muy	pronto	 se	declaró	 en	Nueva	York	una	 crisis	 de
confianza.	La	gente,	sencillamente,	ya	no	creía	en	el	porvenir	de	la	ciudad.

No	 era	 un	 ambiente	muy	 propicio	 para	 nuevos	 proyectos	 inmobiliarios.
Durante	 los	 nueve	 primeros	 meses	 de	 1973,	 el	 ayuntamiento	 concedió
licencias	 de	 construcción	 para	 unos	 15	000	 apartamentos	 y	 viviendas
unifamiliares	de	nueva	construcción	en	los	cinco	distritos.	En	igual	periodo	de
1974,	se	redujeron	a	6000.
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A	mí	me	preocupaba	el	porvenir	de	Nueva	York,	pero	no	voy	a	decir	que
me	 quitara	 el	 sueño.	 Soy	 fundamentalmente	 un	 optimista	 y,	 hablando	 sin
rodeos,	confieso	que	contemplaba	las	dificultades	de	la	ciudad	como	una	gran
oportunidad	 para	 mí.	 Por	 haberme	 criado	 en	 Queens	 tenía	 la	 convicción
(quizá	irracional	hasta	cierto	punto)	de	que	Manhattan	siempre	sería	el	mejor
lugar	donde	vivir,	el	ombligo	del	mundo.	Cualesquiera	que	fuesen	los	apuros
de	 la	ciudad	a	corto	plazo,	yo	no	albergaba	 la	menor	duda	de	que	 las	cosas
acabarían	 por	 arreglarse	 a	 fin	 de	 cuentas.	 ¿Qué	 otra	 ciudad	 hubiera	 podido
sustituir	a	Nueva	York?

Uno	 de	 los	 solares	 que	 más	 me	 fascinaban	 era	 el	 de	 la	 gran	 estación
término	abandonada,	 junto	al	 río	Hudson,	que	empezaba	en	 la	calle	59	y	se
extendía	hasta	la	calle	72.	Cada	vez	que	pasaba	por	la	autovía	del	West	Side
me	 ponía	 a	 fantasear	 sobre	 las	 cosas	 que	 podrían	 hacerse	 allí.	 No	 se
necesitaba	 ser	 un	 genio	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 cuarenta	 hectáreas	 de
terrenos	 sin	 edificar,	 en	 Manhattan	 y	 a	 orillas	 del	 río,	 encerraban	 muchas
posibilidades.	Otra	cosa	era	pensar	en	urbanizar	un	solar	tan	enorme	cuando
el	municipio	se	hallaba	en	plena	crisis	financiera.

Creo	que	comprar	un	terreno	bien	situado	a	precio	barato	es	cosa	que	no
puede	 hacer	 daño.	 En	 aquel	 entonces,	 muchos	 vecindarios	 del	 West	 Side
estaban	 considerados	 lugares	 peligrosos	 para	 vivir.	 Había	 refugios	 de	 la
beneficencia	en	todas	las	calles	secundarias	y	traficantes	de	droga	en	todos	los
parques.	 Recuerdo	 que	 el	 New	 York	 Times	 publicó	 una	 larga	 serie	 de
crónicas	 sobre	 el	 bloque	 situado	 en	 Central	 Park	 West	 y	 la	 esquina	 de
Columbus	Avenue	 con	 la	 calle	 48:	 de	 lo	 conflictiva	que	 era	 aquella	 zona	y
todo	eso.

Aun	 así,	 bastaba	 con	 una	 ojeada	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 todo	 aquello
podía	cambiar	fácilmente.	Incluso	en	las	calles	más	venidas	a	menos,	como	la
84	Oeste,	podían	verse	todavía	magníficos	edificios	antiguos	con	fachadas	de
piedra	roja,	y	distantes	sólo	algunos	pasos	de	Central	Park.	Y	en	las	avenidas,
especialmente	 Central	 Park	 West	 y	 Riverside	 Drive,	 abundaban	 las	 casas
antiguas	de	muy	buena	calidad,	con	pisos	de	gran	superficie	y	con	una	vista
espectacular.	Sólo	era	cuestión	de	tiempo	el	que	el	público	descubriese	lo	que
valían.

Cierto	día,	en	el	verano	de	1973,	 leí	en	el	periódico	un	artículo	sobre	el
ferrocarril	Penn	Central,	que	acababa	de	solicitar	por	entonces	la	declaración
de	quiebra	y	era	el	tema	de	todos	los	titulares.	En	este	artículo	concretamente
se	 decía	 que	 los	 síndicos	 de	 la	 quiebra	 habían	 contratado	 a	 una	 compañía,
presidida	 por	 un	 tal	 Víctor	 Palmieri,	 para	 que	 se	 encargase	 de	 realizar	 los
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activos	del	ferrocarril.	Y	resultó	que	entre	dichos	activos	figuraba	la	estación
abandonada	de	 las	calles	sesenta	Oeste,	 junto	con	otros	solares	de	 las	calles
treinta	Oeste.	Según	el	acuerdo	que	tenía	Víctor	con	el	Penn	Central,	cada	vez
que	 su	 compañía	 lograse	 encontrar	 un	 comprador	 para	 los	 bienes	 del
ferrocarril,	aquél	se	embolsaría	un	tanto	por	ciento.

Yo	 no	 sabía	 quién	 era	 Víctor	 Palmieri,	 pero	 tan	 pronto	 como	 leí	 aquel
artículo	supe	que	deseaba	conocerle.	Llamé	a	sus	representantes	y	les	dije:

—Hola,	 me	 llamo	 Donald	 Trump	 y	 quiero	 comprar	 los	 terrenos	 de	 la
estación	de	las	calles	sesenta.

A	veces	el	planteamiento	más	franco	es	el	más	eficaz.	Creo	que	les	agradó
mi	franqueza	y	mi	entusiasmo.	Yo	aún	no	había	construido	nada,	pero	 tenía
una	 cosa	 a	 mi	 favor,	 y	 era	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 tratar	 asuntos	 que	 una
persona	mejor	situada	que	yo	difícilmente	habría	juzgado	interesantes.

Me	 presentaron	 a	 Víctor,	 y	 nos	 entendimos	 bien	 desde	 el	 primer
momento.	 Es	 un	 hombre	 muy	 atrayente	 y	 cortés,	 un	 italiano	 que	 parece
anglosajón	 y	 protestante	 de	 toda	 la	 vida.	 Le	 dije	 que	 el	 solar	 de	 las	 calles
sesenta	 estaba	 en	 muy	 malas	 condiciones,	 que	 era	 un	 vecindario	 venido	 a
menos	 y	 que	 la	 ciudad	 también	 estaba	 yendo	 a	 menos,	 y	 que	 yo
probablemente	 estaba	 loco	 por	 haberme	 fijado	 en	 aquella	 propiedad.	 Es
evidente	que,	si	uno	quiere	comprar	algo,	no	interesa	convencer	al	vendedor
de	lo	mucho	que	vale	lo	que	tiene.

Lo	 segundo	que	 le	 dije	 a	Víctor	 fue	 que	 políticamente	 sería	muy	difícil
conseguir	 licencias	 para	 edificar	 en	 un	 solar	 de	 tan	 descomunales
dimensiones.	Señalé	cómo	la	junta	del	distrito	procuraría	impedirlo	por	todos
los	medios,	y	cómo	el	proceso	de	conseguir	 la	 recalificación	de	 los	 terrenos
por	 la	Comisión	de	Planificación	y	Urbanismo	y	por	 la	Junta	de	Valoración
amenazaba	con	convertirse	en	interminable.

Lo	 tercero	 que	 hice,	 y	 seguramente	 lo	 más	 importante,	 fue	 darme	 una
importancia	 exagerada	 frente	 a	 Víctor	 y	 sus	 colaboradores.	 No	 podía
convencerle	 con	mi	 experiencia	 ni	 con	 el	 historial	 de	mis	 realizaciones,	 así
que	intenté	hacerlo	a	base	de	energía	y	entusiasmo.

Víctor	 suele	 apostar	 a	 favor	 de	 las	 personas,	 y	 decidió	 correr	 el	 riesgo
conmigo.	Finalmente	propuso	que	tratásemos	de	urbanizar	no	sólo	el	solar	de
la	 calle	 60	 sino	 también	 el	 de	 la	 34	 Oeste.	 En	 verdad,	 creo	 que	 exageré
demasiado	 mi	 autoelogio.	 Yo	 sólo	 tenía	 entonces	 veintisiete	 años	 y	 jamás
había	construido	nada	en	Manhattan,	como	tampoco	mi	padre.	Por	bien	que	le
hubiese	 caído	 a	 Víctor,	 no	 creo	 que	 le	 hubiera	 interesado	 entrar	 en	 tratos
conmigo	 si	 no	 hubiera	 creído	 que	 nuestra	 compañía	 era	 grande	 y	 poderosa.
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Para	cuando	yo	me	entrevisté	con	Víctor,	 tal	compañía	ni	siquiera	 tenía	aún
una	 denominación	 oficial,	 así	 que	 empecé	 a	 hablar	 de	 ella	 como	 «la
Organización	Trump».	En	cierto	modo,	 la	palabra	«organización»	hacía	que
pareciese	algo	muy	 importante.	Pocos	sabrían	entonces	que	 la	Organización
Trump	 funcionaba	 desde	 dos	 minúsculos	 despachos	 de	 la	 Avenida	 Z	 de
Brooklyn.

En	mi	 promoción	me	 serví	 también	 de	 nuestras	 relaciones	 con	 algunos
políticos	 como	 Abraham	 Beame,	 elegido	 alcalde	 de	 Nueva	 York	 en
noviembre	 de	 1973.	 Mi	 padre	 era	 miembro	 del	 mismo	 club	 demócrata	 de
donde	 procedía	 Abe	 Beame,	 y	 ambos	 se	 conocían.	 Como	 todos	 los
promotores,	mi	padre	y	yo	habíamos	cotizado	para	la	campaña	de	Beame,	así
como	para	la	de	otros	políticos.	La	realidad	es	que	tal	género	de	contribución
es	 algo	 consuetudinario	 y	 perfectamente	 admisible	 para	 un	 promotor
neoyorquino.	Por	otra	parte,	 la	cantidad	cotizada	vino	a	ser	más	o	menos	 la
misma	 que	 daban	 los	 demás	 promotores.	 Aún	 diría	 más,	 y	 es	 que	 muchas
veces	me	pareció	que	Beame	nos	daba	esquinazo	para	no	tener	que	responder
de	ningún	trato	de	favor	hacia	nosotros	por	el	hecho	de	ser	conocidos	suyos.

Efectivamente,	la	mayor	parte	de	los	cuatro	años	que	Beame	permaneció
en	el	cargo,	yo	los	dediqué	a	tratar	de	promocionar	los	terrenos	de	la	calle	34
Oeste	como	posible	centro	de	convenciones.	Por	su	situación	era	con	mucho
el	 sitio	más	 idóneo,	 y	 con	 el	 tiempo	 conseguí	 el	 respaldo	 de	 casi	 todos	 los
hombres	 de	 negocios	 que	 cuentan	 para	 algo	 en	 la	 City	 neoyorquina.	 Pues
bien,	 Beame	 jamás	 quiso	 apoyar	 ese	 emplazamiento,	 hasta	 pocas	 semanas
antes	 de	 cesar	 en	 la	 alcaldía.	 Y	 aun	 entonces	 no	 fue	 él	 quien	 concedió	 la
autorización	definitiva	para	nuestro	centro	de	convenciones,	 sino	su	sucesor
Ed	Koch,	 elegido	 en	 1978.	Por	 ahora,	 que	 yo	 sepa,	 nadie	 ha	 insinuado	que
Donald	Trump	y	Ed	Koch	fuesen	íntimos	amigos.	Pero	estoy	adelantándome
mucho	al	hilo	de	mi	relato.

Al	establecer	una	relación	personal	con	Víctor	desde	el	primer	momento,
me	 vi	 en	 condiciones	 de	 colaborar	 con	 él	 de	 hecho,	 y	 no	 como	 un	 mero
comprador	cualquiera.	Esto	 fue	magnífico	para	mí.	Así,	por	ejemplo,	en	 los
acuerdos	 que	 firmamos	 se	 me	 concedía	 una	 opción	 de	 compra	 sobre	 los
solares	 de	 las	 calles	 sesenta	 y	 treinta,	 bajo	 reserva	 de	 que	 se	 obtuviese	 la
recalificación	 urbanística,	 bajo	 reserva	 de	 que	 diese	 su	 visto	 bueno	 la
autoridad	judicial	que	tramitaba	la	quiebra	del	Penn	Central	y	bajo	reserva	de
casi	 todo,	 en	 espera	 de	 lo	 cual	 yo	 no	 quedaba	 obligado	 a	 adelantar	 ningún
dinero.	El	Penn	Central	 incluso	se	avino	a	pagarme	el	anteproyecto.	Lo	que
no	dejaba	de	ser	notable,	en	cierto	sentido:	el	vendedor	le	pagaba	los	gastos	al
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posible	comprador.	Hay	que	mirarlo	desde	la	perspectiva	justa,	sin	embargo.
Lo	que	hoy	podría	parecer	un	negocio	muy	torpe,	era	otra	cosa	muy	distinta
en	aquella	época,	cuando	nadie	deseaba	construir	y	la	ciudad	parecía	presa	de
una	decadencia	mortal.

A	 su	 vez,	 Palmieri	 me	 confería	 credibilidad	 ante	 la	 prensa.	 Cuando	 un
periodista	 de	 Barrons	 le	 preguntó	 por	 qué	 había	 preferido	 a	 ese	 Trump,	 él
contestó:

—Esas	 propiedades	 no	 valían	 nada	 porque	 eran	 un	 agujero	 negro	 de
riesgo	 imponderable.	 Hemos	 negociado	 con	 gentes	 de	 todas	 clases	 que
parecían	interesadas,	pero	a	nuestro	modo	de	ver	nadie	aportaba	el	empuje,	la
preparación	 y	 la	 imaginación	 que	 exige	 un	 proyecto	 de	 esa	 envergadura.
Hasta	 que	 apareció	 ese	 joven,	 Trump.	Como	 promotor,	 viene	 a	 ser	 casi	 un
salto	atrás,	hacia	el	siglo	diecinueve.	Es	de	tamaño	más	que	humano.

Un	 día,	mientras	 yo	 estaba	 haciéndole	 a	 la	 prensa	 el	 panegírico	 de	mis
planes	 (en	 los	 que	 nadie	 creía	 realmente),	 un	 destacado	 agente	 inmobiliario
neoyorquino	se	acercó	a	uno	de	mis	amigos	más	íntimos	y	le	preguntó:

—Una	gran	bocaza	si	tiene	ese	Trump,	pero	¿dónde	están	los	ladrillos	y	el
mortero?

Eso	me	molestó	muchísimo	cuando	me	enteré,	y	no	le	dirigí	la	palabra	a
aquel	 individuo	durante	más	de	un	año.	Pero	mirándolo	 retrospectivamente,
me	 parece	 que	 tenía	 razón.	 Pudo	 deshacerse	 todo	 en	 humo.	 Si	 no	 hubiera
logrado	poner	 en	marcha	uno	de	 aquellos	primeros	proyectos,	 si	 finalmente
no	hubiera	convencido	al	ayuntamiento	de	que	eligiese	mi	solar	de	la	calle	34
Oeste	para	su	centro	de	convenciones	y	luego	no	hubiese	logrado	promover	el
Grand	Hyatt,	hoy	probablemente	me	hallaría	otra	vez	en	Brooklyn,	cobrando
alquileres.	En	esos	primeros	proyectos	aposté	muy	fuerte.

El	29	de	 julio	de	1974	anunciamos	que	 la	Organización	Trump	se	había
adjudicado	 las	 opciones	 de	 compra	 de	 los	 dos	 terrenos	 a	 orillas	 del	 rió	 que
habían	 sido	 del	 ferrocarril	 Penn	 Central:	 el	 comprendido	 entre	 la	 calle	 59
Oeste	y	la	72	Oeste,	y	el	de	la	calle	34	Oeste	a	la	39	Oeste,	al	precio	de	62
millones	de	dólares	y	sin	pagar	anticipo	alguno.	La	noticia	 salió	en	primera
página	del	New	York	Times.

Mi	 primera	 idea	 era	 construir	 viviendas	 de	 renta	 media	 en	 aquellos
solares.	 Los	 alquileres	 previstos	 (entre	 110	 y	 125	 dólares	 las	 de	 una
habitación)	 hoy	 parecen	 ridículamente	 baratos,	 pero	 en	 aquel	 tiempo	 se
consideraron	 algo	 exorbitantes.	 Tenía	 previsto	 buscar	 financiación
acogiéndome	 al	 programa	 Mitchell	 llama,	 mediante	 el	 cual	 el	 municipio
facilitaba	 hipotecas	 a	 largo	 plazo	 y	 bajo	 tipo	 de	 interés,	 junto	 con
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desgravaciones	 fiscales	 para	 los	 promotores.	 La	 finalidad	 de	 este	 programa
era	fomentar	la	construcción	de	viviendas	de	renta	media.

Un	 mes	 antes	 de	 este	 anuncio	 nuestro,	 Víctor,	 con	 algunos	 de	 sus
colaboradores	y	yo,	nos	reunimos	con	Abe	Beame	para	sondearle	en	relación
con	 nuestros	 planes	 de	 promoción.	 Aunque	 tuvo	 palabras	 de	 aliento	 para
nosotros,	 tan	 pronto	 como	 hicimos	 públicos	 nuestros	 proyectos	 se	 negó	 a
declarar	 su	 postura	 en	 ningún	 sentido	mientras	 los	 planes	 no	 hubieran	 sido
considerados	 por	 los	 organismos	 municipales,	 como	 la	 Comisión	 de
Planificación	y	Urbanismo,	la	Junta	de	Valoración	y	las	juntas	de	distrito.	Era
un	político,	y	como	tal	necesitaba	saber	de	dónde	soplaba	el	viento	antes	de
adoptar	un	criterio.

No	bien	 hube	 anunciado	públicamente	mis	 planes,	 saltaron	 a	 la	 palestra
otros	 licitadores,	 que	 por	 lo	 visto	 estaban	 esperando	 agazapados.	 Starrett
Housing,	 por	 ejemplo,	 una	 compañía	 con	 la	 que	 estábamos	 asociados	 en	 el
plan	de	viviendas	Starrett	City,	de	Brooklyn,	pujó	hasta	150	millones,	bajo	las
reservas	habituales	sobre	financiación,	consecución	de	la	licencia	de	obras	y
todo	lo	demás.	A	primera	vista,	la	oferta	de	ellos	era	mucho	más	sustanciosa
que	la	mía.

Soy	el	primero	en	admitir	que	 tengo	un	carácter	muy	competitivo	y	que
soy	capaz	de	cualquier	cosa,	dentro	de	la	ley	por	supuesto,	con	tal	de	ganar.	A
veces,	 para	hacerse	 con	un	negocio	no	hay	más	 remedio	que	denigrar	 a	 los
rivales.	Pero	en	este	caso,	además,	yo	estaba	convencido	de	que	la	puja	de	la
Starrett	 no	 era	 legítima,	 que	 la	 compañía	 no	 tenía	 ninguna	 intención	 de
formalizar	el	 trato	y	que,	en	el	supuesto	de	que	lo	hiciera,	no	sería	capaz	de
llevar	a	buen	término	tan	ambiciosa	urbanización.	La	realidad	es	que	todo	el
mundo	 puede	 pujar	 lo	 que	 quiera,	 sobre	 todo	 cuando	 la	 conclusión	 del
negocio	está	sometida	a	tantos	imponderables	como	aquél.	Bien	es	verdad	que
ellos	podían	decir	 lo	mismo	de	mi	oferta,	con	 la	diferencia	de	que	yo	había
invertido	algún	tiempo	y	esfuerzo	en	convencer	a	 la	gente	de	Palmieri	de	 la
seriedad	de	mis	propósitos	y	del	interés	que	tenía	en	el	asunto.

Al	 final	 logré	 convencer	 a	Palmieri	 de	que	 sería	más	prudente	quedarse
con	mi	oferta	de	62	millones	que	pasarse	al	bando	de	la	Starrett.

Ironías	del	destino:	poco	menos	de	un	año	después	de	que	yo	anunciase
mis	 planes	 para	 aquellos	 solares	 (y	 eliminase	 a	 mis	 competidores),	 la
situación	 económica	 del	 municipio	 de	 Nueva	 York	 empezó	 a	 ir	 de	mal	 en
peor.

En	 febrero	 de	 1975	 la	 Corporación	 de	 Fomento	 Urbano,	 que	 es	 el
organismo	estatal	emisor	de	obligaciones	con	las	que	se	financian	los	planes
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de	la	vivienda,	suspendió	pagos	dejando	una	deuda	de	más	de	100	millones	de
dólares	frente	a	sus	obligacionistas.

En	septiembre	de	1975	Beame	anunció	que,	en	vista	de	la	crisis	fiscal,	el
ayuntamiento	dejaba	en	suspenso	sus	propios	proyectos	de	financiación	para
todas	las	obras	nuevas,	prácticamente.

En	 noviembre	 de	 1975	 el	 estado	 también	 anunció	 que	 suspendía	 toda
financiación	de	viviendas	de	 renta	baja	y	media	durante	 los	próximos	cinco
años,	lo	cual	afectó	a	un	importante	número	de	proyectos	municipales	que	ya
tenían	la	autorización	preliminar.

Era	 imposible	 levantarse	 por	 las	 mañanas	 sin	 enterarse	 de	 algún	 nuevo
titular	 relacionado	 con	 la	 crisis	 de	 la	 corporación	 municipal.	 No	 digo	 que
ninguna	de	estas	noticias	me	hiciesen	 temer	de	verdad	por	el	porvenir	de	 la
ciudad;	sin	embargo,	como	empezaba	a	quedar	bastante	claro	que	yo	no	iba	a
recibir	subsidio	de	ningún	tipo	para	construir	viviendas,	decidí	que	era	preciso
intentar	otro	planteamiento.

Siempre	 había	 pensado	 que	 el	 terreno	 de	 la	 calle	 34	Oeste	 sería	 idóneo
para	un	nuevo	centro	de	convenciones.	Lo	malo	era	que	casi	 todo	el	mundo
tenía	 otra	 idea	 distinta.	 Para	 empezar,	 el	 ayuntamiento	 (con	 el	 apoyo	 de
muchos	notables	del	distrito)	había	dedicado	ya	más	de	 tres	años	a	estudios
preliminares	y	anteproyectos	en	otro	lugar	próximo	al	rió	Hudson,	en	la	calle
44.	El	mismo	ayuntamiento	confesaba	que	sólo	en	el	proceso	de	planificación
se	 habían	 gastado	 13	 millones	 de	 dólares,	 pero,	 en	 opinión	 de	 algunos
expertos	conocidos	míos,	la	cifra	se	acercaba	en	realidad	a	los	30	millones.

Entonces,	 pocas	 semanas	 después	 de	 que	 la	 corporación	 dijera	 que	 no
financiaría	nuevas	edificaciones,	Beame	anunció	que	se	congelaría	también	la
financiación	de	los	solares	de	la	calle	44.	Inmediatamente	contraté	a	Samuel
H.	 Lindenbaum,	 excelente	 abogado	 experto	 en	 asuntos	 de	 zonificación	 y
planeamiento,	que	hasta	aquel	momento	había	trabajado	en	los	terrenos	de	la
calle	44.

La	otra	persona	contratada	por	mí	para	que	me	ayudara	con	lo	del	centro
de	 convenciones	 fue	 una	 mujer,	 laboriosa	 como	 ninguna,	 llamada	 Louise
Sunshine,	 que	 además	 gozaba	 de	 unas	 relaciones	 políticas	 extraordinarias.
Louise	había	sido	directora	financiera	de	la	campaña	de	Hugh	Carey	durante
las	 elecciones	 a	 gobernador	 de	 1974.	 Era	 también	 tesorera	 del	 Partido
Demócrata	del	estado.	Al	principio	trabajó	para	mí	prácticamente	sin	cobrar.
Más	tarde	ocupó	un	cargo	directivo	en	nuestra	compañía.

Pero	 mientras	 yo	 reunía	 un	 equipo	 para	 promover	 mi	 terreno,	 el
ayuntamiento	y	 el	 estado	continuaban	con	 su	alternativa:	 situar	 el	 centro	de
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convenciones	en	Battery	Park	City,	frente	al	World	Trader	Center	(las	torres
gemelas),	 en	 el	 sudoeste	 de	 Manhattan.	 En	 mi	 opinión,	 ambos
emplazamientos,	 el	 de	 la	 calle	 44	 Oeste	 y	 el	 de	 Battery	 Park,	 eran
desafortunados.	 Faltaba	 saber	 cómo	 promocionar	 mi	 propia	 propuesta.	 Yo
deseaba	disputar	la	batalla	públicamente,	pero	era	un	desconocido.	Si	quería
llamar	 la	 atención	 sobre	mi	propuesta	y	ganar	 apoyos	para	 ella,	 tendría	que
perfilarme	más.

Decidí	 convocar	 mi	 primera	 conferencia	 de	 prensa.	 Louise	 y	 Howard
Rubenstein,	 importante	 ejecutivo	 neoyorquino	 de	 relaciones	 públicas,
ayudaron	 a	 recabar	 apoyos	 de	 varías	 personas	 importantes,	 entre	 quienes
figuraba	Manfred	Ohrenstein,	 jefe	de	 la	mayoría	en	el	Senado	del	 estado,	y
Theodore	Kheel,	magistrado	de	Trabajo	que	ejercía	gran	poder	en	la	política
neoyorquina.	Kheel	pronunció	en	la	conferencia	de	prensa	una	frase	lapidaria:

—Establecer	el	nuevo	centro	de	convenciones	en	Battery	Park	seria	como
poner	una	sala	de	fiestas	en	el	cementerio.

Por	nuestra	parte,	habíamos	instalado	un	gran	rótulo	que	decía:	«Milagro
en	 la	 calle	 34»,	 y	 en	 presencia	 de	 una	 tonelada	 de	 periodistas	 anuncié	 que
podía	construir	mi	centro	de	convenciones	por	110	millones	de	dólares,	o	lo
que	era	 lo	mismo,	por	150	millones	menos	de	 lo	que	el	ayuntamiento	había
presupuestado	para	el	emplazamiento	de	la	calle	44	Oeste.

Como	era	de	esperar,	tal	afirmación	hizo	que	se	arrugaran	algunas	frentes
incrédulas	e	incluso	mereció	cierta	notoriedad	en	los	periódicos,	pero	apenas
nos	 ganó	 ninguna	 ojeada	 aprobadora	 por	 parte	 de	 los	 políticos.	 Descubrí
entonces	por	primera	vez,	aunque	no	iba	a	ser	la	última,	que	a	los	políticos	no
les	 importa	demasiado	 lo	que	puedan	costar	 las	cosas.	No	son	ellos	quienes
ponen	el	dinero.

Durante	la	promoción	de	mi	emplazamiento,	lo	primero	que	le	explicaba	a
quien	 quisiera	 escucharme	 era	 la	 importancia	 de	 tener	 un	 centro	 de
convenciones.	Ya	que,	dada	la	crisis	fiscal	de	la	ciudad,	muchos	decían	que	lo
mejor	sería	que	se	archivase	la	idea.

Para	mí,	esto	era	un	caso	clásico	de	miopía.	Es	como	cuando,	en	presencia
de	una	crisis	de	ventas,	las	empresas	reducen	sus	presupuestos	de	publicidad.
En	 realidad,	 cuando	 la	 gente	 no	 quiere	 comprar,	 la	 publicidad	 es	 más
necesaria	 que	 nunca.	 Y	 esto	 era	 lo	 que	 yo	 decía	 acerca	 del	 centro	 de
convenciones,	 en	 esencia.	 Su	 construcción,	 aseguraba	 yo,	 era	 vital	 para
revitalizar	 la	 imagen	de	 la	ciudad	y,	 a	 fin	de	cuentas,	 lograr	el	 saneamiento
económico.
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Al	 mismo	 tiempo	 explicaba	 a	 todo	 el	 mundo	 lo	 estupendo	 que	 era	 mi
emplazamiento	 y	 lo	 horrorosas	 que	 eran	 las	 alternativas.	 Señalé	 cómo,	 de
construirse	el	centro	de	convenciones	en	 la	calle	44,	sería	preciso	sentar	 los
fundamentos	 en	 plataformas	 sobre	 el	 agua,	 lo	 cual	 iba	 a	 resultar	más	 caro,
más	 problemático	 y	 en	 último	 término	 consumiría	mucho	más	 tiempo.	Dije
que	 el	 emplazamiento	 de	 la	 calle	 44	 era	 demasiado	 pequeño,	 que	 no	 se
dispondría	de	lugar	para	futuras	ampliaciones	y	que,	por	estar	situado	sobre	el
agua,	no	se	podría	acceder	al	centro	sino	pasando	por	 la	ruinosa	autovía	del
West	Side.	Por	último,	destaqué	con	mucho	énfasis	que	para	construir	en	el
emplazamiento	de	la	calle	44	sería	preciso	recabar	una	licencia	 llamada	«no
navegable».	Tal	licencia,	en	cuya	especialidad	me	convertí	prontamente	en	un
experto,	 es	 el	 permiso	 federal	 que	 se	 necesita	 para	 construir	 en	 las
inmediaciones	de	ciertas	vías	fluviales,	y	su	obtención	exige	la	aprobación	de
una	ley	por	el	Congreso.

El	mismo	mal	trato	de	palabra	mereció	por	mi	parte	el	emplazamiento	de
Battery	Park,	todavía	más	ridículo	por	estar	situado	en	el	lejano	extremo	sur
de	la	ciudad.	Señalé	lo	mucho	que	distaba	del	centro,	lejos	de	los	hoteles	y	los
lugares	de	diversión	y	mal	comunicado	en	cuanto	a	transportes	públicos.	Hice
circular	 además	 un	 estudio	 patrocinado	 por	 el	 estado,	 una	 de	 cuyas
conclusiones	 era	 que	 para	 construir	 un	 centro	 de	 convenciones	 en	 Battery
Park	 sería	 preciso	 realizar	 importantes	 obras	 de	 reacondicionamiento	 de	 la
autovía	del	West	Side,	que	hubiera	sido	el	acceso	obligado	a	dicho	centro,	y
crear	por	lo	menos	2000	nuevas	plazas	hoteleras.

Sobre	todo,	me	dediqué	a	hablar	de	la	situación	tan	estupenda	que	tenía	yo
en	la	calle	34	Oeste.	Quedaba	a	la	derecha	de	la	autovía,	es	decir	al	lado	este,
lo	 que	 significaba	 que	 sería	 fácilmente	 accesible.	 Estaba	 más	 cerca	 de	 las
líneas	 del	 metro	 y	 del	 autobús	 que	 los	 emplazamientos	 rivales.	 Mi
argumentación	 continuaba	 aduciendo	 que	 la	 construcción	 del	 centro	 en	 mi
emplazamiento	 sería	 muy	 barata	 y	 que	 no	 iba	 a	 necesitar	 ninguna
expropiación.	Y	como	disponía	de	mucho	terreno,	las	futuras	ampliaciones	no
plantearían	 ninguna	 dificultad.	 Cuando	 los	 asistentes	 a	 un	 curso	 para
posgraduados	 a	 cargo	 del	 concejal	 Robert	 Wagner	 realizaron	 un	 pequeño
estudio	 según	el	 cual	nuestro	emplazamiento	era	el	más	 idóneo,	me	hice	en
seguida	con	ese	trabajo	y	lo	rebauticé	como	Informe	Wagner,	homenaje	que
no	le	hizo	mucha	gracia	al	interesado.

En	 poco	 tiempo	 logré	 apoyos	 de	 todas	 clases,	 excepto	 el	 de	 algunos
personajes	absolutamente	imprescindibles.	El	primero	de	la	lista	era	el	propio
Abe	Beame.	Tras	dejar	por	imposible	lo	de	la	calle	44	Oeste,	se	empecinó	en
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preferir	Battery	Park	 y	 no	 quiso	 atender	 a	más	 razones,	 por	muchas	 y	muy
buenas	que	yo	adujera	en	favor	de	mis	terrenos.	Otro	adversario	señalado	era
John	Zuccotti,	 teniente	 de	 alcalde	 a	 las	 órdenes	 de	Beame,	 que	 andaba	 por
toda	la	ciudad	diciendo	pestes	de	mi	propuesta.	Estoy	convencido	de	que	su
motivo	no	 era	 otro	 sino	 el	 de	que	no	quería	 confesar	 que	había	malgastado
varios	 años	 de	 su	 vida	 y	 millones	 de	 dólares	 del	 peculio	 público	 para
promover	un	emplazamiento	absurdo	a	todas	luces.	Y	eso	fue	exactamente	lo
que	dije	en	público.	Le	acusé	de	darse	autobombo	y	de	 falta	de	visión	y	un
montón	 de	 cosas	 más,	 todo	 lo	 cual	 le	 sulfuró	 bastante.	 La	 batalla	 mereció
mucha	 atención	 por	 parte	 de	 los	medios,	 y	 creo	 que,	 en	 resumidas	 cuentas,
ello	 benefició	 a	 mi	 iniciativa.	 Venía	 a	 ser	 otra	 manera	 de	 promocionar	 las
numerosas	ventajas	de	mi	emplazamiento.

Al	final	ganamos	por	cansancio.	Nosotros	no	cejábamos	ni	un	instante,	y
poco	 a	 poco	 la	 oposición	 se	 deshizo	 como	 un	 azucarillo.	 En	 1977,	 Beame
formó	 otra	 comisión	 para	 que	 estudiase	 las	 diferentes	 propuestas,	 y	 el
dictamen	fue	que	nuestro	sitio	era	el	mejor.	Sobre	esta	base,	Beame	consintió
al	fin	en	concedernos	su	apoyo,	aunque	no	su	firma,	poco	antes	de	abandonar
el	cargo	a	finales	de	año.

En	 enero	 de	 1978	 asumió	 la	 alcaldía	 Ed	Koch,	 y	 decidió	 emprender	 su
propio	estudio.	Me	figuré	que	eso	nos	devolvía	a	la	casilla	uno,	pero	esta	vez
las	 cosas	 avanzaron	 con	 más	 agilidad,	 y	 de	 nuevo	 nuestro	 emplazamiento
destacó	favorablemente.	Por	fin,	en	abril	de	1978	el	ayuntamiento	y	el	estado
anunciaron	que	habían	decidido	adquirir	el	solar	de	la	calle	34	y	construir	allí
el	 centro	 de	 convenciones.	 Para	mí	 fue	 una	 victoria,	 aunque	más	 simbólica
que	 financiera.	 Después	 de	 haber	 invertido	 tanto	 tiempo	 en	 aquello,	 gané
mucho	menos	de	lo	que	merecía	y,	por	supuesto,	no	lo	suficiente	como	para
justificar	el	esfuerzo	en	términos	económicos.

Conforme	a	las	condiciones	de	mi	acuerdo	con	el	Penn	Central,	recibí	una
compensación	 total	de	unos	83	000	dólares,	 calculada	 sobre	el	precio	de	12
millones	que	el	municipio	negoció	con	el	ferrocarril.	Al	final	ofrecí	prescindir
incluso	 de	 mis	 honorarios,	 a	 cambio	 de	 que	 el	 ayuntamiento	 diese	 nuestro
apellido	 a	 su	 centro	 de	 convenciones.	 Se	me	 ha	 criticado	 por	 este	 acuerdo,
pero	no	veo	que	tenga	por	qué	disculparme.	A	no	ser	por	los	Trump,	hoy	la
ciudad	de	Nueva	York	no	tendría	su	nuevo	centro	de	convenciones.

Importa	 más	 dejar	 constancia	 de	 que	 la	 ciudad	 se	 habría	 ahorrado	 una
fortuna	 si	 me	 hubiera	 encargado	 la	 construcción	 del	 centro,	 cosa	 que	 yo
deseaba	 sobremanera.	 Pero	 el	 alcalde	 Ed	 Koch,	 basándose	 en	 un
razonamiento	que	jamás	entendí,	halló	no	sé	qué	incompatibilidad	en	el	hecho
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de	que,	después	de	haber	mediado	en	 la	venta	del	 terreno,	 fuese	 también	el
constructor.	 Frente	 a	 ello,	 ofrecí	 a	 la	 ciudad	 unas	 condiciones	 que,
francamente,	eran	ridículas	para	mí.	Dije	que	entregaría	la	obra	terminada	por
menos	de	200	millones,	y	que	en	caso	de	pasarme	del	presupuesto	yo	correría
con	la	pérdida.	No	sería	fácil	encontrar	otro	constructor	capaz	de	arriesgarse
de	esa	manera.

Pero	 no,	 porque	 la	 ciudad	 y	 el	 estado	 decidieron	 que	 ellos	 mismos	 se
encargarían	 de	 supervisar	 la	 obra…,	 y	 el	 resultado	 fueron	 los	 retrasos	más
escandalosos	y	el	encarecimiento	de	costes	más	notable	de	toda	la	historia	de
la	construcción.	Pusieron	al	mando	de	la	Corporación	de	Fomento	Urbano	a
un	hombre	 llamado	Richard	Kahan,	aunque	en	 realidad	su	 función	consistía
en	 supervisar	 el	 proyecto	 del	 centro	 de	 convenciones.	 Persona	 simpática
Richard	Kahan,	pero	que	albergaba	sueños	excesivos	para	su	experiencia	y	su
talento.

Una	 de	 las	 primeras	 disposiciones	 que	 tomó	 Kahan	 fue	 nombrar
arquitecto	 suyo	 a	 I.	 M.	Pei.	 Ahora	 bien,	 I.	 M.	Pei	 tiene	 un	 prestigio
extraordinario,	pero	a	mi	modo	de	ver	se	caracteriza	por	elegir	casi	siempre	la
solución	más	costosa,	y	además	es	prácticamente	 incontrolable.	En	 seguida,
Pei	 decidió	 proyectar	 una	 armadura	 reticular	 para	 el	 centro,	 sistema
estructural	que,	como	puede	confirmar	cualquier	constructor,	es	uno	de	los	de
construcción	 más	 difícil,	 y	 especialmente	 propicio	 a	 salirse	 de	 lo
presupuestado.	 Lo	 cual	 es	 particularmente	 cierto	 para	 una	 cubierta	 de	 gran
tamaño	como	la	que	se	necesita	en	un	centro	de	convenciones.

Desde	 el	 comienzo	 les	 dije	 a	Kahan	 y	 a	 su	 gente	 que	 era	 indispensable
construir	 al	 mismo	 tiempo	 un	 aparcamiento	 de	 gran	 superficie.	 ¿Cómo	 se
puede	 tener	un	centro	de	convenciones	sin	aparcamiento?	Me	objetaron	que
su	 construcción	 retrasaría	 la	 autorización	 de	 las	 obras	 por	 parte	 de	 la
Comisión	de	Medio	Ambiente.

—Miren	ustedes,	esa	autorización	todavía	será	más	difícil	de	obtener	más
tarde	—les	 dije—.	Al	menos	 podrían	 iniciar	 el	 trámite	 para	 la	 construcción
del	aparcamiento	ahora	mismo,	con	objeto	de	ir	ganando	tiempo.

No	 me	 hicieron	 caso,	 y	 ahora	 no	 tienen	 aparcamiento	 ni	 la	 menor
perspectiva	de	poder	construirlo	en	un	próximo	futuro.

La	 orientación	 de	 la	 entrada	 fue	 otra	 decisión	 mal	 considerada.	 Si	 se
situaba	la	entrada	al	oeste,	todo	el	centro	quedaba	mirando	al	rió	Hudson,	con
una	vista	muy	hermosa.	Pues	no,	decidieron	poner	 la	entrada	por	el	este	del
edificio,	mirando	a	la	circulación	de	la	Undécima	Avenida.
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Mientras	 presenciaba	 todos	 estos	 errores,	 mi	 rabia	 y	 mi	 frustración
crecían.	 En	 1983,	 cuando	 ya	 estaba	 claro	 que	 la	 obra	 del	 centro	 de
convenciones	era	una	calamidad	de	retrasos	y	despilfarros,	escribí	una	carta	a
William	Stem,	que	acababa	de	sustituir	a	Richard	Kahan	como	presidente	de
la	 Corporación	 de	 Fomento.	 Por	 segunda	 vez	 me	 ofrecí	 a	 supervisar	 el
proyecto	para	garantizar	su	terminación	pronta	y	sin	más	gastos	adicionales;
incluso	me	ofrecí	a	hacerlo	sin	cobrar.

Mi	 oferta	 fue	 declinada,	 y	 andando	 el	 tiempo	 la	 calamidad	 degeneró	 en
catástrofe.	 El	 año	 pasado,	 cuando	 se	 dieron	 por	 terminadas	 las	 obras,	 el
retraso	 acumulado	 era	 de	 cuatro	 años	 y	 los	 costes	 habían	 excedido	 el
presupuesto	 en	 250	 millones	 de	 dólares	 por	 lo	 menos.	 Si	 añadimos	 los
intereses	 y	 los	 gastos	 generales	 derivados	 de	 tan	 prolongada	 demora	 en	 la
construcción,	 el	 coste	 total	 no	 habrá	 bajado	 de	 1000	millones,	 es	 decir	 700
millones	por	encima	del	presupuesto.

Esa	 obra	 fue	 un	 desastre	 horrible,	 peor	 aún	 porque	 nadie	 ha	 rechistado
siquiera	 en	 relación	 con	 el	 asunto.	 En	 1986,	 cuando	 tuvieron	 lugar	 las
ceremonias	inaugurales,	yo	no	quise	asistir.	Lo	que	ha	pasado	con	el	centro	de
convenciones	 es	 que	 la	 ciudad	 y	 el	 estado	 se	 hicieron	 cargo	 de	 un	 solar
estupendo	 y	 de	 un	 gran	 proyecto,	 y	 lo	 estropearon	 todo	 por	 culpa	 de	 una
planificación	horrorosa	y	un	despilfarro	ridículo.	Por	mucho	éxito	que	tenga
finalmente	 el	 centro	de	 convenciones,	 no	permitirá	 recuperar	 todo	 el	 dinero
que	se	malgastó	inútilmente	durante	su	construcción.

Lo	más	curioso,	después	de	dedicar	tanto	tiempo	y	energías	a	los	terrenos
de	la	calle	34,	es	que	para	mí	no	tenían	ninguna	importancia	en	comparación
con	el	proyecto	de	la	calle	60.	El	problema	estaba	en	que	esta	otra	promoción
se	 evidenciaba	 todavía	 más	 difícil	 que	 la	 de	 la	 calle	 34.	 La	 oposición	 del
distrito	era	más	fuerte,	la	zonificación	más	complicada,	y	los	bancos	andaban
muy	 remisos	 en	 financiar	un	gran	proyecto	de	viviendas	 en	una	ciudad	que
todavía	se	tambaleaba	al	borde	de	la	ruina	económica.

Aunque	 de	mala	 gana,	 en	 1979	 dejé	 que	 caducase	mi	 opción	 sobre	 los
terrenos	de	la	calle	60	para	poder	dedicarme	a	otras	operaciones	que	parecían
más	prometedoras	dentro	de	un	plazo	inmediato.

La	primera	de	éstas,	¡cómo	no!,	guardaba	relación	con	Palmieri	y	el	Penn
Central,	y	fue	la	compra	del	hotel	Commodore.
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6.	Gran	hotel:	renace	la	calle	42

Mientras	intentaba	que	se	hiciera	algo	con	aquellos	dos	solares	del	West
Side,	me	hice	cada	vez	más	amigo	de	Víctor	Palmieri	y	colaboradores.	Cierto
día,	a	finales	de	1974,	estaba	yo	en	el	despacho	de	Víctor	y	le	dije	medio	en
broma:

—Ahora	que	soy	dueño	de	las	opciones	sobre	los	dos	solares,	¿no	tendría
el	Penn	Central	alguna	otra	propiedad	que	yo	pudiera	comprar	a	buen	precio?

—A	decir	verdad,	tenemos	algunos	hoteles	que	podrían	interesarte	—dijo
Víctor.

Efectivamente,	 el	 Penn	 Central	 poseía	 varios	 hoteles	 antiguos,	 bastante
céntricos	y	situados	a	escasa	distancia	unos	de	otros:	el	Biltmore,	el	Barclay,
el	 Roosevelt	 y	 el	 Commodore.	 Los	 tres	 primeros	 funcionaban	 con	 relativo
éxito,	lo	que	significaba	que	para	comprarlos	se	habría	necesitado	más	dinero
del	 que	 yo	 estaba	 dispuesto	 a	 gastar.	 El	 único	 que	 pasaba	 verdaderas
dificultades	era	el	Commodore,	que	desde	hacía	varios	años	perdía	dinero	y
acumulaba	retrasos	en	el	pago	de	la	contribución.

Con	el	tiempo	se	echó	de	ver	que	aquélla	era	la	mejor	noticia	que	hubiese
podido	darme	Víctor.	De	momento	decidí	que	el	Commodore,	emplazado	en
el	corazón	de	Nueva	York,	en	la	esquina	de	la	calle	42	con	Park	Avenue,	y	en
las	 inmediaciones	 de	 la	 estación	Grand	Central,	 era	 el	mejor	 situado	 de	 los
cuatro	y	ofrecía	grandes	posibilidades.

Todavía	recuerdo	que	el	día	que	Víctor	me	lo	mencionó	por	primera	vez,
me	acerqué	al	Commodore	dando	un	paseo.	El	hotel	y	 el	vecindario	que	 lo
rodeaba	se	encontraban	en	un	estado	de	deterioro	 increíble.	La	mitad	de	 los
edificios	 de	 la	 barriada	 estaban	 desahuciados.	 La	 fachada	 de	 ladrillo	 del
Commodore	 tenía	 dos	 dedos	 de	 suciedad,	 y	 reinaba	 tal	 desaseo	 en	 el
vestíbulo,	 que	más	 parecía	 la	 entrada	 de	 un	 asilo	 de	 la	 beneficencia.	 En	 la
planta	baja	había	uno	de	esos	mercadillos	de	saldos,	con	tenderetes	a	ambos
lados	 atiborrados	 de	 baratijas	 y	 cajas	 de	 cartón	 en	 los	 pasillos.	A	 cualquier
observador	le	habría	parecido	un	espectáculo	muy	deprimente.
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Mientras	me	acercaba	al	hotel,	sin	embargo,	yo	había	visto	otra	cosa	muy
distinta.	 Eran	 cerca	 de	 las	 nueve	 de	 la	mañana,	 y	miles	 de	 empleados	 bien
vestidos	 llegados	 de	 Connecticut	 y	 Westchester	 inundaban	 las	 calles,
procedentes	de	la	terminal	Grand	Central	así	como	de	las	estaciones	del	metro
situadas	debajo	de	ésta.	La	ciudad	estaría	al	borde	de	la	quiebra,	pero	lo	que
yo	veía	era	un	emplazamiento	soberbio.	A	menos	que	la	ciudad,	literalmente,
feneciese,	millones	de	personas	con	los	bolsillos	repletos	de	dinero	seguirían
pasando	por	allí	cada	día.	El	problema	estaba	en	el	hotel,	y	no	en	la	vecindad.
Si	 yo	 lograba	 transformar	 el	 Commodore,	 seguro	 que	 sería	 un	 exitazo.
Bastaría	para	ello	la	comodidad	del	sitio.

Regresé	y	le	dije	a	Víctor	que	me	interesaba	llegar	a	un	acuerdo	sobre	el
Commodore.	 Esto	 le	 agradó,	 porque	 todo	 el	 mundo	 afirmaba	 que	 era
irrecuperable.	También	fui	a	ver	a	mi	padre	y	le	dije	que	tenía	la	posibilidad
de	hacer	un	trato	sobre	aquel	céntrico	gran	hotel.	Al	principio	se	negó	a	creer
que	 yo	 hablaba	 en	 serio.	 Como	 más	 tarde	 le	 contaría	 a	 un	 periodista,	 su
primera	 reacción	 ante	 mi	 idea	 fue	 que	 «comprar	 el	 Commodore	 en	 unos
momentos	en	que	incluso	el	Chrysler	Building	se	hallaba	bajo	administración
judicial	venía	a	ser	como	comprar	un	pasaje	en	el	Titanic».

Yo	no	era	un	ingenuo.	Veía	las	posibilidades,	pero	también	reconocía	un
inconveniente.	Podía	prever	una	gran	jugada,	pero	me	daba	cuenta	de	que	un
fracaso	allí	me	hundiría	por	completo.	Desde	el	primer	día	en	que	me	puse	a
trabajar	 en	 aquel	 negocio	 procuré,	 ante	 todo,	 reducir	 al	 mínimo	 el	 riesgo.
Financieramente,	 lo	 conseguí.	 Pero,	 a	 medida	 que	 pasaban	 los	 meses,	 la
negociación	se	iba	complicando,	y	todo	se	hacía	más	difícil.	Yo	invertía	cada
vez	 más	 tiempo	 y	 energía,	 y	 los	 riesgos	 crecían	 por	 razones	 ajenas	 a	 los
factores	puramente	monetarios.	Al	fin	y	al	cabo,	las	grandes	promesas	tenían
los	días	contados;	tarde	o	temprano	tendría	que	demostrar	(a	los	profesionales
del	 negocio	 inmobiliario,	 a	 la	 prensa,	 a	 mi	 padre)	 que	 yo	 era	 capaz	 de
«entregar	la	mercancía».

El	 negocio	 del	 Commodore	 fue,	 esencialmente,	 un	 número	 de
malabarismo,	 pero	 mucho	 más	 difícil	 de	 lo	 que	 yo	 había	 imaginado	 al
principio.	 En	 primer	 lugar,	 era	 preciso	 que	 la	 gente	 de	 Palmieri	 siguiera
creyendo	que	yo	era	el	mejor	de	los	compradores	posibles	para	el	hotel,	pero
procurando	no	tener	que	adelantar	ningún	dinero	mientras	me	fuese	posible.
Al	mismo	tiempo,	sería	preciso	convencer	a	alguna	empresa	con	experiencia
en	 la	 administración	 de	 hoteles	 para	 que	 se	 asociase	 conmigo	 sin	 esperar	 a
que	 el	 trato	 estuviese	 cerrado,	 ya	 que	 tal	 asociación	 serviría	 para	 darme
credibilidad	ante	los	bancos	cuando	acudiese	a	ellos	en	busca	de	financiación.
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Pero,	aun	cuando	dicha	asociada	 fuese	 la	mejor,	 todavía	no	sería	 suficiente,
pues	además	necesitaba	convencer	a	los	funcionarios	del	municipio	de	que	les
interesaba	 concederme	 ventajas	 fiscales	 sin	 precedentes.	 Yo	 sabía	 bien	 que
una	 concesión	 así	me	 facilitaría	mucho	 el	 demostrar	 ante	 los	 bancos	 que	 la
explotación	de	mi	hotel	era	viable…	en	una	época	en	que	rehuían	prestar	para
proyectos,	incluso	los	situados	en	barriadas	prósperas.

Lo	más	curioso	fue	que	la	situación	desesperada	de	la	ciudad	constituía	mi
arma	 más	 poderosa.	 Ante	 Palmieri,	 yo	 podía	 asegurar	 que	 ninguna	 otra
promotora	 pensaría	 siquiera	 en	 comprar	 un	 hotel	 arruinado	 en	 una	 zona
venida	a	menos	de	una	ciudad	en	decadencia.	Ante	 los	bancos,	podía	hacer
hincapié	en	la	obligación	moral	de	financiar	nuevos	proyectos	susceptibles	de
devolver	 la	 vida	 a	 la	 ciudad.	 Y	 ante	 los	 funcionarios	 del	 ayuntamiento,
legítimamente	 podía	 aducir	 que,	 a	 cambio	 de	 una	 importante	 rebaja	 de
arbitrios,	 yo	 crearía	miles	de	puestos	de	 trabajo	 en	 la	 construcción	y	 en	 los
servicios,	 ayudaría	 a	 salvar	 un	 barrio	 y,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 revertirían	 en	 la
ciudad	los	beneficios	que	el	hotel	generase.

A	 finales	 de	 otoño	 de	 1974	 empecé	 a	 negociar	 en	 serio	 con	 Palmieri.
Ocho	o	nueve	meses	antes,	 el	Penn	Central	había	 invertido	dos	millones	de
dólares	 en	 unas	 reformas	 en	 el	 Commodore,	 que	 fueron	 como	 dar
abrillantador	 a	 una	 carrocería	 convertida	 en	 un	 acordeón	 después	 de	 un
choque.	 Pese	 a	 las	 reformas,	 el	 Commodore	 preveía	 cerrar	 el	 ejercicio	 de
1974	 con	 fuertes	 pérdidas,	 sin	 contar	 siquiera	 los	 6	 millones	 en	 impuestos
atrasados	 que	 debía	 el	 hotel.	 Las	 pérdidas	 del	 Commodore	 agravaban
terriblemente	la	situación	de	la	compañía	matriz,	ya	quebrada.

La	estructura	básica	del	acuerdo	quedó	establecida	en	muy	poco	tiempo.
Simplificando,	 yo	 me	 adjudicaba	 una	 opción	 de	 compra	 sobre	 el	 hotel	 al
precio	 de	 10	 millones	 de	 dólares,	 condicionada	 a	 la	 consecución	 de	 las
ventajas	 fiscales	 y	 de	 una	 financiación,	 y	 a	 la	 aportación	 de	 un	 socio,	 que
debía	ser	necesariamente	una	compañía	hotelera.	En	otras	palabras,	yo	debía
realizar	 las	 gestiones	 para	 que	 toda	 la	 operación	 estuviese	 a	 punto	 antes	 de
comprar.	 En	 el	 ínterin	 depositaba	 una	 fianza	 de	 250	000	 dólares	 a	 fondo
perdido	 para	 asegurarme	 la	 exclusividad	 de	 la	 opción.	 Sólo	 había	 un
problema:	que	yo	no	tenía	mucha	prisa	en	adelantar	250	000	dólares	sobre	un
negocio	cuya	realización	no	se	preveía	sino	a	muy	largo	plazo.	En	1974,	esa
cantidad	 era	mucho	 dinero	 para	mí.	 Así	 que	me	 dediqué	 a	 dar	 largas.	 Los
contratos	 ya	 estaban	 redactados,	 pero	 mis	 abogados	 seguían	 encontrando
cientos	de	pequeños	detalles	jurídicos	que	obligaban	a	prolongar	la	discusión.
Mientras	tanto,	yo	me	ocupaba	de	reunir	otras	piezas	del	rompecabezas.
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Decidí	 que	 lo	 que	 necesitaba	 en	 primer	 lugar	 era	 un	 proyecto
verdaderamente	 fantástico,	 algo	 capaz	 de	 entusiasmar	 a	 la	 gente	 con	 sólo
enseñar	 los	 planos.	 Me	 entrevisté	 con	 un	 joven	 y	 prometedor	 arquitecto
llamado	 Der	 Scutt.	 Nos	 reunimos	 en	 el	Maxwell’s	 Plum	 un	 viernes	 por	 la
noche,	y	el	entusiasmo	de	Der	me	conquistó	en	seguida.	Cuando	le	explique
lo	que	me	proponía,	al	instante	él	empezó	a	dibujar	esbozos	sobre	la	cartulina
del	menú.

La	 clave,	 como	 le	 expliqué	 a	Der,	 consistía	 en	 crear	 algo	 que	 pareciera
totalmente	novedoso.	Estaba	convencido	de	que	la	agonía	del	Commodore	se
explicaba	en	buena	parte	por	su	aspecto	ajado,	descuidado	y	lóbrego.	Desde	el
primer	 momento	 concebí	 la	 idea	 de	 superponer	 una	 piel	 nueva	 sobre	 el
ladrillo:	bronce,	si	resultaba	económicamente	factible,	o	vidrio.	Deseaba	darle
un	 aspecto	 brillante,	moderno,	 algo	 llamativo	 y	 original	 que	 obligase	 a	 los
transeúntes	a	detenerse	delante	del	edificio.	En	seguida	me	di	cuenta	de	que
Der	entendía	perfectamente	lo	que	le	estaba	proponiendo.

Después	de	cenar	llevé	a	Der	y	a	otro	amigo	a	mi	apartamento,	es	decir	al
pequeño	estudio	de	 la	Tercera	Avenida	donde	aún	vivía,	y	 le	pregunté	 si	 le
gustaban	 mis	 muebles.	 Algunas	 personas	 se	 habrían	 limitado	 a	 decir.
«Estupendo,	muy	 bonito».	 Pero	Der	 no	 lo	 hizo.	 «Son	 demasiados»,	 dijo,	 y
empezó	 a	 desplazarlos	 de	 un	 sitio	 a	 otro,	 e	 incluso	 sacó	 varias	 piezas	 al
recibidor.	Cuando	hubo	terminado,	el	apartamento	parecía	mucho	más	grande
y	me	gustó	más.

Contraté	a	Der	y	le	pagué	los	primeros	apuntes	para	que	nos	sirvieran	en
nuestras	presentaciones	a	los	organismos	municipales	y	a	los	bancos.	De	paso
le	 di	 instrucciones	 para	 que	 pareciese	 que	 habíamos	 gastado	 muchísimo
dinero	en	aquellos	croquis.	Una	buena	presentación	favorece	mucho.

En	 la	 primavera	 de	 1975	 estábamos	 lo	 bastante	 adelantados	 como	 para
lanzarnos	 al	 proyecto.	 Entonces,	 una	 tarde	 de	 mediados	 de	 abril,	 Der	 me
llamó	 para	 decirme	 que	 le	 habían	 despedido	 del	 estudio	 de	 arquitectos	
Kahn	&	Jacobs	 Hellmuth,	 Obata	&	Kassabaum,	 donde	 trabajaba.	 Yo	 ya
estaba	enterado	de	que	no	se	llevaba	bien	con	sus	jefes;	al	mismo	tiempo,	no
deseaba	retrasar	el	proyecto.	Pero	por	otra	parte	necesitaba	 los	recursos	y	el
prestigio	 de	 un	 estudio	 de	 arquitectura	 importante,	 y	 me	 figuraba	 que	 Der
tardaría	algún	tiempo	en	hallar	nuevos	socios.	Pero	no	fue	así,	sino	que	muy
pronto	entró	a	formar	parte	de	una	empresa	llamada	Grujen	&	Partners,	y	me
vi	en	condiciones	de	explotar	la	situación	a	mi	favor.	El	grupo	Obata	andaba
desesperado	 por	 quedarse	 con	 el	 proyecto,	 y	 lo	 mismo	 Der,	 naturalmente.
Esta	competición	supuso	para	mí	la	oportunidad	de	rebajar	los	honorarios	de
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los	 arquitectos,	 y	 así	 lo	 hice.	 Al	 final	 me	 quedé	 con	 Der,	 pagándole	 unos
honorarios	 modestísimos.	 Aunque	 al	 mismo	 tiempo	 le	 prometía	 que,	 a	 la
larga,	saldría	ganando.

—Será	una	obra	monumental	—le	decía—.	Vas	a	hacerte	famoso.
Las	nuevas	condiciones	no	hicieron	muy	feliz	a	Der,	pero	más	tarde	hubo

de	admitir	que	yo	 tenía	 razón	en	cuanto	a	que	el	proyecto	del	Hyatt	 (y	más
tarde	el	del	Trump	Tower)	sería	trascendental	para	su	carrera.

Hacia	 la	 misma	 época,	 a	 comienzos	 de	 1975,	 empecé	 a	 buscar	 una
compañía	que	asumiera	 la	gerencia	del	hotel.	La	verdad	es	que	yo	no	 sabía
nada	de	ese	negocio.	Desde	entonces	he	aprendido	mucho,	y	ahora	administro
mis	propios	hoteles.	Pero	entonces	yo	tenía	sólo	veintisiete	años	y	apenas	si
había	 dormido	 en	 un	 hotel	 alguna	 vez.	 No	 obstante,	 me	 atrevía	 a	 comprar
aquel	 edificio	mastodóntico	 de	 140	000	metros	 cuadrados,	 y	 proponía	 crear
un	 hotel	 de	 1400	 habitaciones,	 el	 más	 grande	 desde	 que,	 veinticinco	 años
atrás,	se	construyera	el	New	York	Hilton.	Parecía	evidente	que	yo	necesitaba
una	administración	experta.	Calculé	que	 lo	mejor	 sería	 recurrir	 a	una	de	 las
grandes	 cadenas,	 y	 no	 andaba	 del	 todo	 errado.	 Las	 cadenas	 hoteleras	 quizá
sean	poco	románticas,	pero	permiten	acceder	a	un	sistema	de	reservas	a	escala
de	todo	el	país,	buenos	informes	y	experiencia	administrativa	de	base.

Desde	el	primer	momento	la	Hyatt	fue	la	primera	de	mi	lista.	La	Hilton	se
me	antojaba	algo	anticuada	y	pasada	de	moda,	la	Sheraton	tampoco	me	caía
bien,	 por	 las	mismas	 razones,	 y	 los	Holiday	 Inn	 y	Ramada	 Inn	 carecían	 de
clase.	Me	agradaba	la	imagen	de	los	Hyatt.	Son	hoteles	de	estética	moderna,
luminosos	 y	 claros,	 y	 con	 un	 punto	 de	 elegancia	 que	 coincidía	 con	 lo	 que,
arquitectónicamente,	planeaba	yo	para	el	Commodore.	Además,	 la	Hyatt	era
fuerte	en	el	negocio	de	las	convenciones,	que	a	mi	modo	de	ver	podía	ser	la
solución	 para	 un	 hotel	 situado	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 estación	 Grand
Central.

Por	 otra	 parte,	 me	 gustaba	 la	 Hyatt	 porque	 me	 figuraba	 que	 estaría	 en
mejores	condiciones	para	negociar	con	ella.	Otras	cadenas	como	la	Hilton	y	la
Sheraton	 ya	 tenían	 hoteles	 céntricos	 en	 Nueva	 York,	 y	 quizá	 no	 estarían
demasiado	 impacientes	por	construir	otros,	sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	 la
situación	apurada	del	municipio.	Hyatt,	en	cambio,	había	tenido	mucho	éxito
en	 otras	 ciudades,	 pero	 aún	 no	 estaba	 presente	 con	 un	 «buque	 insignia»	 en
Nueva	 York,	 y	 yo	 me	 había	 enterado	 de	 que	 andaban	 buscándolo
desesperadamente.

A	finales	de	1974	 llamé	al	presidente	de	 la	Hyatt,	un	 individuo	 llamado
Hugo	M.	Friend	 hijo,	 y	 acordamos	 una	 entrevista.	 Friend	 no	me	 causó	 una
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gran	impresión,	pero,	tal	como	yo	había	previsto,	necesitaban	plantar	bandera
en	 Nueva	 York	 y	 empezamos	 a	 discutir	 nuestra	 asociación	 para	 lo	 del
Commodore.	 En	 poco	 tiempo	 llegué	 a	 un	 acuerdo	 con	 él,	 aunque	 lleno	 de
reservas	 y	 portillones	 de	 escape.	 Yo	 estaba	 muy	 contento	 y	 orgulloso.
Entonces,	al	cabo	de	un	par	de	días,	Friend	me	llamó	para	decirme:	«No,	lo
siento,	no	podemos	hacer	el	trato	de	esa	manera».	Pronto,	esto	se	convirtió	en
una	 costumbre.	 Negociábamos	 nuevas	 condiciones,	 chocábamos	 las	manos,
pasaban	unos	cuantos	días	y	otra	vez	se	anulaba	el	acuerdo.	Hasta	que,	al	fin,
un	 tipo	 de	 la	Hyatt	 con	 quien	 había	 trabado	 amistad,	 un	 alto	 ejecutivo,	me
llamó	y	me	dijo:

—Voy	a	hacerte	una	sugerencia.	Creo	que	deberías	llamar	a	Jay	Pritzker	y
tratar	directamente	con	él.

Yo	apenas	sabía	quién	era	Pritzker,	lo	que	dará	una	idea	de	lo	joven	que
yo	 era	 entonces.	 Eso	 sí,	 estaba	 más	 o	 menos	 enterado	 de	 que	 la	 familia
Pritzker	 poseía	 un	 importante	 paquete	 de	 la	Hyatt,	 pero	 poca	 cosa	más.	Mi
amigo	 en	 la	 Hyatt	 me	 explicó	 que	 Pritzker	 era	 el	 verdadero	 director	 de	 la
compañía.	Y	entonces	comprendí	de	repente	por	qué	fracasaban	mis	acuerdos:
cuando	 quieras	 cerrar	 algún	 acuerdo	 de	 verdadera	 importancia,	 mejor	 trata
directamente	con	el	patrón.

Todo	se	reduce	a	la	realidad	de	que	cualquiera	que	esté	por	debajo	del	jefe
máximo	de	una	compañía	no	es	sino	un	empleado	más.	Un	empleado	no	va	a
luchar	 por	 tu	 contrato.	 Lucha	 por	 su	 aumento	 de	 sueldo,	 o	 por	 su	 sobre	 de
Navidad,	y	la	última	cosa	que	haría	en	el	mundo	es	contrariar	a	su	jefe.	Así
que	le	presentará	tu	caso	sin	aventurar	ninguna	opinión.	Puede	que	contigo	se
muestre	 muy	 animado;	 en	 presencia	 de	 su	 jefe,	 en	 cambio,	 dirá:	 «Ese	 tal
Trump	de	Nueva	York	quiere	negociar	bajo	tales	y	cuales	condiciones,	y	aquí
están	los	pros	y	los	contras.	¿Qué	opina	usted?».	Si	resulta	que	al	jefe	le	gusta
la	idea,	seguirás	teniendo	su	apoyo;	en	caso	contrario	el	empleado	dirá:	«Sí,
estoy	de	acuerdo	pero	he	querido	ponerlo	en	conocimiento	de	usted	de	todos
modos».

Para	entonces	comenzaba	ya	la	primavera	de	1975,	y	llamé	a	Jay	Pritzker,
quien	 pareció	 alegrarse	 de	 tener	 noticias	 mías.	 La	 Hyatt	 tenía	 su	 cuartel
general	en	Chicago,	pero	Pritzker	me	anunció	su	visita	a	Nueva	York	para	la
semana	 siguiente	 y	 su	 disposición	 a	 entrevistarse	 conmigo.	Me	 preguntó	 si
querría	 yo	 recogerle	 en	 el	 aeropuerto.	 En	 aquel	 entonces	 yo	 no	 iba	 por	 el
mundo	 en	 coche	 con	 chófer,	 de	manera	 que	 fui	 a	 recogerle	 conduciendo	 el
mío.	Por	desgracia,	el	día	fue	muy	caluroso,	y	el	viaje	resultó	sofocante.	Pero
si	Jay	se	molestó,	no	lo	dio	a	entender.	Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de
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que,	 cuando	 se	 trata	de	negocios,	 Jay	va	directo	 al	 asunto.	No	es	que	no	 le
guste	la	broma	en	los	momentos	de	descanso,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo
está	 al	 quite,	 atento	 a	 la	 jugada,	 y	 es	 de	 los	 que	 aprovechan	 el	 menor
descuido.	Por	suerte,	yo	no	tengo	nada	contra	eso,	así	que	nos	llevamos	muy
bien.	 Otro	 rasgo	 de	 Jay	 es	 que	 nunca	 se	 fía	 demasiado	 de	 nadie	 en	 los
negocios.	Como	 a	mí	me	 pasa	 lo	mismo,	 al	 principio	 con	 contemplábamos
con	mutua	prevención,	 pero	 creo	que	 también	hubo	 respeto	mutuo	desde	 el
primer	momento.

Logramos	 ponemos	 de	 acuerdo	 en	 poco	 tiempo.	 Convinimos	 formar
sociedad	a	medias.	Yo	construiría	el	hotel	y	la	Hyatt	lo	administraría	cuando
estuviese	construido.	Más	importante	que	llegar	a	un	preacuerdo	fue	el	hecho
de	 que,	 a	 partir	 de	 aquel	 momento,	 yo	 pude	 tratar	 directamente	 con	 Jay
siempre	 que	 se	 presentó	 alguna	dificultad.	Hasta	 la	 fecha,	 y	 aunque	no	han
faltado	motivos	de	discusión,	la	asociación	es	sólida	porque	Jay	y	yo	podemos
hablar	claro	el	uno	con	el	otro.

El	4	de	mayo	de	1975	convocamos	una	conferencia	de	prensa	conjunta	y
anunciamos	 que	 formábamos	 sociedad	 para	 adquirir,	 rehabilitar	 y	 renovar
completamente	el	Commodore,	en	el	supuesto	de	que	halláramos	financiación
y	apoyo	fiscal.	El	anuncio	de	 la	asociación	con	Hyatt,	 junto	con	 los	croquis
preliminares	y	 las	estimaciones	presupuestarias	de	Der,	me	suministraban	al
fin	 alguna	 munición	 con	 que	 acudir	 a	 los	 bancos.	 Para	 entonces	 había
contratado	yo	a	Henry	Pearce,	un	agente	de	fincas	especialmente	experto	en
financiación.	Juntos	empezamos	a	poner	manos	a	la	obra.

Henry	Pearce	era	el	jefe	de	una	agencia	llamada	Pearce,	Mayer	and	Greer,
un	 tipo	fantástico.	Rondaba	 los	setenta	años	de	edad,	pero	poseía	más	vigor
que	muchos	 jóvenes	de	veinte,	 y	no	 se	 tomó	un	 instante	de	descanso	 en	 su
tarea	 de	 buscar	 financiación	 para	 aquel	 proyecto.	 Su	 perseverancia	 fue	 de
gran	ayuda,	y	también	su	edad.	Entrábamos	juntos	a	ver	a	aquellos	banqueros
tan	 conservadores,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 no	 tenían	 ni	 la	 menor	 idea	 de
quién	 era	Donald	 Trump.	 En	muchos	 sentidos	 yo	 era	más	 conservador	 que
Henry,	pero	 los	banqueros	se	 tranquilizaban	al	verme	en	compañía	de	aquel
señor	que	peinaba	canas	y	con	quien	habían	tratado	toda	la	vida.

Nuestro	planteamiento	era	muy	similar	al	que	le	expuse	a	Víctor	Palmieri
durante	mi	 primera	 entrevista	 con	 él.	Yo	 subrayaba	 sobre	 todo	 el	 hecho	 de
que	siempre	construíamos	dentro	del	calendario	y	del	presupuesto	previstos,
sabiendo	 que	 nada	 espantaba	 tanto	 a	 los	 banqueros	 como	 los	 gastos	 no
presupuestados,	 que	 pueden	 convertir	 en	 ruinoso	 hasta	 el	 mejor	 préstamo.
Luego	les	enseñábamos	a	aquellos	banqueros	los	planos	y	maquetas	de	aquel
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nuevo	y	reluciente	hotel	que	me	proponía	construir.	Hablábamos	de	cómo	la
obra	 traería	vida	al	vecindario,	de	cómo	crearía	miles	de	puestos	de	 trabajo.
Hablábamos	sin	parar	de	la	maravillosa	y	fantástica	Hyatt	Company,	e	incluso
aludíamos	 a	 las	 ventajas	 fiscales	 que	 nos	 concedería	 el	 ayuntamiento.	 Este
último	punto	solía	merecer	alguna	atención,	pero	por	desgracia	nos	veíamos
en	 una	 situación	 que	 parecía	 no	 tener	 salida.	 Mientras	 no	 tuviéramos
amarrada	 la	 financiación,	 la	 administración	 local	 no	 entraría	 a	 discutir	 las
concesiones	tributarias;	y	sin	éstas,	los	bancos	no	querían	ni	empezar	a	hablar
de	financiación.

Andando	el	tiempo,	decidimos	ensayar	otra	línea	de	ataque.	En	vistas	de
que	 el	 planteamiento	 positivo	 no	 daba	 resultados,	 procuramos	 jugar	 con	 el
miedo,	con	la	responsabilidad	y	con	las	obligaciones	morales.	No	hagan	caso
de	nosotros,	decíamos.	Piensen	en	la	ciudad	de	Nueva	York.	Está	pasando	sus
apuros,	pero	todavía	es	una	gran	ciudad,	y	si	no	lo	creen	ustedes,	si	no	están
dispuestos	 a	 invertir	 en	 ella,	 ¿cómo	 creen	 que	 van	 a	mejorar	 las	 cosas?	 Si
prestan	millones	de	dólares	 a	países	del	Tercer	Mundo	y	a	magnates	de	 los
hipermercados	 de	 las	 afueras,	 ¿no	 les	 parece	 que	 también	 tienen	 alguna
obligación	para	con	su	ciudad?

Pero	 no	 había	 manera.	 En	 cierta	 ocasión	 encontramos	 un	 banco	 que
pareció	a	punto	de	darnos	el	sí.	Entonces,	en	el	último	instante,	el	responsable
suscitó	no	sé	qué	cuestión	técnica	y	el	trato	se	deshizo.	Aquel	hombre	era	lo
que	 yo	 llamo	 un	 funcionario	 nato,	 un	 tipo	 prácticamente	 desprovisto	 de
emociones.	Lo	suyo	sólo	es	para	ganarse	la	vida	y	lo	único	que	desea	es	salir
a	las	cinco	para	irse	a	casa	y	olvidarlo	todo.	Vale	más	tratar	con	un	verdadero
tiburón,	con	tal	que	tenga	temperamento.	Cuando	éste	dice	que	no,	a	veces	se
consigue	persuadirle;	uno	se	enfada	y	grita,	y	él	también	se	enfada	y	da	voces,
pero	al	final	se	obtiene	un	acuerdo.	En	cambio,	cuando	una	máquina	dice	que
no,	 todo	es	mucho	más	difícil.	Con	aquel	 tipo	ensayé	 todos	 los	 argumentos
del	mundo,	y	él	me	escuchaba	sin	decir	esta	boca	es	mía.	Al	final	se	limitó	a
decir,	muy	tranquilo:

—La	respuesta	es	que	no,	Donald.	No,	no,	no.
Recuerdo	que	después	de	esta	experiencia	le	dije	a	Henry:
—¿Sabe	una	cosa?	Olvidémoslo	todo	y	dejemos	correr	el	asunto.
Pero	 Henry	 no	 quiso	 abandonar.	 Él	 y	 mi	 abogado	 Jerry	 Schrager	 me

infundieron	ánimos,	y	continuamos	en	la	brecha.
Para	mi	estaba	cada	vez	más	claro	que	sólo	conseguiría	financiación	si	los

del	 ayuntamiento	 me	 concedían	 las	 ventajas	 fiscales.	 Toda	 mi	 esperanza
descansaba	 en	 un	 programa	 llamado	 Política	 de	 Incentivos	 a	 la	 Inversión
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(Business	Investment	Incentive	Policy),	adoptado	por	la	administración	local	a
comienzos	 de	 1975.	 Decidí	 sondear	 a	 los	 del	 ayuntamiento	 pese	 a	 que	 mi
proyecto	 aún	 no	 tenía	 financiación.	 Muchos	 habrían	 juzgado	 ridículo	 ese
paso,	pero	yo	todavía	di	otro	más.	Fui	allí	y	pedí	el	mundo:	una	desgravación
fuera	 de	 todo	 precedente,	 sobre	 la	 base	 de	 que,	 aunque	 viniera	 después	 la
rebaja,	 la	diferencia	debía	representar	 todavía	un	margen	suficiente	para	mí.
Era	una	situación	rara,	como	una	partida	de	póquer	en	la	que	nadie	tiene	una
mano	fuerte,	por	lo	que	todos	se	ven	obligados	a	ir	de	farol.	Yo	había	llegado
al	punto	en	que	no	podía	echarme	atrás,	si	deseaba	conservar	la	más	mínima
credibilidad.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 administración	 necesitaba
desesperadamente	promociones	que	sacaran	a	la	ciudad	de	su	marasmo.

Expuse	por	primera	vez	mi	caso	a	 las	autoridades	en	octubre	de	1975,	y
hablé	 claro.	 El	Commodore	 perdía	 dinero	 y	 se	 deterioraba	 a	 ojos	 vistas.	 El
vecindario	de	la	estación	central	se	estaba	convirtiendo	en	lugar	de	mala	vida.
La	cadena	hotelera	Hyatt	estaba	dispuesta	a	establecerse	en	Nueva	York,	pero
no	 era	 posible	 que	 reuniéramos	 los	 millones	 necesarios	 para	 construir	 un
nuevo	 hotel	 si	 la	 ciudad	 no	 hacía	 alguna	 concesión	 en	 cuanto	 a	 las
contribuciones.

Los	 de	 la	Comisión	 de	 Fomento	 aceptaron	 estructurar	 un	 programa	 que
nos	 convirtiera	 en	 verdaderos	 socios.	 El	 municipio	 me	 concedería	 una
dispensa	total	de	la	contribución	urbana	durante	cuarenta	años.	A	cambio	de
lo	cual,	yo	le	retomaría	todos	los	años	una	participación	en	los	beneficios	del
hotel.	 El	 mecanismo	 era	 bastante	 complicado.	 En	 primer	 lugar,	 yo	 le
compraba	el	Commodore	al	Penn	Central	por	10	millones	de	dólares,	de	los
que	pagaría	 inmediatamente	al	municipio	6	millones,	por	 las	 contribuciones
que	el	establecimiento	adeudaba.	Luego	vendería	el	hotel	a	 la	ciudad	por	el
precio	de	un	dólar,	y	ella	me	lo	arrendaría	durante	noventa	y	nueve	años.	La
renta	 a	 pagar	 por	 mí,	 totalmente	 libre	 de	 contribuciones,	 sería	 progresiva,
empezado	por	 250	000	 dólares	 el	 primer	 año,	 hasta	 llegar	 a	 2,7	millones	 el
cuadragésimo	 año.	 Además,	 pagaría	 al	 municipio	 un	 porcentaje	 de	 los
beneficios.	 Al	 final	 yo	 acabaría	 liquidando	 lo	 equivalente	 al	 total	 de	 la
contribución	 urbana,	 calculada	 sobre	 la	 peritación	 del	 valor	 del	 hotel	 en	 el
momento	en	que	negociábamos	el	acuerdo.

Todos	 estos	 pactos	 quedaban	 pendientes	 del	 acuerdo	 de	 la	 Junta	 de
Valoración,	 que	 iba	 a	 reunirse	 por	 primera	 vez	 para	 estudiarlo	 a	 finales	 de
diciembre	de	1975.	Una	semana	antes	de	esta	reunión	visité	a	Víctor	Palmieri
para	persuadirle	de	que,	si	queríamos	que	el	ayuntamiento	se	tomase	en	serio
nuestro	proyecto,	era	preciso	dar	a	entender	que	el	Commodore	se	encontraba

Página	93



con	serias	dificultades,	y	a	punto	de	cerrar	de	un	momento	a	otro.	Él	estuvo	de
acuerdo	conmigo.	El	12	de	diciembre	Palmieri	anunció	que	el	Penn	Central
había	perdido	otros	1,2	millones	con	el	Commodore	durante	el	ejercicio	que
estaba	a	punto	de	finalizar,	que	preveía	pérdidas	aún	más	graves	para	1976	y
que,	en	consecuencia,	se	proponía	cerrar	el	establecimiento	a	más	tardar	el	30
de	junio	de	1976.

Dos	días	después	hubo	otro	anuncio	significativo,	aunque	éste	no	lo	había
previsto	yo.	La	Portman	Associates,	una	promotora	que	se	había	pasado	 los
últimos	años	 tratando	de	encontrar	 financiación	para	un	nuevo	gran	hotel	al
otro	 lado	 de	 la	 ciudad,	 en	Times	 Square,	 anunció	 que	 desistía	 del	 proyecto
ante	la	imposibilidad	de	lograr	el	apoyo	de	los	bancos.	Eso,	en	cierto	modo,
era	malo	para	mí,	puesto	que	yo	necesitaba	reunir	pruebas	de	que	invertir	en
Nueva	York	 aún	 podía	 ser	 una	 idea	 sensata.	 Pero	 por	 otra	 parte	 era	 bueno,
porque	durante	mis	negociaciones	con	el	ayuntamiento	podía	señalar	cómo	el
fracaso	de	la	Portman	era	la	demostración	más	clara	de	que	la	financiación	de
mi	proyecto	pasaba	por	lograr	los	incentivos	tributarios.

A	comienzo	de	1976	la	Junta	de	Valoración	decidió	reestructurar	el	plan
de	 incentivos.	 En	 vez	 de	 vender	 el	 hotel	 al	 municipio	 para	 luego	 tomarlo
arrendado,	 la	operación	entera	se	desarrollaría	a	 través	de	la	Corporación	de
Fomento.	 Aunque	 los	 motivos	 aducidos	 eran	 de	 tipo	 técnico,	 el	 cambio
resultaba	 ventajoso	 para	 mí.	 Porque	 esa	 corporación,	 a	 diferencia	 del
ayuntamiento,	 la	 formaban	 señores	 de	 horca	 y	 cuchillo,	 quiero	 decir	 que
tenían	 poderes	 para	 desahuciar	 con	 rapidez	 y	 eficacia,	 mientras	 que	 una
promotora	privada	necesitaba	meses	y	aun	años,	a	veces,	para	conseguirlo.

Sin	embargo,	para	abril	la	Junta	de	Valoración	aún	no	había	dictaminado
acerca	de	mi	proyecto,	y	la	oposición	al	mismo	empezaba	a	intensificarse.	El
coro	más	vocinglero	fue	el	de	los	propietarios	de	hoteles.	Albert	Formicola,	el
jefe	 de	 la	Asociación	Hotelera	Metropolitana,	 arguyó	que	 la	 dispensa	 fiscal
creaba	 un	 agravio	 comparativo,	 ya	 que	 los	 demás	 propietarios	 de	 hoteles
pagaban	 su	 contribución	 religiosamente.	 El	 patrón	 de	 la	 Hilton,	 Alphonse
Salamone,	 dijo	 que	 le	 habría	 parecido	 bien	 un	 periodo	 de	 carencia	 de	 diez
años,	 transcurrido	 el	 cual	 todos	 compitiéramos	 en	 iguales	 condiciones.
Incluso	 Harry	 Helmsey,	 pese	 a	 figurar	 entre	 los	 más	 prósperos	 y	 menos
envidiosos	 de	 entre	 mis	 competidores,	 dijo	 que	 en	 su	 opinión	 el	 trato	 era
excesivamente	 generoso.	 Justo	 en	 vísperas	 de	 la	 votación	 de	 la	 junta,	 tres
concejales	celebraron	una	conferencia	de	prensa	delante	del	Commodore	para
denunciar	el	acuerdo.	No	me	lo	tomé	como	afrenta	personal.	Eran	políticos	y
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olfateaban	una	cuestión	candente	de	cara	a	los	votantes	y	a	los	periódicos,	así
que	se	apresuraron	a	sacar	provecho	de	la	oportunidad.

La	marea	 creciente	 de	 la	 oposición	me	 preocupaba,	 pero	mi	 postura	 en
público	 fue	 la	 de	 pasar	 a	 la	 ofensiva	 y	 no	 hacer	 ninguna	 concesión	 a	 mis
críticos.	Poco	después,	cuando	un	periodista	me	preguntó	por	qué	me	habían
concedido	una	dispensa	de	cuarenta	años,	mi	respuesta	fue:

—Porque	no	se	me	ocurrió	pedir	cincuenta.
En	esencia,	la	acusación	contra	nosotros	era	que	el	municipio	me	concedía

un	 trato	demasiado	generoso.	La	duración	de	 la	moratoria	 fiscal	era	sólo	un
aspecto	del	mismo.	Decían	 los	 críticos	que	no	veían	 justificado	el	 tope	a	 la
cifra	 de	 beneficios	 a	 compartir	 con	 el	 municipio.	 Es	 decir,	 que	 si	 la	 renta
máxima	 a	 pagar	 por	 mi	 debía	 ser	 la	 equivalencia	 de	 la	 cuota	 íntegra	 por
contribuciones	de	acuerdo	con	la	catastral	de	1974,	al	menos	esa	cifra	tendría
que	ser	ajustable	para	tener	en	cuenta	las	posibles	plusvalías	(y,	por	tanto,	los
posibles	aumentos	de	la	renta	catastral)	durante	tantos	años.

Si	 yo	 hubiera	 sido	 el	 funcionario	 municipal	 encargado	 de	 negociar
conmigo,	 seguramente	 dichos	 argumentos	 habrían	 sido	 también	 los	 míos.
Pero	si	bien	los	colegas	hoteleros	tenían	pico	de	oro	para	criticar,	a	nadie	se	le
ocurrió	presentar	una	oferta	alternativa	por	el	Commodore.	Es	verdad	que	casi
todo	el	mundo	daba	por	sentado	que	yo	 tenía	una	opción	exclusiva	sobre	 la
propiedad…	y	fue	una	gran	suerte	que	el	ayuntamiento	no	pusiera	eso	en	tela
de	juicio.	Algunos	meses	antes,	un	funcionario	del	ayuntamiento	me	requirió
para	que	presentase	una	copia	de	mi	acuerdo	de	opción	con	el	Penn	Central.	Y
así	 lo	 hice…,	 aunque	 estaba	 firmado	 solo	 por	 mí,	 y	 no	 por	 el	 ferrocarril,
porque	yo	aún	no	había	depositado	la	fianza	de	250	000	dólares.	Nadie	se	dio
cuenta	 de	 ello	 hasta	 casi	 dos	 años	 después,	 cuando	 un	 periodista	 que
investigaba	 la	 operación	 llamó	 al	 ayuntamiento	 pidiendo	 ver	 el	 contrato
original.

Dos	semanas	antes	de	 la	fecha	prevista	para	que	 la	 junta	se	reuniera	por
tercera	 vez	 a	 considerar	mi	 plan,	 alguien	 se	 decidió	 por	 fin	 a	 presentar	 una
oferta	 alternativa	 por	 el	 Commodore.	 Fue	 una	 compañía	 propietaria	 de	 un
gran	 número	 de	 pensiones	 situadas	 en	 barrios	 de	 dudosa	 reputación.	 Si	 la
ciudad	 se	 hacía	 con	 la	 titularidad	 del	 Commodore,	 decía	 esa	 gente,	 ellos
estaban	 dispuestos	 a	 comprarlo,	 adelantando	 un	 par	 de	 millones	 para
rehabilitarlo,	así	como	a	compartir	 todos	los	beneficios	con	el	municipio	sin
exigir	topes.	Al	ser	una	oferta	mal	estudiada	procedente	de	un	grupo	no	muy
solvente,	creo	que	más	bien	ayudó	a	mi	causa.	Lo	que	menos	le	convenía	al
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Commodore	era	una	reforma	de	segunda	categoría	dirigida	por	una	promotora
de	tercera	categoría.

Estoy	convencido	de	que	la	jugada	decisiva	fue	la	de	Palmieri	y	el	Penn
Central.	 Lo	 único	 que	 nadie	 deseaba	 era	 ver	 el	Commodore	 cerrado	 y	 listo
para	 derribo.	 El	 12	 de	mayo	 Palmieri	 anunció	 que	 el	 Penn	Central	 cerraba
definitivamente	 el	 establecimiento	 en	 el	 plazo	 de	 seis	 días:	 exactamente	 un
día	 antes	 de	 la	 fecha	 anunciada	 para	 la	 cuarta	 votación	 de	 la	 junta	 sobre	 la
dispensa	 de	 contribuciones	 para	 mí.	 Los	 críticos	 no	 lo	 pensaron	 dos	 veces
antes	de	denunciar	lo	que	llamaron	una	maniobra	de	presión.	No	diré	que	me
contrariase	el	momento	elegido	para	anunciarlo,	puesto	que	de	todos	modos	el
Penn	Central	ya	había	revelado	seis	meses	antes	su	intención	de	cerrar	el	hotel
a	comienzos	del	verano.	Mientras	tanto,	el	índice	de	ocupación	caía	del	46	por
ciento	del	año	anterior	al	33	por	ciento,	y	las	pérdidas	previstas	para	el	cierre
de	1976	se	elevaban	a	4,6	millones.

El	 19	 de	 mayo	 todos	 los	 periódicos	 locales	 pusieron	 en	 primera	 plana
crónicas	 sobre	 la	 marcha	 de	 los	 últimos	 inquilinos	 del	 Commodore,	 los
cientos	 de	 empleados	 en	 busca	 de	 otro	 trabajo	 y	 la	 miseria	 que	 los
comerciantes	 del	 barrio	 temían	 como	 consecuencia	 del	 inminente	 cierre.	 A
mí,	 desde	 luego,	 no	me	 dolieron	 esas	 historias.	 El	 20	 de	mayo	 la	 Junta	 de
Valoración	votó	unánimemente	(ocho	a	cero)	a	favor	de	la	concesión,	en	las
condiciones	ofrecidas	por	mí.

Cualquiera	 que	 fuese	 la	 opinión	 de	mis	 críticos,	 diez	 días	más	 tarde	 un
editorial	del	New	York	Times	argumentaba	mi	causa	mejor	de	lo	que	hubiera
sabido	hacerlo	yo	mismo.	Escribía:

La	 otra	 opción	 consiste	 en	 cerrar	 el	 Commodore	 dejando	 una	 deuda
incobrable	 de	 contribuciones	 atrasadas.	 Además	 de	 la	 pérdida	 para	 el	 fisco
tendríamos	 la	 herida	 en	 el	 paisaje	 urbano	y	 un	 serio	 factor	 de	 depresión	 en
una	de	las	mejores	zonas	de	la	ciudad.

Pero,	increíblemente,	la	consecución	de	las	ventajas	fiscales	no	bastó	para
convencer	 a	 los	 bancos	 de	 que	 nuestra	 empresa	 fuese	 viable.	 Mirándolo
retrospectivamente	 no	 se	 comprende	 cómo	 los	 bancos	 podían	 dudar	 de
nuestros	números,	lo	que	demuestra	lo	mal	que	andaban	las	cosas.	En	1974	el
Commodore	 cobraba	 en	 promedio	 20,80	 dólares	 por	 noche	 y	 habitación;
bastaba	 una	 ocupación	 del	 40	 por	 ciento	 para	 casi	 cubrir	 los	 costes.	 En
nuestro	hotel	enteramente	renovado	pensábamos	cobrar	48	dólares	por	noche
y	 habitación,	 y	mantener	 un	 índice	 de	 ocupación	medio	 del	 60	 por	 ciento.
Nadie	diría	que	eso	fuese	una	exageración,	pero	los	bancos	se	empeñaban	en
afirmar	que	éramos	demasiado	optimistas.	En	la	realidad	resultó	que	para	 la
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época	en	que	abrimos	las	puertas,	septiembre	de	1980,	la	ciudad	ya	se	había
rehecho	 y	 pudimos	 tarifar	 la	 habitación	 individual	 a	 115	 dólares,	 con	 una
ocupación	media	superior	al	80	por	ciento.	En	julio	de	1987	subimos	el	precio
de	la	plaza	a	175	dólares	y	ahora	tenemos	una	ocupación	media	de	casi	un	90
por	ciento.

Finalmente	 nuestra	 financiación	 nos	 la	 dieron	 dos	 instituciones.	 La
primera,	una	aseguradora,	Equitable	Life	Assurance	Society,	que,	aparte	otros
muchos	negocios,	es	propietaria	de	numerosas	fincas.	George	Peacock,	el	jefe
de	 la	 división	 inmobiliaria	 Equitable	 Real	 Estate,	 se	 avino	 a	 prestarnos	 35
millones	de	dólares	para	el	futuro	Grand	Hyatt,	principalmente	porque	él	y	su
gente	 estaban	 convencidos	 de	 la	 necesidad	 de	 hacer	 algo	 por	 la	 ciudad.	 La
otra	 institución	 fue	 el	 Bovery	 Savings	 Bank,	 cuyas	 oficinas	 centrales,
casualmente,	estaban	al	otro	 lado	de	 la	calle,	enfrente	al	Commodore,	y	que
accedió	 a	 préstamos	 45	millones.	 En	 este	 caso	 la	 motivación	 era	 de	 orden
práctico:	no	deseaban	ver	cómo	se	iba	al	garete	toda	la	zona	en	que	estaban
situados.

Yo	 me	 habría	 ahorrado	 muchísimos	 millones	 si	 me	 hubiera	 limitado	 a
reformar	el	antiguo	Commodore,	en	vez	de	crear	un	edificio	nuevo	de	arriba
abajo.	De	hecho,	casi	 todo	el	mundo	se	opuso	a	que	gastase	 tanto	dinero	en
una	rehabilitación	total.	A	partir	del	día	en	que	publicamos	nuestros	proyectos
de	 recubrir	 completamente	 la	 fachada	 de	 ladrillo	 del	 Commodore	 con	 una
nueva	 cortina	 de	 vidrio	 reflectante,	 los	 críticos	 y	 los	 defensores	 del	 medio
ambiente	 alzaron	 un	 griterío	 general.	 Les	 ofendía	 que	 yo	 no	 tratase	 de
armonizar	 la	 estética	del	 edificio	 con	 la	del	 resto	del	barrio,	 es	decir	 con	 la
arquitectura	clásica	de	la	estación	Grand	Central	y	las	fachadas	de	ladrillo	y
piedra	roja	de	los	edificios	de	oficinas	que	componían	el	resto	del	bloque.

Desde	mi	punto	de	vista,	mantener	tal	estética	habría	sido	suicida.	Así	que
les	 dije	 a	 esos	 críticos:	 «Oigan,	 amigos,	 háganme	un	 favor	 y	 no	me	hablen
más	 de	 esos	 grandes	 monumentos,	 porque	 el	 edificio	 Chrysler	 está
embargado,	el	barrio	en	la	ruina,	y	es	evidente	que	hay	algo	que	no	funciona.
Si	 creen	 que	 no	 voy	 a	 tocar	 la	 fachada	 del	 viejo	Commodore,	 es	 que	 están
locos.	Y	punto».

Es	 extraño	 cómo	 cambian	 las	 cosas.	 A	 muchos	 de	 esos	 críticos	 y
defensores	 del	 medio	 ambiente,	 que	 entonces	 aborrecían	 de	 mi	 proyecto,
ahora	 les	 gusta.	 Lo	 que	 han	 descubierto	 es	 que,	 al	 utilizar	 ese	 vidrio
reflectante,	 he	 creado	 cuatro	 espejos	 enormes.	 Ahora,	 todo	 el	 que	 cruza	 la
calle	42	o	pasa	por	la	rampa	de	Park	Avenue	y	mira	hacia	el	Grand	Hyatt	ve
el	 reflejo	de	 la	 terminal	Grand	Central,	 del	 edificio	Chrysler	 y	de	 todos	 los
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demás	edificios	singulares,	que	de	otro	modo	seguramente	le	habrían	pasado
desapercibidos.

Otro	 elemento	 que	 aportó	 espectacularidad	 fue	 el	 vestíbulo.	 Muchos
hoteles	de	Nueva	York	tienen	vestíbulos	vulgares	y	nada	llamativos.	Yo	había
decidido	 convertir	 el	 mío	 en	 una	 sensación,	 en	 algo	 que	 todo	 el	 mundo
deseara	 visitar.	 Elegimos	 un	 lujoso	 mármol	 castaño	 para	 los	 suelos.
Instalamos	 magníficos	 pasamanos	 y	 columnas	 de	 latón.	 Construimos	 un
restaurante	con	cincuenta	metros	de	fachada	acristalada	en	voladizo	sobre	la
calle	 42,	 lo	 que	 nunca	 se	 había	 hecho	 antes.	 Estoy	 convencido	 de	 que,	 si
hubiera	 dejado	 el	 Commodore	 tal	 como	 era,	 antiguo	 y	 aburrido	 y	 sin
personalidad,	no	habría	causado	absolutamente	ninguna	expectación	ni	habría
tenido	el	éxito	de	que	actualmente	disfruta.

El	Grand	Hyatt	se	inauguró	en	septiembre	de	1980	y	causó	impacto	desde
el	primer	día.	El	beneficio	bruto	de	explotación	sobrepasa	actualmente	los	30
millones	de	dólares	al	año.	A	la	cadena	Hyatt	le	tocaba	la	administración	del
hotel,	de	manera	que,	en	aquellos	momentos,	mi	 intervención	prácticamente
había	concluido.	Pero	en	realidad	yo	aún	poseía	una	participación	del	50	por
ciento,	y	no	soy	de	los	que	les	gusta	quedarse	con	los	brazos	cruzados.	Ello
motivó	algunas	dificultades	al	principio.	Yo	enviaba	a	uno	de	mis	ejecutivos,
o	más	 habitualmente	 a	mi	mujer,	 sólo	 para	 ver	 cómo	marchaban	 las	 cosas.
Pero	eso	no	le	hacía	gracia	a	la	Hyatt.	Cierto	día	me	llamó	Patrick	Foley,	el
jefe	de	todos	los	hoteles	Hyatt,	y	dijo:

—Tenemos	 un	 problema,	 Donald,	 y	 es	 que	 el	 gerente	 del	 hotel	 anda
cabreado	porque	tu	mujer	va	por	allí,	y	cuando	ve	polvo	en	un	rincón	avisa	a
un	 mozo	 para	 que	 lo	 limpien,	 o	 si	 ve	 a	 un	 conserje	 con	 el	 uniforme	 sin
planchar	 le	ordena	que	 lo	 lleve	a	 la	 lavandería.	Por	desgracia,	mi	gerente	es
un	tipo	que,	para	empezar,	no	se	lleva	bien	con	las	mujeres.	Pero	debo	decir
en	su	descargo	que	está	dirigiendo	un	hotel	con	mil	quinientos	empleados,	y
que	debe	existir	una	cadena	de	mando,	o	el	negocio	no	va	a	funcionar.

A	lo	que	yo	le	contesté:
—Entiendo	lo	que	quieres	decir,	Pat,	y	estoy	de	acuerdo	en	que	existe	un

problema,	pero	mientras	yo	sea	dueño	del	cincuenta	por	ciento	del	edificio,	lo
siento	pero	no	voy	a	decir	que	todo	me	parece	bien	si	me	he	pasado	por	allí	y
he	visto	lo	contrario.

Pat	 sugirió	 que	 nos	 reuniéramos	 la	 semana	 siguiente.	 Yo	 deseaba
solventar	 el	 asunto	 porque	 aprecio	 a	 Pat,	 y	 le	 respeto,	 y	 creo	 que	 es	 un
ejecutivo	 extraordinario.	 Es	 uno	 de	 esos	 grandes	 caracteres	 irlandeses.
Cuando	se	pasea	por	el	Hyatt	Regency	de	Washington	o	por	el	de	West	Palm
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Beach,	Florida,	recuerda	los	nombres	de	 todos	 los	miembros	del	personal,	y
los	de	sus	parientes,	entra	en	la	cocina	para	darle	un	abrazo	al	chef,	felicita	al
conserje	por	lo	bien	que	desempeña	su	trabajo	y	saluda	al	agente	de	seguridad
y	 a	 las	 camareras;	 y	 al	 cabo	de	una	hora,	 cuando	 se	va,	 todos	vuelven	 a	 lo
suyo	llenos	de	entusiasmo,	felices	y	contentos	como	si	les	hubiera	tocado	un
premio.

Así	que	me	reuní	con	Pat,	y	él	dijo:
—Ya	 tengo	 decidido	 lo	 que	 voy	 a	 hacer.	 Voy	 a	 cambiar	 de	 gerente,	 y

pondré	a	uno	de	los	mejores	que	tengo.	Es	oriundo	del	Este	de	Europa,	igual
que	tu	mujer,	y	tiene	un	carácter	muy	flexible,	de	manera	que	se	llevarán	bien.
Así	que	puede	ir	por	allí	y	hablar	con	quien	quiera,	y	todos	contentos.

Y,	 efectivamente,	 Pat	 permutó	 los	 puestos	 y	 el	 nuevo	 gerente	 hizo	 una
cosa	brillante,	que	fue	empezar	a	bombardearnos	con	trivialidades.	Todas	las
semanas	 telefoneaba	 varias	 veces,	 para	 decirme:	 «Donald,	 necesito	 tu
aprobación	 para	 cambiar	 el	 empapelado	 de	 la	 planta	 decimocuarta»,	 o
«Hemos	pensado	modificar	el	menú	de	uno	de	los	restaurantes»,	o	«Proponen
cambiar	 a	 otro	 servicio	 de	 lavandería».	 Además,	 nos	 invitaba	 a	 todas	 las
reuniones	 de	 la	 directiva.	 Tanto	 solicitó	 nuestras	 opiniones,	 y	 tanta
beligerancia	nos	dio	en	cuanto	a	 la	marcha	del	hotel,	que	acabé	por	decirle:
«Déjame	 en	 paz;	 haz	 lo	 que	 quieras,	 pero	 no	me	 lo	 cuentes».	 Es	 decir	 que
recurrió	a	la	astucia	de	la	mejor	ley,	ya	que	consiguió	lo	que	se	proponía	sin
discutir,	sino	mostrándose	colaborador,	amistoso	y	solícito.

Aunque	 nuestra	 asociada	 se	 desenvolvió	 muy	 bien,	 creo	 que	 cierta
pequeña	cláusula	de	nuestro	contrato	fue	para	mí	todavía	más	valiosa	que	la
participación	al	50	por	ciento	en	el	Grand	Hyatt	Le	llamamos	la	«reserva	de
exclusiva»,	 y	 su	 efecto	 consiste	 en	 prohibir	 permanentemente	 a	 la	Hyatt	 la
construcción	 de	 ningún	 hotel	 competidor	 en	 ninguno	 de	 los	 cinco	 distritos
neoyorquinos	sin	mi	permiso.

Al	 principio	 intenté	 que	 Jay	 Pritzker	 admitiera	 la	 cláusula	 cuando
negociábamos	el	acuerdo,	pero	él	 se	negó.	 Jay	es	un	 tipo	 listo	y	no	 tenía	 la
menor	intención	de	vedarse	la	futura	expansión	de	su	cadena	hotelera	en	una
de	las	ciudades	más	grandes	del	mundo.	El	día	que	 íbamos	a	cerrar	el	 trato,
justo	antes	de	 reunirnos	 todos,	me	vi	 a	 solas	con	un	ejecutivo	del	banco.	A
éste	le	señalé	cómo	el	banco	se	desploma	a	realizar	una	inversión	importante
y	no	poco	arriesgada,	y	que	un	buen	sistema	para	proteger	su	préstamo	sería
el	de	imponer	aquella	cláusula	de	reserva	de	exclusiva,	de	manera	que	pasado
un	par	de	años	no	se	le	ocurriese	a	la	Hyatt	levantar	un	hotel	al	otro	lado	de	la
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calle.	El	banquero	entendió	las	consecuencias	inmediatamente.	Entró	como	un
rayo	en	la	sala	donde	estaban	sentados	los	de	la	Hyatt	y	les	dijo:

—¡Eh,	muchachos!	Nos	jugamos	decenas	de	millones	de	dólares,	que	es
mucho	dinero,	y	no	vamos	a	cerrar	ese	trato	sin	que	la	Hyatt	nos	garantice	que
no	va	a	abrir	ningún	otro	hotel	en	Nueva	York.

Yo	me	la	jugaba,	porque	en	aquel	mismo	instante	pudo	venirse	abajo	toda
la	 financiación.	Pero	 también	 jugaba	a	mi	 favor	 la	 circunstancia	de	que	 Jay
Pritzker	no	estaba	presente	en	aquella	reunión.	El	portavoz	de	la	Hyatt	intentó
localizar	a	Pritzker,	pero	resultó	que	no	estaba	 localizable	porque	se	hallaba
en	el	Nepal	dedicado	a	escalar.	Mientras	tanto,	el	banco	sólo	le	concedía	a	la
Hyatt	 una	 hora	 para	 tomar	 la	 decisión,	 o	 se	 cancelaba	 la	 financiación	 allí
mismo.	Mientras	aguardábamos	la	resolución,	redacté	yo	mismo	el	texto	de	la
cláusula.	Resumiendo,	venía	a	decir	que	la	Hyatt	no	puede	abrir	ningún	hotel
competidor	 en	 la	 zona	metropolitana	 de	Nueva	York,	 sin	 exceptuar	 los	 dos
aeropuertos.	 La	 única	 concesión	 era	 la	 posibilidad	 de	 construir	 un	 pequeño
hotel	de	 lujo,	cosa	que	de	 todos	modos	no	creo	económicamente	factible.	Y
antes	 de	 que	 transcurriese	 el	 plazo	 de	 una	 hora,	 ellos	 aceptaron	 firmar	 el
documento	que	yo	había	escrito.

Ahora	 he	 incluido	 en	 mi	 testamento	 una	 cláusula	 que	 explica	 la
importancia	de	esa	reserva	de	exclusiva,	por	si	alguno	de	mis	descendientes
fuese	 algo	 tardo	 en	 comprender.	 Lo	 que	 no	 quiero	 es	 que,	 una	 vez	 haya
desaparecido	 yo,	 ningún	 listó	 de	 la	 Hyatt	 pueda	 dirigirse	 a	 uno	 de	 mis
herederos	para	decirle:	«Oiga,	¿verdad	que	no	le	importará	que	construyamos
un	 hotel	 pequeñito	 en	 el	 aeropuerto	 Kennedy?	 Sin	 intención	 de	 hacer	 la
competencia,	 naturalmente».	 La	 pura	 realidad	 es	 que	 a	 Hyatt	 le	 gustaría
construir	más	hoteles.	Al	retener	el	derecho	a	decir	sí	o	no,	poseo	una	cosa	de
gran	valor.

De	eso	ya	he	visto	la	prueba.	A.	N.	Pritzker,	un	individuo	maravilloso	que
era	 el	 patriarca	 de	 su	 familia	 y	 que	 falleció	 hace	 poco,	 solía	 llamarme	 a
menudo	 cuando	 visitaba	 Nueva	 York.	 A.	 N.	 y	 su	 hijo	 Jay	 eran	 de
temperamento	muy	diferente.	Tan	brillante	el	uno	como	el	otro,	pero	mucho
más	reservado	Jay,	mientras	que	A.	N.	era	muy	efusivo	y	extra	vertido.	Casi
parecía	un	osito	de	peluche.	Formaban	una	combinación	perfecta.	A.	N.	había
levantado	la	empresa	partiendo	de	la	nada,	y	logró	ganarse	a	los	banqueros	no
porque	 tuviese	 una	 gran	 solvencia	 sino	 gracias	 a	 que	 supo	 inspirarles
simpatía.	 Ahora	 la	 compañía	 tiene	 una	 base	 sólida	 y	 Jay,	 que	 posee	 un
carácter	mucho	más	 frío,	 no	 tiene	 necesidad	de	 caer	 simpático	 a	 nadie.	 Por
duro	que	se	muestre,	los	banqueros	seguirán	deseando	hacer	negocios	con	él.

Página	100



Como	 iba	 diciendo,	 cuando	 A.	 N.	 se	 presentaba	 en	 Nueva	 York	 me
llamaba	y	decía:

—¡Hola,	Don!	Estoy	por	aquí	de	paso,	y	me	gustaría	dejarme	caer	por	tu
despacho	para	saludarte.

Yo	le	contestaba:
—Sí,	 ya	 sé	 por	 qué	 está	 usted	 aquí.	Quiere	 construir	 un	 hotel	 en	 algún

lugar	de	Nueva	York,	¿no	es	cierto?
—Ya	me	gustaría,	Don	—contestaba	él—.	A	 ti	no	puede	perjudicarte,	y

será	bueno	para	nosotros	y	para	todo	el	mundo.
Entonces	me	tocaba	buscar	la	manera	de	cambiar	de	conversación,	porque

si	me	lo	hubiera	pedido	en	serio,	yo	no	habría	sido	capaz	de	negárselo,	por	lo
mucho	que	le	apreciaba.

Pocas	personas	me	inspiran	 tales	sentimientos.	A.	N.	falleció	en	1986,	y
casualmente	 yo	 tenía	 una	 reunión	 de	 negocios	 muy	 importante	 en	 mi
despacho	el	mismo	día	que	se	celebraban	los	funerales	en	Chicago.	Se	trataba
de	 un	 asunto	 que	 yo	 estaba	 deseando	 cerrar,	 y	 que	 había	 consumido	 largos
meses	de	preparación	e	 iba	a	 reunir	a	un	montón	de	personas	expresamente
llegadas	por	vía	aérea.	Pero	cancelé	la	reunión	para	ir	a	Chicago,	y	luego	el
negocio	 en	 cuestión	 no	 se	 materializó.	 No	 lo	 lamento.	 A	 veces	 nos	 toca
presentar	nuestros	respetos	a	ciertas	personas,	sin	importar	 lo	que	cueste.	Y,
en	realidad,	creo	que	mi	asociación	con	Hyatt	ha	seguido	siendo	tan	estrecha
(aparte	 el	 hecho	 del	 espléndido	 éxito	 económico	 del	 hotel)	 gracias	 al	 gran
aprecio	que	sentí	siempre	por	A.	N.	Pritzker.
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7.	El	edificio	Trump	Tower:	la	situación	de	Tiffany

Mi	 encuentro	 con	 Franklin	 Jarman	 no	 comenzó	 bajo	 buenos	 auspicios.
Desde	mis	tiempos	de	inquilino	en	Manhattan,	en	1971,	cuando	paseaba	por
las	calles,	la	localización	que	más	me	excitaba	era	el	edificio	de	once	plantas
sito	 en	 la	 esquina	 de	 la	 calle	 57	 con	 la	 Quinta	 Avenida,	 donde	 tienen	 su
domicilio	 los	 almacenes	 de	 lujo	Bonwit	Teller.	 El	 atractivo	 principal	 era	 la
buena	 situación,	pero	además	el	 solar	 era	 extraordinariamente	grande.	A	mi
modo	de	ver,	 la	combinación	de	ambos	factores	convertía	aquella	propiedad
en	la	finca	más	importante	de	la	ciudad.	Estaba	ahí	la	posibilidad	de	levantar
un	gran	inmueble	en	uno	de	los	lugares	más	céntricos.

Bonwit	era	propiedad	de	Genesco,	una	compañía	fundada	a	finales	de	los
años	cincuenta	por	un	caballero	llamado	W.	Maxey	Jarman,	quien	la	convirtió
en	un	consorcio	de	altura.	Maxey	empezó	con	un	comercio	de	zapatos,	luego
se	puso	a	comprar	otros	comercios	de	calzado,	y	finalmente	se	hizo	con	otras
tiendas,	entre	ellas	las	de	Tiffany	y	Henri	Bendel,	así	como	los	Bonwit	Teller.
Pero	 entonces,	 a	 mediados	 de	 los	 años	 setenta,	 estalló	 una	 tremenda	 lucha
entre	Maxey	y	su	hijo	Franklin.	Ambos	eran	hombres	de	presa,	ambos	tenían
sus	planes	y	ambos	ambicionaban	el	control.	La	lucha	se	hizo	tan	encarnizada
que	alguna	junta	de	accionistas	terminó	a	puñetazos	entre	padre	e	hijo.	Como
mi	padre	y	yo	siempre	hemos	estado	muy	unidos,	a	mí	esto	me	escandalizaba
un	poco;	en	todo	caso,	finalmente	Franklin	logró	echar	a	su	padre	y	hacerse	el
amo.	Y	así,	en	1975	fue	aquél	quien	me	llamó	para	hablar	de	mi	interés	hacia
Bonwit.

En	aquel	entonces,	realmente,	yo	no	tenía	solera	alguna.	Estaba	en	pleno
intento	 de	 poner	 en	 pie	 el	Grand	Hyatt,	 y	 al	mismo	 tiempo	 luchaba	por	mi
centro	 de	 convenciones,	 pero	 nada	 había	 fructificado	 todavía.	 Aun	 así,
Franklin	Jarman	quiso	hablar	conmigo,	cualesquiera	que	fuesen	sus	motivos.
Nos	 reunimos,	 y	 le	 dije	 sin	 rodeos	 que	me	 gustaría	 comprar	 los	 almacenes
Bonwit	Teller	y	el	edificio.	Sabía	que	era	difícil	presentar	tal	operación,	por	lo
que	 busqué	 argumentos	 que	 pudieran	 añadirle	 atractivo.	 Le	 propuse,	 por
ejemplo,	que	yo	construiría	por	encima	de	sus	almacenes	y	de	tal	manera	que
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éstos	 pudieran	 permanecer	 abiertos	 durante	 las	 obras.	 Lo	 cual	 no	 era
practicable	 en	 realidad,	pero	 el	 hecho	es	que	yo	habría	prometido	 cualquier
cosa	con	tal	de	lograr	aquella	propiedad.

Aún	no	había	acabado	mi	envite	cuando	vi	por	 la	expresión	de	Franklin
que	aquella	proposición	le	parecía	la	cosa	más	absurda	que	hubiera	escuchado
nunca.	Cuando	terminé	me	replicó	muy	cortésmente,	pero	también	con	mucha
firmeza:

—Usted	 no	 debe	 estar	 en	 sus	 cabales	 si	 cree	 que	 alguna	 vez	 vamos	 a
desprendernos	de	una	situación	tan	magnífica.

Tras	 lo	 cual	 nos	dimos	 la	mano	y	me	despedí,	 convencido	de	que,	 bajo
ninguna	circunstancia,	ni	yo	ni	nadie	podría	comprar	jamás	aquella	finca.	Allí
no	había	negocio	que	hacer.

Con	 todo,	 no	me	 di	 por	 vencido.	 Empecé	 a	 escribirle	 cartas	 a	 Franklin
Jarman.	 La	 primera,	 para	 agradecerle	 la	 entrevista.	 Un	 par	 de	 meses	 más
tarde,	para	preguntarle	si	no	querría	reconsiderar	el	asunto.	En	vista	de	que	no
obtenía	 ninguna	 contestación,	 dejé	 pasar	 unos	 meses	 más	 y	 le	 escribí
diciéndole	que	me	gustaría	pasar	por	su	despacho.	Transcurrió	más	tiempo	y
volví	a	escribirle	proponiendo	un	enfoque	completamente	nuevo	del	asunto.
Yo	no	cejaba,	pese	a	no	recibir	el	menor	signo	de	ánimo,	porque	mucho	más	a
menudo	 de	 lo	 que	 se	 piensa,	 del	 fracaso	 al	 éxito	 no	 va	 sino	 la	 simple
insistencia.	En	este	caso,	Franklin	Jarman	jamás	se	apartó	de	su	postura	ni	un
milímetro.	Pero	las	cartas	escritas	por	mí	no	dejaron	de	surtir	su	efecto.

Pasaron	casi	tres	años	desde	mi	primera	entrevista	con	Franklin.	Durante
ese	 periodo,	 la	 Genesco	 empezó	 a	 experimentar	 muy	 serias	 dificultades
financieras.	No	le	di	demasiada	importancia	hasta	que,	una	tarde	de	junio	de
1978,	leí	en	la	revista	Business	Week	un	artículo	que	hablaba	de	una	serie	de
cambios	 en	 la	 dirección	 de	 Genesco.	 En	 un	 intento	 de	 salvarla	 de	 la
insolencia,	 los	 bancos	 quisieron	 imponer	 a	 un	 nuevo	 director	 general.	 El
designado	fue	John	Hanigan,	una	especie	de	mago	ambulante	que	acababa	de
salvar	 la	AMF-Brunswick	 cuando	 ya	 estaba	 en	 las	 últimas.	 Su	 especialidad
era	 lo	 que	 se	 llama	 saneamiento,	 lo	 que	 viene	 a	 ser	 una	manera	 amable	 de
decir	que	era	un	destripador	de	empresas.	O,	dicho	de	otro	modo,	vendía	todo
lo	 vendible	 y	 las	 joyas	 de	 la	 familia	 por	 añadidura,	 liquidaba	 la	 deuda	 y
pagaba	 a	 los	 bancos.	 Para	 un	 tipo	 como	Hanigan,	 lo	 esencial	 era	 que	 hacía
acto	de	presencia	en	empresas	a	las	que	no	le	ataba	ningún	vínculo	afectivo	ni
en	cuanto	a	las	personas,	ni	en	cuanto	a	los	productos.	En	consecuencia,	no	le
costaba	nada	ser	despiadado.	Era	un	tipo	duro,	astuto,	que	no	miraba	otra	cosa
sino	las	sumas	de	los	balances.
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A	 las	 nueve	 en	 punto	 de	 la	 mañana,	 después	 de	 leer	 la	 noticia	 en	 el
periódico,	llamé	a	la	Genesco	y	conseguí	que	se	pusiera	Hanigan.	Acababa	de
tomar	posesión	de	su	cargo,	pero	con	cierta	sorpresa	por	mi	parte	me	dijo:

—Apuesto	a	que	ya	sé	por	qué	me	llama	usted.
—¿De	veras?
Y	él	replicó:
—Sí.	 Usted	 es	 el	 que	 escribió	 todas	 esas	 cartas	 diciendo	 que	 quiere

comprar	Bonwit	Tellef.	¿Cuándo	querría	que	nos	entrevistásemos?
—Cuanto	antes	—contesté.
—¿Podría	ser	dentro	de	media	hora?	—dijo	él.
Lo	 cual	 sólo	 demuestra	 que,	 a	 veces,	 conseguir	 un	 negocio	 puede	 ser

cuestión	de	oportunidad.	Que	otro	 se	me	hubiese	adelantado	en	unos	días	o
unas	 semanas,	 y	 todo	 habría	 resultado	 quizá	 diferente.	 Fui	 a	 verle,	 y	 la
entrevista	discurrió	por	buen	camino.	Estaba	claro	que	la	compañía	tenía	gran
necesidad	de	numerario,	cuanto	antes,	y	que	él	no	 tenía	ningún	empacho	en
vender	 Bonwito	 cualquier	 propiedad	 que	 se	 hallase	 a	 mano.	 Fue	 como	 la
compra	 de	 una	 plaza	 de	 aparcamiento,	 pero	 a	 lo	 grande.	 Salí	 de	 allí
convencido	de	que	tenía	buenas	perspectivas	de	cerrar	pronto	el	trato.

Entonces	pasó	 algo	 raro.	De	 súbito,	 Jack	Hanigan	 se	negó	 a	 contestar	 a
mis	 llamadas	 telefónicas.	 Durante	 las	 fechas	 siguientes	 debí	 llamarle	 unas
doce	o	quince	veces,	pero	él	siempre	estaba	ilocalizable.	Me	figuré	que	habría
recibido	otra	oferta;	de	todos	modos,	estaba	claro	que	yo	tenía	un	problema.
Recurrí	 a	 Louise	 Sunshine	 para	 que	 hablase	 con	 su	 amiga	Marilyn	 Evans,
cuyo	esposo	David	había	sido	propietario	de	una	compañía	zapatera	vendida	a
la	Genesco	varios	años	antes,	por	lo	que	se	había	convertido	en	un	accionista
importante	 de	 la	 Genesco	 cuya	 voz	 tenía	 cierto	 peso.	 Marilyn	 prometió
interesarse	 por	 mis	 asuntos	 acerca	 de	 Hanigan,	 y	 casi	 en	 seguida	 recibí	 la
llamada	de	éste.	El	motivo	de	aquella	demora	no	lo	supe	nunca,	pero	el	caso
es	 que	 Hanigan	 propuso	 otra	 reunión,	 a	 la	 que	 acudí	 acompañado	 de	 mi
abogado	 Jerry	 Schrager,	 y	 logramos	 firmar	 un	 preacuerdo.	 En	 el	 fondo	 fue
bastante	sencillo.	La	Genesco	era	propietaria	del	edificio	Bonwit,	pero	no	del
terreno.	 En	 cuanto	 a	 éste,	 poseían	 un	 contrato	 de	 arrendamiento	 con
veintinueve	años	de	vigencia	todavía.	Me	comprometí	a	comprar	el	edificio	y
los	derechos	de	arrendamiento	por	un	total	de	25	millones	de	dólares.

Para	mí	era	sólo	el	primer	paso.	Si	quería	levantar	el	edificio	que	tenía	en
mente,	 necesitaba	 hacerme	 con	 varias	 de	 las	 fincas	 colindantes	 y	 luego
resolver	 numerosas	 variantes	 de	 calificación.	 Esto	 pasa	 a	 menudo	 en	 el
negocio	 inmobiliario	 neoyorquino,	 sólo	 que	 en	 aquel	 caso	 yo	 pretendía	 un
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emplazamiento	excepcionalmente	prestigioso	y	 llamativo,	 lo	que	significaba
que	 todos	 mis	 movimientos	 se	 verían	 dificultados	 y	 además	 serían
contemplados	con	lupa.

La	 empresa	 más	 inmediata	 era	 procurar	 que	 el	 acuerdo	 quedase	 en
secreto.	Yo	estaba	seguro	de	que,	si	antes	de	que	yo	tuviese	bien	amarrado	el
contrato	alguien	se	enteraba	de	que	el	emplazamiento	de	los	Bonwit	estaba	en
venta,	 se	 desataría	 el	 frenesí	 y	 el	 precio	 de	 venta	 escalaría	 alturas	 nunca
vistas.	Por	eso,	después	de	chocar	las	manos	con	Jack	le	dije:

—Oye,	 voy	 a	 escribir	 una	 declaración	 de	 intenciones	 (letter	 of	 intent),
redactada	 de	modo	 sencillo	 y	 breve,	 en	 la	 que	 diga	 que	 acepto	 comprar	 la
propiedad	 por	 veinticinco	 millones	 de	 dólares,	 y	 que	 tú	 aceptas	 venderla,
condicionada	 únicamente	 a	 la	 redacción	 de	 una	 escritura	 aceptable.	De	 esta
manera,	ninguno	de	los	dos	podrá	echarse	atrás.

Ahora	 bien,	 aunque	 Jack	 es	 un	 hombre	 muy	 listo,	 no	 era	 oriundo	 de
Nueva	 York	 y	 por	 tanto	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 saber	 todavía	 lo
disputada	que	podía	llegar	a	verse	aquella	propiedad:	 tan	valiosa,	 incluso	en
esa	época	de	depresión,	que	la	gente	haría	cola	para	comprarla.

Jerry	y	yo	redactamos	el	compromiso	allí	mismo.	Jack	lo	leyó,	y	el	único
cambio	 que	 hizo	 fue	 introducir	 una	 cláusula	 en	 que	 la	 venta	 quedaba
condicionada	a	 la	aprobación	de	su	Consejo	de	Administración.	Cuando	me
devolvió	el	papel	le	dije:

—Mira,	 Jack,	 esta	 cláusula	 no	 puedo	 aceptarla.	 Dentro	 de	 dos	 o	 tres
semanas	tú	podrías	recomendarle	a	tu	Consejo	de	Administración	que	votase
en	contra	del	acuerdo,	y	la	declaración	de	intenciones	no	habría	servido	para
nada.

Luego	 le	 pregunté	 si	 de	 veras	 necesitaba	 el	 permiso	 de	 su	 Consejo	 de
Administración	para	vender	los	almacenes.	Respondió	que	no,	y	entonces	yo
proseguí:

—Pues	quitemos	esa	cláusula.
Él	 lo	 consideró	 durante	 unos	 momentos,	 y	 por	 fin	 aceptó.	 Salí	 de	 la

reunión	con	el	trato	hecho	y	con	un	documento	que	lo	confirmaba.
Como	 tenía	 la	 letter	 of	 intent	 de	 Jack	 Hanigan	 (aunque	 todavía	 no	 un

contrato),	 fui	 a	 ver	 a	 un	 hombre	 llamado	 Conrad	 Stephenson,	 del	 Chase
Manhattan	Bank.	Mi	padre	siempre	había	trabajado	con	el	Chase,	por	lo	que
pensé	 que	 sería	 el	 mejor	 lugar	 para	 ir	 en	 busca	 de	 los	 25	 millones	 que
necesitaba	con	el	fin	de	cerrar	la	compra	de	Bonwit	Le	expliqué	el	negocio	a
Connie:	que	iba	a	comprar	el	edificio	Bonwit	y	el	arrendamiento	del	terreno,
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al	 que	 le	 quedaban	 veintinueve	 años	 de	 vigencia,	 y	 que	 esperaba	 poder
levantar	un	gran	rascacielos	en	ese	lugar.	En	seguida	me	replicó:

—Si	no	eres	el	dueño	del	terreno,	la	duración	del	arriendo	no	es	suficiente
para	justificar	una	financiación.

En	 otras	 palabras,	 no	 era	 partidario	 de	 arriesgar	 dinero	 para	 que	 yo
comprase	 una	 localización,	 si	 veintinueve	 años	 después	 (cuando	 expirase	 el
arriendo)	el	propietario	del	solar	podía	quedarse	con	todo.	Pero	yo	ya	lo	había
tenido	en	cuenta,	por	lo	que	le	dije	a	Connie:

—Tenemos	dos	alternativas,	y	creo	que	ambas	pueden	funcionar.
La	 primera,	 como	 le	 expliqué,	 consistía	 en	 una	 reforma	 barata	 para

construir	un	edificio	de	oficinas,	con	los	almacenes	comerciales	en	la	planta
baja.	Como	el	 alquiler	para	 el	 resto	de	 la	vigencia	del	 contrato	 era	módico	
(125	000	dólares	al	año,	que	incluso	entonces	suponían	una	ganga),	confiaba
en	amortizar	 la	hipoteca	y	realizar	 todavía	un	bonito	beneficio	a	 lo	 largo	de
los	tres	decenios	que	me	quedaban.	Pero	eso	no	convenció	mucho	a	Connie.
Para	mí,	en	todo	caso,	era	la	hipótesis	más	pesimista.

Lo	 que	 realmente	 deseaba,	 dije,	 era	 comprar	 no	 sólo	 el	 edificio	 y	 los
derechos	 sino	 también	 el	 terreno.	 Entonces	 podría	 construir	 un	 gran
rascacielos	sin	temor	a	perderlo	cuando	expirase	el	arrendamiento.	Cuando	le
dije	 a	Connie	que	 la	propietaria	del	 terreno	era	 la	Equitable	Life	Assurance
Society,	se	mostró	interesado	por	primera	vez.	Ambos	convinimos	en	que	ahí
terna	un	buen	aval	para	mí,	puesto	que	se	trataba	de	la	aseguradora	que	había
adelantado	buena	parte	de	la	financiación	para	el	Hyatt;	por	aquel	entonces	el
hotel	 ya	 estaba	 en	 construcción,	 las	 cosas	marchaban	bien	y	 todo	 el	mundo
tenía	puestas	grandes	esperanzas	en	el	negocio.

Lo	que	hice	a	continuación	fue	pedirle	fecha	para	una	entrevista	a	George
Peacock,	 el	 jefe	 de	 la	 Equitable	 Real	 Estate.	 Estábamos	 en	 septiembre	 de
1978,	transcurrido	un	mes	justo	desde	mi	primera	reunión	con	Jack	Hanigan.
George	 y	 yo	 nos	 reunimos	 y	 le	 conté	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 adquirir	 el
arrendamiento	 de	Bonwit,	 de	 cuyo	 solar	 era	 propietaria	 la	 Equitable,	 y	 que
veía	 la	 oportunidad	 de	 establecer	 una	 colaboración	 que	 podía	 ser	 muy
conveniente	 para	 ambos.	 Yo	 aportaría	 mi	 arrendamiento,	 dije,	 si	 ellos
aportaban	su	terreno.	Juntos,	como	socios	al	50	por	ciento,	construiríamos	un
gran	edificio	residencial	y	de	oficinas	en	aquel	emplazamiento	singular.

La	Equitable	pudo	haber	optado	por	retener	el	terreno	hasta	que	expirase
el	contrato	de	arrendamiento	con	Bonwit	y	luego	quedarse	con	todo.	La	parte
negativa,	 sin	 embargo,	 como	 le	 expliqué	 a	 George,	 era	 que	 mientras	 tanto
tendrían	que	conformarse	con	un	alquiler	ridículo,	negociado	mucho	antes	de
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que	 el	 valor	 de	 los	 terrenos	 en	 Nueva	 York	 hubiera	 emprendido	 su
espectacular	alza.	También	le	conté	a	George	que	mi	otra	opción	consistía	en
reformar	el	edificio	existente	y	 lograr	un	beneficio	más	modesto,	aunque	no
despreciable,	 durante	 los	 treinta	 años	 que	me	 quedaban.	En	 realidad,	 yo	 no
estaba	 seguro	 de	 que	 fuese	 posible	 conseguir	 financiación	 para	 este	 otro
proyecto,	 pero	no	deseaba	darle	 a	 entender	 que	no	me	quedaba	otra	 opción
sino	la	asociación	con	la	Equitable;	pues	entonces	se	habría	visto	en	situación
de	negociar	unas	condiciones	mucho	más	duras	para	mí.	Por	suerte,	George
admitió	 casi	 en	 seguida	 la	 idea	 de	 formar	 sociedad.	 No	 creía	 que	 yo
consiguiera	 la	 recalificación	 urbanística	 necesaria	 para	 construir	 el	 edificio
singular	 que	 planeaba,	 pero	 también	 había	 comprobado	 en	 el	 caso	 del
Commodore	mi	capacidad	de	acción.	Cuando	salí	de	su	despacho	llevaba	su
acuerdo	 en	 principio,	 condicionado	 al	 cumplimiento	 de	mis	 promesas.	 Una
vez	más	me	veía	haciendo	malabarismos	con	acuerdos	provisionales.

Mi	paso	siguiente	fue	utilizar	los	dos	preacuerdos	(el	del	arriendo	Bonwit
y	 el	 del	 terreno	 Equitable)	 para	 tratar	 de	 conseguir	 otro	 más	 con	 Tiffany.
Concretamente,	 lo	 que	 yo	 deseaba	 era	 comprar	 los	 llamados	 «derechos	 de
vuelo»	 sobre	 Tiffany	 (es	 decir	 la	 posibilidad	 de	 edificar	 por	 encima	 de	 ese
edificio),	sito	al	lado	de	Bonwit	Teller	en	el	cruce	de	la	calle	57	con	la	Quinta
Avenida.	 Al	 adquirir	 esos	 derechos	 yo	 podría	 lograr	 una	 cosa	 denominada
«zonificación	 refundida»,	 lo	 cual	me	permitiría	 construir	 un	 edificio	mucho
más	 grande.	 Por	 desgracia,	 yo	 no	 conocía	 a	 nadie	 en	 Tiffany,	 y	 el	 patrón,
Walter	Hoving,	no	sólo	era	un	comerciante	legendario	sino	que	además	tenía
fama	de	difícil,	exigente	e	irascible.	Sin	embargo,	yo	siempre	había	admirado
a	Hoving,	porque	convertía	en	oro	todo	lo	que	tocaba.	Cuando	él	dirigió	Lord
and	Taylor,	eran	los	mejores;	cuando	dirigió	Bonwit	Teller,	eran	los	mejores;
mientras	estuvo	al	 frente	de	Tiffany,	 fue	 la	mejor.	Le	había	visto	en	alguna
recepción,	 y	 era	 un	 hombre	 de	 cortesía	 impecable	 y	 majestuosa	 melena
blanca,	que	usaba	trajes	de	un	corte	excelente	y	asumía	actitudes	imperiosas.
Si	se	hubiera	necesitado	una	persona	para	representar	el	papel	de	presidente
de	Tiffany	 en	una	película,	 la	 elección	no	habría	 recaído	 en	otro	 sino	 en	 el
mismo	Walter	Hoving.

Decidí	 plantearlo	 con	 la	 máxima	 franqueza.	 Llame	 a	 Hoving	 y	 me
presenté	 a	 mí	 mismo.	 Hablé	 con	 mucha	 educación	 y	 mucho	 respeto,	 y	 él
accedió	a	recibirme.	Para	entonces	Der	Scutt	tenía	ya	preparada	una	maqueta
del	 edificio	 que	 pensábamos	 construir,	 y	 también	 otra	 de	 la	 propuesta
alternativa	para	el	caso	de	que	yo	no	consiguiera	los	derechos	de	utilización
del	vuelo	sobre	Tiffany.	Y	le	dije	a	Hoving:
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—Mire	 usted,	 quiero	 comprar	 sus	 derechos	 de	 utilización	 del	 vuelo
porque	 ello	me	permitirá	 construir	 un	 edificio	mucho	más	grande	y	de	más
calidad,	que	le	gustará	a	usted	mucho	más.	Al	vendérmelos	usted	se	asegura
la	continuidad	de	Tiffany	para	siempre,	ya	que	nadie	podrá	construir	sobre	su
establecimiento,	y	por	tanto	nadie	tendrá	interés	en	querer	derribarlo.

La	segunda	razón	para	vendérmelos,	le	expliqué	a	Hoving,	era	que	de	no
poseer	tales	derechos,	y	por	exigencia	de	las	ordenanzas	municipales,	tendría
que	instalar	ventanas	de	fabricación	en	serie,	pequeñas	y	reglamentariamente
recubiertas	de	tela	metálica	que,	puestas	en	la	fachada	hasta	cincuenta	plantas
por	 encima	de	Tiffany,	 constituirían	un	 espectáculo	 lamentable.	En	 cambio,
como	propietario	del	derecho	de	utilización	del	vuelo	yo	podría	edificar	con
grandes	superficies	acristaladas	en	la	fachada	del	edificio	correspondiente	a	la
joyería.

En	 ese	 momento	 le	 mostré	 a	 Hoving	 las	 dos	 maquetas:	 la	 una,	 de	 un
edificio	magnifico	que	era,	en	líneas	generales,	el	Trump	Tower	actual;	la	otra
reproducía	la	alternativa	horrorosa.

—Le	 ofrezco	 cinco	 millones	 de	 dólares	 para	 que	 me	 permita	 salvar
Tiffany	—le	dije—.	A	cambio,	usted	me	vende	unos	derechos	que	de	 todas
maneras	no	pensaba	utilizar.

Hoving	 había	 dedicado	 a	 Tiffany	 casi	 veinticinco	 años.	 La	 había
convertido	 en	 un	 éxito	 inaudito	 y,	 como	 es	 natural,	 estaba	 personalmente
orgulloso	 de	 su	 obra.	Yo	 jugaba	 con	 eso,	 y	 funcionó.	A	 él	 le	 gustaron	mis
proyectos	en	seguida,	y	dijo:

—Mire,	 joven,	 voy	 a	 hacer	 un	 trato	 con	 usted	 al	 precio	 que	 propone.
Espero	que	la	obra	sea	 tan	lograda	como	usted	dice,	porque	quiero	sentirme
orgulloso	de	ella.	En	el	ínterin	tengo	un	pequeño	problema,	y	es	que	salgo	de
viaje	 con	mi	 esposa	 durante	 un	mes	 y	 no	 podré	 dedicar	mi	 atención	 a	 este
asunto	hasta	que	regresemos.

Al	instante	empecé	a	ponerme	nervioso,	y	dije:
—¡Uf!	Señor	Hoving,	me	crea	usted	un	problema	muy	grave,	 porque	 si

tuviese	 los	 derechos	 de	 utilización	 del	 vuelo	 podría	 construir	 un	 edificio
singular,	y	sobre	esta	base	querría	solicitar	la	recalificación.	Pero	si,	por	algún
motivo,	 cambiase	 usted	 de	 opinión	 durante	 su	 ausencia,	 después	 de	 haber
dado	 yo	 trabajo	 a	 los	 arquitectos	 y	 realizado	 gestiones,	 tendría	 que	 echarlo
todo	a	la	cuenta	de	pérdidas.

Walter	Hoving	me	miró	fijamente,	como	si	acabase	de	insultarle…
—Me	 parece	 que	 no	 me	 ha	 entendido	 usted,	 joven	 —replicó—.	 Nos

hemos	estrechado	la	mano.	He	cerrado	un	acuerdo	con	usted.	Eso	es	todo.
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Me	quedé	 sin	habla.	Para	que	 se	me	 entienda,	 debo	 recordar	 cuáles	 son
mis	 orígenes.	 En	 el	 negocio	 inmobiliario,	 qué	 duda	 cabe,	 hay	 personas
honradas,	pero	yo	estaba	más	habituado	al	género	de	individuos	cuyas	manos
sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 estrechar,	 porque	 tal	 gesto	 no	 significaría	 nada
para	ellos.	Hablo	de	esa	gentuza	abominable,	de	esos	seres	tan	bajos	que	sólo
toman	como	garantía	válida	un	contrato	firmado.

Pero	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 con	 Walter	 Hoving	 estaba	 ante	 un	 hombre
totalmente	 distinto,	 ante	 un	 caballero	 que	 se	 escandalizaba	 sinceramente	 de
que	alguien	pudiera	desdecirse	de	la	palabra	dada.	Además,	hablaba	con	cierta
altanería,	de	suerte	que	me	hizo	sentirme	un	poco	avergonzado	por	haberme
atrevido	a	insinuar	cosa	semejante.

Pues	 sucedió	que	Walter	Hoving	emprendió	 su	viaje	y,	no	bien	 se	hubo
ausentado,	la	Philips	Morris	negoció	la	compra	de	los	derechos	de	utilización
del	 vuelo	 sobre	 la	 estación	 Grand	 Central	 a	 un	 precio	 muy	 superior	 al
convenido	por	mí	por	los	del	Tiffany,	pese	a	hallarse	éste	infinitamente	mejor
situado.	Aquel	mismo	mes	 se	 cerraron	 varios	 tratos	más	 por	 el	 estilo,	 y	 en
todos	los	casos	se	mencionaron	cifras	muy	abultadas.	Era,	sencillamente,	que
Nueva	 York	 iniciaba	 su	 recuperación	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 mercado
inmobiliario	 se	disparaba.	A	mí	me	constaba	 la	honestidad	de	Hoving,	pero
no	podía	dejar	de	preocuparme	al	imaginarlo	qué	pensaría	cuando	se	enterase
de	aquellas	operaciones.

Pocos	 días	 después	 de	 su	 regreso	 volvimos	 a	 reunirnos	 para	 discutir
algunos	puntos	de	nuestro	acuerdo.	Naturalmente,	tan	pronto	como	tomamos
asiento	dos	de	sus	ejecutivos	empezaron	a	darle	 la	 lata	para	que	se	volviese
atrás,	 llamándole	 la	 atención	 sobre	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	mercado.	 Esto	me
contrarió,	 pero	 en	 seguida	 pude	 darme	 cuenta	 de	 que	 Hoving	 estaba	 más
contrariado	todavía.

—Señores,	hace	algo	más	de	un	mes	le	di	mi	palabra	a	este	joven	—dijo
—.	Y	cuando	doy	mi	palabra,	el	acuerdo,	bueno	o	malo,	es	firme.	Confió	en
no	tener	que	explicarme	más.

Con	lo	que	canceló	la	discusión.
Algún	tiempo	después	supe	que	Hoving	aún	había	ido	más	lejos.	Mientras

negociaba	 conmigo,	 por	 lo	 visto,	 había	 decidido	 otra	 operación	mucho	más
importante:	 la	venta	de	Tiffany	a	 la	Avon	Corporation.	Para	mí	 la	Avon	era
una	compradora	de	escasa	categoría,	 tratándose	de	una	 tienda	de	 tanta	clase
como	Tiffany.	Por	otra	parte,	habían	ofertado	un	precio	tan	enorme	que	no	se
le	 podía	 reprochar	 a	 Hoving	 la	 decisión	 de	 vender.	 Sin	 embargo,	 la	 Avon
quería	 imponer	 entre	 las	 condiciones	 de	 la	 compra	 la	 de	 que	 Hoving
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renunciase	 al	 acuerdo	 conmigo	 sobre	 los	 derechos	 de	 utilización	 del	 vuelo.
Supe	que	Hoving	se	había	mantenido	inquebrantable.	Si	la	Avon	tenía	algún
problema	con	el	derecho	sobre	el	vuelo,	decía,	nadie	les	obligaba	a	comprar	la
tienda.	Pero	lo	que	sucedió	fue	que	renunciaron	a	esa	condición,	y	el	acuerdo
se	firmó.

Walter	Hoving	fue,	justamente,	un	hombre	honorable	de	pies	a	cabeza,	y
de	gran	clase.	Por	eso	era	un	comerciante	tan	genial,	y	por	eso	Tiffany	no	ha
vuelto	 a	 ser	 lo	mismo	desde	que	 él	 se	 fue.	Voy	 a	proporcionar	 un	pequeño
ejemplo.	Hoving,	en	Tiffany,	practicaba	esta	política:	cuando	entraba	alguno
de	sus	mejores	clientes,	podía	elegir	lo	que	quisiera	y	echar	una	firma	al	pie
de	la	nota.	Más	tarde	le	enviaban	la	factura.	Era	muy	sencillo	y	muy	elegante.
Pero	 tan	 pronto	 como	 se	 hizo	 cargo	 la	 Avon,	 sus	 ejércitos	 de	 contables
implantaron	 nuevos	 procedimientos,	 entre	 los	 cuales	 la	 introducción	 de	 las
tarjetas	de	crédito	Tiffany,	unos	diminutos	plásticos	de	color	azul.	Nada	que
objetar	 contra	 eso,	 excepto	 que,	 de	 pronto,	 hasta	 los	 mejores	 clientes	 de
Tiffany	 fueron	 informados	 de	 que	 ellos	 también	 tendrían	 que	 utilizar	 las
tarjetas	de	plástico.	Eso	no	fue	solo	una	estupidez;	fue	como	si	los	de	la	tienda
quisieran	buscarse	la	ruina.	Los	mejores	clientes	de	uno	tienen	derecho	a	trato
de	favor.

Al	 poco	 Hoving,	 que	 en	 principio	 había	 aceptado	 quedarse	 como
consejero,	se	hartó	y	se	marchó,	 lo	cual	hizo	que	 las	cosas	empeorasen	más
aún.	 Mientras	 Hoving	 dirigió	 Tiffany,	 por	 ejemplo,	 nunca	 fue	 posible	 ver
vendedores	ambulantes	por	los	alrededores	pregonando	relojes	falsificados	y
piezas	 de	 bisutería,	 impidiendo	 el	 paso	 a	 los	 transeúntes	 y	 degradando	 la
Quinta	Avenida.	Cuando	Walter	Hoving	veía	a	un	buhonero,	se	volvía	hacia
sus	 empleados	 y	 los	 reprendía	 con	 su	 dignidad	 habitual:	 «¿Cómo	 permiten
ustedes	 que	 ocurra	 esto	 aquí?».	 Y	 al	 cabo	 de	 pocos	 minutos,	 el	 vendedor
ambulante	había	desaparecido.	Pero	tan	pronto	como	Hoving	se	fue,	docenas
de	 buhoneros	 plantaron	 sus	 tenderetes	 delante	 de	 Tiffany,	 y	 no	 se	 han	 ido
desde	entonces.	Yo	si	aprendí	 la	 lección	de	Walter	Hoving.	Ahora	 tengo	en
nómina	a	varios	hombretones	uniformados,	que	sexo	ocupan	de	mantener	 la
calle	 delante	 del	 Trump	 Tower	 perfectamente	 aseada,	 limpia	 y	 exenta	 de
vendedores	ambulantes.

Una	vez	conseguidos	los	derechos	de	utilización	del	vuelo	sobre	Tiffany,
quedaba	otro	terreno	que	yo	necesitaba.	Al	lado	de	Tiffany,	con	fachada	a	la
calle	 57	 y	 alquilada	 por	 Bonwit,	 una	 pequeña	 propiedad	 de	menos	 de	 400
metros	 cuadrados	 era	 vital	 para	 que	 yo	 pudiera	 realizar	 el	 edificio	 que
planeaba.	 De	 acuerdo	 con	 las	 ordenanzas,	 detrás	 de	 cualquier	 edificación
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debía	quedar	un	espacio	abierto,	a	modo	de	patio	posterior,	de	diez	metros	de
ancho.	A	falta	de	aquella	última	parcela,	yo	hubiera	tenido	que	recortar	de	la
parte	de	atrás	del	edificio	ya	proyectado,	y	aquello	habría	sido	un	desastre.

El	 terreno	 que	 yo	 quería	 era	 propiedad	 de	 un	 hombre	 llamado	 Leonard
Kandell.	Puesto	que	había	adquirido	el	arriendo	de	Bonwit,	yo	controlaba	en
realidad	el	bloque	pero,	una	vez	más,	mi	problema	era	 la	poca	duración	del
contrato.	 Le	 restaban	 menos	 de	 veinte	 años	 de	 vigencia,	 y	 además	 incluía
pactos	 que	 imposibilitaban	 en	 la	 práctica	 una	 recalificación.	 Por	 fortuna,
Leonard	Kandell,	 lo	mismo	que	Hoving,	es	hombre	de	una	honradez	a	 toda
prueba.	Leonard	empezó	en	el	negocio	 inmobiliario	 construyendo	viviendas
en	el	barrio	del	Bronx	durante	los	años	treinta	y	cuarenta.	Pero,	a	diferencia
de	 otros	 del	 ramo,	 decidió	 cambiar	 de	 actividades	 cuando	 intuyó	 que	 se
avecinaba	 la	 congelación	de	 alquileres.	Vendió	 todos	 sus	 edificios	 y	pasó	 a
Manhattan,	 donde	 se	 dedicó	 a	 comprar	 terrenos	 arrendados	 y	 edificados,	 es
decir	 las	 fincas	 sobre	 las	cuales	 se	habían	alzado	casas.	Cuando	el	mercado
subió,	Leonard	 se	hizo	muy	 rico,	y	 sin	ninguno	de	 los	problemas	que	 suele
acarrear	 la	 administración	 de	 los	 edificios.	 Mientras	 tanto,	 los	 propietarios
que	 habían	 permanecido	 en	 el	 Bronx	 se	 hundieron,	 ya	 que,	 como	 era	 de
prever,	el	control	de	los	alquileres	resultó	desastroso	para	ellos.

Una	de	las	razones	por	las	cuales	dejé	Brooklyn	y	el	negocio	de	mi	padre
fue	 precisamente,	 para	 huir	 de	 los	 alquileres	 controlados,	 así	 que	 desde	 el
primer	momento	hubo	entendimiento	entre	Leonard	y	yo.	La	dificultad	estaba
en	que	Leonard	no	tenía	ninguna	prisa	por	vender.	No	era	cuestión	del	precio,
ni	de	que	Leonard	sintiera	un	aprecio	especial	por	su	parcela	de	 la	calle	57.
Era,	 sencillamente,	 que	Leonard	 jamás	 vendía	 nada,	 por	 la	 razón	 de	 que,	 a
largo	plazo,	los	precios	de	los	terrenos	en	Manhattan	nunca	variaban	sino	en
una	sola	dirección:	hacia	arriba.	Tenía	razón,	por	supuesto,	y	aunque	nuestras
entrevistas	 eran	 muy	 agradables,	 no	 adelantábamos	 nada.	 Pero	 cierto	 día
descubrí	 una	 propina	 inesperada	 en	 mi	 acuerdo	 con	 Tiffany.	 Estaba	 yo
releyendo	 las	 condiciones	 de	 la	 utilización	 cuando	 me	 tropecé	 con	 una
cláusula	 que	 cedía	 a	 Tiffany	 una	 opción	 de	 compra	 sobre	 la	 propiedad
colindante	de	Kandell,	dentro	de	unos	plazos	establecidos.

Me	 dije	 a	mi	mismo:	 caramba,	 pero	 si	 esto	 puede	 darme	 un	 argumento
para	discutir	con	Leonard	así	que	me	fui	a	ver	a	Walter	y	le	dije:

—A	 usted	 no	 le	 interesará	 comprar	 la	 propiedad	 de	 Kandell,	 ¿verdad?
¿Querría	venderme	esa	opción	como	parte	de	nuestro	acuerdo?

Walter	 lo	aceptó,	 incluimos	esa	cláusula	en	el	contrato	y	yo,	sin	pérdida
de	tiempo,	invoqué	mi	opción.	Al	principio,	Leonard	adoptó	la	postura	de	que
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yo	 no	 podía	 ejercer	 aquella	 opción	 porque	 pertenecía	 a	 Tiffany	 y	 no	 era
transferible.	Es	posible	que	Leonard	 tuviese	razón,	pero	 también	era	posible
que,	delante	de	los	tribunales,	yo	acabase	por	obtener	el	reconocimiento	de	mi
derecho	a	ejercer	la	opción.

Cuando	 le	 hice	 esta	 observación	 a	 Leonard,	 ambos	 nos	 sentamos	 a	 una
mesa	y	en	menos	de	veinte	minutos	quedó	redactado	un	acuerdo	conveniente
para	 los	 dos.	 Yo	 acepté	 retirar	 el	 ejercicio	 de	 la	 opción	 y	 él,	 a	 cambio,	 se
avino	a	prorrogar	el	arrendamiento	del	terreno	hasta	cien	años,	en	vez	de	los
veinte	que	restaban:	plazo	suficiente	para	una	financiación.	Además,	cambió
la	 redacción	 del	 contrato	 eliminando	 las	 reservas	 que	 habrían	 impedido	 la
recalificación.	 Y	 aunque	 yo	 aceptaba	 un	 pequeño	 aumento	 del	 alquiler,
todavía	 era	módico	 para	 un	 contrato	 a	 largo	 plazo	 y	 un	 emplazamiento	 tan
excelente.	Leonard	y	yo	nos	estrechamos	las	manos,	y	desde	entonces	hemos
seguido	siendo	muy	buenos	amigos.

Es	curioso	cómo	cambian	las	cosas	a	veces.	Leonard	es	hombre	de	edad
avanzada,	 y	desde	hace	un	par	 de	 años	ha	 empezado	 a	preocuparse	por	 sus
herederos	 y	 sus	 bienes.	 A	 comienzos	 de	 1986	me	 llamó	 para	 poner	 en	 mi
conocimiento	que	me	donaba	una	participación	del	15	por	ciento	en	el	terreno
sobre	el	que	se	levanta	el	hotel	Ritz	Carlton	de	Central	Park	South,	que	es	una
de	 sus	 mejores	 posesiones.	 Además,	 me	 cedía	 la	 disposición	 sobre	 la
renovación	 o	 no	 del	 contrato	 a	 la	 expiración	 de	 éste,	 dentro	 de	 unos
veinticinco	años.	Leonard	me	contó	que	su	propósito	era	poner	los	terrenos	en
manos	de	alguien	que,	a	su	parecer,	sabría	sacarles	el	máximo	provecho…,	lo
que,	 a	 su	 vez,	 beneficiaría	 a	 los	 herederos,	 que	 retienen	 una	 mayoría	 de
control.	Leonard	es	muy	 listo,	además	de	generoso.	Y	yo	 lucharé	como	una
fiera	para	defender	los	intereses	de	la	familia	Kandell.

Para	 cuando	 me	 hice	 con	 lo	 de	 Kandell	 en	 la	 calle	 57,	 estábamos	 en
diciembre	de	1978	y	yo	me	hallaba	en	una	situación	delicada.	Había	reunido
todo	 lo	 que	 necesitaba,	 había	 logrado	mantener	 en	 total	 secreto	 el	 acuerdo,
pero	aún	no	tenía	ningún	contrato	con	la	Genesco.	A	comienzos	de	1979	mis
abogados	 todavía	 discutían	 los	 últimos	 puntos	 con	 los	 de	 la	 Genesco,	 y
esperábamos	poder	ir	a	 la	firma	dentro	del	mes	de	febrero.	Pero	a	mediados
de	 enero	 empezó	 a	 rumorearse	 en	 el	 mundillo	 de	 las	 inmobiliarias	 que	 la
Genesco	 estaba	 en	 tratos	 para	 vender	 el	 inmueble	 de	Bonwit.	 Tal	 como	 yo
había	 previsto,	 la	 compañía	 se	 vio	 asaltada	 inmediatamente	 por	 los
interesados	en	adquirir	 la	propiedad,	 entre	 los	que	 figuraban	algunos	 jeques
ricos	con	petrodólares	calientes	que	gastar.	Y	como	también	era	de	esperar,	la
Genesco	 empezó	 a	 querer	 dar	marcha	 atrás.	 Todavía	 estaban	 preparando	 el
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contrato	 y	 ya	 era	 evidente	 que,	 si	 encontraban	 algún	 modo	 de	 romper	 el
acuerdo,	lo	harían.

Fue	entonces	cuando	di	gracias	a	mi	buena	estrella	por	haberle	sacado	la
carta	o	declaración	de	intenciones	(letter	of	intent)	a	Jack	Hanigan,	ya	que	sin
ella	 habrían	 sido	 nulas	mis	 posibilidades	 de	 llevar	 adelante	 el	 negocio.	 No
estoy	 muy	 seguro	 de	 que	 aquella	 carta	 hubiera	 tenido	 mucha	 fuerza	 para
obligar,	pero	al	menos	me	habría	servido	para	llevar	el	caso	a	los	tribunales	e
imposibilitar	 durante	 varios	 años	 ninguna	 venta	 de	 la	 propiedad	 Bonwit.
Naturalmente,	 hice	 saber	 a	 la	 Genesco	 que	 tal	 sería	 mi	 intención	 si	 ellos
incumplían	el	acuerdo.	Con	los	acreedores	pisándole	los	talones,	yo	sabía	que
la	compañía	no	disponía	de	un	margen	de	tiempo	para	eso.

La	 mañana	 del	 20	 de	 enero	 recibí	 una	 llamada	 que	 resultó	 ser
providencial.	Era	de	un	periodista	del	New	York	Times,	Dee	Wedemeyer,	que
deseaba	 saber	 si	 era	 cierto	 que	 yo	 estaba	 en	 tratos	 con	 la	 Genesco	 para
comprar	 el	 edificio	 Bonwit.	 Mi	 asociada,	 que	 aún	 buscaba	 la	 manera	 de
salirse	 del	 acuerdo,	 se	 había	 negado	 a	 comentar	 nada	 con	Wedemeyer.	 En
cambio,	 yo	 decidí	 asumir	 un	 riesgo	 calculado.	Había	 hecho	 todo	 lo	 posible
por	mantener	 secreto	 el	 acuerdo	mientras	 no	 existiese	 un	 contrato	 firmado,
porque	 no	 deseaba	 iniciar	 una	 guerra	 de	 ofertas	 y	 contraofertas.	 Pero	 ahora
empezaban	a	circular	ya	los	rumores	y	el	vendedor	se	hacia	el	remolón.	Por
ello,	 le	 confirmé	 a	 Wedemeyer	 que	 había	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 la
Genesco	sobre	la	propiedad	y	que,	como	pensaba	construir	un	nuevo	edificio
singular	 sobre	 aquel	 emplazamiento,	 los	 almacenes	 Bonwit	 tendrían	 que
cerrar	durante	los	meses	próximos.

Mi	idea	consistía	en	presionar	públicamente	a	la	Genesco	para	forzarla	a
cumplir	el	acuerdo.	Pero	no	había	calculado	una	ventaja	secundaria	que	luego
resultó	para	mí,	y	 fue	que,	 tan	pronto	apareció	el	artículo	de	Wedemeyer	al
día	siguiente,	los	mejores	empleados	de	Bonwit	emprendieron	la	desbandada
a	 Bergdorf	 Goodman,	 Saks	 Fifth	 Avenue	 y	 Bloomingdale’s,	 en	 busca	 de
nuevos	empleos.	Así	que	 los	Bonwit	veían	emigrar	a	 lo	más	escogido	de	su
personal,	 hasta	 que	 se	 hizo	 casi	 imposible	 el	 funcionamiento	 de	 los
almacenes.	Creo	que	ésa	fue	la	brizna	que	les	quebró	el	espinazo.	De	súbito
dejaron	de	hacerse	los	remolones	y,	cinco	días	después	de	la	publicación	del
artículo	por	el	New	York	Times,	firmaron	el	contrato.	La	desesperación	de	la
compañía	había	salvado	mi	negocio.

Pero,	 por	 otra	 parte,	 la	 desesperación	 puede	 ser	 un	 arma	 de	 dos	 filos.
Como	 la	 Genesco	 necesitaba	 líquido	 en	 cantidad	 y	 con	 urgencia	 me
impusieron	un	contrato	muy	poco	habitual.	En	 las	operaciones	 inmobiliarias
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típicas	uno	deposita	una	fianza	del	10	por	ciento	a	la	firma,	y	el	90	por	ciento
restante	se	paga	a	la	ejecución.	En	cambio,	a	mí	me	pidieron	el	50	por	ciento
a	 la	 firma	 del	 contrato	 (12,5	 millones	 de	 dólares)	 y	 la	 otra	 mitad	 para
formalizar.	Mis	abogados	me	aconsejaron	que	no	aceptase	 tal	exigencia.	Lo
que	ellos	veían	era	un	 riesgo	bastante	probable	de	que	 la	 empresa	quebrase
antes	 de	 que	 llegáramos	 a	 registrar	 la	 venta.	 Si	 tal	 eventualidad	 ocurría,	 el
administrador	 judicial	 (revestido	 de	 poderes	 más	 amplios	 de	 lo	 que	 suele
creerse)	podría	tomar	la	decisión	de	usar	el	dinero	de	mi	fianza	para	pagar	a
otros	 acreedores.	 Por	 eso,	 según	mis	 abogados,	 anticipar	 tanto	 dinero	 sería
una	gran	imprudencia	por	mi	parte.

Yo	 lo	 veía	 de	 otra	 manera.	 No	 es	 que	 me	 hiciera	 gracia	 el	 tener	 que
adelantar	doce	millones	y	medio,	pero	al	mismo	tiempo	suponía	que,	cuanto
más	dinero	al	contado	diese	a	la	Genesco,	mejores	posibilidades	tendría	ésta
de	 pagar	 sus	 deudas	 y	 tranquilizar	 a	 sus	 acreedores.	Además,	 el	 periodo	de
riesgo	sería	relativamente	breve,	puesto	que	ambas	partes	teníamos	interés	en
cerrar	el	 trato	cuanto	antes.	Habitualmente,	el	 tiempo	que	transcurre	entre	la
firma	y	 la	 formalización	definitiva	es	de	 seis	meses	o	más.	En	este	caso,	 lo
limitamos	a	sesenta	días.

Por	otra	parte,	yo	había	invertido	ya	bastante	tiempo	y	dinero	en	el	asunto.
Desde	el	anterior	mes	de	agosto,	después	de	mi	primera	entrevista	con	Jack
Hanigan,	había	empezado	a	trabajar	en	los	proyectos	para	el	emplazamiento	y
a	negociar	la	recalificación	con	el	municipio.	En	efecto,	a	los	pocos	minutos
de	salir	del	despacho	de	Jack	Hanigan,	había	llamado	a	Der	Scutt	para	pedirle
que	nos	reuniéramos	delante	de	Bonwit	Cuando	él	llegó,	le	mostré	el	edificio
y	 le	 pedí	 su	 opinión.	 Evidentemente,	 la	 situación	 era	 magnífica,	 dijo,	 pero
¿qué	me	proponía	yo?

—Quiero	 construir	 el	 edificio	más	 fantástico	de	Nueva	York	—contesté
—.	Y	quiero	que	pongas	manos	a	 la	obra	en	seguida,	porque	necesito	saber
cuál	es	el	máximo	que	legalmente	puedo	edificar.

Desde	 el	 primer	 momento,	 esta	 cuestión	 del	 tamaño	 fue	 primordial,	 ya
que,	 con	 una	 situación	 tan	 estupenda,	 cuantos	 más	 apartamentos	 lograse
construir,	mayor	sería	 la	rentabilidad	de	mi	 inversión.	Además,	cuantos	más
pisos	pudiera	levantar,	mejor	sería	la	vista	de	los	apartamientos	más	altos,	con
la	repercusión	consiguiente	sobre	los	precios.	Aquel	individuo	llamado	Arthur
Drexler,	 del	Museo	 de	Arte	Moderno,	 lo	 dijo	 bien	 claro	 cuando	manifestó:
«Los	 rascacielos	 son	máquinas	 de	 hacer	 dinero».	Claro	 que	Drexler	 lo	 dijo
como	crítica.	Para	mí	era	un	incentivo.
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Y	 desde	 el	 primer	 momento,	 también,	 todas	 las	 personas	 con	 quienes
hablé	del	proyecto	se	mostraron	escépticas	en	cuanto	a	mis	posibilidades	de
conseguir	 la	 autorización	para	 construir	un	gran	 rascacielos	de	cristal	 en	un
tramo	de	 la	Quinta	Avenida	 lleno	de	 casas	bajas,	 antiguas,	 de	piedra	 roja	y
ladrillo	pardo.	Lo	mismo	me	habían	dicho	del	Hyatt,	por	supuesto,	por	lo	que
no	me	 tomé	 demasiado	 en	 serio	 las	 advertencias.	 Aun	 dejando	 de	 lado	 las
consideraciones	 comerciales,	 me	 parecía	 que	 un	 edificio	 de	 gran	 altura
siempre	 sería	 mucho	 más	 llamativo.	 Der	 no	 tardó	 en	 participar	 de	 mi
entusiasmo.	Cuando,	en	las	juntas	de	los	distritos,	alguno	se	quejaba	de	que	el
edificio	proyectado	por	nosotros	era	demasiado	alto	y	quitaría	mucha	luz,	Der
replicaba	mitad	en	broma	y	mitad	en	serio:

—Si	quieren	sol,	¿por	qué	no	se	mudan	a	Kansas?
Para	 todo	 edificio	 nuevo,	 la	 altura	 admisible	 se	 determina	mediante	 un

parámetro	 llamado	 relación	 superficie-cubicaje	 (FAR:	 Floor	 Area	 Ratio).
Simplificando,	 la	 superficie	 total	 cubierta	 no	 puede	 exceder	 de	 un	 cierto
múltiplo	de	la	superficie	edificada	sobre	el	terreno;	se	pueden	negociar	ciertas
tolerancias,	pero	en	aquella	 finca,	por	ejemplo,	 la	FAR	reglamentada	era	de
21,6	 como	 máximo	 absoluto.	 Esto	 era	 lo	 que	 yo,	 naturalmente,	 deseaba
cambiar.	 Sabía	 que	 iba	 a	 ser	 una	 lucha	 cuesta	 arriba.	 Cuando	Der	 hizo	 los
primeros	 cálculos,	 contando	 únicamente	 con	 el	 solar	 de	 Bonwit,	 sin	 los
derechos	 de	 utilización	 del	 vuelo	 sobre	 Tiffany	 ni	 la	 parcela	 de	 Kandell,
resultó	que	nuestra	FAR	máxima	era	de	8,5.	Lo	que,	según	él,	se	traducía	en
un	edificio	de	veinte	plantas	con	unos	900	metros	cuadrados	de	superficie	útil
por	 planta.	 En	 seguida	 le	 dije	 que	 lo	 convirtiera	 en	 un	 edificio	 de	 cuarenta
pisos	con	450	metros	cuadrados	de	superficie	útil	por	planta,	lo	cual	no	sólo
daría	 apartamentos	 con	 mejor	 vista,	 sino	 también	 menos	 apartamentos	 por
planta,	 y	 ése	 es	 un	 lujo	 por	 el	 que	muchos	 compradores	 están	 dispuestos	 a
pagar	más.

Desde	luego,	yo	no	tenía	ninguna	intención	de	conformarme	con	una	FAR
tan	 baja.	 Para	 empezar,	mi	 FAR	mejoraría	 sustancialmente	 cuando	 hubiese
adquirido	 los	 derechos	 de	 utilización	 del	 vuelo	 sobre	 Tiffany.	 Además,	 las
promotoras	pueden	obtener	FAR	añadida	si	prevén	ciertas	instalaciones	que	la
Comisión	 de	 Urbanismo	 considera	 deseables.	 En	 aquel	 emplazamiento,
pongamos	 por	 caso,	 yo	 podía	 obtener	 alguna	 concesión	 si	 construía
apartamentos	para	vivienda	y	no	 sólo	despachos,	 según	 la	 teoría	 vigente	 de
que	los	edificios	de	oficinas	aumentan	la	congestión	urbana	y	los	problemas
de	la	circulación.	Otra	posible	bonificación	era	la	que	se	concedía	por	reservar
una	 zona	 peatonal	 pública	 en	 la	 planta	 baja,	 lo	 que	 se	 ha	 dado	 en	 llamar
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«galerías».	 Una	 tercera	 bonificación	 se	 conseguía	 reservando	 a	 locales
comerciales	algo	más	del	mínimo	exigido	por	la	ley.	Y,	finalmente,	también
concedían	algo	por	reservar	una	zona	verde	junto	con	las	galerías	comerciales
y	peatonales.

Con	 el	 afán	 de	maximizar	mis	 ventajas	 en	 lo	 posible,	 le	 dije	 a	Der	 que
proyectase	una	parte	baja	con	zona	comercial	a	varios	niveles.	Como	negocio,
esto	 de	 las	 galerías	 comerciales	 no	 prometía	 gran	 cosa.	 Los	 espacios
comerciales	 cerrados	 han	 sido	 un	 éxito	 en	 todas	 partes	 del	 país,	 pero	 casi
nunca	en	Nueva	York.	El	 típico	mercado	de	construcción	cerrada	es	 limpio,
controlado,	 seguro	 y	 antiséptico,	 razón	 por	 la	 cual	mucha	 gente	 se	 siente	 a
gusto	en	ellos.	En	cambio,	 los	neoyorquinos	parecen	preferir	 la	mugre	de	 la
vida	 callejera	 y	 no	 tienen	 inconveniente	 en	 tratar	 con	 los	 vendedores
ambulantes.

Tal	 como	 yo	 lo	 planeaba,	 aunque	 la	 planta	 baja	 comercial	 no	 fuese	 un
gran	éxito,	las	concesiones	que	me	supondría	a	cambio	(poder	construir	varias
plantas	más	 en	 los	 niveles	 residenciales	 de	mi	 rascacielos)	 compensarían	 el
coste	 de	 la	 misma	 más	 que	 sobradamente.	 Sólo	 hasta	 mucho	 más	 tarde,
cuando	empecé	a	ver	 la	magnificencia	del	 conjunto	y	 cuando	 se	 reveló	que
algunas	 de	 las	 firmas	 comerciales	 más	 prestigiosas	 del	 mundo	 solicitaban
establecerse	 en	 nuestro	 vestíbulo,	 comprendí	 que	 éste	 iba	 a	 convertirse	 en
algo	especial,	en	un	éxito	independiente	de	todo	lo	demás.

Al	principio	me	fijé	más	en	el	proyecto	del	edificio	mismo.	Deseaba	crear
algo	memorable	y	monumental,	pero	sabía	que	sin	un	diseño	original	 jamás
conseguiría	 la	 licencia	 para	 un	 edificio	 de	 gran	 volumen.	 El	 tradicional
paralelepípedo	de	cristal	no	seduciría	demasiado	a	la	Comisión	de	Urbanismo.
Der	se	puso	a	trabajar.	Seguramente	dibujó	tres	o	cuatro	docenas	de	croquis,	y
a	medida	que	avanzábamos	íbamos	eligiendo	los	mejores	elementos	de	cada
concepto.

Al	 principio	 se	 concibió	 una	 torre	 de	 vidrio	 alzada	 sobre	 una	 base
rectangular	 de	 piedra,	 pero	 no	 nos	 gustó	 el	 aspecto	 que	 resultaba.	 Más
adelante	se	estudió	un	diseño	con	tres	cajas	de	ascensor	exteriores	de	cristal.
El	 efecto	 me	 gustó,	 pero	 la	 realización	 nos	 privaba	 de	 una	 proporción
demasiado	grande	de	volumen	interior	vendible.	Finalmente,	Der	propuso	un
concepto	de	terrazas	escalonadas	desde	la	calle	hasta	 la	altura	del	adyacente
edificio	 Tiffany.	 Mi	 mujer	 Ivana	 y	 yo	 estuvimos	 de	 acuerdo	 en	 que	 los
diferentes	planos	de	fachada	creaban	una	mejor	compatibilidad	y	evitaban	que
nuestro	 edificio	 tuviese	 el	 aspecto	 amazacotado	 que	 suelen	 presentar	 las
fachadas	 lisas,	 como	 las	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 rascacielos.	 En	 los	 pisos
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superiores	las	terrazas	quedaban	desplazadas	las	unas	con	respecto	a	las	otras,
en	un	efecto	de	diente	de	sierra	o	zigzag	por	el	cual	el	edificio	venía	a	tener
figura	poliédrica,	con	veintiocho	planos	diferentes,	a	modo	de	escalera	corrida
lateralmente.

Por	supuesto,	un	concepto	así	sería	de	construcción	más	cara	que	una	cosa
más	 normal,	 pero	 las	 ventajas	 parecían	 obvias.	 Con	 aquel	 edificio	 de
veintiocho	frentes	alzaríamos	una	obra	original,	«inconfundible»;	además,	 la
multiplicidad	de	planos	de	fachada	serviría	para	que	cada	apartamento	gozase
de	 dos	 vistas	 diferentes	 como	 mínimo,	 lo	 que	 redundaría	 en	 beneficio	 del
precio.	Para	mi	estábamos	creando	el	mejor	de	los	mundos	posibles.	No	sólo
el	diseño	era	llamativo,	sino	que	además	resultaba	eminentemente	comercial.
Para	apuntarse	un	tanto	sonado	siempre	es	preciso	reunir	ambas	cosas.

El	próximo	reto	estaba	en	 lograr	que	el	proyecto	fuese	autorizado	por	el
municipio	 (lo	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 implicaba	 el	 obtener	 la	 recalificación
urbanística).	En	uno	de	los	puntos	clave	se	nos	ofrecían	argumentos	de	puro
sentido	común.	Según	las	ordenanzas	vigentes,	tendríamos	que	construir	en	la
planta	 baja	 una	 galería	 orientada	 de	 norte	 a	 sur,	 lo	 que	 significaba	 entre	 la
calle	57	y	la	calle	56.	Ahora	bien,	en	tal	caso	la	entrada	principal	del	edificio
se	situaría	en	la	calle	57	y	no	en	la	Quinta	Avenida,	mucho	más	prestigiosa.
Contra	esto	les	señalábamos	a	los	urbanistas	que	el	edificio	IBM,	emplazado
entre	nuestro	solar	y	la	avenida	Madison,	tenía	ya	un	paso	peatonal	orientado
de	norte	a	sur,	con	 lo	que	el	nuestro	habría	 resultado	superfluo.	En	cambio,
situándolo	 en	 sentido	 oeste-éste,	 podríamos	 unir	 la	 Quinta	 Avenida	 con	 el
vestíbulo	del	edificio	 IBM,	y	con	ello	comunicaríamos	directamente	aquélla
con	 la	avenida	Madison.	Cosa	notable,	 todo	el	mundo	estuvo	de	acuerdo	en
que	 ésa	 era	 la	mejor	 solución.	En	 consecuencia,	 se	 nos	 autorizó	 la	 variante
que	nos	permitió	crear	nuestra	espectacular	entrada	por	la	Quinta	Avenida.

Lo	que	 impugnó	el	municipio	desde	el	primer	momento	 fue	el	volumen
del	edificio	que	pretendíamos	construir:	setenta	pisos	de	altura,	que	daban	una
relación	FAR	máxima	de	21,6.	Ya	en	diciembre	de	1978,	e	incluso	antes	de
que	 yo	 tuviera	 cerrado	 el	 acuerdo	 con	 Bonwit,	 los	 de	 la	 Comisión	 de
Urbanismo	nos	hicieron	saber	que	consideraban	demasiado	grande	el	edificio
propuesto.	Dijeron	que	se	opondrían	a	 la	concesión	de	suplementos	de	FAR
para	 nosotros,	 y	 que	 además	 les	 preocupaba	 su	 incompatibilidad	 con	 los
edificios	bajos	colindantes	de	la	Quinta	Avenida.

Afortunadamente,	 a	 comienzos	 de	 1979,	 formalizado	 ya	 el	 acuerdo	 y
abordadas	 en	 serio	 las	 discusiones	 con	 el	 municipio,	 yo	 tenía	 ya	 otras
municiones	en	la	recámara.	Para	empezar,	podía	optar	por	construir	un	edifico
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totalmente	«dentro	de	 las	ordenanzas»,	es	decir	sin	solicitar	variante	alguna.
Repitiendo	 la	 jugada	 que	 tan	 buenos	 resultados	me	 había	 dado	 con	Walter
Hoving,	 Der	 preparó	 una	 maqueta	 de	 este	 edificio	 «reglamentario»,	 un
horroroso	 cajón	 cuadrangular	 de	 ochenta	 pisos	 uniformes	 que	 anularía	 por
completo	 la	 prestancia	 de	Tiffany.	 Planteamos	 el	 asunto	 diciendo	 que,	 si	 el
municipio	 no	 nos	 daba	 licencia	 para	 construir	 de	 acuerdo	 con	 nuestro
proyecto,	estábamos	dispuestos	a	hacerlo	«dentro	de	las	ordenanzas»,	motivo
por	el	cual	les	presentábamos	la	maqueta	y	sus	consecuencias.	Naturalmente,
quedaron	horrorizados.	No	estoy	muy	seguro	de	que	creyeran	que	fuésemos
capaces	de	construirlo,	ni	siquiera	que	fuese	factible,	pero	no	podían	correr	el
riesgo.

Aconteció	entonces	una	intervención	inesperadamente	favorable	para	mí,
y	 fue	 la	 de	 los	 mismos	 Bonwit	 Teller.	 Al	 principio,	 yo	 creía	 que	 nos
limitaríamos	a	derribar	 los	almacenes	y	que	ahí	 se	acababa	 la	historia.	Pero
muy	poco	después	de	que	yo	firmase	el	contrato	sobre	aquellos	terrenos,	otra
compañía,	 la	Allied	Stores	Corporation,	 llegó	 a	 un	 acuerdo	 con	 la	Genesco
para	 comprar	 los	 doce	 establecimientos	 Bonwit	 Teller	 restantes,	 sitos	 en
distintas	 localidades,	 desde	 Palm	 Beach	 (Florida)	 hasta	 Beverly	 Hills
(California).	Acto	seguido,	el	presidente	y	director	general	de	Allied,	un	genio
del	comercio	llamado	Thomás	Macioce,	se	puso	en	contacto	conmigo.

Cuando	Macioce	asumió	el	control	de	 la	Allied,	en	1966,	esta	compañía
también	sé	hallaba	al	borde	de	la	insolvencia.	Pero	en	el	plazo	de	doce	años	él
la	convirtió	en	una	de	las	mayores	potencias	del	país	en	el	ramo	del	comercio
detallista.	Macioce	me	explicó	que,	si	bien	algunos	de	los	almacenes	Bonwit
que	 acababa	 de	 comprar	 funcionaban	 bastante	 bien,	 él	 consideraba
indispensable,	sin	embargo,	que	no	se	perdiera	la	nave	insignia	del	grupo	en
Manhattan.	Juzgaba	que	lo	ideal	sería	conservar	los	almacenes	de	la	esquina
calle	57-Quinta	Avenida,	no	sólo	por	su	solera	de	más	de	cincuenta	años,	sino
teniendo	en	cuenta	además	su	inmejorable	situación.

Le	declaré	a	Tom	sin	rodeos	que	de	ninguna	manera	podría	concederle	a
Bonwit	tanta	superficie	como	antes	tenía;	aunque,	por	otra	parte,	 le	daría	un
emplazamiento	 favorable	cara	a	 la	calle	57	y	conectado	directamente	con	el
gran	 vestíbulo	 que	 pensaba	 construir	 en	 la	 entrada	 principal.	 Le	mostré	 los
planos	y	pronto	llegamos	a	un	acuerdo.

Esto	fue	una	suerte	para	Tom,	porque	firmamos	un	arriendo	a	muy	largo
plazo	y	señalando	una	renta	por	metro	cuadrado	muy	inferior	a	las	que	luego
pude	cobrar	en	el	resto	de	la	zona	comercial	del	edificio.	Alquilé	a	la	Allied
5000	metros	 cuadrados	 (con	 lo	 que	 resultaron	 unos	 almacenes	 reducidos	 a
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menos	de	la	cuarta	parte	de	lo	que	habían	sido	los	Bonwit	Teller	originarios)
por	3	millones	de	dólares	al	año,	más	un	porcentaje	de	sus	beneficios.	Como
yo	había	pagado	25	millones	por	la	compra	del	arriendo	y	el	edificio	Bonwit,
bajo	 una	 hipoteca	 al	 10	 por	 ciento	 soportaba	 unos	 gastos	 anuales	 de	 2,5
millones	aproximadamente.	En	otras	palabras,	pagaba	dos	millones	y	medio
por	 disponer	 del	 lugar,	 y	 la	Allied	me	 devolvía	 tres	millones	 por	 alquilarle
una	pequeña	fracción	del	espacio	total;	o	sea	que	yo	me	veía	con	un	beneficio
de	500	000	dólares	anuales,	y	dueño	del	terreno	a	cambio	de	nada	(todo	ello
garantizado	 antes,	 de	 haber	 puesto	 siquiera	 la	 primera	 piedra).	 Mejor	 aún,
porque	 al	 dar	 a	 los	 nuevos	Bonwit	 sólo	 una	parte	 de	mi	 espacio	 comercial,
podía	alquilar	el	resto	a	otras	tiendas.

Pero	 quizá	 lo	 mejor	 de	 todo	 fue	 que,	 con	 Bonwit,	 yo	 disponía	 de	 un
establecimiento	que	el	municipio	tenía	mucho	interés	en	conservar	en	Nueva
York,	lo	cual	me	permitió	presentar	un	argumento	muy	sencillo	y	muy	fuerte
a	 la	 Comisión	 de	 Urbanismo.	 «Si	 quieren	 que	 Bonwit	 retorne	 a	 la	 Quinta
Avenida	—les	dije—,	tienen	que	concederme	la	recalificación».

Aun	así,	 la	obtención	de	 la	 licencia	distaba	de	estar	 asegurada.	La	 junta
del	distrito	se	oponía	a	la	construcción	de	un	edificio	singular;	como	truco,	se
les	ocurrió	proponer	una	congelación	de	 licencias	durante	 seis	meses,	plazo
que	serviría	para	estudiar	los	volúmenes	edificados	de	la	zona,	por	si	eran	ya
excesivos.	 De	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 se	 formó	 una	 comisión	 «contra	 la
hipertrofia	 inmobiliaria»,	 y	 tan	 pronto	 como	 esto	 sucedió,	 los	 políticos
mostraron	la	habitual	reacción	acomodaticia	e	hicieron	declaraciones	en	favor
de	la	causa.

Mientras	rememoro	el	caso,	se	me	ocurre	que	ni	la	política	ni	el	manejo	de
influencias	tuvieron	un	peso	decisivo	en	ningún	sentido.	Estoy	convencido	de
que	fue	el	concepto	arquitectónico	mismo	lo	que	nos	mereció	la	autorización.
Y	 en	 materia	 de	 arquitectura,	 posiblemente	 nadie	 tenía	 más	 influencia	 que
Ada	Louise	Huxtable,	 responsable	principal	de	 la	 crítica	de	 arquitectura	del
New	York	Times.

Decidí	correr	un	riesgo	calculado	y	presenté	a	Huxtable	nuestra	maqueta	y
la	memoria	 técnica	 incluso	 antes	 de	 que	 la	Comisión	 de	Urbanismo	 votase
nuestra	 recalificación.	 El	 poder	 que	 tiene	 el	 New	 York	 Times	 es
impresionante.	 Es,	 sin	 duda,	 una	 de	 las	 instituciones	 más	 influyentes	 del
mundo,	y	yo	me	daba	cuenta	de	que	cualquier	cosa	que	escribiese	Huxtable
tendría	 una	 repercusión	 enorme.	 Más	 aún,	 yo	 sabía	 que	 era	 opuesta	 a	 los
rascacielos	 en	 general	 y	 que	 casi	 siempre	 prefería	 lo	 antiguo	 y	 clásico	 al
relumbrón	 de	 lo	 moderno.	 Pero	 a	 mediados	 de	 1979	 yo	 andaba	 muy
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preocupado	por	lo	de	la	recalificación.	Pensé	que	era	imposible	que	Huxtable
agravase	 la	 situación	 todavía	más,	 y	 si	 por	 ventura	 escribía	 alguna	 palabra
favorable,	ello	quizá	me	serviría	de	ayuda.

A	 comienzos	 de	 junio	 Huxtable	 acudió	 a	 ver	 nuestros	 proyectos.	 El
domingo	1	de	julio,	el	suplemento	de	arte	y	tiempo	de	ocio	del	Times	dedicó
su	habitual	sección	«Opiniones	sobre	arquitectura»	al	edificio	Trump	Tower.
El	 titular	 decía	 «Nueva	 York:	 magnifico	 diseño	 de	 una	 bomba	 revienta
bloques».	 Este	 titular	 seguramente	 favoreció	 más	 a	 la	 obtención	 de	 mi
licencia	que	todo	cuanto	yo	hice	o	dije.	Lo	curioso	fue	que	Huxtable	dedicaba
toda	 la	 primera	 mitad	 de	 su	 artículo	 a	 protestar	 contra	 el	 volumen
desmesurado	de	nuestro	 edificio,	y	 aseguraba	que	yo	había	utilizado	«todos
los	 trucos	 del	 manual	 para	 maximizar	 el	 volumen	 edificable».	 Pero	 lo
interesante	 era	 que	 no	 nos	 culpaba	 tanto	 a	 nosotros	 como	 al	municipio	 por
promulgar	 unas	 ordenanzas	 que,	 según	 ella,	 eran	 un	 estímulo	 para	 que	 las
promotoras	hicieran	lo	que	había	hecho	yo.	Y	después,	al	final,	nos	dedicaba
unas	 líneas	 de	 alabanza	 estupendas:	 «Se	 ha	 cuidado	 sobremanera	 el	 diseño
estilístico	 —escribía,	 y	 luego—	 sin	 discusión,	 es	 una	 estructura
espectacularmente	atractiva».

En	 octubre	 la	 Comisión	 de	 Urbanismo	 aprobó	 por	 unanimidad	 la
recalificación	que	nos	permitía	edificar.	Aunque	la	comisión	dijo	que	habría
preferido	una	fachada	de	ladrillo	para	el	Trump	Tower,	a	fin	de	armonizar	con
la	 estética	 de	 los	 edificios	 colindantes,	 renunciaba	 a	 ello	 en	 virtud	 de	 los
«extraordinarios	 equipamientos	 públicos»	 que	 yo	 prometía.	 Al	 final
negociamos	una	FAR	de	21,	 ligeramente	 inferior	a	 la	máxima	de	21,6.	Ello
suponía	dos	plantas	menos	de	 las	 solicitadas	en	principio,	y	me	concedía	 la
equivalencia	de	sesenta	y	ocho	pisos	de	altura,	 incluyendo	el	gran	vestíbulo
de	dos	cubiertas	y	de	seis	niveles	de	altura,	con	todo	lo	cual	el	Trump	Tower
sería	 el	 edificio	 residencial	 más	 grande	 de	 la	 ciudad.	 Al	mismo	 tiempo,	 el
municipio	 se	 tomaba	 en	 serio	 los	 comentarios	 de	 Huxtable	 sobre	 las
ordenanzas.	Como	reacción	frente	a	los	medios	de	que	me	había	valido	para
ampliar	 el	 volumen	 edificable,	 entre	 ellos	 la	 adquisición	 de	 derechos	 de
utilización	del	vuelo	sobre	otros	para	crear	un	edificio	mucho	más	grande,	el
ayuntamiento	 modificó	 sus	 disposiciones	 de	 calificación	 urbanística	 para
evitar	en	adelante	que	otros	hicieran	lo	mismo	que	yo.

Una	vez	obtenida	 la	 recalificación,	 el	 reto	 siguiente	 estaba	 en	 conseguir
que	 se	 construyese	 el	 rascacielos.	 No	 iba	 a	 ser	 barato.	 Más	 allá	 de	 cierta
altura,	 los	 costes	 de	 la	 construcción	 crecen	 casi	 en	 progresión	 geométrica,
simplemente	porque	todo	sube	mucho	más,	desde	la	infraestructura,	que	ha	de

Página	120



estar	 más	 reforzada,	 hasta	 las	 conducciones.	 Por	 otra	 parte,	 y	 dada	 la
excelente	 situación,	 me	 pareció	 que	 podía	 permitírmelo.	 Si	 hacia	 un	 buen
trabajo,	 estaría	 en	 condiciones	 de	 cargar	 precios	 tales	 que	 el	 coste	 añadido
carecería	de	importancia	al	fin	y	al	cabo.

En	 octubre	 de	 1980	 el	 Chase	 Manhattan	 aceptó	 la	 financiación	 de	 las
obras	del	Trump	Tower.	Establecí	un	acuerdo	con	la	HRH	Construction	como
contratista	 general.	El	 presupuesto	 de	 toda	 la	 obra	 (preparación	 del	 terreno,
construcción,	cargas	financieras,	publicidad	y	promoción)	excedía	en	poco	los
200	 millones	 de	 dólares.	 La	 persona	 a	 quien	 contraté	 como	 supervisora	 y
delegada	 personal	 mía	 para	 inspeccionar	 los	 trabajos,	 Barbara	 Res,	 fue	 la
primera	 mujer	 encargada	 de	 la	 construcción	 de	 un	 rascacielos	 en	 toda	 la
historia	 de	Nueva	York.	Tenía	 entonces	 treinta	 y	 tres	 años,	 había	 trabajado
para	la	HRH	y	yo	la	conocí	durante	las	obras	del	Commodore,	de	las	que	fue
aparejadora.	Había	observado	su	manera	de	actuar,	y	lo	que	más	me	gustó	fue
que	no	se	dejaba	tomar	el	pelo	por	nadie.	Hablaba	con	aquellos	hombretones,
muchos	 de	 los	 cuales	 la	 doblaban	 en	 corpulencia,	 y	 si	 tenía	 que	 decirle	 a
alguno	que	 tomase	 la	puerta,	se	 lo	decía,	y	además	 lograba	que	 las	cosas	se
hicieran.

Es	curioso.	Mi	madre	se	dedicó	toda	la	vida	a	sus	labores.	Y,	sin	embargo,
resulta	 que	 yo	 he	 contratado	 a	 muchas	 mujeres	 para	 cargos	 de	 máxima
responsabilidad.	 A	 menudo	 son,	 en	 realidad,	 mucho	 más	 eficaces	 que	 los
hombres	que	las	rodean.	Louise	Sunshine,	que	fue	vicepresidenta	ejecutiva	en
mi	compañía	durante	diez	años,	era	una	luchadora	tan	infatigable	como	el	que
más.	Blanche	Sprague,	la	vicepresidenta	ejecutiva	que	lleva	todas	las	ventas	e
inspecciona	la	decoración	interior	de	los	edificios,	es	una	de	las	vendedoras	y
gerentes	más	eficaces	que	he	conocido.	Norma	Foerderer,	ayudante	ejecutiva
mía,	 es	 muy	 dulce	 y	 encantadora	 y	 elegante,	 pero	 tiene	 mano	 de	 acero,	 y
quien	crea	que	puede	apartarla	 a	un	 lado	pronto	 cae	 en	 la	 cuenta	de	que	 se
equivoca.	 Ivana,	 mi	 esposa,	 es	 una	 gran	 directora	 y	 trata	 bien	 a	 sus
colaboradores;	pero	también	es	muy	exigente	y	competitiva;	sus	empleados	la
respetan	porque	ven	que	ella	se	exige	a	si	misma	tanto	como	les	exige	a	ellos.

El	derribo	del	edificio	Bonwit	empezó	el	15	de	marzo	de	1980,	y	casi	en
seguida	 me	 vi	 envuelto	 en	 una	 ruidosa	 controversia	 sobre	 los	 dos
bajorrelieves	 de	 estilo	 Art	 Deco	 que	 habían	 adornado	 la	 fachada	 de	 dicho
edificio.	 Durante	 todo	 el	 año	 1979,	 y	 mucho	 después	 de	 que	 yo	 hubiese
anunciado	mis	planes	e	iniciado	las	negociaciones	para	la	recalificación,	nadie
expresó	 el	 menor	 interés	 hacia	 aquellos	 frisos.	 Ningún	 representante	 de	 la
Comisión	de	Urbanismo,	ni	del	patrimonio	artístico,	ni	de	grupo	alguno	habló
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para	nada	de	tratar	de	salvarlos.	Por	último,	a	mediados	de	diciembre	de	1979
y	poco	antes	del	comienzo	de	las	obras,	me	llamó	una	persona	del	Museo	de
Arte	Metropolitano	para	preguntarme	si	había	contemplado	la	posibilidad	de
donar	 los	 frisos	 y	 unas	 verjas	 de	 hierro	 forjado.	Yo	 contesté	 que	 si	 podían
salvarse	los	frisos,	con	mucho	gusto	los	donaría	al	museo.

Lo	 que	 ocurrió	 luego	 fue	 que	 iniciamos	 la	 demolición,	 y	 llegado	 el
momento	de	desmontar	los	frisos,	los	muchachos	fueron	a	verme	y	dijeron:

—Señor	Trump,	son	mucho	más	pesados	de	lo	que	creíamos,	y	si	quiere
salvarlos	 tendremos	 que	 levantar	 un	 andamiaje	 reforzado	 para	 mayor
seguridad,	y	se	atrasará	la	obra	varias	semanas.

Mis	gastos	financieros	por	el	préstamo	eran	enormes,	para	no	mencionar
lo	 que	 aumentaban	 los	 costes	 de	 construcción	 por	 cada	 día	 añadido.	Yo	 no
estaba	dispuesto	a	perder	cientos	de	miles	de	dólares	para	salvar	unos	relieves
Art	 Deco	 que,	 en	 mi	 opinión,	 valían	 bastante	 menos,	 y	 quizás	 incluso	 no
valieran	nada.	Así	que	les	di	orden	de	derribarlos.

Lo	 que	 no	 preveía	 yo	 fue	 el	 escándalo.	 Al	 día	 siguiente,	 el	 New	York
Times	 publicó	 en	 primera	 plana	 una	 fotografía	 de	 los	 obreros	 mientras
demolían	los	frisos,	y	así	me	vi	convertido	en	el	paradigma	de	los	malvados
promotores	modernos.	El	artículo	de	fondo	del	Times	describió	la	demolición
como	«un	 ejemplo	memorable	 de	 cómo	 los	 cálculos	 de	 rentabilidad	priman
sobre	 la	 sensibilidad	 hacia	 la	 opinión	 pública»,	 y	 seguía	 diciendo	 que
«evidentemente,	 los	grandes	edificios	no	hacen	grandes	caracteres	humanos,
ni	los	grandes	negocios	hacen	entendidos	en	arte».

No	 es	 una	 clase	 de	 publicidad	 que	 le	 guste	 a	 nadie.	 Ahora,	 cuando	 lo
pienso,	lamento	haber	destruido	aquellas	esculturas.	Sigo	sin	estar	convencido
de	 que	 tuvieran	mucho	 valor,	 y	 sigo	 creyendo	 que	muchos	 de	mis	 críticos
eran	unos	falsos	y	unos	hipócritas,	pero	ahora	comprendo	que	ciertos	hechos
adquieren	un	significado	simbólico.	Hablando	con	franqueza,	entonces	era	yo
demasiado	joven,	y	seguramente	atolondrado,	para	haberlo	tenido	en	cuenta.
El	caso	es	que,	en	contra	de	lo	que	tal	vez	crean	algunos,	no	me	gusta	hacer	el
papel	de	malo	de	la	película	si	no	es	absolutamente	necesario.

Paradójicamente,	 toda	 esa	 controversia	 ha	 podido	 significar	 un	 punto
positivo	para	mí,	en	lo	tocante	a	la	comercialización	del	Trump	Tower,	ya	que
los	 comentarios	 periodísticos	 que	 se	 hicieron	 sobre	 el	 asunto	 empezaban
invariablemente	con	frases	como:	«Para	hacer	lugar	a	uno	de	los	edificios	más
lujosos	 del	mundo…».	Aunque	 la	 publicidad	 fuese	 casi	 totalmente	 adversa,
hubo	mucha,	y	llamó	grandemente	la	atención	sobre	el	Trump	Tower.	Hubo
casi	 en	 seguida	un	 salto	 ascendente	 en	 las	ventas	de	apartamentos.	No	digo
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que	 eso	 sea	 bueno,	 puesto	 que	 sin	 duda	 apunta	 a	 cierta	 perversión	 de	 la
cultura	en	que	vivimos.	Pero	yo	soy	un	hombre	de	negocios	y	esa	experiencia
me	 ha	 enseñado	 una	 cosa:	 que	 la	 buena	 publicidad	 es	 preferible	 a	 la	mala,
pero	que	desde	el	punto	de	vista	puramente	comercial,	 la	mala	publicidad	a
veces	todavía	es	mejor	que	ninguna	publicidad.	En	una	palabra,	 la	polémica
vende.

Y	también	el	lujo,	como	en	seguida	se	puso	de	manifiesto.	Incluso	antes
de	 emprender	 la	 construcción	 empecé	 a	 darme	 cuenta	 de	 que	 el	 vestíbulo
podía	ser	una	de	las	piezas	más	sensacionales	del	Trump	Tower.	Al	principio
nos	proponíamos	únicamente	convertirlo	en	un	emplazamiento	de	interés	para
los	 comerciantes,	 pero	 cuando	 vi	 los	 planos	 definitivos	 y	 la	 maqueta
comprendí	que	podía	ser	una	cosa	espectacular	de	verdad.	Al	propio	tiempo,
decidí	gastar	cuanto	fuese	necesario	para	que	realmente	 llegase	a	cumplir	 lo
que	prometía.

El	mejor	ejemplo	quizá	sea	el	del	mármol.	Al	principio	pensaba	utilizar	el
paradisiaco	marrón	que	tan	buenos	resultados	me	había	dado	en	el	vestíbulo
del	Gran	Hyatt.	Pero	luego	me	convencí	de	que	lo	que	vale	para	la	recepción
de	 un	 hotel	 no	 necesariamente	 sirve	 también	 para	 el	 vestíbulo	 y	 la	 galería
comercial	 de	 un	 rascacielos.	 Der,	 Ivana	 y	 yo	 pasamos	 revista	 a	 cientos	 de
muestras	de	mármol.	Por	último	dimos	con	una	calidad	que	llamaban	Breccia
Perniche,	 un	 material	 muy	 raro,	 que	 no	 habíamos	 visto	 hasta	 entonces:
combinación	exquisita	de	colores	rosa,	melocotón	y	salmón	que	literalmente
nos	 cortó	 el	 aliento.	 Desde	 luego,	 era	 extraordinariamente	 caro,	 en	 parte
porque	el	material	era	muy	irregular.	Cuando	fuimos	a	la	cantera	pudimos	ver
que	muchas	 piezas	 tenían	 grandes	manchas	 blancas	 y	 vetas	 de	 este	mismo
color,	 lo	que	me	chocó	mucho	y	perjudicaba	sobremanera	a	 la	belleza	de	 la
piedra.	Así	 que	 finalmente	 íbamos	 a	 la	 cantera	 provistos	 de	 rollos	 de	 cinta
adhesiva	negra	para	marcar	las	mejores	piezas;	poner	a	punto	el	resto,	tal	vez
un	60	por	ciento	del	 total	comprado,	 fue	muy	laborioso.	Cuando	terminaron
las	 obras	 habíamos	 desmochado	 toda	 una	montaña	 y	 nos	 habíamos	 llevado
casi	 toda	 la	producción	de	 la	 cantera.	Luego	 fue	preciso	buscar	 los	mejores
canteros	e	 instaladores	para	que	cortaran	y	colocaran	el	mármol;	 tenían	que
ser	de	los	mejores,	porque	de	lo	contrario	le	escuadran	a	uno	mal	las	piezas,	le
desportillan	los	cantos	o	las	piezas	no	ajustan	bien,	o	no	son	simétricas,	con	lo
que	se	estropea	todo	el	efecto	deseado.

Dicho	 efecto	 quedaba	 realzado	 por	 la	 gran	 cantidad	 de	 mármol	 que
utilizamos	en	suelos	y	en	las	paredes	de	hasta	seis	pisos	de	altura.	Creaba	una
sensación	 de	 gran	 lujo,	 de	 ilusión	 fantástica.	 Todos	 los	 visitantes	 comentan

Página	123



que	ese	vestíbulo,	y	en	particular	el	color	del	mármol,	comunican	un	ambiente
acogedor	 y	 agradable,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 vibrante,	 estimulante:	 justo	 lo
que	conviene	cuando	uno	quiere	que	 la	gente	compre.	Que	se	halle	a	gusto,
pero	que	al	mismo	tiempo	se	anime	a	gastar	dinero.

El	mármol,	por	supuesto,	fue	solo	una	parte	de	lo	que	se	necesitaba	para
ello.	Todo	el	espacio	del	vestíbulo	era	muy	espectacular	y	diferente.	En	vez
de	instalar	pasamanos	de	aluminio,	que	es	lo	barato	y	lo	práctico,	los	pusimos
de	latón	pulido,	mucho	más	caro	y	elegante,	y	que	además	armonizaba	a	las
mil	maravillas	 con	 el	 color	 del	mármol.	Luego	pusimos	muchas	paredes	de
vidrio	 de	 espejo,	 sobre	 todo	 al	 lado	 de	 las	 escaleras	 mecánicas.	 Esto	 fue
básico,	porque	así	el	espacio	central,	 relativamente	 reducido,	parecía	mucho
más	grande	y	brillante.	Contribuía	a	reforzar	la	sensación	de	espaciosidad	el
hecho	 de	 utilizar	 sólo	 dos	 pilares	 portantes	 en	 todo	 el	 vestíbulo.	 En
consecuencia,	 desde	 cualquier	 punto	 en	 que	 uno	 se	 sitúe	 predomina	 la
sensación	de	espacio	abierto	y	de	grandiosidad.

El	tercer	elemento	que	colabora	al	esplendor	del	vestíbulo	es	uno	que	yo
no	quería	de	ninguna	de	las	maneras:	la	amplitud	extraordinaria	de	la	entrada
que	da	 a	 la	Quinta	Avenida.	 Según	 las	 ordenanzas,	 el	mínimo	 era	 de	 cinco
metros	de	anchura,	y	yo	no	deseaba	reducir	sino	lo	indispensable	la	superficie
de	 los	 locales	comerciales	con	 fachada	a	esta	avenida.	Pero	el	municipio	 se
empecinó	en	que	 la	entrada	debía	 tener	diez	metros	de	 luz,	y	al	 final	no	me
quedó	 más	 remedio	 sino	 ceder.	 Me	 costó	 un	 recorte	 en	 la	 valiosísima
superficie	comercial,	pero	ahora	opino	que	lo	que	he	obtenido	a	cambio,	una
entrada	 espectacular,	 lo	 compensa	 sobradamente.	 Hay	 que	 admitir	 que	 el
mérito	es	de	la	Comisión	de	Urbanismo.

El	último	elemento	clave	del	vestíbulo	 fue	 la	 catarata	 artificial	 instalada
en	 la	 pared	 éste.	 Tiene	 casi	 veinticinco	metros	 de	 altura	 y	 su	 construcción
costó	casi	dos	millones	de	dólares.	Muchos	de	mis	colaboradores	al	principio
recomendaron	 decorar	 las	 paredes	 con	 pinturas.	 A	 mí	 eso	 me	 pareció
anticuado,	falto	de	originalidad	y	nada	inspirador.	Con	el	tiempo	se	ha	echado
de	ver	que	la	cascada	viene	a	ser	una	forma	de	arte	en	sí	misma,	casi	como	un
relieve	mural.	Y,	desde	luego,	atrae	mucho	más	interés	que	la	mejor	obra	de
arte	 que	 hubiéramos	 conseguido	 poner.	 Si	 muchas	 construcciones	 cerradas
agradan,	 en	 parte,	 porque	 dan	 esa	 sensación	 de	 homogeneidad	 y	 seguridad,
creo	que	el	vestíbulo	del	Trump	Tower,	en	cambio,	triunfa	precisamente	por
las	 razones	 contrarias.	 Es	 una	 concepción	 colosal,	 y	 pasear	 por	 el	 mismo
constituye	 una	 experiencia	 enajenante,	 casi	 como	 andar	 por	 un	 país	 de	 las
maravillas.
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Hemos	intentado	crear	una	versión	de	esa	misma	situación	también	en	los
apartamentos.	Como	elemento	 espectacular,	 lo	mejor	que	podíamos	ofrecer,
por	 supuesto,	 eran	 las	vistas.	Como	 la	 zona	 residencial	no	empieza	hasta	 el
piso	 decimotercero,	 casi	 todos	 los	 apartamentos	 quedan	más	 arriba	 que	 los
edificios	 circundantes,	 lo	 que	 significa	 que	 tienen	 vistas	 sobre	Central	 Park
los	del	norte,	a	la	Estatua	de	la	Libertad	los	del	sur,	al	East	River	los	del	este
y	al	Hudson	los	del	oeste.	Además,	el	perfil	en	diente	de	sierra	del	edificio	da
a	las	salas	principales	de	todos	los	apartamentos	vistas	en	dos	direcciones.	Por
eso,	 para	 sacar	 el	máximo	 partido	 de	 esa	 ventaja,	 las	 dotamos	 de	 ventanas
inmensas,	 prácticamente	 del	 suelo	 al	 techo.	 En	 efecto,	 yo	 habría	 preferido
construirlas	así	enteramente,	del	suelo	al	techo,	pero	se	me	advirtió	que	todas
las	ventanas	han	de	tener	una	base	o	zócalo	aunque	sea	mínimo,	porque	de	lo
contrario	algunas	personas	sufren	vértigo.

Lo	 más	 curioso	 es	 que	 luego	 nos	 enteramos	 de	 que	 el	 interior	 de	 los
apartamentos	era	mucho	menos	importante	que	otros	muchos	detalles.	Pronto
descubrimos	que	el	tipo	de	comprador	que	se	gasta	un	millón	de	dólares	para
tener	un	pied-á-terre	de	dos	habitaciones,	o	cinco	millones	por	un	dúplex	de
cuatro	 habitaciones,	 no	 repara	 en	 traer	 a	 su	 propio	 decorador,	 destripar	 el
apartamento	y	reconstruirlo	por	entero	de	acuerdo	con	sus	gustos.

A	fin	de	cuentas,	lo	que	nos	permitió	cargar	unos	precios	sin	precedentes
por	esos	apartamentos	fue	algo	que	no	habíamos	calculado	y	que	estaba	más
allá	 de	 los	 lujos	 concretos	 que	 ofrecíamos.	 Tratábase	 del	 fenómeno	 de	 que
(debido	a	una	 combinación	 entre	 el	 diseño	 arquitectónico,	 los	materiales,	 la
situación,	la	promoción,	la	suerte	y	la	oportunidad)	el	edificio	Trump	Tower
había	 adquirido	 una	 especie	 de	 aureola	 legendaria.	 Muchas	 construcciones
pueden	tener	éxito,	pero	estoy	seguro	de	que,	en	cada	época	determinada,	sólo
una	alcanza	 la	combinación	de	calidades	necesaria	para	atraer	a	 los	mejores
compradores	y	alcanzar	los	precios	máximos.

Antes	 del	 Trump	 Tower,	 el	 más	 reciente	 detentador	 de	 esta	 aureola
legendaria	 fue	 el	 Olympic	 Tower,	 en	 la	 calle	 51	 esquina	 con	 la	 Quinta
Avenida,	construido	durante	los	años	setenta.	El	ingrediente	clave	fue	que	su
propietario	era	Aristóteles	Onassis.	En	aquel	tiempo,	Onassis	vivía	un	sueño
fantástico:	casado	con	Jackie	Kennedy,	era	 la	estrella	máxima	de	 la	 llamada
jet	set,	dueño	de	mansiones	en	 todo	el	mundo,	de	un	gran	yate	e	 incluso	de
una	isla	de	su	propiedad,	Skorpios.	Era	muy	rico	y	estaba	de	moda,	y	si	bien
el	Olympic	Tower	no	fue	nada	extraordinario	ni	especialmente	atractivo,	era
el	 producto	 adecuado	 propuesto	 por	 el	 hombre	 adecuado	 en	 el	 momento
adecuado.	Con	ello	le	robó	la	cabecera	del	mercado	a	otro	edificio	de	lujo	que
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se	había	alzado	más	o	menos	por	 la	misma	época,	el	Gallería	de	 la	calle	57
Este.

Como	luego	se	vería,	el	Trump	Tower	también	le	robó	el	mercado	a	otro
posible	competidor	de	primera	línea.	Mucho	antes	de	que	yo	tuviese	a	punto
el	 acuerdo	 sobre	 el	 edificio	Bonwit,	 otra	 promotora	 había	 anunciado	planes
para	construir	un	 inmueble	de	propiedad	horizontal	 sobre	 el	Museo	de	Arte
Moderno,	 en	 la	 calle	 53	 y	 en	 inmediata	 cercanía	 de	 la	Quinta	Avenida.	De
acuerdo	con	toda	lógica,	debió	ser	un	éxito	fantástico.	La	coincidencia	con	el
museo	le	daba	un	gran	prestigio,	el	sitio	era	bueno,	el	arquitecto	(Cesar	Pelli)
de	los	más	destacados,	y	el	promotor	dejó	bien	sentado	que	no	iba	a	reparar
en	gastos	para	construir	lo	mejor	de	lo	mejor.

Sin	 embargo,	 el	 Trump	 Tower	 estuvo	 vendido	 mucho	 antes	 que	 el
Museum	Tower.	Ante	todo,	y	pese	a	haber	iniciado	la	construcción	más	tarde,
nuestros	apartamentos	empezaron	a	ponerse	en	venta	más	o	menos	al	mismo
tiempo	que	los	del	Museum.	Desde	el	primer	momento	pude	darme	cuenta	de
que	contábamos	con	algunas	ventajas.	Evidentemente,	nuestra	situación	en	la
Quinta	Avenida	 era	mejor.	Pero,	 además,	 la	 estética	del	Museum	Tower	no
tumbaba	 de	 espaldas	 a	 nadie.	 La	 fachada	 con	 su	 cristal	 multicolor	 no	 era
excesivamente	original,	y	el	vestíbulo	era	justamente	eso,	un	vestíbulo	como
otro	cualquiera.	Por	último,	el	Museum	Tower	tuvo	una	promoción	mediocre.
Los	 anuncios	 eran	 prosaicos,	 sin	 propósito	 alguno	 de	 crear	 sensación,	 y
vendió	más	o	menos	a	los	precios	corrientes.

En	cambio,	nosotros	elegimos	nuestros	puntos	 fuertes	y	procuramos	que
destacasen	a	más	no	poder.	Desde	el	primer	día	vendimos	el	Trump	Tower	no
como	un	edificio	bello	con	una	buena	 situación,	 sino	como	una	experiencia
única.	Nos	posicionábamos	en	el	mercado	como	el	único	 lugar	donde	podía
vivir	un	determinado	 tipo	de	persona	rica:	el	sitio	más	a	 la	moda	de	 toda	 la
ciudad.	Vendíamos	fantasía.

El	 mercado	 que	 perseguíamos	 no	 era	 el	 de	 los	 ricos	 tradicionales
neoyorquinos,	 que	 además	 prefieren	 vivir	 en	 casas	 antiguas.	 Ahora	 bien,
podíamos	interesar	a	varias	otras	categorías	de	gente	adinerada.

Por	 supuesto,	 éramos	 la	 elección	 natural	 para	 las	 personas	 relacionadas
con	 el	 mundo	 del	 espectáculo,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 habíamos	 creado	 algo
aparatosamente	 brillante.	 Otro	 gran	 mercado	 fue	 el	 de	 los	 extranjeros
europeos,	 latinoamericanos,	 árabes,	 asiáticos.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista
práctico,	 les	 ofrecíamos	 una	 ventaja	 inmediata.	 En	 la	 época	 en	 que
empezamos	 a	 comercializar	 el	 Trump	 Tower,	 no	 existía	 prácticamente	 otro
condominio	en	Nueva	York.	Para	comprar	un	apartamento	bajo	este	régimen
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de	propiedad	horizontal,	lo	único	que	se	necesita	es	el	dinero	que	piden.	Para
comprar	en	una	cooperativa	(que	era	entonces	el	régimen	de	la	mayoría	de	los
edificios	neoyorquinos)	hay	que	someterse	a	 la	aprobación	de	 la	comunidad
de	vecinos,	cuya	junta	goza	de	poderes	ridículos	y	arbitrarios	que	comprenden
el	derecho	de	exigir	datos	 financieros	de	 todas	clases,	 referencias	sociales	y
entrevistas	personales.	Pueden	rechazarle	a	uno	por	cualquier	motivo	que	se
les	 ocurra,	 y	 sin	 necesidad	 de	 dar	 explicaciones,	 lo	 que	 viene	 a	 ser	 una
licencia	 para	 la	 discriminación.	 Lo	 peor	 es	 que	 algunos	 miembros	 de	 esas
juntas	 disfrutan	 haciendo	 alardes	 de	 su	 poder.	 Es	 absurdo	 y	 posiblemente
ilegal,	pero,	por	lo	que	tocaba	al	Trump	Tower,	para	nosotros	era	magnifico.
Muchos	extranjeros	 ricos	carecían	de	 relaciones	que	pudieran	avalarles	ante
tales	cooperativas,	o	simplemente	no	deseaban	someterse	al	escrutinio	de	un
grupo	de	desconocidos	fisgones.	Preferían	acudir	a	nosotros.

Recordaré	 siempre	 que	 una	 mañana,	 cuando	 iniciábamos	 la	 venta	 de
nuestros	 apartamentos,	 una	 de	 mis	 agentes	 cayó	 en	 mi	 despacho	 como	 un
vendaval:

—¡Vamos	 a	 tener	 problemas,	 señor	 Trump!	 —anunció—.	 Los	 del
Museum	Tower	acaban	de	anunciar	sus	precios,	y	son	mucho	más	bajos	que
los	nuestros.

Reflexioné	unos	momentos,	y	me	di	cuenta	de	que	más	bien	sería	cierto	lo
contrario:	el	Museum	Tower	acababa	de	perjudicarse	a	sí	mismo.	Los	clientes
adinerados	del	género	que	nos	disputábamos	no	eran	de	 los	que	 regatean	el
precio.	Regatean	por	cualquier	otra	cosa,	pero	cuando	se	trata	del	lugar	donde
van	a	vivir	quieren	lo	mejor	de	lo	mejor,	y	no	la	mejor	oportunidad.	Al	tarifar
sus	 apartamentos	 más	 baratos	 que	 los	 nuestros,	 el	 Museum	 Tower,
sencillamente,	proclamaba	que	su	categoría	era	inferior	a	la	del	Trump	Tower.

Muchas	 personas	 creen	 que	 hemos	 procurado	 atraer	 celebridades,	 o	 que
teníamos	contratada	a	una	agencia	de	 relaciones	públicas	para	 la	promoción
del	 edificio.	 La	 verdad	 es	 que	 nunca	 contratamos	 a	 nadie	 para	 que	 se
encargase	 de	 nuestras	 relaciones	 públicas,	 y	 que	 todas	 las	 estrellas	 que
compraron	 un	 apartamento	 (como	 Johnny	 Carson,	 Steven	 Spielberg,	 Paul
Anka,	 Liberace)	 acudieron	 a	 nosotros	 porque	 quisieron.	 Tampoco	 les
ofrecimos	condiciones	especiales.	Otros	promotores	han	hecho	descuentos	a
las	estrellas	y	otras	celebridades,	pero	tengo	para	mí	que	eso	es	un	síntoma	de
debilidad.	Lo	 que	 verdaderamente	 significa	 algo	 es	 que	 una	 celebridad	 esté
dispuesta	a	pagar	el	precio	íntegro	por	un	apartamento.

Si	alguna	crónica	de	prensa	sobre	una	celebridad	ayudó	a	promocionar	el
Trump	 Tower,	 sospecho	 que	 debió	 ser	 la	 de	 cierta	 venta	 que	 no	 llegó	 a
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formalizarse.	Poco	después	de	poner	los	apartamentos	en	venta	me	llamó	un
periodista	 para	 confirmar	 si	 era	 cierto	 que	 el	 príncipe	 Carlos	 de	 Inglaterra
había	comprado	uno	en	nuestro	edificio.	Esto	sucedía	la	misma	semana	que	el
príncipe	Carlos	y	lady	Diana	contrajeron	matrimonio,	por	cuyo	motivo	eran	la
pareja	 de	 moda	 en	 todo	 el	 mundo.	 Teníamos	 por	 política	 no	 hacer
comentarios	 acerca	 de	 nuestros	 clientes,	 y	 eso	mismo	 fue	 lo	 que	 le	 dije	 al
periodista.	 En	 otras	 palabras,	me	 negaba	 a	 confirmar	 o	 desmentir	 el	 rumor.
Por	 lo	 visto,	 acto	 seguido	 el	 periodista	 decidió	 llamar	 al	 palacio	 de
Buckingham.	Para	entonces	la	pareja	real	había	emprendido	su	luna	de	miel	y
eran	huéspedes	del	yate	Britannia,	motivo	por	el	cual	el	portavoz	del	palacio
de	Buckingham	dijo	exactamente	lo	mismo	que	yo:	que	no	podía	confirmar	ni
desmentir	el	rumor.

No	necesitaban	más	los	medios	de	comunicación:	a	falta	de	un	mentís,	la
noticia	de	que	la	pareja	real	estaba	considerando	la	compra	de	un	apartamento
en	el	Trump	Tower	asomó	a	las	primeras	páginas	de	todos	los	periódicos	del
mundo;	 ello,	 desde	 luego,	 no	 nos	 perjudicaba,	 aunque	 a	 mí	 me	 daba	 risa.
Hacía	apenas	un	mes	que	el	príncipe	Carlos	había	hecho	una	visita	a	Nueva
York,	 para	 ser	 saludado	 a	 su	 llegada	 por	 una	 ruidosa	 manifestación	 de
protesta	del	IRA.	Una	noche,	mientras	el	príncipe	se	dirigía	al	Lincoln	Center
para	asistir	a	un	concierto,	cientos	de	manifestantes	le	abuchearon	en	la	calle,
con	 lanzamiento	 de	 botellas	 incluido.	Debió	 ser	 una	 experiencia	 poco	 grata
para	él	por	 lo	que	difícilmente	podía	yo	creer	que	el	príncipe	Carlos	 tuviera
muchos	deseos	de	 establecerse	 en	un	 apartamento	de	Nueva	York.	Por	 otra
parte,	 y	 aunque	 el	 Trump	 Tower	 sea	 un	 edificio	 magnífico,	 no	 creo	 que
después	 de	 haberse	 criado	 en	 el	 palacio	 de	 Buckingham	 el	 príncipe	 pueda
acostumbrarse	a	vivir	en	ningún	apartamento.

Ante	 la	 abundante	 demanda,	 nuestra	 estrategia	 comercial	 consistió	 en
hacernos	de	rogar.	Venía	a	ser	una	técnica	de	venta	a	la	inversa.	Si	permanece
usted	sentado	en	su	oficina	con	el	contrato	en	la	mano,	a	la	espera	impaciente
del	primer	comprador	que	quiera	dejarse	caer	por	ahí,	 la	gente	comprenderá
que	 no	 le	 sobran	 clientes.	 En	 cambio,	 nosotros,	 cuando	 venía	 alguien,	 les
mostrábamos	 los	 prototipos	 y	 nos	 sentábamos	 a	 hablar,	 y	 si	 manifestaban
interés	les	anunciábamos	que	existía	una	lista	de	espera	para	los	apartamentos
más	deseables.	Y	cuanto	más	inalcanzables	les	parecían,	más	larga	era	la	cola
de	los	que	pretendían	comprarlos.

Conforme	aumentaba	 la	demanda,	yo	aumentaba	 los	precios:	hasta	doce
veces	se	 repitió	esa	circunstancia.	Desde	el	comienzo	vendimos	mucho	más
caro	 que	 el	 Olympic	 Tower,	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 el	 edificio	más
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caro	de	Nueva	York.	En	un	plazo	muy	breve	casi	multiplicamos	por	dos	 el
precio	 de	 los	 mejores	 apartamentos,	 los	 de	 los	 pisos	 superiores.	 La	 gente
compraba	 apartamentos	 de	 dos	 habitaciones	 por	 un	 millón	 y	 medio	 de
dólares,	y	antes	de	terminar	la	construcción	los	tuvimos	vendidos	en	su	mayor
parte.

El	 ciclo	 de	 los	 clientes	 en	 el	Trump	Tower	 fue	 casi	 un	barómetro	de	 la
coyuntura	 económica	 internacional.	 Al	 principio	 los	 grandes	 compradores
fueron	 los	 árabes;	 sucedió	 cuando	 se	 dispararon	 los	 precios	 del	 petróleo.
Luego,	como	era	de	esperar,	el	petróleo	bajó	y	 los	árabes	se	marcharon.	En
1981	hubo	una	súbita	oleada	de	clientes	 franceses.	Aunque	entonces	aún	no
comprendía	yo	el	motivo,	poco	después	me	di	cuenta	de	que	era	debido	a	que
había	sido	elegido	presidente	Fransois	Mitterrand;	los	más	listos	de	entre	los
ricos	 entendieron	 en	 seguida	 que	 Mitterrand	 iba	 a	 ser	 perjudicial	 para	 la
economía	 francesa,	 y	 no	 sólo	 por	 socialista	 o	 por	 sus	 nacionalizaciones	 de
empresas.	 ¿Qué	puede	uno	pensar	 de	 un	 individuo	que	 se	 pone	 a	 vender	 la
tecnología	nuclear	al	mejor	postor?	Imposible	caer	más	bajo.

Después	del	ciclo	europeo	tuvimos	el	de	los	sudamericanos	y	mexicanos,
cuando	el	dólar	estaba	débil	y	las	economías	de	ellos	parecían	fuertes	todavía.
Pero	 luego	 se	 disparó	 la	 inflación	 y	 ellos	 vieron	 devaluadas	 sus	 monedas;
además,	sus	gobiernos	procuraron	controlar	las	salidas	de	capital,	con	lo	que
ese	ciclo	también	llegó	a	su	fin.

En	 época	más	 reciente	 hemos	 tenido	 otros	 dos	 grupos	 de	 compradores.
Uno	de	ellos,	norteamericano:	concretamente,	el	de	los	tipos	de	Wall	Street,
los	 agentes	 de	 bolsa	 y	 banqueros	 de	 inversiones	 que	 se	 forraron	 en	 poco
tiempo	durante	 la	fiebre	alcista.	Es	ridículo,	si	bien	se	mira.	Teníamos	ahí	a
unos	agentes	que,	sin	haber	cumplido	siquiera	los	veinticinco	años	de	edad,	se
veían	de	pronto	ganando	600	000	dólares	al	 año	porque	unos	clientes,	 a	 los
que	ni	siquiera	conocen,	 llaman	por	 teléfono	para	decir:	«Compro	cincuenta
mil	acciones	de	General	Motors».	El	agente	toca	una	tecla	de	su	ordenador	y
sin	más	historias	se	embolsa	una	gruesa	comisión.	Y	tan	pronto	como	la	bolsa
caiga	otra	vez	(que	caerá,	porque	también	eso	funciona	por	ciclos),	muchos	de
esos	chicos	se	verán	otra	vez	en	la	calle,	buscando	empleo.

El	segundo	grupo	de	nuevos	compradores	es	el	de	los	japoneses.	Tengo	un
gran	respeto	hacia	los	japoneses	por	lo	que	han	conseguido	con	su	economía,
pero	 juro	 por	mi	 dinero	 que	 a	 veces	 resulta	muy	 difícil	 negociar	 con	 ellos.
Para	empezar,	siempre	le	visitan	a	uno	en	grupos	de	seis	o	de	ocho,	o	incluso
de	doce,	y	así	hay	que	convencerlos	a	todos	si	quiere	uno	cerrar	un	trato.	Es
fácil	conseguirlo	con	uno,	o	dos,	o	tres;	en	cambio,	cuesta	mucho	persuadir	a
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una	docena	de	personas.	Además,	casi	nunca	sonríen,	y	son	tan	serios	que	no
se	divierte	uno	haciendo	negocios	con	ellos.	Por	suerte,	tienen	mucho	dinero
que	 gastar	 y	 parece	 que	 les	 gusta	 él	 negocio	 inmobiliario.	 Pero	 es	 una
desgracia	 el	 que	 desde	 hace	 varios	 decenios	 se	 hayan	 hecho	 ricos,	 en	 gran
medida,	fastidiando	a	los	Estados	Unidos	con	una	política	comercial	egoísta,
que	nuestros	líderes	políticos	jamás	han	sabido	entender	bien	ni	contrarrestar.

Como	los	263	apartamentos	del	Trump	Tower	resultaron	ser	tan	deseados,
decidí	retirar	del	mercado	una	docena	de	ellos,	aproximadamente,	y	poco	más
o	 menos	 como	 los	 gerentes	 de	 los	 hoteles,	 que	 mantienen	 siempre
desocupadas	 algunas	 habitaciones	 de	 calidad,	 para	 hacer	 frente	 a	 posibles
urgencias.	 Era	 una	 manera	 de	 mantener	 abiertas	 algunas	 opciones,
especialmente	para	mí.	En	principio,	yo	había	decidido	quedarme	uno	de	los
tríplex	con	terraza	en	el	ático	(unos	mil	cien	metros	cuadrados	en	total)	para
mi	familia.	A	finales	de	1983	pasamos	a	ocuparlo.	Yo	tenía	ofertas	de	hasta
10	millones	 de	 dólares	 para	 cada	 uno	 de	 los	 dos	 apartamentos	 contiguos	 al
mío,	pero	me	 resistía	 a	venderlos,	 en	previsión	de	que	acabaría	necesitando
más	espacio	para	mí	mismo.

Y	esto	 sucedió	antes	de	 lo	que	me	 figuraba.	A	mediados	de	1985	 recibí
una	 invitación	 de	 Adnan	 Khashoggi,	 árabe	 saudí	 entonces	 multimillonario,
para	 que	 le	 visitara	 en	 su	 apartamento	 del	 Olympic	 Tower.	 Fui	 a	 verle,	 y
aunque	el	apartamento	no	me	impresionó	demasiado,	lo	que	sí	me	impresionó
fue	 el	 tamaño	 de	 su	 salón.	O	mejor	 dicho,	 era	 el	 salón	más	 grande	 que	 yo
había	visto	jamás.	A	mí	me	sobraba	espacio	en	mi	tríplex,	pero	me	dije	¡qué
diablos!	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 tener	 yo	 el	 apartamento	 que	 exactamente	 se	me
antojase,	si	además	el	edificio	lo	había	construido	yo?

Decidí	quedarme	con	otro	de	los	apartamentos	de	las	últimas	tres	plantas
y	unirlo	con	el	mío.	La	renovación	me	costó	casi	dos	años,	pero	no	creo	que
ahora	exista	en	el	mundo	ningún	otro	apartamento	que	pueda	comparársele.	Y
aunque,	 sinceramente,	 no	 puedo	 decir	 que	 necesite	 una	 sala	 de	 veinticuatro
metros	de	largo,	el	tenerla	me	produce	una	cierta	satisfacción.

Aparte	el	éxito	que	tuvimos	con	la	venta	de	los	apartamentos	del	Trump
Tower	a	compradores	de	primera	categoría,	 también	anduvimos	afortunados
en	 lo	 tocante	a	conseguir	que	 las	mejores	 firmas	se	establecieran	en	 la	zona
comercial	 del	 vestíbulo.	 Todo	 comenzó	 cuando	Asprey,	 un	 establecimiento
que	 tiene	 su	 sede	 central	 en	 Londres	 y	 se	 dedica	 a	 la	 venta	 de	 la	 mejor
cristalería,	joyería	y	antigüedades,	eligió	ese	vestíbulo	para	fundar	la	primera
sucursal	de	sus	doscientos	años	de	existencia.	Al	principio	se	quedaron	con	un
departamento	pequeño	en	el	vestíbulo,	pero	la	buena	marcha	de	los	negocios
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hizo	 que	 desde	 entonces	 hayan	 ampliado	 sucesivamente	 hasta	 ocupar	 un
espacio	mucho	más	grande.	Y	la	calidad,	por	supuesto,	atrae	más	calidad,	así
que	a	no	tardar	firmamos	arrendamientos	con	muchas	de	las	mejores	tiendas
del	 mundo:	 Asprey,	 Charles	 Jourdan,	 Bucellati,	 Cartier,	 Martha,	 Harry
Winston	y	otras	muchas.

Por	 supuesto,	 no	 nos	 hizo	 ningún	daño	 el	 que,	 en	 abril	 de	 1983	y	 poco
después	 de	 la	 inauguración	 del	 vestíbulo,	 recibiéramos	 un	 comentario
favorable	 de	 Paul	 Goldberger,	 que	 acababa	 de	 reemplazar	 a	 Ada	 Louise
Huxtable	como	crítico	de	arquitectura	del	Times.	El	título	del	artículo	era:	«El
vestíbulo	del	Trump	Tower,	una	sorpresa	agradable».	Empezaba	diciendo,	en
efecto,	 que	 los	 demás	 críticos	 se	 habían	 equivocado.	 El	 vestíbulo,	 escribía
Goldberger,	 «ha	 resultado	 una	 adición	 al	 panorama	 urbano	 mucho	 más
agradable	de	 lo	que	quisieran	admitir	 los	 eternos	pesimistas».	Y	continuaba
diciendo	 en	 su	 artículo	 que	 el	mismo	«quizá	 sea	 el	 espacio	 público	 interior
más	 placentero	 que	 se	 haya	 construido	 en	Nueva	York	 desde	 hace	muchos
años.	 Es	 cálido,	 lujoso	 e	 incluso	 estimulante,	 y	más	 acogedor,	 en	 todos	 los
sentidos,	que	las	galerías	y	vestíbulos	públicos	realizados	anteriormente	para
edificios	como	el	Olympic	Tower,	el	Gallería	y	el	Citicorp	Center».

Esa	crítica	ejerció	dos	efectos	positivos.	En	primer	lugar,	confirmaba	a	los
comerciantes	 del	 vestíbulo	 y	 a	 los	 compradores	 de	 los	 apartamentos	 en	 su
impresión	de	que	habían	acertado	con	lo	mejor	al	elegir	el	Trump	Tower.	Lo
segundo,	 y	 más	 importante,	 fue	 atraer	 nuevos	 clientes	 a	 los	 comercios
establecidos	en	el	vestíbulo,	cosa	que	era,	a	fin	de	cuentas,	la	clave	del	éxito.

Lo	extraño	es	que,	de	momento,	nadie	quiso	creer	que	el	vestíbulo	fuese
un	 verdadero	 éxito	 comercial.	 Desde	 el	 día	 de	 la	 inauguración	 circularon
falsos	 rumores.	 Uno	 de	 ellos	 decía	 que,	 si	 bien	 aquel	 espacio	 era
innegablemente	una	atracción	turística,	en	realidad	nadie	compraba	nunca	allí.
Según	 otros,	 los	 establecimientos	 europeos	 solo	 estaban	 allí	 a	 fines	 de
lanzamiento	 espectacular	 de	 sus	 marcas,	 aunque	 las	 tiendas	 como	 tales
perdieran	 dinero	 a	 espuertas.	 Otras	 historias	 afirmaban	 que	 mientras	 los
establecimientos	 de	 la	 planta	 baja	 funcionaban	 bien,	 los	 de	 las	 plantas
superiores	languidecían.	Todavía	en	1986	recibí	la	visita	de	un	periodista	del
New	York	Times	decidido	a	hacer	una	escabechina	con	el	vestíbulo;	sólo	que,
una	vez	hubo	investigado	el	asunto,	escribió	una	crónica	en	la	primera	página
del	suplemento	de	negocios	elogiando	el	extraordinario	éxito	de	mis	galerías.

Toda	 galería	 comercial	 típica	 tiene	 una	 rotación	 de,	 por	 lo	 menos,	 la
tercera	parte	 de	 sus	 inquilinos	durante	 los	 primeros	 años	de	 explotación.	El
Trump	Tower	perdió	sólo	un	puñado	de	 los	 suyos	durante	 los	primeros	 tres
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años.	Y	lo	que	fue	más	importante,	cada	vez	que	uno	se	iba	era	reemplazado
al	momento	por	alguno	de	los	cincuenta	que	hacían	cola.	En	ese	vestíbulo	han
prosperado	tiendas	que	comercializan	algunas	de	las	mercancías	más	costosas
del	mundo.

Por	 supuesto,	 no	 todas	 las	 tiendas	 de	 lujo	 han	 juzgado	 idónea	 esa
situación.	 El	 mejor	 ejemplo	 de	 ello	 puede	 ser	 la	 experiencia	 de	 Loewe,	 la
cadena	 de	 marroquinería	 que	 estuvo	 entre	 los	 primeros	 inquilinos	 del
vestíbulo.	 Loewe	 presentaba	 artículos	 de	 gran	 belleza,	 pero	 resultó	 que	 las
mujeres	adineradas,	aunque	dispuestas	a	pagar	miles	de	dólares	por	una	joya	o
un	vestido	de	noche	en	el	comercio	que	encontraban	a	la	salida	de	su	propia
casa,	en	cambio	no	soltaban	tan	fácilmente	3000	dólares	por	unos	pantalones
de	cuero	de	Loewe,	por	muy	suaves	y	bien	ajustados	que	 les	quedaran.	Así
que	 lo	 de	 Loewe	 no	 tuvo	 éxito.	 En	 líneas	 generales,	 no	 obstante,	 se	 dio
satisfacción	a	 todo	el	mundo.	El	espacio	de	Loewe	se	 lo	quedó	Asprey,	que
estaba	 al	 lado.	 Loewe	 rescindió	 el	 arrendamiento	 a	 largo	 plazo	 que	 tenía,
Asprey	consiguió	 los	cuatrocientos	 treinta	metros	cuadrados	adicionales	que
necesitaba,	y	yo	conseguí	un	magnifico	aumento	de	alquiler.

El	 último	 elemento	 que	 hizo	 del	 Trump	 Tower	 un	 gran	 éxito	 fue	 la
llamada	desgravación	por	la	ordenanza	421-A.	Paradójicamente,	el	conseguir
tal	 beneficio	 fiscal	 me	 costó	 mucho	 más	 tiempo	 que	 reunir	 los	 terrenos	 y
culminar	toda	la	construcción	del	edificio.

El	 municipio	 había	 promulgado	 la	 ordenanza	 421-A	 en	 1971,	 con
intención	 de	 fomentar	 las	 viviendas	 de	 nueva	 construcción.	 A	 cambio	 de
desarrollar	 un	 solar,	 las	 promotoras	 tenían	 derecho	 a	 una	 exención	 de
contribuciones	 durante	 diez	 años.	 Cada	 dos	 años	 la	 exención	 se	 reducía
escalonadamente	en	un	20	por	ciento.	Todos	 los	que	solicitaron	 la	exención
por	 la	421-A	 la	obtuvieron,	 casi	de	oficio,	 como	si	dijéramos.	Entonces	me
presenté	yo	con	mi	Trump	Tower.

Huelga	 decir	 que	 tenía	 derecho	 a	 ella.	 Mi	 proposición	 consistía	 en
hacerme	con	un	edificio	de	diez	pisos,	bastante	venido	a	menos,	y	construir	en
su	 lugar	 un	 edificio	 polivalente	 de	 sesenta	 y	 ocho	 pisos	 por	 valor	 de	 200
millones	 de	 dólares.	 A	 diferencia	 de	 la	 dispensa	 fiscal	 conseguida	 con	 el
Grand	 Hyatt,	 donde	 se	 me	 condonaban	 todas	 las	 contribuciones,	 con	 el
programa	de	la	421-A	yo	no	dejaba	de	pagar	contribuciones	de	acuerdo	con	la
valoración	 actual	 de	 la	 finca,	 pero	 si	 los	 aumentos	 de	 contribuciones
generados	por	la	plusvalía.	¿Y	quién	podía	afirmar	que	yo	no	desarrollaba	el
solar	y	mejoraba	la	utilización	del	mismo	con	mi	Trump	Tower?
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Ed	Koch	fue	uno	de	los	que	lo	afirmaron.	Y	los	motivos	no	tuvieron	nada
que	 ver	 con	 las	 circunstancias	 de	 mi	 caso,	 sino	 que	 fueron	 puramente
políticos.	 Koch	 y	 sus	 ayudantes	 olfatearon	 una	 oportunidad	 que	 no	 podían
desperdiciar:	 la	 de	 hacerse	 pasar	 por	 defensores	 del	 consumidor	 contra	 una
promotora	ávida	de	lucro.	Desde	el	punto	de	vista	de	las	relaciones	públicas,
yo	era	vulnerable,	pues,	 evidentemente,	 la	Quinta	Avenida	no	era	 lo	que	 se
dice	 un	 barrio	 necesitado	 de	 regeneración,	 y	 yo	 probablemente	 lograría
rentabilizar	el	Trump	Tower	incluso	sin	la	exención	de	tasas.	Pero,	a	mi	modo
de	 ver,	 ninguno	 de	 estos	 argumentos	 invalidaba	 mi	 derecho	 legal	 a
beneficiarme	de	 las	ventajas	de	 la	421-A.	En	diciembre	de	1980	presenté	 la
instancia	por	primera	vez.	Un	mes	después	me	reuní	con	Tony	Gliedman,	de
la	 Comisión	 Municipal	 de	 Vivienda,	 Conservación	 y	 Rehabilitación,	 para
defender	 mi	 caso	 personalmente.	 En	 marzo,	 Gliedman	 y	 su	 comisión
denegaron	la	concesión	de	los	beneficios.

Llamé	 a	 Koch	 y	 le	 dije	 que	 consideraba	 injusta	 la	 decisión,	 que	 no
pensaba	 abandonar,	 y	 que	 el	 ayuntamiento	 iba	 a	 malgastar	 una	 elevada
cantidad	de	dinero	en	pleitos	que	yo	seguramente	acabaría	por	ganar.

En	abril	de	1981	presenté	un	contencioso	por	el	llamado	artículo	78	ante
el	Tribunal	Supremo	del	estado,	solicitando	se	revocase	aquella	decisión.	El
tribunal	 falló	a	mi	 favor,	pero	el	ayuntamiento	 recurrió	en	casación,	así	que
llevé	mi	caso	ante	la	instancia	más	alta	del	estado,	el	Tribunal	de	Apelación.
En	diciembre	de	1982,	casi	dos	años	después	de	haber	presentado	la	petición
inicial,	 dicho	 tribunal	 falló	 por	 siete	 votos	 contra	 cero	 que	 el	municipio	 no
podía	 negarme	 legalmente	 la	 exención	 de	 contribuciones.	 Pero	 en	 vez	 de
limitarse	 a	 ordenar	 la	 concesión	 inmediata,	 el	 tribunal	 ordenaba	 al
ayuntamiento	 que	 reconsiderase	 mi	 instancia.	 Lo	 que	 hicieron…	 para
denegarla	de	nuevo.

A	estas	alturas,	yo	estaba	tan	indignado	que	los	gastos	del	litigio	ya	no	me
importaban.	 Volvimos	 a	 demandar	 por	 el	 artículo	 78	 y	 toda	 la	 función	 se
repitió.	Ganamos	ante	el	Tribunal	Supremo,	nos	vimos	revocados	y	corrimos
otra	 vez	 al	 Tribunal	 de	 Apelación.	 Mi	 abogado	 Roy	 Cohn	 hizo	 una	 labor
brillante	y	peroró	ante	 siete	magistrados	 togados	sin	caer	en	 la	más	mínima
concesión.	Esta	vez,	el	tribunal	falló	por	unanimidad	que	teníamos	derecho	a
la	exención	y	ordenó	al	ayuntamiento	 la	 formalización	de	 la	misma	sin	más
demoras.

Y	 ello	 vino	 a	 poner	 la	 guinda	 sobre	 el	 pastel.	 Para	 entonces	 el	 Trump
Tower	era	ya	un	éxito	indiscutible.	Me	había	dado	notoriedad,	credibilidad	y
prestigio.	 Era	 también	 un	 gran	 éxito	 en	 el	 plano	 financiero.	 Según	 mis
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cálculos,	 todo	 el	 proyecto	 (con	 los	 terrenos,	 los	 costes	 de	 construcción,	 los
honorarios	de	 los	 arquitectos,	 la	 publicidad	y	 la	 promoción,	 y	 los	gastos	de
financiación)	me	habrá	costado	unos	190	millones	de	dólares.	Por	la	venta	de
los	apartamentos	se	han	ingresado	hasta	la	fecha	240	millones.	Es	decir	que,
dejando	aparte	los	ingresos	devengados	por	las	galerías	comerciales	y	por	la
zona	 de	 oficinas,	 el	 Trump	Tower	 nos	 ha	 producido	 unos	 beneficios	 de	 50
millones	aproximadamente.	Yo	personalmente	gané	además	por	encima	de	10
millones	 de	 dólares	 en	 comisiones	 por	 la	 venta	 de	 apartamentos.	 Y	 por
último,	 los	 alquileres	 de	 los	 despachos	 y	 las	 galerías	 comerciales	 generan
muchos	millones	más	todos	los	años,	prácticamente	exentos	de	gastos.

A	fin	de	cuentas,	el	Trump	Tower	ha	supuesto	bastante	más	que	un	buen
negocio.	Trabajo	allí,	vivo	allí	y	albergo	sentimientos	muy	especiales	hacia	él.
En	 razón	de	ese	 afecto	personal,	 en	1986	compré	 finalmente	 la	parte	de	mi
asociada,	 la	 Equitable.	 Sucedió	 que	 la	 Equitable	 nombró	 un	 nuevo
administrador	para	sus	operaciones	 inmobiliarias	en	Nueva	York.	Cierto	día
este	individuo	me	llamó	y	dijo:

—Señor	Trump,	he	estado	viendo	los	libros	y	quiero	que	me	haga	el	favor
de	explicarme	por	qué	gastamos	tanto	en	el	mantenimiento	del	Trump	Tower.

En	efecto,	gastábamos	cerca	de	un	millón	de	dólares	al	año,	lo	que	es	casi
inaudito.	Pero	cuando	uno	se	fija	normas	de	calidad	máximas,	cuesta	caro	el
mantenerlas.	 Como	 ejemplo,	 yo	 tenía	 ordenado	 que	 todos	 los	 metales	 del
vestíbulo	 se	 abrillantasen	 dos	 veces	 al	 mes.	 «¡Cómo!	 —Manifestó	 mi
interlocutor—.	¿No	podíamos	ahorrar	haciendo	que	los	abrillantasen	una	vez
cada	dos	meses?».

Al	principio	quise	mostrarme	educado.	Traté	de	 explicar	que	una	de	 las
razones	 clave	 del	 éxito	 del	 vestíbulo	 estaba	 en	 su	 impecable	 presentación.
Dije	 también	 que	 no	 tenía	 la	menor	 intención	 de	 cambiar	mi	 política,	 y	 le
sugerí	a	aquel	ejecutivo	que	quizá	debería	tomarse	un	día	para	pensarlo	antes
de	seguir	insistiendo.	Veinticuatro	horas	después	volvió	a	llamar	y	dijo	que	lo
había	 pensado	 y	 que	 insistía	 en	 recortar	 gastos.	 Ése	 fue	 seguramente	 el
principio	del	fin	de	mi	asociación	con	la	Equitable.	Aunque	yo	los	apreciaba,
no	iba	a	permitir	que	estropeasen	un	éxito	tan	notorio	por	afán	de	ahorrar	un
puñado	de	dólares.	Hacerlo	así	habría	sido	totalmente	autodestructivo.

Estaba	 contrariado,	 pero	 me	 lo	 tomé	 con	 filosofía.	 Acudí	 a	 mi	 amigo
George	Peacock,	el	jefe	del	departamento	inmobiliario	de	Equitable,	y	le	dije
que	teníamos	un	problema	y	que	no	veía	la	manera	de	solventarlo,	por	lo	cual
deseaba	adquirir	la	participación	de	la	Equitable.	En	poco	tiempo	llegamos	a
un	acuerdo,	y	ahora	soy	el	propietario	único	del	Trump	Tower.	Después	de	la
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firma	 de	 los	 contratos	 recibí	 una	 carta	 de	George	 Peacock,	 en	 la	 que	 decía
para	terminar:	«Como	sucede	casi	siempre	en	la	vida,	los	tiempos	cambian	y
hay	que	admitirlo.	Sin	embargo,	estaré	siempre	orgulloso	de	mi	intervención
en	 la	 creación	 de	 Trump	 Tower	 y	 recordaré	 con	 cariño	 la	 época	 en	 que
colaborábamos	a	ponerlo	en	pie».

Me	alegré	mucho	al	 recibir	esa	carta.	Era	una	manera	elegante	de	poner
término	 a	 una	 asociación	 que	 siempre,	 y	 desde	 el	 primer	 momento,	 se
caracterizó	por	su	elegancia.
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8.	Jugada	de	riesgo:	el	Paseo	Marítimo

Hasta	 finales	 de	 1975	 no	 entendí	 de	 verdad	 la	magnitud	 económica	 del
negocio	de	los	casinos	de	juego.	Me	encaminaba	yo	en	mi	coche	a	una	de	mis
muchas	 entrevistas	 para	 tratar	 de	 sacar	 adelante	 el	 asunto	 del	 hotel
Commodore,	cuando	escuché	por	el	noticiario	radiofónico	que	los	empleados
del	sector	hotelero	de	Las	Vegas	(Nevada)	habían	votado	ir	a	la	huelga.	Entre
otras	consecuencias,	la	cotización	de	las	acciones	de	Hilton	Hotels,	compañía
propietaria	de	dos	casinos	en	Las	Vegas,	había	sufrido	una	baja	tremenda.	En
aquel	entonces	yo	sabía	algo	del	negocio	hotelero,	pero	 la	noticia	me	causó
asombro.	¿Cómo	era	posible	que	las	acciones	de	una	compañía	propietaria	de
cien	 hoteles	 o	 más	 en	 todo	 el	 mundo	 resultasen	 tan	 perjudicadas	 por	 una
huelga	que	afectaba	sólo	a	dos	de	ellos?

Cuando	regresé	a	mi	despacho	hice	algunas	averiguaciones	con	el	fin	de
enterarme.	Resultó	que,	en	efecto,	la	Hilton	tenía	más	de	150	hoteles	en	todo
el	mundo,	pero	que	sus	dos	hoteles-casino	de	Las	Vegas	representaban	casi	el
40	 por	 ciento	 de	 los	 beneficios	 netos	 de	 la	 compañía.	 En	 comparación,	 un
hotel	como	el	New	York	Hilton	(uno	de	los	más	grandes	de	Manhattan,	que
yo	siempre	había	considerado	como	un	gran	éxito)	suponía	menos	de	un	1	por
ciento	 de	 los	 beneficios	 conjuntos	 de	 la	Hilton.	Aquello	me	 abrió	 los	 ojos.
Resultaba	 que,	 durante	 casi	 dos	 años,	 yo	 había	 trabajado	 día	 y	 noche	 en	 el
intento	de	promover	la	construcción	de	un	gran	hotel	mío	en	la	calle	42.	Lo	de
la	 licencia	 se	 ponía	 cuesta	 arriba,	 lo	 de	 la	 financiación	 también,	 y	 parecía
bastante	probable	que	todo	el	negocio	fuese	a	fracasar:	Y	ahora	se	me	ocurría
por	primera	vez	que,	aunque	 lograse	construir	 finalmente	el	hotel,	y	aunque
éste	 llegase	a	 ser	un	gran	éxito	 en	 la	 ciudad	más	grande	del	mundo,	pese	a
todo	 nunca	 sería	 tan	 rentable	 como	un	 hotel-casino	medianamente	 próspero
en	una	pequeña	ciudad	del	Sudoeste	del	país.

En	 aquellos	momentos	 yo	 había	 dedicado	mucho	 tiempo	 al	 negocio	 del
Commodore,	 y	 no	 entra	 en	 mis	 inclinaciones	 el	 abandonar	 una	 cosa	 ya
comenzada.	 Lo	 que	 hice,	 no	 obstante,	 poco	 después	 de	 haber	 escuchado
aquella	 noticia	 por	 la	 radio,	 fue	 planear	 una	 visita	 a	Atlantic	 City.	 Un	 año
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antes,	 un	 referéndum	 encaminado	 a	 conseguir	 la	 legalización	 del	 juego	 en
todo	el	estado	de	Nueva	Jersey	había	sido	rechazado	por	amplia	mayoría.	En
el	calendario	legislativo	de	1976	estaba	prevista	una	nueva	consulta	popular	a
fin	de	legalizarlo	solo	en	Atlantic	City.

Valía	la	pena	echar	un	vistazo,	sin	duda.	A	mí	la	cuestión	del	juego	nunca
me	 ha	 creado	 ningún	 problema	 de	 conciencia,	 porque	 la	 mayoría	 de	 las
objeciones	 que	 se	 formulan	 contra	 él	 me	 parecen	 pura	 hipocresía.	 En	 mi
opinión,	la	bolsa	de	Nueva	York	es	el	casino	más	grande	del	mundo.	Lo	único
que	la	distingue	de	cualquier	casino	corriente	es	que	los	jugadores	usan	trajes
azules	de	rayadillo	y	llevan	portafolios	de	cuero.	Si	permite	usted	que	la	gente
juegue	a	la	bolsa,	donde	se	gana	y	pierde	mucho	más	dinero	que	en	todos	los
casinos	 del	 mundo	 juntos,	 no	 veo	 que	 sea	 tan	 distinto	 el	 permitir	 que	 el
público	arriesgue	su	dinero	al	blackjack,	a	los	dados	o	a	la	ruleta.

Para	 mí,	 la	 cuestión	 esencial	 en	 cuanto	 a	 la	 legalización	 del	 juego	 en
Atlantic	City	era	 la	económica.	¿Era	oportuno	el	momento,	era	 razonable	 la
cuota	de	ingreso	y	era	conveniente	la	situación	de	la	zona?	Atlantic	City	está
situada	en	la	costa	sur	de	Nueva	Jersey,	a	193	kilómetros	de	Nueva	York,	y
fue	antaño	un	gran	centro	de	exposiciones	y	convenciones.	Cuando	el	negocio
de	 las	convenciones	 se	 trasladó	a	climas	más	cálidos,	Atlantic	City	cayó	en
una	 época	 de	 crisis.	 Aún	 no	 había	 visto	 yo	 hasta	 qué	 punto	 se	 habían
deteriorado	 las	 cosas.	 Parecía	 casi	 una	 ciudad	 fantasma,	 con	 edificios	 en
ruinas,	 tiendas	 cerradas	 y	 el	 ambiente	 de	 desesperación	 que	 se	 palpa	 en	 la
atmósfera	de	los	lugares	donde	hay	muchas	personas	sin	trabajo.

Para	más	 ironía,	 la	mera	 perspectiva	 de	 la	 legalización	 del	 juego	 había
desencadenado	ya	el	alza	de	los	terrenos	en	Atlantic	City	particularmente	en
el	 distrito	 del	 Paseo	 Marítimo,	 a	 orillas	 del	 océano.	 Los	 especuladores,
representantes	de	grandes	sociedades	anónimas	o	ladrones	de	guante	blanco,
empezaban	a	caer	sobre	la	ciudad	como	buitres.	Muchas	familias,	propietarias
de	casitas	que	un	año	antes	no	habrían	logrado	vender	por	5000	dólares,	veían
de	repente	ofertas	de	cien	mil,	medio	millón	o	incluso	un	millón	de	dólares.

Era	 un	 poco	 ridículo,	 y	 decidí	 no	 alinearme	 entre	 las	 filas	 de	 los
especuladores.	 Nunca	 me	 ha	 gustado	 la	 idea	 de	 invertir	 mucho	 dinero	 al
riesgo.	 Supongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 hubiese	 pagado	 500	000	 dólares	 por
una	propiedad	antes	del	referéndum.	Si	el	proyecto	de	ley	salía	derrotado,	al
día	 siguiente	 mi	 inversión	 de	 500	000	 dólares	 apenas	 valdría	 nada.	 Si	 se
aprobaba	la	legalización,	la	misma	parcela	podía	costarme	dos	millones,	pero
yo	 consideré	 que	 valía	 la	 pena	 pagar	 más	 a	 cambio	 de	 la	 seguridad.	 Las
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condiciones	económicas	de	un	casino	que	funcione	con	éxito	son	tan	fuertes,
que	pagar	algo	más	por	una	buena	situación	podía	ser	barato	a	fin	de	cuentas.

Como	estaba	previsto,	el	referéndum	se	celebró	en	1976	y	la	legalización
se	formalizó	a	mediados	de	1977.	Para	entonces,	sin	embargo,	el	proyecto	del
Grand	Hyatt	iba	por	fin	viento	en	popa;	además,	los	precios	de	los	terrenos	en
Atlantic	City	habían	escalado	alturas	mucho	más	astronómicas	de	 lo	que	yo
había	supuesto.	Al	igual	que	hice	en	Manhattan	cinco	años	antes,	cuando	los
precios	 me	 parecieron	 demasiado	 altos,	 esta	 vez	 también	 decidí	 seguir	 de
espectador	 algún	 tiempo	 más.	 Sabía	 que,	 con	 paciencia	 y	 manteniendo	 los
ojos	abiertos,	acabaría	por	presentarse	una	oportunidad	mejor.

Pasaron	casi	tres	años,	pero	al	fin,	durante	el	invierno	de	1980,	recibí	una
llamada	del	arquitecto	que	actuaba	como	ojeador	para	mí	en	Atlantic	City.	Me
dijo	 que	 quizá	 estuviera	 disponible	 una	 finca	 de	 primera	 en	 el	 Paseo
Marítimo,	 que	 a	mí	 siempre	me	había	 parecido	 interesante.	El	momento	no
podía	ser	más	oportuno.	Por	una	parte,	había	pasado	ya	la	primera	oleada	de
euforia	 en	 cuanto	 al	 negocio	 de	 los	 casinos	 y	 los	 tiempos	 volvían	 a	 ser
difíciles.	Algunos	(el	Resorts,	el	Golden	Nuggets,	el	Caesars)	ganaban	dinero
a	 espuertas,	 pero	 otras	 iniciativas	 más	 recientes	 habían	 tropezado	 con
dificultades	de	todas	clases.

Por	ejemplo,	la	construcción	del	Bally,	el	casino	más	nuevo	de	la	ciudad,
había	 costado	 200	 millones	 más	 de	 lo	 presupuestado,	 por	 lo	 menos.	 El
Tropicana,	 propiedad	 de	 la	 cadena	 Ramada	 Inn,	 sufría	 graves	 retrasos	 y
enormes	aumentos	de	costes	en	su	construcción.	El	dueño	de	Penthouse,	Bob
Guccione,	 había	 anunciado	 planes	 para	 construir	 un	 casino	 en	 el	 Museo
Marítimo,	 pero	 después	 de	 comprar	 el	 solar	 descubrió	 que	 no	 conseguía	 la
financiación.	 Los	 planes	 de	 Hugh	 Hefner	 para	 establecer	 un	 casino-hotel
Playboy	 hubieron	 de	 ser	 abandonados	 cuando	 la	 Comisión	 de	 Control	 del
Juego	 le	 denegó	 la	 licencia.	 Media	 docena	 de	 agentes	 más,	 quizá	 no	 tan
famosos,	 se	 habían	 presentado	 en	 la	 ciudad	 con	 grandes	 planes,	 que
descarrilaron	ante	las	dificultades	de	financiación	y	concesión	de	licencias,	o
se	retiraron	 intimidados	por	el	enorme	coste	de	 la	construcción	de	un	hotel-
casino.

La	 reputación	 de	 Atlantic	 City	 salió	 además	 muy	 perjudicada	 por	 las
acusaciones	de	corrupción	que	suscitó	la	investigación,	por	parte	del	FBI,	de
los	sobornos	del	caso	Abscam.	En	1980	el	vicepresidente	de	la	Comisión	de
Control	del	 Juego,	Kenneth	Mac	Donald,	 tuvo	que	dimitir	 tras	confesar	que
había	estado	presente	cuando	un	político	de	la	localidad	recibió	un	soborno	de
100	000	 dólares	 de	 parte	 de	 unos	 posibles	 inversores	 que	 necesitaban	 una
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recomendación	para	conseguir	la	licencia	de	juego.	Para	acabar	de	empeorar
las	cosas,	el	invierno	de	1980	fue	particularmente	inhóspito;	hizo	mucho	frío
y	soplaron	vientos	tan	fuertes	que	en	enero	y	febrero	resultaba	prácticamente
imposible	aventurarse	por	el	Paseo	Marítimo.

Así,	 de	pronto,	 una	 ciudad	que	durante	varios	 años	había	 sido	un	punto
caliente	se	quedó	congelada,	 tanto	en	el	 sentido	 literal	como	en	el	 figurado.
Nadie	hablaba	ya	de	construir	nuevos	casinos.	Lo	más	lógico	parecía	pensar
que	 el	 negocio	 del	 juego	 en	 Atlantic	 City	 se	 revelaría,	 en	 el	 caso	 más
favorable,	como	una	actividad	de	temporada:	es	decir,	que	no	podría	mantener
sino	a	un	número	limitado	de	casinos.	A	mi	modo	de	ver,	en	cambio,	esto	se
traducía	 en	 una	 oportunidad.	 Los	 tiempos	 difíciles	 a	 menudo	 crean	 las
mejores	oportunidades	para	hacer	buenos	negocios.

El	 solar	 de	 diez	 mil	 metros	 cuadrados	 sobre	 el	 cual	 se	 me	 informaba
estaba	sito	en	el	centro	del	Paseo	Marítimo,	justo	en	la	desembocadura	de	la
variante	principal	por	donde	se	entra	en	 la	ciudad	al	 salir	de	 la	autopista	de
Atlantic	City.	Además,	quedaba	al	lado	del	centro	de	convenciones,	el	mayor
local	 disponible	 para	 actos	 de	 este	 género	 y	 grandes	 espectáculos,	 y	 muy
probablemente	 fuente	 de	 alimentación	 para	 un	 casino	 vecino.	 Yo	 estaba
convencido	de	 que	no	podía	 existir	 en	 toda	 la	 ciudad	mejor	 emplazamiento
que	 aquél	 para	 un	 casino.	 Había	 demostrado	 ya,	 y	 seguramente	 no	 por
coincidencia,	ser	uno	de	los	de	más	difícil	promoción.

En	1980	apenas	quedaba	nadie	que	no	lo	hubiese	intentado,	y	el	resultado
era	 un	 caos	 jurídico	 de	 primera	 magnitud:	 fragmentación	 de	 le	 titularidad,
cargas	ocultas	sobre	las	parcelas	y	guerras	de	facciones.	La	situación	legal	del
solar	era	casi	ininteligible	y,	por	supuesto,	casi	insoluble.	Todos	los	abogados
y	todos	los	agentes	de	la	propiedad	inmobiliaria	de	Atlantic	City	con	quienes
hablé	me	aconsejaron	sin	rodeos	que,	si	de	veras	quería	construir	un	casino	en
Atlantic	City,	sería	mucho	mejor	buscar	alguna	otra	propiedad	qué	estuviese
indivisa.	Escuché	el	consejo,	pero	distaba	de	estar	convencido.

Ante	todo,	soy	partidario	de	buscar	la	mejor	situación,	siempre	y	cuando
sea	posible	conseguirla	a	un	precio	razonable.	En	segundo	lugar,	experimento
una	atracción	casi	perversa	hacia	 los	negocios	enrevesados,	 en	parte	porque
suelen	ser	los	más	interesantes,	y	en	parte	también	porque	si	el	acuerdo	tiene
dificultades,	posiblemente	se	consiga	un	precio	más	favorable.

Si	 hubiera	 tratado	 de	 unificar	 el	 mismo	 solar	 en	 1976,	 sin	 duda	 el
desenlace	 habría	 sido	 distinto.	 Entonces	 aún	 no	 había	 construido	 nada	 en
Nueva	York,	y	en	realidad	nadie	me	conocía.	Pero	en	1980,	estando	el	Hyatt
en	construcción	y	anunciado	ya	el	proyecto	del	Trump	Tower,	yo	poseía	más
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notoriedad	y	mucha	más	credibilidad.	Cuando	se	va	a	negociar	con	personas	a
quienes	 les	 han	 prometido	 el	 cielo	 media	 docena	 de	 veces	 sin	 que	 hayan
sacado	nada	en	limpio,	es	fundamental	ofrecer	credibilidad.

El	 emplazamiento	 constaba	 de	 tres	 parcelas	 grandes,	 cada	 una	 de	 ellas
propiedad	 de	 un	 grupo	 Inversor	 diferente,	 así	 como	 de	 media	 docena	 de
viviendas	pequeñas,	habitadas	por	familias	de	inmigrantes.	La	clave	para	ligar
el	trato	era	lograr	que	el	acuerdo	sobre	cada	parcela	estuviese	condicionado	a
la	consecución	de	todas	las	demás,	ya	que	la	única	posibilidad	de	construir	el
gran	 establecimiento	 que	 tenía	 en	 mente	 estaba	 en	 apoderarme	 de	 todo	 el
terreno.	 Lo	 único	 que	 desde	 luego	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 era	 invertir
mucho	 dinero,	 para	 verme	 exprimido	 al	 final	 por	 un	 propietario	 más
obstinado	 y	 conocedor	 de	 lo	 que	 vale	 el	 control	 de	 la	 última	 pieza	 del
rompecabezas.

Eso	fue	lo	que	le	ocurrió	a	mi	vecino	Bob	Guccione.	Hasta	el	momento	en
que	 escribo	 estas	 líneas,	 debajo	 de	 la	 estructura	 oxidada	 de	 su	 edificio	 sin
terminar	 se	 encuentra	 una	 casa	 unifamiliar	 que	Guccione	 no	 pudo	 comprar
jamás.	 Aunque	 hubiese	 hallado	 la	 financiación,	 le	 habría	 quedado	 ese	 otro
problema.	Imaginemos	lo	que	sería	gastar	trescientos	o	cuatrocientos	millones
de	 dólares	 en	 un	 edificio	 esplendoroso	 y	 súperlujoso…,	 pero	 construido
alrededor	de	una	vieja	barraca	de	cinco	habitaciones.

Lo	que	yo	hice	fue	apoyarme	en	mi	credibilidad.	A	los	propietarios	de	los
terrenos	 les	 dije	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 cerrar	 un	 trato	 equitativo	 y	 que,	 a
diferencia	 de	 todos	mis	 predecesores,	 yo	 pensaba	 llegar	 hasta	 el	 final.	Hice
hincapié	en	mi	historial	como	promotor.	Sugerí	que	a	lo	mejor	sería	el	último
con	ganas	de	llevar	a	término	aquella	operación.	Si	no	se	entendían	conmigo,
les	insinuaba,	se	arriesgaban	a	quedarse	compuestos	y	sin	comprador	para	sus
propiedades	durante	muchos	años.

La	 parte	 más	 importante	 de	 la	 negociación	 fue	 la	 tocante	 a	 las	 tres
parcelas	principales.	Las	compañías	propietarias	eran	la	SSG,	la	Magnum	y	la
Net	Work	III,	y	negocié	personalmente	con	los	responsables	de	cada	uno	de
estos	 grupos.	 En	 vez	 de	 abordar	 directamente	 la	 compra	 de	 los	 terrenos,
preferí	 solicitar	 arriendos	 a	 muy	 largo	 plazo,	 para	 no	 ejercer	 la	 opción	 de
compra	 sino	 en	 fecha	 posterior.	 La	 finalidad	 de	 tal	 estrategia	 consistía	 en
reducir	 al	 mínimo	 la	 inversión	 inicial,	 a	 fin	 de	 no	 tener	 que	 buscar
financiación	 en	 una	 época	 en	 que	 los	 bancos	 albergaban	 toda	 clase	 de
prevenciones	contra	Atlantic	City.	Tratándose	de	unos	alquileres,	financiaría
el	 gasto	 yo	 mismo.	 Mi	 planteamiento	 era	 muy	 sencillo:	 se	 trataba	 de
conseguir	que	desalojaran	cuanto	antes	y	sin	poner	pegas.	Luego	 les	 tocaría
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colaborar	 conmigo	 y	 cada	 una	 con	 las	 demás,	 de	modo	 que	 se	 formalizase
simultáneamente	toda	la	operación.	Además,	les	exigí	que	retirasen	todas	las
demandas	que	tenían	planteadas	las	unas	contra	las	otras,	procedentes	de	otros
intentos	anteriores	de	vender	o	alquilar	conjuntamente	los	terrenos.	No	tenía
yo	la	menor	intención	de	embarcarme	en	aquel	galimatías	judicial.

Las	únicas	propiedades	que	compré	directamente	fueron	las	individuales.
Para	ello	contraté	agentes	de	la	localidad	con	objeto	de	que	negociasen	por	mi
cuenta,	pues	muchas	de	las	personas	en	cuestión	eran	inmigrantes	que	apenas
hablaban	 el	 inglés	 y	 además	 no	 estaban	 habituados	 al	 trato	 con	 forasteros.
Otras	promotoras	habían	pagado	cantidades	de	hasta	un	millón	de	dólares	por
parcelas	 diminutas,	 pero	 sitas	 en	 emplazamientos	 estratégicos.	 Pero	 luego
vinieron	 los	malos	 tiempos,	de	manera	que	pude	comprar	 la	mayoría	de	 las
casas	a	precios	mucho	más	módicos.

En	 julio	 de	 1980	 habíamos	 reunido	 todas	 las	 piezas	 del	 rompecabezas.
Recuerdo	 muy	 bien	 el	 día	 de	 la	 formalización.	 Habíamos	 organizado	 una
firma	 de	 escrituras	 prácticamente	 en	 cadena,	 empezando	 un	 viernes	 por	 la
tarde,	 en	 el	 despacho	 de	 uno	 de	 nuestros	 notarios	 de	 Atlantic	 City.	 Las
ceremonias	 se	 sucedieron	 ininterrumpidamente	 durante	 las	 veintiocho	 horas
que	 tardamos	 en	 tenerlo	 todo	 firmado	 y	 sellado.	 Al	 final	 me	 vi	 en	 una
habitación	 llena	 de	 gente	muerta	 de	 cansancio,	 y	 dueño	 del	mejor	 solar	 de
Atlantic	City.

Pero	antes	de	proseguir	era	preciso	obtener	la	financiación,	la	licencia	de
obras	y	la	licencia	de	explotación	de	un	casino.	Y	lo	que	era	más	importante,
debía	 decidir	 si	 el	 momento	 era	 oportuno	 para	 iniciar	 un	 proyecto	 de	 tal
magnitud.	Por	 fortuna,	 no	 estaba	obligado	 a	 tomar	ninguna	decisión	 rápida.
Bien	es	cierto	que	había	invertido	varios	millones	de	dólares,	entre	honorarios
de	abogados,	 anteproyectos	arquitectónicos,	gastos	de	personal	y	compras	y
alquileres	de	terrenos.	Pero	estaba	seguro	de	que,	si	prefería	echarme	atrás	y
revender	el	solar	indiviso	a	un	tercero,	aún	conseguiría	ingresar	bastante	más
de	lo	gastado.	Para	lo	mejor	de	lo	mejor	siempre	hay	compradores.

Entre	 tanto,	 lo	más	 urgente	 era	 conseguir	 la	 licencia	 de	 la	Comisión	 de
Control	del	Juego.	Me	había	familiarizado	con	los	asuntos	de	Atlantic	City	lo
bastante	como	para	saber	que	el	trámite	iba	a	ser	muy	largo,	muy	difícil	y	de
resultado	muy	incierto.

Playboy	y	Hugh	Hefner,	por	ejemplo,	vieron	rechazada	su	petición	porque
supuestamente	dicha	empresa	había	cometido	soborno	veinte	años	atrás	para
conseguir	 la	 licencia	 de	 venta	 de	 licores	 en	 favor	 del	 club	 Playboy	 de
Manhattan.	Citado	a	prestar	declaración	en	Nueva	Jersey,	Hefner	explicó	que,
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si	 bien	 era	 cierto	 que	 había	 sido	 extorsionado,	 ni	 él	 ni	 Playboy	 fueron
acusados	 nunca	 del	 delito	 de	 soborno.	 Pero	 no	 le	 valió	 de	 nada,	 porque	 le
denegaron	 la	 licencia.	El	 funcionario	 estatal	 que	 interrogó	 a	Hefner	 declaró
luego	que	éste	había	disgustado	a	varios	de	 los	comisarios	por	su	 tono	y	su
actitud	 en	 el	 estrado	 de	 los	 testigos.	Yo	 creo	 que	Hefner	 no	 favoreció	 a	 su
propia	 causa	 cuando	 se	 presentó	 a	 la	 audiencia	 en	 Trenton	 (Nueva	 Jersey)
fumando	 en	 pipa,	 vistiendo	 camisa	 y	 traje	 de	 seda,	 y	 acompañado	 de	 una
rubia	 despampanante.	 Los	 criterios	 de	 adjudicación	 de	 licencias	 son	 muy
subjetivos;	 si	 en	 aquella	 época	 hubiera	 estado	 al	 frente	 del	 negocio	 la	muy
hábil	hija	de	Hefner,	Christie,	a	lo	mejor	el	desenlace	habría	sido	distinto.

Otros	peticionarios	habían	 tropezado	con	acusaciones	mucho	más	serias,
de	 vinculación	 con	 la	 delincuencia	 organizada.	 Caesars	 y	 Bally	 figuraron
entre	 éstos,	 y	 sin	 embargo	 consiguieron	 luego	 la	 licencia.	 Al	 observar	 el
proceso	de	la	concesión	yo	me	fijé	en	un	patrón	que	podríamos	llamar	el	del
«sacrificio	 propiciatorio»:	 invariablemente,	 a	 cambio	 de	 la	 licencia	 se
imponía	a	los	peticionarios	la	entrega,	como	mínimo,	de	un	chivo	expiatorio.
En	 el	 caso	de	 la	Caesars	World	 fueron	 los	hermanos	Perlman,	 a	 quienes	 se
obligó	 a	 separarse	 de	 la	 compañía;	 en	 el	 de	 Bally	 sucedió	 lo	 mismo	 con
William	O’Donnell.	Pero	como	yo	no	era	ninguna	gran	sociedad	anónima,	no
podía	 echar	 a	 nadie;	 tendría	 que	 demostrar	 un	 historial	 absolutamente
intachable.

Lo	primero	que	hice	fue	contratar	a	un	abogado	para	que	me	representara.
Nick	Ribis	me	fue	recomendado,	en	principio,	por	la	familia	Newhouse,	a	la
que	 aquél	 había	 prestado	 muchos	 servicios.	 Yo	 respeto	 mucho	 a	 los
Newhouse,	 y	 tan	 pronto	 como	 conocí	 a	 Nick	 me	 gustó	 su	 manera	 de	 ser.
Tendría	seguramente	unos	treinta	años	en	aquella	época,	pero	parecía	bastante
más	joven.	Lo	primero	que	le	dije	fue:

—Mire,	 no	 creo	 que	 un	 abogado	 tan	 joven	 como	 usted	 pueda	 llevar	 un
proyecto	de	tanta	magnitud	como	éste.

Nick	no	se	inmutó,	y	replicó:
—A	 decir	 verdad,	 señor	 Trump	 nunca	 he	 tenido	 a	 un	 cliente	 tan	 joven

como	usted	y	que	estuviera	en	condiciones	de	pagar	la	minuta	que	yo	cobro.
Nick	y	yo	nos	pusimos	de	acuerdo	en	seguida,	en	lo	relativo	a	la	estrategia

conveniente.	 Yo	 aplazaría	 todo	 el	 trabajo	 de	 construcción	 hasta	 tanto	 se
alcanzase	una	decisión	en	cuanto	a	la	licencia.

En	todas	las	situaciones	anteriores,	las	compañías	que	habían	adquirido	o
reunido	 terrenos	 en	Atlantic	City	 comenzaron	 simultáneamente	 los	 trámites
de	 la	 licencia	y	 las	obras	de	construcción.	Aquéllos	podían	 tardar	casi	 tanto
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como	 éstas,	 y	 cuanto	más	 pronto	 estuviese	 terminado	 el	 casino,	 tanto	 antes
empezaría	 a	 ganar	 dinero.	 El	 razonamiento	 es	 perfectamente	 lógico…,
siempre	y	cuando	culmine	en	la	obtención	de	la	licencia.	A	diferencia	de	estas
otras	 compañías,	 yo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 adelantar	 cientos	 de	millones	 de
dólares	 contra	 una	 eventualidad,	 ni	 tampoco	 a	 debilitar	 mi	 posición
negociadora	 frente	 a	 la	 Comisión	 de	 Control	 del	 Juego.	 Cuando	 uno	 se	 ha
puesto	a	invertir	fuertes	sumas	de	dinero,	es	prácticamente	imposible	negarse
a	 cualquier	 cosa	 que	 ellos	 pidan.	 Aguardar	 a	 la	 decisión	 sobre	 la	 licencia
suponía	 pagar	 gastos	 de	 financiación	 durante	más	 tiempo,	 y	 contribuciones
sobre	 el	 terreno,	 y	 también	 demorar	 el	 beneficio,	 pero	 juzgué	 que	 valía	 la
pena.	 Hasta	 la	 fecha	 no	 son	 muchos	 los	 particulares	 ni	 las	 compañías	 con
deseos	 de	 someterse	 a	 la	 pesadilla	 de	 la	 concesión	 de	 licencias	 en	 Nueva
Jersey,	 hecho	 que	 le	 supone	 al	 estado	 de	 Nevada	 una	 considerable	 ventaja
para	atraer	nuevas	inversiones.

Mi	carta	más	fuerte	era	la	circunstancia	de	que	la	construcción	de	nuevos
casinos	 en	 Atlantic	 City	 estaba	 totalmente	 paralizada.	 Yo	 sabía	 que	 los
funcionarios	del	estado	y	 los	del	municipio	andaban	ansiosos	por	demostrar
que	Atlantic	City	todavía	podía	ser	un	buen	lugar	para	invertir.	Dado	que	mi
credibilidad	 como	 constructor	 importante	 se	 hallaba	 ya	 bien	 establecida,
confiaba	en	que	tales	funcionarios	sabrían	agradecer	mi	interés	por	construir
un	gran	hotel-casino	en	dicha	ciudad.	Yo	no	deseaba	verme	en	situación	de
suplicar	a	nadie;	quería	negociar	en	pie	de	igualdad,	como	mínimo,	siempre	y
cuando	todos	estuvieran	interesados	en	que	el	proyecto	prosperase.

Hacia	esa	época	introduje	a	mi	hermano	Robert	en	el	proyecto,	para	que
colaborase	 conmigo.	Muy	 diferente	 de	mí	 en	 esto,	 después	 de	 terminar	 los
estudios	Robert	buscó	empleo	en	Wall	Street,	quizá	como	medio	de	alejarse
un	poco	de	la	sombra	familiar.	Empezó	en	la	financiera	Kidder	Peabody;	tres
años	después	pasó	a	 la	 agencia	de	 fincas	Eastdil	Realty	y	durante	 los	 cinco
años	siguientes	trabajó	como	analista	financiero	en	el	sector	inmobiliario.	Por
último	 pasó	 a	 la	 banca	 Shearson	 Loeb	 Rhodes,	 donde	 estableció	 con	 gran
éxito	 un	 departamento	 de	 crédito	 inmobiliario,	 hasta	 que	 se	 vino	 a	 trabajar
conmigo.	Creo	que	ambos	habíamos	dado	siempre	por	descontado	que	algún
día	regresaría	al	negocio	de	la	familia.

Atlantic	 City	 fue	 la	 oportunidad	 perfecta.	Yo	me	 planteaba	 una	 posible
inversión	 de	 200	 millones	 de	 dólares	 en	 una	 ciudad	 alejada	 casi	 200
kilómetros	 de	 Nueva	 York;	 es	 decir	 que	 me	 veía	 en	 la	 imposibilidad	 de
atender	 los	 asuntos	 personalmente	 y	 con	 asiduidad	 diaria.	 Necesitaba,	 por
tanto,	 una	 persona	 totalmente	 competente,	 totalmente	 honrada	 y	 totalmente
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leal	para	que	dirigiese	el	proyecto.	En	situaciones	así,	nadie	mejor	que	alguien
de	 la	 familia,	 si	 además	 tiene	 la	 capacidad	 necesaria,	 porque	 uno	 puede
confiar	en	él	como	no	 lo	haría	en	un	extraño.	Llamé	a	Robert	una	 tarde,	en
mayo	 de	 1980,	 hablamos	 durante	 varias	 horas	 en	mi	 apartamento,	 y	 al	 día
siguiente	 había	 aceptado	 encargarse	 de	 las	 responsabilidades	 cotidianas	 en
Atlantic	 City.	 Entre	 otras	 cosas,	 esto	 significaba	 que	 ambos	 seriamos
examinados	para	la	concesión	de	la	licencia.

Una	mañana	de	 febrero	 de	 1981,	Robert,	Nick	Ribis	 y	 yo	 nos	 fuimos	 a
Nueva	Jersey	para	reunirnos	con	el	procurador	general	del	estado	y	el	jefe	de
la	inspección	del	juego.	Hablé	con	mucho	respeto,	pero	con	absoluta	claridad.
Dije	que	estaba	dispuesto	a	realizar	una	inversión	importante	en	Nueva	Jersey
(dinero	 mío,	 no	 de	 una	 sociedad	 anónima),	 y	 que	 había	 gastado	 ya	 varios
millones	 en	 mis	 terrenos	 del	 Paseo	 Marítimo.	 Lo	 que	 me	 preocupaba,
continué,	 era	 que	 Nueva	 Jersey	 se	 había	 ganado	 fama	 de	 estado
extraordinariamente	difícil	para	hacer	negocios	en	el	sector	del	juego;	que	las
investigaciones	previas	a	la	concesión	de	una	licencia	se	habían	demorado	en
algunos	 casos	 más	 de	 dieciocho	 meses.	 Y	 que,	 si	 bien	 yo	 tenía	 mucha
voluntad	 de	 construir	 un	 gran	 casino	 en	 el	 espléndido	 emplazamiento	 que
había	reunido,	además	tenía	un	negocio	inmobiliario	muy	próspero	en	Nueva
York	 y	 estaba	 totalmente	 decidido	 a	 dejar	 Atlantic	 City	 si	 el	 proceso
reglamentario	 se	 evidenciaba	 demasiado	 difícil	 o	 demasiado	 absorbente.	En
suma,	 concluí,	 no	 pensaba	 invertir	 un	 solo	 dólar	 más,	 ni	 comenzar	 obra
alguna,	 antes	 de	 conocer	 la	 decisión,	 cualquiera	 que	 fuese,	 acerca	 de	 mi
licencia.

El	procurador	general	me	contestó:
—No,	 señor	 Trump.	 Está	 usted	 equivocado	 en	 cuanto	 a	 Nueva	 Jersey.

Aquí	el	 trámite	puede	agilizarse.	No	 le	prometo	nada	en	cuanto	al	 resultado
de	 nuestra	 investigación.	 Tal	 vez	 determinemos	 que	 no	 es	 usted	 la	 persona
adecuada	 para	 concederle	 una	 licencia.	 Lo	 que	 sí	 puedo	 prometerle	 es	 que,
contando	con	su	plena	colaboración,	recibirá	una	respuesta	u	otra	en	el	plazo
de	seis	meses	—tras	lo	cual	se	volvió	hacia	su	jefe	de	la	inspección	del	juego
y	le	preguntó—	¿no	es	cierto?

El	otro	se	vio	en	la	cuerda	floja	y	dijo:
—En	fin…,	haremos	un	esfuerzo,	pero	podría	tardar	hasta	un	año.
A	estas	palabras	me	levanté	de	un	salto	y	exclamé:
—Bien,	 si	 va	 a	 tardar	 un	 año,	 señores,	 me	 voy.	 Estoy	 dispuesto	 a

colaborar	en	lo	que	sea	necesario,	pero	no	a	quedarme	sentado,	dando	vueltas
a	los	pulgares	sin	hacer	nada.
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El	 procurador	 asintió	 y	 su	 inspector	 tuvo	 que	 ceder.	 Quedó	 claro	 que
nuestro	tope	era	de	seis	meses,	y	que	ellos	harían	un	esfuerzo	por	cumplirlo.

A	continuación	nos	 tocó	 reunimos	con	 los	miembros	de	 la	Comisión	de
Control	del	Juego.	El	que	construye	un	hotel-casino	tiene	que	someterlo	todo
a	aprobación,	desde	el	tamaño	de	las	habitaciones	hasta	las	dimensiones	de	la
sauna.	 Teníamos	 el	 propósito	 de	 presentar	 a	 los	 inspectores	 los	 planos	 de
detalle	y	de	conjunto	de	 la	obra	mucho	antes	de	 iniciar	 la	construcción,	con
tiempo	 suficiente	 para	 que	 ellos	 los	 estudiaran	 y	 nos	 indicaran	 las
modificaciones	exigidas.

Otros	promotores,	 con	experiencia	en	 la	administración	de	casinos,	pero
no	en	la	construcción	de	los	mismos,	no	se	habían	molestado	en	respetar	ese
género	 de	 precauciones.	 Con	 las	 prisas	 por	 terminar	 y	 abrir	 sus	 locales,
muchos	iniciaban	las	obras	sin	esperar	a	tener	todas	las	licencias,	hasta	que	la
inspección	 se	 presentaba	 y	 decía:	 «No,	 esta	 habitación	 es	 demasiado
pequeña»,	 o	 «No,	 estas	máquinas	 tragaperras	 no	 pueden	 estar	 aquí,	 han	 de
estar	 allá».	 Por	 mi	 larga	 experiencia	 yo	 sabía	 que	 los	 cambios	 en	 plena
construcción	son	carísimos,	y	posiblemente	el	motivo	principal	de	que	tantos
grandes	proyectos	cuesten	mucho	más	de	lo	presupuestado.

Con	tantos	inspectores	y	ordenanzas	que	satisfacer,	nosotros	teníamos	una
ventaja	 importante:	 el	 hecho	 de	 no	 ser	 una	 burocracia.	 En	muchas	 grandes
compañías,	la	respuesta	a	cualquier	pregunta	tiene	que	pasar	por	siete	estratos
de	ejecutivos,	muchos	de	los	cuales,	para	empezar,	son	superfluos.	En	nuestra
organización,	 quien	 quiera	 que	 tenga	 una	 pregunta	 que	 hacer	 puede	 traerla
directamente	 a	 mí,	 y	 recibirá	 respuesta	 inmediata.	 Precisamente	 por	 eso,
muchas	veces	me	he	visto	en	condiciones	de	actuar	con	más	rapidez	que	mis
competidores	en	muchos	negocios.

De	 acuerdo	 con	 lo	 prometido,	 la	 inspección	 del	 juego	 concluyó	 sus
investigaciones	y	emitió	su	dictamen	el	16	de	octubre	de	1981,	poco	menos
de	seis	meses	después	del	día	en	que	comenzaron.

Habían	cumplido	su	palabra.	Y,	lo	que	fue	todavía	mejor,	nos	dieron	carta
blanca	a	Bill	y	a	mí.	La	inspección	del	juego	recomendaba	a	la	comisión	que
nos	concediera	la	licencia.

Las	audiencias	de	 la	Comisión	de	Control	no	se	celebrarían	hasta	varios
meses	 después	 de	 recibirse	 el	 dictamen	 de	 la	 inspección.	 En	 el	 ínterin
conseguimos	 obtener	 todas	 las	 licencias	 de	 construcción	 necesarias;	 entre
ellas,	el	permiso	del	municipio	para	construir	un	paso	elevado	entre	nuestro
establecimiento	 y	 el	 vecino	 centro	 de	 convenciones;	 como	 consecuencia	 de
ello,	pudimos	construir	parte	del	edificio	en	voladizo	sobre	la	calle.	Al	final
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levantamos	 uno	 de	 los	 hoteles	 más	 grandes	 de	 la	 ciudad	 en	 un	 terreno
relativamente	pequeño.	A	diferencia	de	los	propietarios	de	la	mayoría	de	los
hoteles	 del	 Paseo	 Marítimo,	 nosotros	 preferimos	 orientar	 nuestras
habitaciones	y	restaurantes	cara	al	mar.	Teniendo	unas	vistas	tan	magníficas,
¿por	qué	no	aprovecharlas	al	máximo?

La	 segunda	 cuestión	 por	 resolver	 fue	 la	 financiación,	 que	 por	 supuesto
distábamos	de	 tener	garantizada.	Muchos	bancos	 tenían	una	 regla	no	escrita
en	contra	de	conceder	créditos	a	empresas	de	juego,	como	consecuencia	de	la
desagradable	 reputación	 de	 esa	 actividad.	 En	 mi	 caso,	 paradójicamente,	 se
planteaba	 la	dificultad	contraria.	Es	decir,	que	si	bien	 teníamos	muy	buenas
referencias	 bancarias,	 en	 cambio	 carecíamos	de	 historial	 como	 explotadores
de	negocios	de	 juego.	Mi	solución	fue	 tratar	de	explotar	esa	situación	como
ventaja.	Mejor	prestar	a	una	compañía	prestigiosa	y	de	solvencia	intachable,
decía	 yo,	 que	 a	 una	 gestora	 de	 casinos	 que	 tuviese	mucha	 experiencia	 pero
unos	 antecedentes	 dudosos.	 Al	 mismo	 tiempo,	 y	 dada	 nuestra	 experiencia
como	promotores	y	constructores,	estábamos	en	mejor	situación	que	cualquier
cadena	de	 casinos	 para	 asegurar	 a	 cualquier	 prestador	 la	 terminación	de	 las
obras	dentro	del	plazo	y	dentro	del	presupuesto.

El	Manufacturers	Hanover,	que	había	ayudado	a	financiar	el	Grand	Hyatt,
era	uno	de	esos	bancos	que	tenían	una	vaga	prevención	contra	la	concesión	de
créditos	 a	 empresas	 de	 juego.	 No	 obstante,	 accedieron	 a	 concederme	 un
préstamo	 en	 vista	 del	 éxito	 de	 nuestra	 relación	 en	 lo	 del	Grand	Hyatt.	 Las
condiciones	 que	 nos	 ofrecieron	 no	 eran	 como	 para	 ponerse	 a	 dar	 saltos	 de
alegría,	 pero	 tampoco	 podía	 quejarme:	 gran	 suerte	 era	 que	 alguien	 hubiese
accedido	a	financiarnos.

El	 15	 de	 marzo	 de	 1982,	 asegurada	 de	 momento	 la	 financiación	 y
aprobados	todos	los	proyectos	y	planos	de	la	construcción,	me	fui	a	Trenton
(Nueva	 Jersey)	 para	 declarar	 ante	 la	Comisión	 de	Control.	 En	 los	 casos	 de
otras	compañías,	las	audiencias	se	habían	prolongado	a	veces	durante	siete	u
ocho	semanas.	Subí	al	estrado	poco	después	de	las	diez	y	cuarto	de	la	mañana
y	 presté	 declaración	 durante	 diecisiete	minutos.	 Poco	 antes	 de	mediodía,	 la
comisión	acordaba	por	unanimidad	concedernos	 la	 licencia	a	Robert	y	a	mí,
así	 como	 a	 nuestra	 sociedad,	 la	 Trump	 Plaza	 Corporation.	 Por	 fin	 tenía	 el
camino	despejado.

Entonces	 ocurrió	 una	 cosa	 apabullante.	 Una	 mañana	 del	 mes	 de	 junio
recibí	 en	 mi	 despacho	 la	 llamada	 de	 un	 tal	 Michael	 Rose,	 cosa	 que	 me
impresionó.	 No	 le	 conocía	 en	 persona,	 pero	 tampoco	 ignoraba	 que	 era	 el
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presidente	de	Holiday	Inn.	Descolgué,	y	Rose	se	presentó	a	sí	mismo.	Estuvo
muy	simpático	y	dijo	que	deseaba	salir	de	Memphis	para	venir	a	verme.

Ni	siquiera	le	pregunté	el	motivo.	Se	entiende	que	un	individuo	que	tiene
una	situación	como	la	de	Rose	no	propone	una	entrevista	si	no	es	para	hablar
de	 algo	 importante.	 Además,	 yo	 estaba	 convencido	 de	 saber	 con	 bastante
exactitud	lo	que	pretendía.	Un	par	de	años	atrás,	yo	había	comprado	el	hotel
Barbizon-Plaza,	 en	 Central	 Park	 South	 esquina	 con	 la	 avenida	 de	 las
Américas.	 Sabiendo	 que	 la	 Holiday	 Inn	 buscaba	 un	 emplazamiento
prestigioso	en	el	centro	de	Nueva	York,	yo	había	corrido	en	el	seno	del	ramo
inmobiliario	la	voz	de	que	estaría	dispuesto	a	vender	el	Barbizon	si	el	precio
fuese	interesante.

Una	semana	después	 recibí	 la	visita	de	Mike	Rose.	Estuvieron	presentes
en	 la	 entrevista	Robert	 y	Harvey	 Freeman.	Rose	 era	 un	 hombre	 de	 aspecto
impresionante,	alto,	bien	trajeado	y	de	tipo	señorial.	Yo	me	embarqué	en	un
discurso	 acerca	 de	 cómo	 el	 Barbizon	 era	 una	 propiedad	 magnifica,	 una
situación	 increíble,	 una	 construcción	 solidísima,	 y	 le	 alabé	 el	 acierto	 a	 mi
interlocutor	 por	 haber	 venido	 a	 verme.	 Y	 aunque	 en	 realidad	 no	 deseaba
venderlo,	 dije,	 a	 lo	 mejor	 hacia	 una	 excepción	 y	 me	 dejaba	 convencer.
Durante	 unos	 diez	 minutos	 perore	 de	 esta	 manera	 mientras	 Mike	 Rose,	 el
presidente	de	Holiday	Inn,	me	escuchaba	con	gran	educación,	sin	decir	nada.
Por	último,	y	casi	como	quien	pide	disculpas,	me	dijo:

—Lo	siento,	Donald,	pero	creo	que	no	lo	has	entendido.	No	me	interesa	el
Barbizon-Plaza.	Lo	que	yo	quiero	es	asociarme	contigo	en	Atlantic	City,	y	a
eso	he	venido.

Como	siempre	he	estado	muy	orgulloso	de	mi	capacidad	para	encajar,	y
aunque	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 buscar	 una	 asociación	 en	 Atlantic	 City
cambié	de	tercio	inmediatamente	y	con	idéntico	entusiasmo	me	puse	a	hablar
de	nuestros	planes	allí.	Dije	que	teníamos	el	mejor	emplazamiento	posible	en
el	 Paseo	Marítimo,	 que	 habíamos	 proyectado	 el	 mejor	 local,	 que	 teníamos
resueltas	las	licencias	y	la	financiación,	y	que	pensábamos	inaugurar	antes	de
dos	años.

La	Holiday	Inn	me	planteaba	dos	interrogantes	en	aquellos	momentos.	En
primer	 lugar,	 la	 empresa	 tenía	 experiencia	 sobrada	 en	 la	 explotación	 de
casinos.	En	segundo	lugar,	disponían	de	medios	para	autofinanciarse,	con	lo
que	mi	presencia	hubiera	estado	de	más.	No	entendía	por	qué	le	interesaba	a
Rose	la	asociación	conmigo.	La	Holiday	poseía	ya	en	Atlantic	City	un	casino
próspero	 llamado	Harrah’s	Marina.	Sabía	que	 les	 interesaba	 tener	otro	en	el
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Paseo	Marítimo,	 pero	 como	 acababan	 de	 comprar	 allí	mismo	 un	 solar	muy
caro,	suponía	que	era	en	éste	donde	pensaban	construir.

De	todas	maneras,	decidí	darme	un	poco	de	importancia.	Al	fin	y	al	cabo,
eran	ellos	quienes	acudían	a	mí.

—Mira,	Mike.	Tengo	la	financiación,	tengo	la	licencia	y	tengo	el	permiso
de	obras	—dije—.	Francamente,	no	necesito	ningún	socio.	¿Qué	te	propones
en	realidad?

Rose	 explicó	 que	 le	 interesaba	mi	 terreno	 por	 su	 buena	 situación,	 pero
más	aún	mi	prestigio	como	constructor	que	solía	terminar	las	obras	dentro	de
plazo	y	de	presupuesto.	Como	la	mayoría	de	los	regentes	de	casinos,	Holiday
había	 conocido	 problemas	 sin	 cuento	 durante	 la	 construcción	 del	 Harrah’s
Marina,	 que	 acabó	 costándole	 decenas	 de	 millones	 de	 dólares	 más	 de	 lo
previsto.	Lo	que	a	Rose	le	atraía	especialmente,	como	manifestó,	era	que	ya
hubiésemos	 iniciado	 las	 obras.	 El	 caso,	 concluyó,	 era	 sencillamente	 que	 la
Holiday	 no	 podría	 justificar	 ante	 sus	 accionistas	 un	 segundo	 despilfarro.
Llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 nosotros	 parecía	 la	 mejor	 manera	 de	 asociar	 la
experiencia	 administrativa	 de	 ellos	 con	 nuestra	 competencia	 como
constructores.

Rose	venía	con	un	acuerdo	concreto	en	cartera.	Construiríamos	el	hotel,	lo
explotaríamos	 y	 nos	 repartiríamos	 los	 beneficios	 al	 50	 por	 ciento.	Además,
dijo,	 ellos	 adelantaban	 50	millones	 de	 sus	 propios	 recursos	 a	 cuenta	 de	 los
gastos	 de	 construcción	 y	 me	 indemnizaban	 con	 otros	 22	 millones,
aproximadamente,	 por	 los	 gastos	 que	 yo	 hubiese	 tenido	 hasta	 entonces.
Convinimos	 también	 que	 ellos	 se	 ocuparían	 de	 la	 financiación	 y	 que
utilizarían	 las	excelentes	 líneas	de	crédito	de	Holiday	Inn	para	conseguir	un
tipo	de	interés	muy	favorable.	Como	señuelo	final	para	inducirme	a	cerrar	el
trato.	 Rose	 dijo	 que	 la	 Holiday	 me	 aseguraría	 frente	 a	 las	 pérdidas	 de	 la
explotación	 corriente	 durante	 los	 cinco	 primeros	 años,	 a	 contar	 desde	 la
inauguración	del	casino,	y	que	me	pagaría	unos	honorarios	espléndidos	como
constructor.

Casi	era	demasiado	bueno	para	creerlo.	Varias	veces	miré	con	disimulo	a
Robert	y	a	Harvey,	por	si	habían	advertido	algo	que	a	mí	me	hubiera	pasado
inadvertido.	Pero	ellos	se	limitaban	a	sonreír.

Finalmente,	 Mike	 Rose	 salió	 de	 mi	 oficina,	 después	 de	 habernos
estrechado	 la	 mano	 en	 señal	 de	 acuerdo	 sobre	 las	 condiciones	 básicas	 de
nuestra	asociación	en	Atlantic	City.	Estaba	 todavía	pendiente	de	 la	 firma	de
los	 documentos,	 y	 condicionado	 al	 visto	 bueno	 de	 su	 Consejo	 de
Administración.	 Me	 figuraba	 que	 éste	 trataría	 de	 arrancar	 alguna	 otra
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concesión.	 Pero	 mientras	 permaneciera	 intacto	 el	 compromiso	 básico
(ninguno	contra	para	mí,	y	un	pro	del	50	por	ciento	de	la	sociedad),	seguiría
siendo	 un	 negocio	 extraordinario.	 Más	 aún,	 yo	 estaba	 convencido	 de	 que
iniciaba	 una	 colaboración	 con	 una	 compañía	 de	 primer	 orden,	 que	 contaba
con	 expertos	 administradores	 de	 hoteles	 y	 casinos.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 pensé,
¿qué	diablos	sabía	yo	de	dirigir	un	gran	hotel-casino?

Concluidas	 nuestras	 negociaciones,	 el	 paso	 final	 era	 la	 aprobación	 del
acuerdo	por	parte	del	Consejo	de	Administración	de	 la	Holiday.	En	muchas
situaciones,	 el	 voto	 del	 Consejo	 de	 Administración	 no	 pasa	 de	 ser	 un
formulismo,	 estando	 la	 iniciativa	 en	 manos	 de	 los	 directores.	 Pero	 en	 este
caso,	 lo	 que	 yo	 temía	 era	 que	 Rose	 pudiera	 servirse	 del	 suyo	 para	 echarse
atrás	o	arrancarme	al	menos	alguna	concesión.

Rose	convocó	la	junta	anual	en	Atlantic	City,	para	que	los	miembros	del
Consejo	 de	 Administración	 tuvieran	 oportunidad	 de	 ver	 los	 terrenos
propuestos	 así	 como	 los	 progresos	 de	 nuestras	 obras.	 Esto	 último	 era
preocupante,	 porque	 en	 realidad	 no	 las	 teníamos	 muy	 adelantadas.	 Una
semana	antes	de	la	fecha	prevista	para	la	junta,	se	me	ocurrió	una	idea.

Llamé	 a	 mi	 aparejador	 y	 le	 dije	 que	 reuniese	 todas	 las	 excavadoras	 y
camiones	de	gran	tonelaje	de	que	pudiera	echar	mano	y	los	pusiera	a	trabajar
en	 mis	 terrenos	 inmediatamente.	 Durante	 la	 semana	 siguiente,	 le	 dije,	 mis
ocho	mil	metros	 cuadrados	 de	 terreno	 virgen	 debían	 convertirse	 en	 la	 obra
más	febril	de	la	historia.	Lo	que	hicieran	las	excavadoras	y	los	camiones	no
importaba,	con	tal	que	hicieran	mucho.	Si	realizaban	algún	trabajo	auténtico,
mejor,	pero	en	caso	extremo	podía	ser	suficiente	que	excavaran	 tierra	de	un
lado	del	solar	para	echarla	en	el	lado	opuesto.	Y	que	siguieran	así	hasta	nueva
orden.

El	aparejador	no	salía	de	su	asombro.
—Debo	 decirle,	 señor	Trump,	 que	 llevo	muchos	 años	 en	 la	 profesión	 y

que	ésa	es	la	orden	más	extraña	que	haya	recibido	nunca.	En	fin,	haré	lo	que
pueda.

Una	 semana	 después	 acompañé	 a	 los	 ejecutivos	 de	 Holiday	 Inn	 y	 al
Consejo	de	Administración	en	peso	hasta	el	Paseo	Marítimo.	Aquello	parecía
las	obras	de	una	enorme	presa.	El	solar	estaba	tan	abarrotado	de	maquinaria
que	 apenas	 se	 podía	 maniobrar.	 Los	 distinguidos	 señores	 miembros	 del
consejo	miraban	a	su	alrededor,	algunos	de	ellos	visiblemente	impresionados.
Nunca	olvidaré	cómo	uno	de	ellos	 se	volvió	hacia	mí,	meneando	 la	cabeza,
para	decirme:
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—¿Sabe	 una	 cosa?	 ¡Es	 magnífico	 eso	 de	 ser	 empresa	 y	 que	 todo	 le
obedezca	a	uno	a	toque	de	botón!

Pocos	minutos	 después	 se	me	 acercó	 otro	 consejero,	 y	 su	 pregunta	 fue
muy	sencilla:

—¿A	 qué	 se	 debe	 que	 aquel	 tipo	 se	 haya	 puesto	 a	 cubrir	 la	 zanja	 que
acababa	de	abrir	un	rato	antes?

Tuve	 algunas	 dificultades	 para	 contestar	 a	 eso,	 pero	 por	 fortuna	 la
pregunta	 del	 señor	 consejero	 obedecía	 más	 a	 la	 curiosidad	 que	 a	 la
desconfianza.	 Los	 miembros	 del	 consejo	 salieron	 de	 la	 obra	 totalmente
convencidos	de	que	la	elección	era	perfecta.	Tres	semanas	después,	el	30	de
junio	de	1982,	firmábamos	la	colaboración.

Nuestro	 presupuesto	 era	 de	 220	 millones	 de	 dólares:	 50	 millones	 que
aportaba	 la	Holiday	directamente,	y	otros	170	millones	más	de	un	préstamo
avalado	 por	 ellos.	 Todo	 quedaba	 cubierto:	 los	 costes	 financieros,	 la
construcción,	 los	 gastos	 generales	 y	 las	 reservas	 líquidas	 necesarias.	 La
terminación	 estaba	 prevista	 para	mayo	 de	 1984,	 pero	 yo	 confiaba	 en	 poder
culminar	 la	 obra	 antes	 de	 esa	 fecha,	 y	 a	 ser	 posible	 por	 debajo	 del
presupuesto,	gracias	a	que	teníamos	una	programación	muy	detallada.

Uno	 de	 nuestros	 recursos	 para	 ahorrar	 dinero	 procedía	 de	 lo	 que	 suele
llamarse	análisis	del	valor.	Digamos,	por	ejemplo,	que	su	arquitecto	le	enseña
a	usted	una	determinada	puerta	que	quiere	usar,	y	que	 tiene	cuatro	bisagras.
Antes	de	dar	su	visto	bueno	a	la	puerta,	usted	hará	que	la	vea	su	perito,	y	a	lo
mejor	éste	dice:	«Mire,	sólo	hacen	falta	dos	bisagras	para	montar	esa	puerta,	o
tres	si	quiere	hacer	muy	buen	trabajo».	Así	que	usted	elimina	una	bisagra,	que
vale	 diez	 dólares,	 lo	 que	 multiplicado	 por	 2000	 puertas	 da	 un	 ahorro	 de	
20	000	 dólares	 conseguido	 mediante	 un	 detalle	 insignificante.	 Otro	 buen
ejemplo	fue	la	instalación	de	las	torres	de	refrigeración	para	el	sistema	central
de	aire	acondicionado.	En	principio	nuestros	arquitectos	previeron	instalarlas
en	 el	 tejado	 del	 rascacielos	 del	 hotel.	 Mediante	 el	 análisis	 del	 valor
calculamos	que	se	ahorraría	mucho	dinero	instalándolas	en	otra	cubierta	más
baja	del	edificio,	a	sólo	siete	pisos	de	altura,	que	estaría	terminada	mucho	más
pronto.	Mientras	tanto	iríamos	comenzando,	siete	meses	antes	de	lo	previsto,
la	instalación	de	conductos	y	del	circuito	eléctrico	para	dicho	sistema	de	aire
acondicionado.

Un	 segundo	 procedimiento	 para	 ahorrar	 dinero	 fue	 un	 gran	 nivel	 de
detalle	 en	 los	 planos,	 de	 manera	 que	 los	 contratistas	 pudieran	 afinar	 sus
ofertas	sobre	todos	los	aspectos	de	la	obra.	Cuando	uno	presenta	planos	poco
exactos,	 el	 contratista	 astuto	 suele	 ofertar	 un	 presupuesto	 muy	 económico
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para	 hacerse	 con	 la	 contrata,	 sabiendo	que	 luego	 tendrá	 sobrada	 ocasión	 de
cubrirse	 con	 las	 numerosas	 modificaciones	 que,	 inevitablemente,	 se
producirán	al	ir	terminando	el	proyecto.

Por	último,	también	nos	ayudó	a	reducir	costes	la	situación	del	ramo	de	la
construcción	en	Atlantic	City	durante	la	primavera	de	1982.	El	único	casino
en	 construcción	 además	 del	 nuestro	 era	 el	 Tropicana;	miles	 de	 trabajadores
estaban	en	paro	o	a	punto	de	ingresar	en	las	filas	del	desempleo,	lo	cual	nos
permitía	 regatear	 con	 los	 contratistas,	 necesitados	 de	 cubrir	 sus	 gastos
generales	si	no	querían	cerrar	sus	puertas.	No	quería	forzar	a	esos	contratistas
a	aceptar	condiciones	perjudiciales	para	ellos,	pero	de	todos	modos	me	vi	en
posición	de	negociar	precios	muy	razonables.

Terminamos	el	 edificio	 justo	a	 tiempo	para	 inaugurar	el	14	de	mayo,	es
decir	 en	 condiciones	 de	 aprovechar	 la	 fiesta	 nacional	 y	 el	 fin	 de	 semana
correspondiente,	que	suelen	ser	tradicionalmente	los	tres	días	grandes	del	año
para	 el	 negocio	 de	 los	 casinos	 en	 Atlantic	 City.	 Costó	 218	 millones	 de
dólares,	algo	menos	de	lo	presupuestado	en	principio,	y	vino	a	ser	el	primer
hotel-casino	 de	 Atlantic	 City	 construido	 en	 el	 plazo	 previsto	 y	 dentro	 del
presupuesto.

El	14	de	mayo,	cuando	abrimos	las	puertas,	la	acogida	del	público	superó
mis	esperanzas	más	descabelladas.	Fue	un	acontecimiento	noticiable,	seguido
por	 miles	 de	 personas,	 entre	 las	 cuales	 figuraban	 muchas	 de	 las	 primeras
autoridades	de	Nueva	 Jersey.	El	principal	orador	 fue	el	gobernador	Thomas
Kean,	que	tuvo	grandes	elogios	para	nuestra	realización.	Luego	habló	Richard
Goeglein,	entonces	presidente	de	Harrah’s,	que	explicó	a	los	reunidos	que	el
haber	 terminado	 un	 establecimiento	 de	 tamaña	magnitud	 a	 tiempo	 y	 dentro
del	 presupuesto	 era	 por	 nuestra	 parte	 «casi	 un	 milagro	 de	 los	 tiempos
modernos».

Así	 que	 abrimos	 se	 nos	 echó	 encima	un	 rió	 de	personas.	Todos	 estaban
impacientes	por	echar	un	vistazo	a	la	última	novedad	en	materia	de	juegos	de
azar.	 En	 cuestión	 de	 minutos	 se	 apiñaban	 alrededor	 de	 las	 mesas	 y	 las
máquinas	tragaperras,	en	grupos	que	parecían	collares	de	tres	o	cuatro	vueltas.

Por	 supuesto,	 es	 del	 dominio	 público	 que	 la	 Holiday	 Inn	 y	 yo	 hemos
tenido	 muchas,	 muchísimas	 desavenencias	 en	 cuanto	 a	 la	 gestión	 de	 aquel
establecimiento.	 Pero,	 según	 el	 acuerdo	 que	 firmamos	 cuando	 compré	 la
participación	de	la	Holiday,	tengo	prohibido	comentar	ningún	detalle	de	tales
conflictos.	 Aunque	 hay	 unanimidad	 entre	 mis	 abogados	 en	 cuanto	 a	 que
podría	 ganar	 en	 cualquier	momento	 cualquier	 batalla	 legal	 sobre	 este	 punto
amparándome	en	la	Primera	Enmienda	constitucional,	no	es	ése	mi	estilo	de
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hacer	negocios.	Por	lo	que	a	mí	respecta,	un	trato	es	un	trato,	aunque	no	me
considere	ligado	jurídicamente	por	ninguna	cláusula	de	ese	género.

Baste	 decir	 aquí	 que,	 cuando	 finalmente	 logré	 quedarme	 con	 la
participación	 de	 Holiday	 Inn	 en	 nuestro	 casino-hotel	 (cosa	 que	 ocurrió	 en
febrero	de	1986),	éste	fue	para	mí	uno	de	mis	triunfos	más	sabrosos.

Una	de	las	razones	de	que	deseara	especialmente	ser	dueño	por	completo
del	local,	mejor	que	en	colaboración	con	ningún	socio,	guardaba	relación	con
la	 cuantía	 de	 las	 amortizaciones.	La	 amortización	 es	 el	 porcentaje	 del	 valor
total	 de	 un	 edificio	 que	 el	 propietario	 puede	 deducir	 todos	 los	 años	 de	 sus
rentas	 imponibles.	Ello	se	 funda	en	el	 razonamiento	 lógico	de	que	el	dinero
invertido	 en	 conservar	 un	 edificio,	 es	 decir,	 en	 contrarrestar	 el	 desgaste	 y
erosión	normal	del	tiempo,	no	tiene	por	qué	devengar	impuestos.

Dicho	del	modo	más	 sencillo,	 las	 amortizaciones	 permiten	pagar	menos
impuestos	 sobre	 los	 beneficios.	 Supongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 el	 coste	 de
nuestro	 establecimiento	 de	 Atlantic	 City	 hubiera	 sido	 de	 400	 millones	 de
dólares	y	que	 la	 ley	nos	permitiera	amortizar	al	 tipo	del	4	por	ciento	anual.
Resulta	que	podríamos	deducir	de	nuestros	beneficios	imponibles	16	millones
de	 dólares	 al	 año.	 En	 otros	 términos,	 si	 esos	 beneficios	 antes	 de	 impuestos
eran	de	16	millones,	al	incluir	la	amortización	podemos	declarar	un	beneficio
nulo.

Muchas	veces	los	accionistas	y	los	agentes	de	Wall	Street	se	fijan	sólo	en
el	último	renglón	de	los	balances,	donde	figura	un	beneficio	mermado	por	las
amortizaciones.	En	consecuencia,	éstas	no	gustan	a	los	administradores	de	las
sociedades	 anónimas,	 ya	 que	 desmerecen,	 en	 apariencia,	 su	 gestión.	 Pero
como	yo	no	necesito	caer	bien	en	Wall	Street,	me	gustan	las	amortizaciones.
En	mi	opinión,	lo	que	importa	no	es	lo	que	pongo	en	el	último	renglón	de	los
balances,	sino	lo	que	queda	en	limpio	para	mí.

Pero	lo	mejor	de	aquel	negocio,	y	con	mucho,	era	el	establecimiento	cuya
propiedad	exclusiva	pasaba	a	ostentar.	Estaba	seguro	de	que	me	bastaría	con
encargarme	 personalmente	 para	 que	 sus	 beneficios	 mejorasen	 en	 grado
ostensible.	Además,	tenía	previsto	construir	más	habitaciones	de	lujo	y	añadir
un	par	de	restaurantes.

La	financiación,	por	supuesto,	pasaba	a	ser	ahora	responsabilidad	mía.	El
tipo	de	 interés	preferente	venía	siendo	del	14	por	ciento	en	 la	época	en	que
empecé	a	buscar	terrenos	por	Atlantic	City.	A	mediados	de	1986	había	bajado
al	9	por	ciento.	Mi	problema	con	 la	 financiación	a	 través	de	 los	bancos,	sin
embargo,	era	que,	aun	siendo	bajos	los	tipos	de	interés,	me	vería	obligado	a
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correr	un	riesgo	personal	para	obtener	el	dinero,	lo	cual	no	me	hacía	ninguna
gracia.

En	 consecuencia,	 decidí	 acudir	 a	 la	 financiación	 pública	 para	 ese
proyecto,	 mediante	 una	 emisión	 de	 obligaciones.	 El	 inconveniente	 era	 que
tendría	que	pagar	un	interés	más	alto	para	atraer	a	los	inversores,	pero	con	la
ventaja	 de	 que,	 una	 vez	 suscrita	 toda	 la	 emisión,	 yo	 no	 tendría	 ya	 una
responsabilidad	 personal.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 Bear	 Stearns	 logró	 colocar	 250
millones	de	dólares,	 lo	que	no	 sólo	cubría	 la	devolución	de	 los	50	millones
adelantados	por	la	Holiday,	sino	que	me	permitía	liquidar	la	hipoteca	de	170
millones	 sobre	 el	 edificio	 y	 me	 dejaba	 dinero	 suficiente	 para	 construir	 un
aparcamiento	 de	 dimensiones	 adecuadas.	 Los	 intereses	 que	 devengó	 esta
financiación	ascendían	a	poco	más	de	30	millones	de	dólares	al	año.	Venían	a
suponer	 7	 millones	 más	 de	 lo	 que	 habría	 pagado	 por	 una	 financiación
bancaria,	 pero	 para	 mí	 era	 dinero	 bien	 gastado.	 Al	 relevarme	 de	 mi
responsabilidad	personal,	me	permitía	dormir	tranquilo	por	las	noches.

Por	 esa	 misma	 época,	 contraté	 a	 un	 nuevo	 director	 general	 para	 el
establecimiento,	 rebautizado	 para	 la	 ocasión	 Trump	 Plaza	 Hotel	 y	 Casino.
Primero	me	 fijé	 en	mis	mejores	 competidores.	 En	 aquel	 entonces,	 Stephen
Hyde	era	vicepresidente	ejecutivo	y	director	general	del	Golden	Nugget,	a	las
órdenes	 de	 Steve	 Wynn.	 Antes	 había	 trabajado	 en	 el	 Sands	 y	 el	 Caesars,
ambos	 casinos	 de	 primera	 categoría.	 Cuando	 preguntaba	 a	 los	 conocedores
del	mundillo	local	quiénes	eran	los	mejores	directores	de	casinos,	el	nombre
de	Hyde	nunca	faltaba	en	la	lista.	Tan	pronto	como	nos	conocimos	comprendí
el	 porqué.	 Tenía	 mucha	 experiencia	 en	 materia	 de	 juego,	 era	 listo	 y	 muy
competitivo,	 pero,	 sobre	 todo,	 sabía	 administrar	 mirando	 la	 cuenta	 de
resultados.	Muchos	gerentes	se	fijan	sólo	en	maximizar	 los	 ingresos,	porque
ésa	 suele	 ser	 la	 cifra	que	 se	publica.	Pero	 los	más	hábiles	 comprenden	que,
aunque	sea	bueno	el	ingresar	mucho,	lo	que	importa	es	la	diferencia	entre	los
ingresos	y	los	gastos,	ya	que	el	beneficio	es	eso	y	no	otra	cosa.

Cuando	tuve	amarrado	a	Steve,	y	con	ayuda	de	éste,	dimos	una	batida	y
nos	 llevamos	a	 los	que	habían	sido	sus	mejores	colaboradores	durante	años,
sin	exceptuar	a	Paul	Patay,	el	mejor	entendido	en	 restauración	que	se	podía
encontrar	en	Atlantic	City.	En	materia	de	administración	yo	me	atengo	a	una
norma	 muy	 sencilla:	 quitémosle	 a	 nuestra	 competencia	 sus	 mejores
colaboradores	 por	 el	 procedimiento	 de	 pagarles	 más	 de	 lo	 que	 estaban
ganando,	y	ofrezcámosles	primas	e	incentivos	calculados	sobre	lo	que	rindan.
Así	es	como	se	monta	un	negocio	de	primera.
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En	 1985,	 primer	 ejercicio	 completo	 bajo	 administración	 de	Harrah’s,	 el
establecimiento	 logró	 35	 millones	 de	 beneficio	 bruto,	 es	 decir	 antes	 de
impuestos,	 intereses	 y	 amortizaciones.	 Para	 1986	 Harrah’s	 preveía	 un
beneficio	bruto	de	38	millones,	y	a	tenor	de	las	cifras	presentadas	durante	los
cinco	 primeros	 meses,	 hasta	 que	 cesaron	 en	 la	 dirección,	 empezaban	 a
quedarse	un	poco	por	debajo	de	sus	previsiones.

Nosotros	 nos	 hicimos	 cargo	 el	 16	 de	 mayo;	 al	 término	 del	 ejercicio,
nuestro	beneficio	bruto	ascendía	a	casi	58	millones	de	dólares,	o	20	millones
por	encima	de	la	previsión	de	Harrah’s.	Eso	a	pesar	de	que	tuvimos	que	cerrar
nuestro	aparcamiento	en	 junio	para	 iniciar	 la	construcción	del	nuevo	garaje.
Hemos	 cerrado	 el	 ejercicio	 de	 1988	 con	 unas	 ganancias	 de	 90	millones	 de
dólares.

Aquí	podríamos	poner	bien	un	punto	final	a	esa	historia.	Sin	embargo,	el
éxito	 del	 establecimiento	 del	 Paseo	Marítimo	 bajo	 mi	 propia	 dirección	 me
permitió	 detectar	 una	 oportunidad	 más	 amplia.	 Concretamente,	 empecé	 a
buscar	 posibilidades	 de	 adquirir	 compañías	 explotadoras	 de	 casinos.	 La
misma	 Holiday	 Inn	 era	 un	 objetivo	 evidente.	 Incluso	 después	 de	 haberse
desprendido	del	establecimiento	sito	en	el	Paseo	Marítimo,	le	quedaban	otros
tres	 casinos,	 uno	 de	 ellos	 también	 en	Atlantic	City	 y	 otros	 dos	 en	Nevada,
aparte	sus	cerca	de	mil	hoteles	repartidos	por	todo	el	mundo.

En	consecuencia,	a	mediados	de	agosto	y	dos	meses	después	de	habernos
separado	en	Atlantic	City,	empecé	a	comprar	acciones	de	la	Holiday.	Para	el	9
de	 septiembre	 había	 adquirido	 casi	 un	 5	 por	 ciento	 de	 la	 compañía,
equivalente	a	cerca	de	un	millón	de	acciones.	En	ese	punto	yo	disponía	de	dos
opciones:	 la	 una,	 quedarme	 con	 las	 acciones	 y	 considerarlas	 como	 una
colocación	de	capital;	la	otra,	ir	a	por	el	control	de	la	compañía.

Indudablemente	 la	 compañía	 estaba	 infravalorada.	 Por	 un	 lado,	 y	 como
propietaria	de	numerosos	inmuebles,	detraía	de	sus	beneficios	fuertes	sumas	a
título	 de	 amortizaciones.	 De	 donde	 resulta	 que	 publicaba	 unos	 beneficios
netos	muy	inferiores	a	los	realmente	obtenidos.	Basándome	en	una	cotización
de	54	dólares	 por	 acción	 a	 comienzos	 de	 agosto	 de	 1986,	 se	 podía	 calcular
que	 el	 control	 efectivo	 de	 la	 empresa	 no	 me	 costaría	 mucho	 más	 de	 mil
millones	 de	 dólares.	 En	 uno	 de	 los	 supuestos	 operativos,	 por	 ejemplo,	 yo
vendería	todos	los	hoteles	no	casinos,	digamos	por	700	millones	de	dólares,	y
me	quedaría	 únicamente	 con	 los	 tres	 hoteles-casino	que	por	 sí	 solos,	 valían
casi	esa	misma	cantidad.

Tan	 pronto	 se	 rumoreó	 que	 yo	 estaba	 acumulando	 acciones	 de	Holiday
Inn,	 la	 cotización	 empezó	 a	 subir.	 Supongo	 que	 muchos	 operadores
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compraban	 en	 previsión	 de	 que	 alguien,	 bien	 fuese	 yo	 u	 otro,	 acabaría	 por
maniobrar	para	hacerse	con	el	control	de	la	compañía.

El	miércoles	 11	 de	 noviembre,	Alan	Greenberg,	 de	 la	Bear	 Stearns,	me
advirtió	 de	 que	 la	Holiday	 estaba	 reestructurándose	 para	 evitar	 una	 posible
oferta	hostil,	y	que	había	solicitado	un	préstamo	de	2800	millones	de	dólares
para	 distribuir	 inmediatamente	 un	 dividendo	 de	 65	 dólares	 por	 acción	 a	 los
tenedores.	La	cotización	saltó	a	76.	Sin	titubear,	di	instrucciones	de	vender,	lo
cual	aceptó	Alan.	Todavía	hoy	estoy	convencido	de	que,	si	hubiera	querido,
habría	podido	vencer	cualesquiera	obstáculos	que	los	de	la	Holiday	hubieran
puesto	en	mi	camino.	Pero	no	tenía	ninguna	intención	de	pasar	el	resto	de	mis
días	 pleiteando	 contra	 esos	 muchachos.	 La	 alternativa	 (obtener	 un	 saneado
beneficio	 sobre	 mi	 inversión,	 sin	 necesidad	 de	 plantear	 ninguna	 batalla)
parecía	bastante	más	 seductora.	Al	 término	de	 aquella	misma	 semana	había
vendido	 toda	 mi	 participación	 en	 Holiday	 Inn,	 lo	 que	 significa	 que	 gané
muchos	 millones	 en	 sólo	 ocho	 semanas.	 O	 mirándolo	 desde	 otro	 punto	 de
vista,	 gracias	 a	 las	 acciones	 de	Holiday	 Inn	 recuperé	 buena	parte	 de	 lo	 que
acababa	de	pagarles	sólo	tres	meses	antes	para	comprarles	la	parte	que	ellos
tenían	en	mi	casino	de	Atlantic	City.

Evidentemente,	no	puedo	quejarme.	Es	posible	que	nadie	haya	recibido	de
Holiday	 tantos	 beneficios	 como	 yo.	 Pero,	 además,	 aquella	 experiencia	 me
proporcionó	algo	aún	más	valioso	que	el	dinero:	un	conocimiento	de	primera
mano	 acerca	 de	 cómo	 se	 administran	 las	 grandes	 sociedades	 anónimas	 de
nuestro	país.
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9.	Vencedores	o	«Wynncidos»:	la	batalla	del	Hilton

Ni	en	mis	fantasías	más	descabelladas	se	me	había	ocurrido	que	algún	día
pudiera	 yo	 comprar	 el	 gran	 hotel-casino	 que	 la	 Hilton	 Hotels	 Corporation
empezó	a	construir	en	Atlantic	City	en	1984.	Por	el	contrario,	seguí	con	cierta
aprensión	 la	 marcha	 de	 las	 obras.	 No	 me	 hacía	 gracia	 que	 surgiera	 otro
competidor	 en	 la	 ciudad,	 dado	 sobre	 todo	 que	 nuestro	 hotel	 del	 Paseo
Marítimo,	 cuando	 lo	 llevaba	 a	medias	 con	Harrah’s,	 apenas	 si	 podía	 con	 la
competencia	existente.	Peor	aún,	era	evidente	que	la	Hilton	después	de	varios
años	 de	 indecisión	 sobre	 si	 establecerse	 o	 no	 en	 Atlantic	 City,	 finalmente
había	decidido	ir	a	por	todas	con	un	establecimiento	de	gran	empaque.

Para	mí	 la	Hilton	 era	 una	 compañía	 difícil	 de	 entender.	Fue	 fundada	 en
1921	 por	 Conrad	 Hilton,	 que	 hizo	 de	 ella	 una	 de	 las	 mayores	 cadenas
hoteleras	del	mundo.	Hacia	los	años	cincuenta	entró	en	la	empresa	el	hijo	del
fundador,	 Barron,	 y	 naturalmente,	 sólo	 fue	 cuestión	 de	 tiempo	 el	 que	 se
hiciera	con	el	control	absoluto	(lo	cual	no	tiene	nada	que	ver	con	los	méritos:
es	lo	que	se	llama	derecho	de	herencia).	En	1966	Conrad	pasó	a	la	jubilación
y	Barron	fue	nombrado	director	general.	No	es	fácil	imprimir	su	sello	propio
a	una	 compañía	 fundada	y	 engrandecida	por	 el	 padre	de	uno:	 algunos	hijos
prefieren	 dedicarse	 a	 otras	 cosas	 y	 no	 intentan	 siquiera	 competir;	 otros	 se
contentan	con	administrar	lo	que	sus	padres	les	han	dejado.	Algunos	intentan
superarles	a	su	propio	juego,	y	eso	puede	ser	lo	más	difícil,	sobre	todo	cuando
el	padre	se	llama	Conrad	Hilton.

La	primera	responsabilidad	 importante	confiada	a	Barron,	allá	por	1959,
fue	 la	gestión	del	negocio	de	 tarjetas	de	crédito	de	 la	Hilton,	 llamado	Carte
Blanche.	 Fue	 una	 gestión	 negativa,	 y	 Carte	 Blanche	 perdió	 millones	 de
dólares	durante	 los	 seis	 años	 siguientes.	En	1966	 la	Hilton	arrojó	por	 fin	 la
toalla	y	vendió	el	negocio	al	Citibank.	En	1967,	Barron	convenció	a	su	padre
para	que	vendiese	a	la	TWA	la	división	de	hoteles	internacionales	de	Hilton,	a
cambio	de	acciones	de	 la	compañía	aérea,	que	se	cotizaban	entonces	a	unos
90	dólares	por	acción.	Sólo	que	hubo	una	pequeña	dificultad:	la	Organización
de	Países	Exportadores	de	Petróleo	 (OPEP).	Casi	en	seguida	 los	precios	del
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petróleo	se	dispararon,	lo	que	hizo	mucho	daño	a	las	compañías	aéreas.	Antes
de	dieciocho	meses	 las	 acciones	de	 la	TWA	habían	bajado	a	 la	mitad,	y	 en
1974	estaban	a	5	dólares	por	título.	Hasta	que	Cari	Icahn	se	hizo	cargo	de	la
compañía	 y	 logró,	 recientemente,	 enderezar	 su	 rumbo,	 las	 acciones	 se
cotizaban	a	mucho	menos	de	 su	verdadero	valor.	Por	otra	parte,	 los	hoteles
internacionales	 que	 la	 Hilton	 había	 vendido,	 y	 que	 hace	 poco	 se	 han
revendido	 por	 casi	 1000	 millones	 de	 dólares,	 se	 evidenciaban	 como	 un
negocio	excelente.	En	1983,	por	ejemplo,	realizaban	unos	beneficios	de	unos
70	millones	de	dólares,	casi	lo	mismo	que	ganó	Hilton	con	todos	sus	hoteles
de	 Estados	 Unidos	 en	 ese	 ejercicio.	 Y	 fue	 así	 en	 parte	 porque	 la	 Hilton,
dormida	 en	 pasados	 laureles,	 perdió	 bastante	 terreno	 en	 el	mercado	 de	 lujo
ante	 el	 empuje	 de	 competidoras	 más	 agresivas	 como	Marriott	 y	 Hyath.	 El
nombre	de	Hilton,	prestigioso	en	otro	 tiempo,	había	dejado	de	ser	 sinónimo
de	lo	mejor	en	materia	de	hoteles.

Una	 decisión	 tomó	 Barron	 Hilton	 que	 sí	 tuvo	 éxito:	 la	 de	 entrar	 en	 el
negocio	de	los	casinos.	En	1972	la	Hilton	compró	dos	casinos	en	Nevada	por
unos	 12	 millones	 de	 dólares,	 el	 Las	 Vegas	 Hilton	 y	 el	 Flamingo	 Hilton.
Juntos,	estos	casinos	empezaron	a	representar	una	parte	cada	vez	mayor	de	los
beneficios	de	la	compañía:	el	30	por	ciento	en	1976,	el	40	por	ciento	en	1981
y	el	45	por	ciento	(esto	es,	unos	70	millones	de	dólares)	en	1985.

Pese	a	este	éxito,	por	 lo	visto,	Barron	Hilton	no	acababa	de	decidirse	en
cuanto	 a	 Atlantic	 City.	 La	 compañía	 compró	 un	 terreno	 en	 el	 distrito	 de
Marina	más	 o	menos	 hacia	 la	 época	 en	 que	 se	 legalizó	 el	 juego,	 empezó	 a
ponerse	 en	 marcha,	 se	 interrumpió	 de	 súbito	 y	 luego	 volvió	 a	 empezar	 de
mala	gana.	En	1984,	cuando	 la	Hilton	emprendía	por	 fin	 la	construcción,	 la
mayor	parte	de	sus	grandes	rivales	de	Nevada	(como	Bally,	Caesars,	Harrah	s,
Sands	 y	 el	 Golden	 Nugget)	 habían	 inaugurado	 ya	 sus	 establecimientos	 y
estaban	ganando	dinero	largo	en	Atlantic	City.

Puedo	 decir	 en	 favor	 de	 la	 Hilton	 que,	 una	 vez	 tomada	 la	 decisión,	 no
dejaron	 lugar	 a	dudas	 en	 cuanto	 a	que	 iban	a	 echar,	 por	 así	 decirlo,	 toda	 la
carne	 en	 el	 asador.	Con	un	 terreno	de	32	000	metros	 cuadrados,	 uno	de	 los
más	extensos	de	la	ciudad,	Hilton	tenía	el	propósito	de	construir	a	gran	escala:
un	 vestíbulo	 inmenso,	 majestuoso,	 techos	 de	 diez	 metros	 de	 altura,
aparcamiento	 automático	 de	 3000	 plazas.	 En	 su	 informe	 anual	 a	 sus
accionistas	 describía	 el	 proyecto	 como	 «la	 más	 magna	 empresa	 de	 nuestra
historia».	 Con	 un	 casino	 de	 unos	 5500	 metros	 cuadrados,	 sobre	 el	 cual	 se
construiría	un	hotel	de	615	habitaciones,	el	establecimiento	era	de	un	tamaño
comparable	al	Harrah’s	en	Trump	Plaza,	entonces	uno	de	los	más	grandes	de
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la	ciudad.	La	diferencia	estaba	en	que	el	plan	maestro	de	Hilton	comprendía
una	segunda	fase	de	ampliación	hasta	llegar	a	unos	9000	metros	cuadrados	de
superficie	para	el	casino	y	más	de	2000	habitaciones	en	el	hotel.

Ansiosa	 por	 recuperar	 su	 inversión	 cuanto	 antes,	 la	 Hilton	 inició	 la
construcción	 al	 mismo	 tiempo	 que	 iniciaba	 los	 trámites	 para	 la	 licencia	 de
juego.	Como	he	explicado	con	anterioridad,	el	peligro	de	verme	denegada	la
licencia	 cuando	 hubiese	 comenzado	 a	 construir	 fue	 lo	 que	 me	 decidió	 a
empezar	 por	 dicho	 trámite	 en	 mi	 caso.	 Todos	 los	 demás	 habían	 hecho	 lo
mismo	 que	Hilton,	 no	 era	 de	 extrañar	 que	 ésta	 tuviera	 la	 seguridad	 de	 que
conseguiría	la	licencia.

Para	 empezar,	 explotaban	 ya	 una	 licencia	 en	Nevada;	 por	 otra	 parte,	 en
una	época	en	que	prácticamente	nadie	más	construía	en	Atlantic	City,	ellos	se
presentaban	con	una	inversión	cuantiosa	en	una	zona	de	la	ciudad	que	estaba
prácticamente	pendiente	de	desarrollo.	Y	lo	que	quizás	era	lo	más	importante:
que	 en	una	 rama	de	 actividad	no	 frecuentada	precisamente	por	 angelitos,	 la
Hilton	 era	 de	 lo	 más	 solvente	 íntegramente	 norteamericano	 que	 se	 pudiera
pedir.	Así	que	la	concesión	de	la	licencia	parecía	cosa	de	mero	formulismo.

El	problema	fue	que	los	de	la	Hilton	se	presentaron	demasiado	altaneros	y
seguros	 de	 sí	 mismos.	 Tenían	 la	 convicción	 de	 que	 estaban	 haciéndole	 un
gran	favor	a	Atlantic	City,	pero	las	autoridades	encargadas	de	la	concesión	de
la	 licencia	 pensaban	 todo	 lo	 contrario.	 En	 lo	 tocante	 a	 la	 idoneidad	 para	 la
concesión	de	una	licencia	de	juego,	la	carga	de	la	prueba	recae	por	completo
en	 el	 peticionario,	 sea	 quien	 sea.	 Hilton	 asumió	 la	 postura	 de	 que	 tenía
derecho	a	ella	porque	sí.	Fue	un	error	vital.

Los	primeros	rumores	acerca	de	las	dificultades	de	la	Hilton	me	llegaron
hacia	 comienzos	 de	 1985.	 Atlantic	 City,	 como	 sabe	 quién	 haya	 hecho
negocios	allí,	es	una	ciudad	muy	dominada	por	 la	política.	Los	de	 la	Hilton
quisieron	ser	astutos	y	contrataron	a	un	abogado	muy	político.	A	primera	vista
fue	una	decisión	hábil.	Sin	embargo,	y	según	algunos	 informantes	míos	que
llegaron	a	conocer	bien	las	incidencias	de	la	petición	de	Hilton,	el	tiro	quizá
les	salió	por	la	culata.

El	segundo	error	que	cometió	la	Hilton	fue	no	hacer	caso	de	la	experiencia
de	 los	 peticionarios	 anteriores.	 A	 los	 de	 Playboy,	 por	 ejemplo,	 les	 habían
rechazado	la	concesión	tres	años	antes.	El	motivo,	al	menos	en	parte,	fue	su
pasada	 asociación	 con	 un	 abogado	 llamado	 Sidney	 Korshak	 que,	 según	 se
afirmó,	 tenía	 antecedentes	 de	 relación	 con	 la	 delincuencia	 organizada.	 Esa
misma	 persona	 fue,	 durante	 diez	 años,	 asesor	 jurídico	 de	 la	 Hilton	 para
asuntos	 de	 conflictos	 laborales,	 con	 unos	 honorarios	 de	 50	000	 dólares
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anuales.	 Yo	 no	 sé	 si	 Korshak	 seria	 buen	 o	mal	 chico,	 pero	 no	 importa:	 lo
único	 que	 importa	 es	 caer	 bien	 a	 los	 de	 la	 comisión.	 Y	 éstos	 dejaron	 bien
sentado	 que	 no	 les	 caía	 bien	 Korshak.	 Pero	 en	 vez	 de	 cortar	 lazos
discretamente,	 la	 Hilton	 continuó	 con	 la	 asesoría	 de	 Korshak	 hasta	 que	 la
inspección	 del	 juego	 formuló	 objeción	 explícita	 contra	 éste,	 a	mediados	 de
1984.

Al	día	siguiente,	como	quien	dice,	 la	Hilton	despidió	a	Korshak	y	 luego
Barron	 declaró	 ante	 la	 comisión	 que	 había	 tomado	 tal	medida	 «únicamente
porque	conocíamos	la	animadversión	de	ustedes»,	que	era	lo	peor	que	podía
haber	dicho.	Como	explicó	luego	uno	de	los	comisarios	que	votaron	contra	la
concesión	de	la	licencia	a	la	Hilton,	«a	lo	que	parece,	la	compañía	no	vio	la
luz	de	la	fe	hasta	que	llamó	a	las	puertas	celestiales	de	la	concesión».

De	nada	sirvió	que	Barron	declarase	más	tarde	que	Korshak	nunca	había
intervenido	 en	 favor	 de	 la	 Hilton	 para	 evitar	 que	 determinados	 sindicatos
actuasen	 contra	 los	 hoteles	 Hilton.	 A	 las	 pocas	 semanas	 de	 emitido	 tal
testimonio,	 Korshak	 le	 escribió	 a	 Barron	 una	 carta,	 de	 cuyo	 texto	 dio
conocimiento	 a	 los	medios	 de	 comunicación,	 en	 la	 que	 explicaba	 con	 todo
lujo	 de	 detalles	 qué	 clase	 de	 gestiones	 había	 realizado	 el	 abogado	 en	 Las
Vegas	 por	 cuenta	 de	 la	 Hilton.	 Y	 adjuntaba	 copias	 de	 cartas	 que	 Barron
Hilton	le	había	escrito	para	agradecerle	a	Korshak	sus	desvelos.	La	frase	final
de	 la	 carta	 de	 Korshak	 era	 terrible:	 «Usted	 me	 ha	 causado	 un	 perjuicio
irreparable	 que	 no	 pienso	 olvidar	 mientras	 viva	 —le	 escribía	 a	 Barron—.
¿Cuándo	me	convertí	yo	en	un	personaje	dudoso?	Imagino	que	el	mismo	día
en	que	usted	empezó	a	tener	dificultades	para	conseguir	la	licencia	en	Atlantic
City».

La	 Hilton,	 sin	 embargo,	 habría	 superado	 todos	 estos	 problemas	 si	 el
propio	 Barron	 se	 hubiera	 tomado	 un	 poco	 más	 en	 serio	 el	 trámite	 de	 la
licencia.	En	vez	de	eso,	prefirió	ignorarlo,	y	una	de	las	pocas	veces	que	juzgó
necesario	 hacer	 acto	 de	 presencia	 en	 Atlantic	 City	 fue	 precisamente	 para
prestar	 esa	 única	 declaración	 ante	 la	Comisión	 de	Control	 del	 Juego.	 En	 la
mayoría	de	las	audiencias	ni	siquiera	estuvo	presente	ningún	alto	cargo	de	la
compañía.

El	 14	 de	 febrero	 de	 1985	 estaba	 yo	 en	mi	 despacho	 cuando	 recibí	 una
llamada	de	un	tipo	llamado	Al	Glasgow,	editor	de	un	boletín	sobre	el	gremio
del	 juego	 titulado	Atlantic	City	Action.	Al	es	como	el	hombre	del	brazo	de
oro,	un	individuo	que	sólo	vive	para	el	juego	y	no	respira	otra	cosa.	Conoce	a
todo	el	mundo	en	aquella	ciudad	y	está	enterado	de	todo	lo	que	ocurre.

—¿Sabe	usted	lo	del	Hilton?	—dijo.
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—No.	¿El	qué?	—pregunté	yo.
—Que	acaban	de	denegarle	la	licencia	—contestó	él.
Al	principio	creí	que	me	tomaba	el	pelo.	La	concesión	requiere	el	voto	a

favor	de	cuatro	comisarios.	Hilton	logró	una	mayoría,	pero,	igual	que	ocurrió
con	Hugh	Hefner,	ésta	fue	de	 tres	a	dos	y	por	consiguiente	no	era	ganadora
sino	 perdedora.	 En	 cualquier	 caso,	 Al	 me	 comentó	 que	 sospechaba	 que	 la
Hilton	pondría	en	venta	el	establecimiento	en	vez	de	luchar	por	la	reapertura
del	trámite.

Hilton	 tenía	 previsto	 inaugurar	 el	 hotel	 en	 un	 plazo	 inferior	 a	 doce
semanas.	 Había	 contratado	 ya	 un	millar	 de	 empleados	 y	 estaba	 admitiendo
todavía	más,	 a	 un	 ritmo	de	 cien	 diarios.	 Según	 las	 previsiones,	 el	 día	 de	 la
inauguración	la	nómina	estaría	compuesta	por	unas	cuatro	mil	personas.	Con
una	nómina	semejante,	 si	 luego	 los	 ingresos	previstos	no	se	materializan,	 la
catástrofe	 es	 inminente,	 por	muy	 fuerte	 que	 sea	 la	 compañía.	 En	 el	 último
instante	 la	Hilton	presentó	de	prisa	y	corriendo	un	recurso	ante	 la	comisión.
De	todas	maneras,	yo	supuse	que,	habida	cuenta	que	habían	invertido	ya	300
millones	de	dólares,	no	dejarían	piedra	por	remover	para	tratar	de	obtener	su
licencia.

Después	 de	 hablar	 con	 Glasgow	 y	 tras	 consultar	 con	 un	 par	 de
informantes	 más	 de	 Atlantic	 City,	 decidí	 poner	 conferencia	 con	 California
para	 hablar	 con	 Barron	 Hilton.	 Podríamos	 decir	 que	 fue	 un	 mensaje	 de
condolencia.	Era	inevitable	compadecerse	de	él.

—Hola,	Barron.	¿Cómo	estás?	—le	pregunté.
—Pues	no	muy	bien,	no	muy	bien	—fue	la	respuesta,	nada	sorprendente

por	otra	parte.
—Lo	suponía	—dije—.	Ha	sido	una	fatalidad	lo	ocurrido.
—Si	he	de	decirte	 la	verdad,	Donald	—dijo	él—,	no	lo	esperaba.	Me	ha

pillado	totalmente	por	sorpresa.
Le	 dije	 que	 lo	 sucedido	 había	 sorprendido	 a	 todo	 el	 mundo,	 y	 la

conversación	prosiguió	un	 rato	más	en	este	 tono.	Antes	de	colgar	 abordé	 la
parte	práctica	de	la	conversación.

—Oye,	 Barron	 —le	 dije—.	 No	 sé	 lo	 que	 piensas	 hacer	 con	 el
establecimiento,	pero	si	por	algún	motivo	se	te	ocurre	ponerlo	en	venta,	a	mí
me	interesaría	comprarlo,	siempre	y	cuando	el	precio	sea	razonable.

Barron	prometió	tenerlo	en	cuenta	y	me	expresó	su	agradecimiento	por	la
llamada.	Creo	que	lo	decía	sinceramente.	Por	otra	parte,	yo	estaba	convencido
de	 que	 el	 asunto	 no	 pasaría	 de	 ahí.	 La	 Hilton	 preparaba	 su	 recurso	 y	 no
parecía	improbable	que	la	comisión	revisara	su	decisión.
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A	comienzos	de	marzo	recibí	una	llamada	de	un	amigo	llamado	Benjamín
Lambert,	el	gerente	de	Eastdil	Realty.	A	Lambert	le	había	conocido	diez	años
antes,	cuando	empecé	a	buscar	una	cadena	de	hoteles	que	pudiera	asociarse
conmigo	 para	 el	 negocio	 del	 hotel	 Commodore.	 Él	 me	 hizo	 algunas
sugerencias,	y	durante	estos	años	Ben	y	yo	hemos	hecho	algunas	operaciones
juntos.	 También	 hemos	 tenido	 desacuerdos,	 pero	 a	 fin	 de	 cuentas	 hemos
continuado	 siendo	amigos.	Por	una	de	 estas	 casualidades,	Ben	era	miembro
del	 Consejo	 de	 Administración	 de	 la	 Hilton.	 Durante	 las	 semanas	 que
siguieron	a	la	denegación	de	la	licencia	para	Hilton,	tuvimos	varias	ocasiones
de	 comentar	 el	 asunto.	 Ben	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 Hilton	 debía
considerar	seriamente	la	venta.

En	esta	ocasión,	Ben	me	invitaba	a	una	recepción	que	daba	en	su	casa	de
campo	a	los	miembros	del	Consejo	de	Administración	de	Hilton,	en	vísperas
de	la	junta	anual	que	iba	a	celebrarse	en	Nueva	York.	Para	citar	sus	mismas
palabras,	me	dijo:	«No	sería	mal	momento	para	que	tú	y	Barron	hablarais	de
las	últimas	novedades».

Resultó	 que	 reinaba	 en	 el	 seno	 del	 Consejo	 de	 Administración	 una
profunda	discordia	en	cuanto	a	la	manera	de	abordar	la	situación	en	Atlantic
City.	 La	 Comisión	 de	 Control	 del	 Juego	 acababa	 de	 admitir	 a	 trámite	 el
recurso	 de	Hilton	 contra	 la	 denegación	 de	 su	 licencia.	 Sin	 embargo,	 varios
miembros	de	aquél,	entre	ellos	el	propio	Ben,	juzgaban	más	sensato	vender	el
establecimiento	 sin	 demora,	 siempre	 que	 fuese	 posible	 hallar	 un	 buen
comprador.	Argumentaban	que,	en	caso	de	que	 la	comisión	no	se	desdijera,
las	 consecuencias	 podían	 ser	 realmente	 desastrosas	 para	 la	 compañía,	 pues
entonces,	 a	 un	 par	 de	 meses	 de	 la	 fecha	 tope,	 la	 plantilla	 sería	 de	 varios
millares	de	empleados.	Y	peor	aún,	entonces	tendrían	que	vender	a	toda	prisa
y	posiblemente	el	precio	sería	muy	inferior.

Acudí	a	la	recepción	y	Ben	me	presentó	a	Barron,	puesto	que	nunca	nos
habíamos	entrevistado	en	persona.	Acabamos	saliendo	al	jardín	para	hablar	a
solas.	 También	 en	 esta	 ocasión	 el	 diálogo	 se	 movió	 en	 un	 plano	 general.
Barron	la	aprovechó	sobre	todo	para	desahogar	su	frustración	por	los	asuntos
de	Atlantic	City,	mientras	yo	intercalaba	algún	gesto	de	asentimiento.	Barron
es	 hombre	 desconfiado	 y	 reservado	 por	 naturaleza;	 no	 es	 de	 los	 que	 toman
decisiones	impulsivas,	así	que	me	abstuve	de	presionarle.	La	conversación	fue
agradable,	y	más	tarde	me	enteré	de	que	Barron	había	dicho	que	simpatizaba
conmigo.	A	veces	hay	que	ser	agresivo,	pero	otras	veces	la	mejor	estrategia	es
la	de	esperar	discretamente.
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Poco	después	de	esto,	Steve	Wynn	y	su	Golden	Nugget	decidieron	lanzar
un	ataque	en	toda	regla	contra	Hilton	para	tratar	de	hacerse	con	el	control	de
la	compañía.	No	podía	yo	imaginar	una	coyuntura	más	favorable	para	mí,	ya
que,	a	no	ser	por	Wynn,	dudo	seriamente	de	que	Barron	Hilton	pensara	jamás
en	 iniciar	 tratos	 conmigo,	 o	 con	 ningún	 otro,	 al	 objeto	 de	 vender	 el	 hotel-
casino	de	Atlantic	City.

El	14	de	abril	Wynn	escribió	a	Barron	ofreciéndose	a	comprar	un	paquete
de	 acciones	que	 representaba	 el	 27	por	 ciento	del	 capital	 de	 la	Hilton,	 a	un
precio	 de	 72	 dólares	 por	 acción.	 En	 aquellos	 momentos	 estos	 títulos	 se
cotizaban	a	67	dólares	aproximadamente.	En	caso	de	que	fuese	aceptada	esta
oferta	 inicial,	 Wynn	 se	 comprometía	 además	 a	 pagar	 dichos	 72	 dólares	 a
cualquier	otro	accionista	de	Hilton	que	estuviese	dispuesto	a	vender.

Para	mayor	ironía,	Wynn	jamás	habría	hecho	ese	anuncio	de	controlar	la
empresa	a	no	 ser	por	culpa	de	Conrad	Hilton.	Cuando	éste	murió,	 en	1979,
dejó	a	Barron	bien	jodido.	No	existe	una	palabra	más	fina	para	describirlo.	En
principio	 todo	el	mundo	había	supuesto	que	Conrad	 le	dejaría	en	herencia	a
Barron	 la	 totalidad	 de	 sus	 intereses	 en	 la	 compañía,	 que	 equivalían
prácticamente	 al	 control	 de	 la	 misma,	 o	 que	 al	 menos	 repartiría	 dichos
intereses	entre	los	miembros	más	allegados	de	la	familia.

Pero	no	fue	así,	pues	se	puede	decir	que	en	su	testamento	Conrad	Hilton
desheredaba	 a	 sus	 hijos	 y	 nietos.	 En	 la	 época	 de	 su	 fallecimiento,	 la
participación	 de	 Conrad	 en	 la	 Hilton	 valdría	 quizás	 unos	 500	 millones	 de
dólares	más,	Conrad	Hilton	era	de	la	firme	opinión	de	que	la	riqueza	heredada
enerva	el	carácter	y	priva	de	motivación.	En	efecto,	yo	también	creo	que	así
sucede	a	veces.

A	 mi	 modo	 de	 ver,	 no	 es	 mala	 idea	 la	 de	 depositar	 el	 dinero	 en	 un
fideicomiso	 cuyos	 beneficiarios	 sean	 los	 hijos,	 pero	 de	modo	 que	 no	 caiga
sobre	ellos	una	lluvia	de	millones	al	cumplir	los	veintiún	años.	Sin	embargo,
Conrad	 llevó	 este	 criterio	 a	 un	 extremo	 ridículo.	Dejó	 a	Barron	 un	 paquete
simbólico	 de	 acciones,	 y	 10	000	míseros	 dólares	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 nietos.
Casi	todo	el	resto	de	su	fortuna	(y	concretamente	su	participación	del	27	por
ciento	 en	Hilton	 Corporation)	 quedó	 en	 propiedad	 de	 la	 Fundación	 Conrad
N.	Hilton;	los	dividendos	que	la	misma	recibiese	iban	destinados,	en	su	mayor
parte,	a	las	obras	de	caridad	de	diferentes	órdenes	católicas	de	California.

Con	esto	Barron	quedaba	reducido	a	la	triste	situación	de	los	altos	cargos
empresariales	 que	 no	 tienen	 el	 poder	 que	 proporciona	 un	 buen	 paquete	 de
acciones.	Incluso	con	las	opciones	que	fue	ejerciendo	durante	sus	más	de	diez
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años	 como	 director	 general,	 en	 1985	 Barran	 seguía	 en	 posesión	 de	 un
minúsculo	porcentaje	de	la	compañía.

Lo	que	hizo	fue	embarcarse	en	pleitos,	tratando	de	controlar	las	acciones
de	 la	 fundación.	Sus	posibilidades	de	ganar	el	caso,	cuyo	fallo	se	demoraba
desde	 hacía	 bastantes	 años,	 eran	 inciertas.	 Además,	 tenía	 por	 adversarios	 a
sacerdotes	y	monjas	de	la	Iglesia	católica,	que	es	gente	contra	la	cual	vale	más
no	meterse	a	litigar.

En	su	testamento,	Conrad	había	dejado	dispuesto	que	si	por	algún	motivo
la	fundación	se	veía	en	la	imposibilidad	de	aceptar	su	legado,	entonces	Barran
tendría	derecho	a	comprar	las	acciones,	bajo	la	cotización	que	tenían	en	1979.
Una	 ley	 federal	 prohíbe	 que	 las	 fundaciones	 benéficas	 o	 asistenciales	 y	 las
partes	afiliadas	a	las	mismas	reúnan	más	del	20	por	ciento	del	capital	de	una
sociedad	 anónima.	 Por	 tanto,	 Barran	 podía	 legítimamente	 aducir	 que	 tenía
derecho	a	comprar	hasta	el	7	por	ciento	de	las	acciones	de	la	fundación	que
excedieran	del	máximo	legal	del	20	por	ciento.

Pero	 Barran	 no	 se	 conformaba	 con	 esta	 reivindicación.	 En	 principio,	 y
mediante	 bizantinismos	 jurídicos,	 reclamaba	 su	 derecho	 a	 comprar	 todo	 el
paquete	de	la	fundación.	Tengo	firmes	sospechas	de	que	Barran	sabía	que	sus
posibilidades	 de	 ganar	 este	 pleito	 eran	muy	 discutibles.	 Y	 por	 lo	 tocante	 a
nuestro	 caso,	 si	 no	 podía	 controlar	 las	 acciones,	 se	 veía	 en	 una	 posición
mucho	más	débil	frente	al	intento	de	compra	hostil	por	parte	de	Steve	Wynn	o
de	 cualquier	 otro.	 Por	 último,	 y	 mientras	 retuviera	 el	 establecimiento	 de
Atlantic	 City	 y	 no	 obtuviera	 la	 licencia,	 se	 exponía	 a	 ser	 demandado	 por
cualquier	accionista.

No	tengo	la	menor	duda	acerca	de	cómo	habría	reaccionado	yo,	puesto	en
el	lugar	de	Barran	Hilton.	Habría	luchado	contra	Steve	Wynn	y	su	operación
hostil,	y	también	habría	luchado	por	mi	licencia	durante	la	revisión	del	caso.
No	digo	que	hubiese	ganado,	pero	si	me	hubiera	tocado	perder,	al	menos	no
dejaría	de	chillar	y	patalear.	Es	cuestión	de	temperamento.	Si	me	parece	que
estoy	 siendo	 víctima	 de	 una	 injusticia,	 prefiero	 pelear,	 aunque	 resulte	 caro,
difícil	y	arriesgado.

Sin	 embargo,	 es	 verdad	 que	 yo	 no	 dirigía	 una	 corporación	 de	 derecho
público,	así	que	no	necesitaba	mirar	siempre	el	qué	dirán	en	Wall	Street	y	los
accionistas	 y	 el	 próximo	 balance	 trimestral.	 La	 única	 persona	 a	 quien	 tenía
que	contentar	era	a	mí	mismo.	Creo	que	al	final	Barron	decidió	que	no	estaba
en	 condiciones	 de	 luchar	 en	 dos	 frentes	 al	 mismo	 tiempo:	 la	 licencia	 y	 el
control	de	 su	 compañía.	Y	de	 estas	dos	 cosas,	 evidentemente	 la	que	más	 le
importaba	era	el	control	de	su	compañía.
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Steve	Wynn	me	ayudó	de	dos	maneras.	Al	plantear	la	posibilidad	de	una
maniobra	 hostil,	 puso	 a	 Barron	 a	 la	 defensiva	 y	 le	 impidió	 atender	 a	 las
audiencias	de	revisión	de	su	licencia.	Al	mismo	tiempo,	cuanto	más	molestase
a	Barron	el	estilo	agresivo	de	Wynn,	tanto	más	probable	seria	que	viese	en	mí
a	un	caballero	andante.

Aunque	 no	 estoy	 acostumbrado	 a	 desempeñar	 ese	 papel,	 el	 caso	 es	 que
Wynn	me	 lo	 ofreció	 en	 bandeja.	Wynn,	 hijo	 de	 un	 jugador	 incorregible,	 se
crió	en	la	sala	de	bingo	de	su	padre.	Luego	supo	hacerse	unas	relaciones	en
Las	Vegas,	adquirió	una	pequeña	participación	en	el	hotel	Golden	Nugget	y
con	el	tiempo	se	hizo	el	amo.	Toda	su	vida	ha	transcurrido	entre	Las	Vegas	y
Atlantic	City,	siempre	en	ambientes	de	juego.	Tiene	una	presencia	imponente.
Gran	 conversador,	 va	 siempre	 perfectamente	 atildado	 e	 invariablemente
puesto	de	punta	en	blanco,	con	sus	trajes	de	dos	mil	dólares	y	sus	camisas	de
seda	de	doscientos.	El	problema	de	Wynn	es	que	quiere	dárselas	de	perfecto	y
con	eso	muchos	se	ponen	nerviosos.	Barron	Hilton	era	uno	de	éstos.

Sería	difícil	imaginar	a	dos	individuos	de	estilos	más	diferentes.	Barron	es
miembro	 de	 lo	 que	 yo	 llamo	 el	 club	 del	 Semen	 Dichoso.	 Nació	 rico	 y	 le
criaron	 para	 señorito,	 y	 es	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 jamás	 se	 han	 visto	 en	 la
necesidad	de	demostrar	nada	a	nadie.	No	intenta	impresionar	con	el	estilo	de
su	atuendo	ni	con	ninguna	otra	cosa.	Si	vale	decir	que	Steve	Wynn	aparenta
demasiado,	también	es	cierto	que	Barron	Hilton	aparenta	demasiado	poco.

Aunque	 Steve	 seguramente	 no	 lo	 confesará	 jamás,	 estoy	 convencido	 de
que	cuando	lanzó	su	operación	hostil	contra	Hilton	creía	tener	ya	el	gato	en	el
saco.	 Supongo	 que	 se	 proponía	 comprar	 el	 hotel	 Hilton	 de	 Atlantic	 City	 a
precio	de	ganga.	Muchos	creyeron	entonces	que	Steve	iba	en	realidad	a	por	el
hotel.	 La	 cosa	 incluso	 tenía	 su	 lógica.	 Atacado	 por	 todas	 partes,	 Barron
mataba	dos	pájaros	de	un	tiro	si	aceptaba	la	negociación	con	Steve,	como	si	le
dijese:	 «Mira,	 yo	 te	 vendo	 mi	 hotel	 y,	 a	 cambio,	 tú	 abandonas	 la	 idea	 de
querer	controlar	mi	compañía».

Pero	Steve	Wynn	no	se	daba	cuenta	de	que	Barron	no	podía	tragarle.	Ahí
fue	 donde	 intervine	 yo.	 Al	 día	 siguiente	 de	 haber	 presentado	 Wynn	 su
operación	 hostil,	 Barron	Hilton	 se	mostró	mucho	más	 dispuesto	 a	 negociar
conmigo	en	serio.

Mi	 primera	 oferta	 a	 Hilton	 fue	 de	 250	 millones.	 Aunque	 sea	 una	 cifra
considerable,	 yo	 sabía	 que	 Barron	 no	 iba	 a	 vender	 a	 ese	 precio.	 Durante
nuestra	primera	conversación	me	contó	que	había	 invertido	320	millones	de
dólares	en	el	establecimiento.	Y	si	venderlo	ya	era	horrible	para	él,	cualquiera
que	fuese	el	precio,	de	ninguna	manera	podía	presentarse	ante	sus	accionistas
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y	decirles	que	había	vendido	con	pérdidas.	Al	cabo	de	un	par	de	días	aumenté
mi	 precio	 a	 320	 millones.	 No	 disponía	 ni	 de	 tiempo	 para	 cortesías	 ni	 de
espacio	para	maniobrar.	Era	preciso	pagar	el	precio	o	abandonar	el	asunto.

En	aquella	época	320	millones,	o	 incluso	250	millones,	 representaban	 la
jugada	 más	 fuerte	 que	 hubiese	 hecho	 yo	 nunca.	 Sólo	 un	 año	 antes	 había
terminado	la	construcción	de	nuestro	establecimiento	del	Paseo	Marítimo	por
menos	de	220	millones.	Y	en	ese	caso	la	Holiday	financió	toda	la	operación	y
me	concedió	una	garantía	frente	a	las	pérdidas	iniciales	de	la	explotación.

Esta	vez	el	riesgo	era	sólo	mío.
Tan	 pronto	 como	 hube	 decidido	 ofrecer	 los	 320	millones	 llamé	 a	 John

Torell,	un	buen	amigo	que	además	es	presidente	del	Manufacturen	Hanover
Trust.	Juntos	habíamos	hecho	ya	varias	operaciones	excelentes,	pero	en	esta
ocasión	el	diálogo	fue	asombrosamente	breve.

—John	—le	dije—,	te	llamo	porque	tengo	una	oportunidad	de	comprar	el
estupendo	 establecimiento	 de	Hilton	 en	Atlantic	 City	 por	 trescientos	 veinte
millones	de	dólares.	Querría	que	me	prestases	el	dinero,	y	lo	necesitaría	para
dentro	de	una	semana.

John	hizo	un	par	de	preguntas	y	al	cabo	de	dos	minutos	dijo:
—Trato	hecho.
Así	de	sencillo,	lo	que	demuestra	cuánto	vale	la	credibilidad.	A	cambio	yo

admití	 una	 cosa	 que	 nunca	 había	 hecho	 hasta	 entonces:	 dar	 mi	 garantía
personal	para	el	préstamo.

Fue	un	trato	movido	casi	enteramente	por	el	instinto,	ya	que	presenté	mi
oferta	 sin	 haber	 recorrido	 siquiera	 el	 hotel	 en	 cuestión.	 Algunos	 de	 mis
colaboradores	 si	 lo	 habían	 visto,	 y	 yo	 conocía	 muchos	 detalles	 de	 la
construcción	a	través	de	charlas	con	los	contratistas	que	habían	trabajado	en
ella.	Sin	embargo,	me	había	parecido	que	no	sería	correcto	presentarme	allí
mientras	 Hilton	 se	 debatía	 en	 dificultades.	 Si	 se	 lo	 hubiese	 contado	 a	 mi
padre,	habría	dicho	que	yo	estaba	loco.	Recuerdo	bien	cuando	yo	era	niño	y	le
acompañaba	 a	 inspeccionar	 edificios	 de	 Brooklyn	 cuya	 compra	 estaba
considerando.	Podía	ser	cuestión	de	100	000	o	200	000	dólares,	pero	nuestras
inspecciones	 distaban	 de	 ser	 superficiales.	 Pasábamos	 horas	 recorriendo	 el
inmueble	 de	 un	 extremo	 a	 otro,	 y	 comprobábamos	 uno	 por	 uno	 todos	 los
frigoríficos	y	desagües,	y	la	caldera	de	la	calefacción	central,	y	el	tejado,	y	el
vestíbulo…

Aunque	 tampoco	 habría	 sido	mi	 padre	 el	 único	 en	 espantarse.	 En	 otras
situaciones	 anteriores,	 las	 opiniones	 acerca	 de	 los	 negocios	 que	 yo	 estaba
considerando	 se	 presentaban	 por	 lo	 general	 divididas.	 En	 este	 caso,
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prácticamente	todas	las	personas	a	quienes	consulté	acerca	de	la	operación	me
aconsejaron	que	no	lo	hiciera.

Bastantes	 dificultades	 tenía	 yo	 con	 lo	 del	 Paseo	Marítimo	 y	 la	Holiday
Inn,	me	 recordaban.	 No	 contaba	 con	 ningún	 equipo	 de	 directivos	 capaz	 de
encargarse	 de	 aquel	 nuevo	 establecimiento	 de	 tan	 enormes	 dimensiones,	 y
cuya	 inauguración	 estaba	 anunciada	 para	 dentro	 de	 dos	meses.	Tendría	 que
correr	 un	 riesgo	 financiero	 personal	 enorme.	 No	 tenía	 más	 que	 un
compromiso	 verbal	 del	Manny	Hanny	 (el	Manufacturers	Hanover),	 y	 no	 se
sabía	 qué	 otras	 condiciones	 podían	 añadir	 a	 última	 hora	 estos	 banqueros
cuando	 redactasen	 los	 documentos	 (o	 tal	 vez	 prefiriesen	 dar	 marcha	 atrás
totalmente).	 Incluso	se	podía	dudar	bastante	de	que	el	mercado	estuviera	en
condiciones	de	soportar	otro	establecimiento	de	gran	volumen,	y	que	además
devengaría	 un	 servicio	 de	 la	 deuda	 muy	 gravoso,	 dados	 los	 altos	 tipos	 de
interés	imperantes	en	la	época.	¿Qué	motivos	tenía	yo	para	meterme	en	aquel
berenjenal?,	me	preguntaba	todo	el	mundo.

Motivos,	 sólo	 había	 uno:	 mi	 convicción	 de	 que	 con	 aquel	 hotel,	 bien
dirigido,	se	podía	ganar	una	tonelada	de	billetes.

Una	 vez	 acordado	 el	 precio,	 quedaron	 otros	 mil	 detalles	 menores	 que
negociar	antes	de	poder	proceder	a	la	firma	de	un	contrato	de	compraventa	en
toda	regla.	El	14	de	abril	de	1985	nos	reunimos	en	el	bufete	de	Jerry	Schrager,
en	 el	 101	 de	 Park	 Avenue,	 junto	 con	 los	 abogados	 de	 ambas	 partes,	 para
formalizar	el	acuerdo.

A	menudo	 la	 parte	más	 fácil	 de	 una	 operación	 es	 el	 precio.	 Suelen	 ser
otros	puntos	(como,	en	este	caso,	las	garantías	acerca	de	la	terminación	de	la
obra,	 la	 responsabilidad	por	 los	defectos	ocultos,	 el	 importe	de	 la	 fianza,	 el
reparto	 de	 los	 gastos	 incurridos	 desde	 la	 fecha	 de	 la	 firma	 hasta	 el	 registro
definitivo	 del	 contrato)	 los	 que	 acaban	 por	 crear	 problemas	 y	 estropear	 los
negocios.	Hilton	adoptó	desde	el	primer	momento	una	línea	bastante	dura.	En
resumen,	 pretendía	 vender	 el	 hotel	 «tal	 cual»,	 a	 fin	 de	 poder	 largarse	 de
Atlantic	City	una	vez	firmado	el	contrato	sin	dejar	ninguna	obligación	a	sus
espaldas.	 En	 aquellos	momentos,	 Barran	 seguramente	 le	 profesaba	 un	 odio
tremendo	 a	 Nueva	 Jersey	 en	 general,	 y	 a	 Atlantic	 City	 en	 particular.	 No
descansaría	hasta	que	se	hubiera	quitado	de	encima	tal	pesadilla.

Para	mí	el	problema	estaba	en	que,	si	no	lograba	que	me	garantizasen	la
terminación	de	la	obra,	podría	estrellarme	más	tarde.	Digamos,	por	ejemplo,
que	se	revelase	un	defecto	grave	en	la	fontanería,	o	en	la	instalación	del	aire
acondicionado,	y	que	fuera	necesario	destripar	el	edificio.	En	un	inmueble	de
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semejante	 volumen,	 una	 gran	 reparación	 fácilmente	 podía	 suponer	 muchos
millones	de	dólares.

Al	 comienzo	 de	 la	 negociación	 conseguimos	 imponernos	 en	 algunos
puntos	 que	 juzgábamos	 importantes.	 Pero	 luego,	 más	 o	 menos	 mediado	 el
asunto,	 el	 apoderado	 de	 Hilton	 (que	 era	 Gregory	 Dillon,	 vicepresidente
ejecutivo	 de	 la	 compañía)	 recibió	 una	 llamada	 de	Barron	Hilton,	 que	 había
regresado	 ya	 a	 San	 Francisco.	 Cuando	 Dillon	 volvió	 a	 la	 mesa	 de
negociaciones	su	postura	era	totalmente	distinta.	Aunque	no	lo	sé,	de	cierto,
tengo	la	firme	sospecha	de	que	Barron	quería	romper	las	negociaciones,	muy
probablemente	porque	debió	recibir	en	el	último	minuto	un	ofrecimiento	más
cuantioso.	 Incluso	es	posible	que	dicha	oferta	partiese	de	Steve	Wynn	y	del
Golden	Nugget.

Sea	como	fuere,	Dillon	y	los	abogados	de	Hilton	empezaron	de	pronto	a
poner	pegas	sobre	puntos	del	acuerdo	que	ya	dábamos	por	concluidos.	Por	mi
experiencia	 en	 numerosas	 situaciones	 de	 este	 género,	 en	 seguida	 intuí	 que
buscaban	un	pretexto	para	echarse	atrás.	Si	se	evidenciaba	imposible	ponerse
de	 acuerdo	 en	 cuanto	 a	 la	 garantía	 de	 obra	 terminada,	 pongamos	 por	 caso,
podrían	abandonar	la	mesa	sin	que	nadie	les	acusara	de	haber	roto	un	acuerdo
en	favor	de	una	oferta	rival.

De	manera	que	se	alcanzó	una	especie	de	punto	muerto.	Greg	Dillon	hizo
una	sugerencia:

—Así	no	vamos	a	ninguna	parte	—dijo—.	Será	mejor	que	levantemos	la
reunión	ahora	y	continuemos	mañana.

A	primera	vista,	la	sugerencia	parecía	sensata.	Estábamos	a	primera	hora
de	un	sábado	por	la	mañana	y	llevábamos	casi	cuarenta	y	ocho	horas	sin	salir
del	despacho;	todos	nos	hallábamos	absolutamente	agotados	y	al	borde	de	la
incoherencia.	Pero	yo	temía	que,	si	se	posponían	las	negociaciones	durante	un
día	 entero,	 el	 acuerdo	 no	 llegase	 a	 cerrarse	 nunca.	 Como	 solución	 de
compromiso	sugerí	un	descanso	de	algunas	horas,	para	reunirnos	nuevamente
por	 la	 tarde	 y	 continuar	 la	 discusión.	 Los	 de	 la	 Hilton	 aceptaron	 y	 se
suspendió	la	reunión.

Mis	abogados	aprovecharon	la	oportunidad	para	tratar	de	convencerme	de
que	 consintiera	 en	 la	 ruptura	 del	 acuerdo.	 Sobre	 todo	 la	 financiación	 tenía
muy	preocupado	a	Jerry	Schrager,	ya	que	ni	 siquiera	en	aquellos	momentos
teníamos	 un	 compromiso	 formal	 por	 escrito	 de	 parte	 del	 Manufacturera
Hanover.	Sin	embargo,	para	mí	un	compromiso	verbal	de	John	Torell	valía	lo
mismo	que	un	documento	firmado.	Pero	Jerry	argumentaba	que,	por	más	que
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fuese	 firme	 el	 compromiso,	 las	 garantías	 que	 se	 me	 exigían	 podían
dificultarme	mucho	el	hallar	créditos	para	otras	operaciones	importantes.

Era	una	situación	extraña:	sentado	en	el	despacho	de	Jerry,	yo	no	acababa
de	entender	quienes	tenían	más	prisa	por	romper	el	acuerdo,	si	los	abogados
de	la	otra	parte	o	los	míos.

Llegado	 el	 momento	 de	 reanudar	 la	 sesión,	 el	 equipo	 de	 la	 Hilton	 se
presentó	 con	más	de	 dos	 horas	 de	 retraso,	 lo	 que	 sirvió	 para	 confirmar	mis
sospechas.	Cuando	por	fin	hicieron	acto	de	presencia,	hacia	las	tres	y	media,
me	convencí	de	que	la	única	manera	de	sacar	adelante	el	acuerdo	consistiría
en	 afearles	 su	 proceder	 para	 avergonzarlos.	 Me	 puse	 en	 pie	 y	 abordé	 mi
discurso.	 ¿Cómo	era	 posible	 que	nos	 hubiéramos	 estrechado	 la	mano	y,	 sin
embargo,	el	acuerdo	no	cuajara?	¿Acaso	pretendían	levantar	el	vuelo	después
de	haber	perdido	tres	días	en	negociaciones?	¿Para	eso	me	obligaban	a	gastar
miles	de	dólares	en	honorarios	de	abogados?	Dije	que	era	una	descortesía,	una
inmoralidad,	un	error	y	una	falta	de	seriedad.

Hablé	en	todo	dolorido,	más	que	ofendido	o	furioso.	Yo	sé	gritar	cuando
me	 lo	 propongo,	 pero	me	 pareció	 que	 en	 este	 caso	 los	 gritos	 sólo	 servirían
para	espantar	a	mis	oponentes.	Buena	parte	del	acuerdo	estaba	ya	negociado,
y	 bajo	 tales	 circunstancias	 les	 habría	 sido	 psicológicamente	 difícil	 echarse
atrás,	salvo	si	yo	les	proporcionaba	una	buena	excusa.	Naturalmente,	también
es	posible	que	la	línea	dura	de	la	Hilton	fuese	fingida,	una	manera	de	amarrar
el	trato	cediendo	el	mínimo	posible.

Al	final	se	llegó	a	un	compromiso.	Ellos	harían	un	esfuerzo	para	dejar	el
hotel	a	punto	de	inauguración,	y	lo	entregarían	junto	con	una	«lista	de	repaso»
de	 los	 aspectos	 que	 hubieran	 quedado	 sin	 terminar.	 Al	 mismo	 tiempo	 se
avenían	a	que	del	 importe	de	 la	compra	yo	retuviera	5	millones	hasta	haber
verificado	que	el	establecimiento	se	entregaba	completo	y	 libre	de	defectos,
según	se	concretaba	con	todo	lujo	de	detalles	en	el	contrato.

En	el	mismo	acto	yo	me	daba	por	satisfecho	en	cuanto	a	que	estaba	bien
construido.	 Creo	 que	 si	 me	 hubiera	 equivocado,	 y	 la	 reparación	 de	 los
posibles	defectos	hubiese	acabado	costándome	30	millones	más,	digamos,	aún
habría	sido	posible	demandar	a	la	Hilton.	A	las	nueve	de	la	noche	del	27	de
abril	de	1985	nos	estrechamos	las	manos	y	firmamos	un	contrato	en	regla.	Yo
hice	 entrega	 de	 una	 fianza	 no	 recuperable	 de	 20	 millones	 de	 dólares,	 y
acordamos	formalizar	legalmente	a	sesenta	días	vista.

El	 1	 de	mayo	 hice	mi	 primera	 visita	 al	 establecimiento	 que	 acababa	 de
adquirir	 por	 320	 millones	 de	 dólares.	 Tan	 pronto	 como	 entré	 tuve	 el
presentimiento	 de	 que	 había	 acertado.	 Quedaba	 mucho	 por	 hacer,	 pero	 el
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edificio	tenía	un	aspecto	impresionante.	En	seguida	me	puse	a	dar	prisa	a	todo
el	 mundo.	 Apretó	 las	 tuercas	 a	 fondo.	 Durante	 las	 seis	 semanas	 siguientes
hicimos	 lo	 que	 otros	 habían	 tardado	 en	 hacer	 un	 año	 o	más.	 Conseguimos
nuestro	certificado	provisional	de	habitabilidad,	cumplimentamos	los	infinitos
papeles	 de	 la	 licencia,	 contratamos	 a	 1500	 empleados	 además	 de	 los	 ya
contratados	 por	 Hilton	 y	 dejamos	 el	 hotel	 y	 el	 casino	 a	 punto	 para	 la
inauguración.

Al	 mismo	 tiempo	 decidimos	 llamarlo	 Trump’s	 Castle.	 En	 realidad	 mi
primera	 decisión	 había	 sido	 bautizarlo	 Trump	 Palace,	 pero	 los	 del	 Caesars
Palace	 interpusieron	 un	 recurso,	 según	 el	 cual	 sólo	 ellos	 tenían	 derecho	 a
llamar	«palacio»	a	 su	establecimiento	y	nadie	más.	Decidí	que	el	 asunto	no
valía	 la	 pena.	 Era	 preciso	 lanzar	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 las	 campañas	 de
publicidad	 y	 los	 sondeos	 de	 mercado,	 por	 lo	 que	 no	 quise	 arriesgar	 la
posibilidad	 de	 tener	 que	 cambiar	 de	 nombre	 cuando	 llevara	 ya	 gastados
muchos	 millones	 para	 promocionar	 un	 Trump	 Palace.	 Lo	 más	 absurdo	 fue
que,	 tan	 pronto	 proclamé	mi	 intención	 de	 llamar	 Trump’s	Castle	 al	 estable
cimiento,	 la	Holiday	 Inn	 nos	 demandó	 a	 su	 vez	 para	 impedirme	 el	 uso	 del
nombre	de	Trump,	alegando	competencia	desleal	por	parte	de	mi	casino.	Ese
pleito,	sin	embargo,	lo	perdieron	en	cuestión	de	semanas.

Incluso	 antes	 de	 inaugurar	 el	 Trump’s	 Castle,	 inicié	 negociaciones	 con
varios	 bancos	 de	 negocios	 a	 fin	 de	 lanzar	 una	 emisión	 de	 bonos	 que
sustituyera	a	la	financiación	bancaria	a	través	del	Manufacturen,	Hanover.	Yo
no	 deseaba	 verme	 personalmente	 entrampado	 aunque	 para	 ello	 tuviera	 que
pagar	 unos	 intereses	 más	 altos.	 La	 principal	 dificultad	 para	 la	 proyectada
emisión	 era	 que	 el	 Trump’s	 Castle	 aún	 no	 podía	 exhibir	 unos	 resultados
contables	 que	 permitieran	 calcular	 el	 límite	 de	 endeudamiento,	 soportable.
Además,	 la	 Organización	 Trump	 tampoco	 tenía	 un	 historial	 como
administradora	de	casinos,	puesto	que	estábamos	inéditos	en	este	aspecto.

En	 una	 palabra,	 el	 que	 comprase	 bonos	 del	 Trump’s	 Castle	 haría	 una
especie	de	acto	de	fe.	Era	como	apostar	a	que	convertiríamos	la	empresa	en
un	 éxito	 desde	 el	 primer	momento.	La	única	manera	 de	 poder	 atender	 a	 un
servicio	de	la	deuda	por	importe	de	unos	40	millones	de	dólares	al	año.	Para
situar	 la	cuestión	en	su	contexto	diré	que	varios	de	los	casinos	ya	existentes
en	la	ciudad	no	habrían	justificado	ese	orden	de	magnitud	de	ninguna	manera.

Con	cierta	sorpresa	por	mi	parte,	fueron	varias	las	firmas	bancarias	que	se
disputaron	 el	 derecho	 a	 negociar	 mi	 proyecto.	 A	 cambio	 de	 un	 porcentaje
sobre	el	volumen	total	de	la	operación	ellas	garantizarían	la	colocación	de	los
bonos	 a	 un	 precio	 especificado	 Entre	 las	 ofertantes	 estuvo	 la	 banca	Drexel
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Burnham,	la	que	invento	el	concepto	de	financiación	de	alto	riesgo	mediante
cotizaciones	artificialmente	hinchadas.	Pero	la	Bear	Stearns,	con	quien	había
realizado	 yo	 varias	 operaciones	 con	 anterioridad,	 ofreció	 colocar	 hasta	 300
millones,	 que	 cubrían	 casi	 el	 95	 por	 ciento	 de	 lo	 que	 yo	 necesitaba.	 Su
presidente	 Alan	 Grenberg	 y	 el	 consejero	 delegado	 Paul	 Hallingby	 querían
apostar	a	mi	favor,	y	yo	lo	agradecí.

Para	 conseguir	 que	 una	 oferta	 especulativa	 de	 este	 género	 atraiga
compradores,	 por	 lo	 general	 hay	 que	 ofrecer	 el	 cebo	 de	 una	 rentabilidad
elevada.	 Ahora	 bien,	 la	 emisión	 preparada	 por	 Bear	 Stearns	 ofreció	 las
mismas	 condiciones	 que	 otros	 casinos	 de	más	 solera	 y	 garantía	más	 sólida
habían	utilizado.

Bear	Stearns	llevó	a	cabo	una	labor	estupenda;	yo	hice	un	buen	negocio	y
los	compradores	de	los	bonos	también:	obtuvieron	una	rentabilidad	excelente,
y	además	estos	títulos	se	cotizan	en	la	actualidad	por	encima	del	nominal.

Yo	 deseaba	 evitar	 sobre	 todo	 la	 repetición	 de	 los	 problemas
experimentados	con	el	establecimiento	del	Paseo	Marítimo.	En	vez	de	buscar
a	 un	 administrador,	 decidí	 nombrar	 para	 el	 careo	 a	mi	 esposa	 Ivana.	Había
estudiado	la	situación	en	Atlantic	City	lo	suficiente	para	saber	que	la	gerencia
de	un	casino	es	cuestión	de	saber	administrar	con	habilidad,	tanto	o	más	que
de	tener	experiencia	concreta	en	asuntos	de	juego.	Ella	me	dio	la	razón.

Como	 el	 acuerdo	 con	 la	 Hilton	 quedó	 cerrado	 el	 15	 de	 junio	 pudimos
aprovechar	la	temporada	de	verano.	Al	día	siguiente	inaugurábamos,	sin	más
incidencias,	 el	 Trump’s	Castle.	 El	 público	 abarroto	 el	 casino	 y	 el	 éxito	 fue
tremendo,	muy	superior	a	lo	que	preveíamos.	Durante	ese	primer	día	hicimos	
728	000	dólares	de	caja	en	el	apartado	del	juego.	Durante	los	poco	menos	de
seis	meses	restantes	de	funcionamiento	en	1985,	los	ingresos	brutos	fueron	de
poco	 más	 de	 131	 millones	 de	 dólares,	 por	 encima	 de	 todos	 los
establecimientos	competidores	excepto	 los	 tres	principales,	y	mucho	más	de
lo	 que	 obtuvo	 en	 igual	 periodo	 de	 tiempo	 el	 establecimiento	 del	 Paseo
Marítimo	bajo	la	administración	de	Harrah’s.

Los	únicos	problemas	que	surgieron	durante	esos	primeros	meses	fueron
los	 relativos	 a	 la	 cláusula	 de	mi	 contrato	 con	 la	Hilton	 en	virtud	de	 la	 cual
quedaban	 retenidos	 5	 millones	 del	 pago	 hasta	 que	 las	 obras	 quedaran
completamente	 acabadas.	 En	 efecto	 según	 pasaba	 el	 tiempo	 aparecieron
muchos	cabos	sueltos:	la	torre	del	sistema	de	refrigeración,	la	evacuación	de
aguas,	los	ordenadores	y	el	sistema	de	extinción	de	incendios	no	funcionaban
bien.
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Durante	los	seis	primeros	meses	de	explotación,	mis	apoderados	y	los	de
la	 Hilton	 negociaron	 discretamente	 acerca	 de	 cuáles	 de	 estos	 defectos	 eran
imputables	a	la	Hilton	y	cuáles	no.	Los	míos	eran	de	la	firme	opinión	de	que
los	detalles	mal	acabados	suponían	bastante	más	de	cinco	millones	de	dólares.
Por	otra	parte,	yo	tenía	interés	en	resolver	estas	cuestiones	por	la	vía	amistosa.

Yo	apreciaba	a	Barron	Hilton	y	lamenté	su	mala	experiencia	en	Atlantic
City.	 Durante	 muchos	 meses	 fui	 el	 primero	 en	 defenderle	 siempre	 que	 se
mencionaba	su	nombre	en	cualquier	conversación.	En	consecuencia,	y	al	ver
que	 las	 discusiones	 acerca	de	quién	debía	 dinero	 a	 quién	no	nos	 llevaban	 a
ninguna	parte,	en	enero	de	1986	decidí	hablar	con	Barron	personalmente.

Logré	 que	 se	 pusiera	 al	 teléfono	 y	 le	 dije	 que,	 en	 vista	 de	 que	 nuestras
diferencias	no	 se	 solucionaban,	 quizá	 sería	mejor	 que	nos	 reuniéramos	para
alcanzar	una	avenencia	razonable.	Barron	se	mostró	muy	complacido	por	mi
llamada,	 y	 dijo	 que	 pensaba	 desplazarse	 a	 Nueva	 York	 el	 lunes	 o	 martes
siguientes	y	que	me	llamaría	para	concertar	una	entrevista.

Pero	el	 lunes	por	 la	mañana,	cuando	 llegué	a	mi	despacho,	me	encontré
con	 una	 demanda	 de	 la	 Hilton,	 en	 la	 que	 se	 me	 conminaba	 a	 pagar
inmediatamente	 los	 5	 millones	 retenidos	 en	 virtud	 del	 contrato	 de
compraventa.	 No	 podía	 creerlo.	 Lo	 primero	 que	 hice	 fue	 llamar	 otra	 vez	 a
Barron.

—No	 lo	 entiendo	—le	 dije—.	 Cuando	 habíamos	 quedado	 en	 reunirnos
esta	 semana	 para	 llegar	 a	 un	 acuerdo,	 resulta	 que	 me	 encuentro	 con	 una
citación.

Para	mayor	 asombro	mío,	Barron	 replicó	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 ninguna
demanda,	 y	 sugirió	 que	 llamase	 a	 su	 vicepresidente	 ejecutivo,	Greg	Dillon.
No	acabaron	aquí	las	sorpresas,	porque	Dillon	adoptó	exactamente	la	misma
postura:	que	no	tenía	conocimiento	de	ninguna	demanda.	Ni	por	un	momento
pude	admitir	que	la	compañía	hubiese	dado	un	paso	legal	de	tal	importancia
sin	que	lo	supieran	Barron	Hilton	y	su	hombre	de	confianza.

Reconozco	 que,	 a	 veces	 los	 procedimientos	 judiciales	 son	 inevitables,	 y
que	 forman	 parte	 de	 la	 vida	 de	 los	 negocios.	 Pero	 cuando	 una	 persona	me
promete	 que	 va	 a	 reunirse	 conmigo,	 he	 de	 suponer	 que	 va	 a	 cumplir	 su
palabra.	Si	 luego	no	se	 llega	 tampoco	a	ningún	acuerdo,	eso	es	otro	asunto.
Desde	ese	día	no	he	defendido	a	Barron	ante	nadie.

Inmediatamente	 ordené	 a	 mis	 abogados	 que	 presentasen	 a	 su	 vez	 una
demanda	 (era	el	2	de	abril	de	1986),	 apoyada	en	una	 relación	de	noventa	y
cuatro	 deficiencias	 halladas	 en	 el	Castle	 y	 acompañando	 el	 correspondiente
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presupuesto	de	reparaciones.	La	cifra	superaba	con	mucho	los	5	millones	que
estábamos	autorizados	a	retener.

Pese	a	esta	única	nota	discordante,	la	historia	del	Trump’s	Castle	ha	sido
casi	enteramente	positiva.	Buena	parte	del	mérito	debe	atribuirse	a	Ivana.	No
se	le	escapa	nada.	Sistemáticamente	y	a	todos	los	niveles,	desde	los	croupiers
hasta	 los	altos	cargos,	ha	contratado	a	 las	personas	más	capaces	de	Atlantic
City.	Ella	supervisó	personalmente	la	decoración	de	los	espacios	públicos	del
hotel,	 que	 es	 bastante	 espectacular	 en	 la	 actualidad.	 El	 establecimiento	 está
siempre	 impecable,	 ya	 que	 la	 meticulosidad	 de	 la	 directora	 no	 descuida
ningún	 detalle.	 Y	 la	 buena	 administración	 se	 nota.	 En	 1986	 los	 ingresos
brutos	 fueron	de	226	millones	de	dólares,	 lo	que	 es	 todo	un	 récord	para	un
primer	año	de	explotación.	En	la	actualidad	prevemos	una	cifra	de	ingresos	de
310	millones	y	un	beneficio	bruto	bastante	superior	a	70	millones.

Siempre	es	recomendable	escuchar	a	la	propia	intuición.
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10.	Poca	renta,	apuesta	fuerte:	duelo	en	Central
Park	South

A	veces,	mientras	se	pierde	una	batalla	se	descubre	otra	manera	de	ganar
la	 guerra.	 En	 general,	 se	 necesita	 para	 ello	 tiempo	 suficiente	 y	 un	 poco	 de
suerte:	ambos	acudieron	al	número	100	de	Cendal	Park	South	para	salvarme.

Ésta	es	la	historia	de	un	grupo	de	inquilinos	que	pelearon	muy	bravamente
para	 impedir	 que	 yo	 derribase	 el	 edificio	 donde	 ellos	 vivían	 y	 construyese
otro	en	su	lugar.	Y	triunfaron.	Pero	al	demorar	mis	proyectos	durante	varios
años,	en	el	decurso	de	los	cuales	los	precios	de	las	fincas	experimentaron	un
alza	muy	fuerte,	y	al	obligarme	a	cambiar	por	completo	mis	primeros	planes,
sin	darse	cuenta	me	ayudaron	a	dar	con	otro	proyecto	menos	costoso	y	más
rentable.

Paradójicamente,	la	parte	más	fácil	del	asunto	fue	la	compra	de	la	finca.	A
principios	de	1981,	Louise	Sunshine,	 entonces	vicepresidenta	ejecutiva	mía,
vino	 a	 decirme	 que	 se	 había	 enterado	 de	 que	 había	 una	 oportunidad	 de
comprar	dos	edificios	contiguos	en	una	situación	espléndida.	El	primero	era	el
número	100	de	Central	Park	South,	un	inmueble	de	viviendas	de	catorce	pisos
en	la	esquina	de	Central	Park	South	con	la	Avenida	de	las	Américas.	El	otro
era	 el	 Barbizon-Plaza,	 un	 hotel	 de	 cuarenta	 y	 cuatro	 plantas	 con	 fachada	 a
Central	Park	South	y	construido	alrededor	de	dicho	número	100,	de	manera
que	la	fachada	este	del	hotel	daba	a	la	Avenida	de	las	Américas.

Los	edificios	eran	propiedad	de	un	consorcio	bancario	formado	entonces
por	 Marshall	 Loeb,	 de	 la	 familia	 de	 banqueros	 Loeb,	 la	 Lambert	 Brussels
Corporation	y	Henry	Greenberg.	En	virtud	de	su	situación,	aquellos	edificios
venían	a	figurar	entre	las	propiedades	más	interesantes	del	mundo.	Además	de
estar	situados	en	una	de	las	calles	más	anchas	y	elegantes	de	la	ciudad,	tenían
vista	sobre	Central	Park.

El	Barbizon-Plaza	era	un	hotel	de	categoría	media,	algo	tronado	y	que	en
el	 mejor	 de	 los	 casos	 estaría	 realizando	 un	 beneficio	 modesto.	 El	 100	 de
Central	 Park	 South	 era	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 de	 renta	 limitada	 o
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congelada,	lo	cual	significa	que	los	ingresos	por	alquileres	apenas	alcanzaban
a	cubrir	los	gastos	corrientes	del	inmueble.

Debido	precisamente	a	estos	 inconvenientes,	pude	negociar	un	precio	de
compra	muy	favorable.	Otro	factor	positivo	fue	que	esas	propiedades	aún	no
habían	sido	puestas	en	venta	públicamente;	la	ausencia	de	otros	compradores
interesados	 daba	 plausibilidad	 a	 mi	 argumento	 de	 que	 los	 problemas	 de
aquellos	edificios	mermaban	el	valor	de	los	mismos.

Otra	cosa	que	probablemente	me	ayudó	fue	que	 los	propietarios	eran	un
grupo	 de	 hombres	 muy	 ricos	 que	 habían	 decidido	 vender,	 no	 porque
necesitasen	el	dinero	sino	porque	uno	de	ellos	se	sentía	viejo	y	deseaba	poner
en	regla	su	legado.	No	me	está	permitido	decir	cuánto	pagué,	aunque	hoy	día
la	 suma	 no	 serviría	 para	 comprar	 en	 cualquier	 lugar	 menos	 deseable	 de
Manhattan	un	solar	cuya	superficie	fuese	un	tercio	de	la	de	aquél.

Apenas	 me	 fijé	 en	 la	 rentabilidad	 de	 los	 edificios.	 Lo	 que	 a	 mí	 me
interesaba	no	eran	las	rentas	sino	el	valor	de	 los	 terrenos.	Yo	compraba	una
situación	magnifica	por	un	precio	módico,	y	tal	como	me	había	planteado	la
operación	 ésta	 no	 tenía	 virtualmente	 ningún	 inconveniente.	Casi	 en	 seguida
logré	hipotecar	 los	edificios	por	un	valor	que	cubrió	 totalmente	el	precio	de
compra.	Me	pareció	que,	en	el	peor	de	los	casos,	siempre	podía	echarme	atrás
y	 venderlo	 todo,	 para	 lograr	 todavía	 algún	 beneficio.	 Incluso	 en	 las
temporadas	 bajas,	 se	 encuentran	 siempre	 compradores	 si	 la	 situación	 es
buena.

Otra	opción	habría	consistido	en	llevar	a	cabo	una	modesta	reforma	en	el
hotel	 y	 aumentar	 de	 acuerdo	 con	 los	 valores	 corrientes	 del	 mercado	 los
alquileres	de	las	galerías	comerciales	situadas	en	la	planta	baja	del	mismo,	a
medida	 que	 fuesen	 venciendo	 los	 contratos.	 Por	 otra	 parte,	 y	 según	 fuesen
mudándose	o	falleciendo	los	inquilinos	de	las	viviendas	de	renta	limitada	de
Central	 Park	 South,	 100,	 también	 estaría	 en	 condiciones	 de	 aumentar	 los
alquileres	 de	 estos	 apartamentos.	 Incluso	 con	 estas	 medidas	 relativamente
fáciles	podía	yo	sacar	al	menos	una	modesta	rentabilidad	a	mi	inversión.

Pero	el	 caso	es	que	«modesta»	no	es	mi	palabra	 favorita.	La	manera	de
sacar	 el	máximo	valor	 de	 aquella	 situación,	 a	mi	modo	de	ver,	 consistía	 en
derribar	 los	 dos	 edificios	 y	 construir	 en	 su	 lugar	 un	 rascacielos	 audaz,
hermoso,	para	poner	en	venta	los	apartamentos	de	lujo.	Y	ello	planteaba	dos
problemas.	El	primero,	que	advertí	en	seguida,	era	que	nunca	suele	ser	fácil	ni
barato	derribar	un	edificio	de	cuarenta	y	cuatro	plantas	como	el	Barbizon.	Sin
embargo,	yo	estaba	 seguro	de	que	 los	precios	que	 se	podían	pedir	por	unos
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apartamentos	 nuevos	 y	 tan	 magníficamente	 situados	 justifican	 tan
sobradamente	el	coste	adicional	de	la	demolición.

El	segundo	problema,	que	no	advertí	plenamente	hasta	mucho	más	tarde,
era	la	práctica	imposibilidad	de	desahuciar	por	vía	legal	a	los	inquilinos	de	un
edificio	 de	 renta	 protegida.	 Yo	 contaba	 con	 que	 algunos	 inquilinos	 se
resistirían	 a	 desocupar,	 pero	 me	 figuré	 que	 el	 tiempo	 actuaría	 a	 mi	 favor.
Podía	 permitirme	 una	 espera.	 Estaba	 dispuesto	 a	 ser	 tan	 paciente	 (y	 tan
perseverante)	como	fuese	necesario.

Lo	que	 no	 había	 calculado	 yo,	 fue	 que	 los	 inquilinos	 teman	mucho	que
perder.	Pronto	caí	en	la	cuenta	de	esta	sencilla	ecuación:	cuanto	más	bajo	el
alquiler,	 más	 espacioso	 el	 apartamento,	 y	 cuanto	 mejor	 la	 situación,	 más
pelearían	 los	 inquilinos	 por	 quedarse	 con	 lo	 que	 tenían.	 Es	 fácil	 considerar
una	mudanza	cuando	uno	vive	en	un	apartamento	mediocre	de	una	barriada
venida	 a	 menos.	 De	 manera	 similar,	 si	 uno	 paga	 el	 alquiler	 que	 dicta	 el
mercado	por	un	buen	apartamento	y	puede	encontrar	otro	comparable	por	el
mismo	 precio,	 a	 menudo	 bastará	 un	 pequeño	 estímulo	 financiero	 para
inducirle	a	largarse.

Pero	en	el	100	de	Central	Park	South,	muchos	de	los	inquilinos	luchaban
por	 conservar	 lo	 que	 en	 Nueva	 York	 constituye	 un	 lujo	 inaudito:	 pisos
antiguos	 de	 techos	 altos,	 con	 chimenea,	 y	 con	 una	 vista	 estupenda,	 en	 una
situación	 inmejorable.	 Y	 lo	 más	 importante:	 gracias	 a	 la	 renta	 limitada
disfrutaban	 de	 uno	 de	 los	 subsidios	 ocultos	más	 opíparos	 que	 existen	 en	 el
mundo	occidental.	En	el	mercado	libre,	sus	apartamentos	habrían	devengado
alquileres	diez	veces	superiores	a	lo	que	estaban	pagando.	Si	yo	hubiera	sido
inquilino	 de	 Central	 Park	 South,	 100,	 me	 habría	 puesto	 a	 la	 cabeza	 de	 la
resistencia	contra	todo	el	que	pretendiera	obligarme	a	desalojar.

Por	desgracia,	las	rentas	limitadas	son	un	desastre	para	todos	menos	para
la	minoría	de	privilegiados	que	disfrutan	de	esa	protección.	Más	que	ningún
otro	factor,	 la	congelación	de	alquileres	es	responsable	de	la	 tremenda	crisis
de	la	vivienda	que	ha	azotado	a	Nueva	York	durante	los	últimos	veinte	años.

Como	 otros	muchos	 programas	 fracasados	 de	 la	 administración	 federal,
las	 rentas	 limitadas	nacieron	de	una	 idea	bien	 intencionada,	pero	que	 acabó
produciendo	efectos	diametralmente	opuestos	a	lo	que	pretendía.	El	control	de
los	 alquileres	 empezó	 en	 1943	 como	 política	 federal	 transitoria.	 La
administración	congeló	los	alquileres	de	todos	los	apartamentos	del	país	a	fin
de	 que	 no	 faltaran	 viviendas	 al	 retorno	 de	 los	 excombatientes.	 Una	 vez
conseguido	 esto,	 se	 derogó	 la	 ley	 en	 1948.	 Pero	 el	 municipio	 neoyorquino
promulgó	en	1962	ordenanzas	propias	de	protección	a	la	vivienda,	en	virtud
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de	las	cuales	quedaban	controlados	los	alquileres	de	todos	los	edificios	cuya
construcción	fuese	anterior	a	1947,	 lo	que	en	la	práctica	equivalía	a	 instituir
un	derecho	inalienable	para	cinco	millones	de	neoyorquinos:	el	derecho	a	 la
vivienda	barata.

Dicho	 así,	 parece	 magnifico.	 La	 única	 dificultad	 estaba	 en	 que	 el
municipio	no	tenía	la	menor	intención	de	correr	con	el	gasto	consiguiente.	En
vez	de	eso,	 los	propietarios	 tuvieron	que	 subvencionar	 a	 los	 inquilinos.	Los
costes	de	la	calefacción,	la	mano	de	obra	y	el	mantenimiento	de	los	edificios
subieron	sin	cesar,	mientras	que	el	ayuntamiento	se	negaba	a	permitir	que	los
propietarios	subieran	el	alquiler,	no	ya	según	la	situación	del	mercado,	sino	ni
siquiera	de	acuerdo	con	los	índices	de	la	inflación.

Cuando	 los	 propietarios	 vieron	 que	 nos	 les	 cuadraban	 las	 cuentas,
empezaron	 a	 abandonar	 los	 edificios.	 Entre	 1960	 y	 1976	 quedaron
abandonadas	 en	 Nueva	 York	 aproximadamente	 300	000	 viviendas.	 Los
primeros	 apartamentos	que	 se	perdieron	 así,	 bien	 fuese	por	 abandono	o	por
vandalismo,	fueron	los	situados	en	los	peores	barrios.	Eran,	por	supuesto,	los
de	alquiler	más	bajo,	de	manera	que	la	propiedad	apenas	obtenía	un	margen
de	beneficio	ni	podía	absorber	la	subida	de	los	costes.	Y	las	primeras	víctimas
fueron	 los	 inquilinos	 pobres	 que	 vivían	 en	 esos	 apartamentos.	 Vecindarios
enteros	del	Bronx	sur	y	de	Brooklyn	se	convirtieron	así	en	ciudades	fantasma.
El	 municipio,	 a	 su	 vez,	 perdió	 cientos	 de	 millones	 de	 dólares	 en
contribuciones	 que	 los	 propietarios,	 una	 vez	 abandonados	 los	 edificios,
dejaban	de	pagar.

Quizá	lo	peor	de	la	limitación	de	alquileres	fue	que	no	protegió	a	los	que
más	 lo	 necesitaban.	 Los	 mejores	 apartamentos	 de	 renta	 limitada	 han	 sido
siempre	 muy	 codiciados	 y	 difíciles	 de	 conseguir,	 pero	 los	 poderosos	 y
adinerados	 han	 encontrado	 el	 modo	 de	 hacerse	 con	 ellos	 gracias	 a	 sus
influencias.	 El	 año	 pasado,	 un	 investigador	 y	 publicista	 independiente,
William	Tucker,	logró	documentar	varios	ejemplos	especialmente	llamativos.
En	ellos	cita	edificios	como	el	de	la	esquina	de	Central	Park	West	con	la	calle
73.	 Proyectado	 con	 todo	 lujo,	 tiene	 apartamentos	 de	 gran	 superficie	 con
magníficos	 acabados,	 un	 fastuoso	 vestíbulo	 de	 mármol	 con	 techo	 a	 doble
altura	 y,	 por	 supuesto,	 maravillosas	 vistas.	 No	 ha	 de	 extrañarnos	 que	 las
personas	que	tienen	dinero	y	buen	gusto	prefieran	vivir	allí.	Mia	Farrow,	por
ejemplo,	tiene	diez	habitaciones	con	vistas	al	parque;	paga	unos	2000	dólares
al	 mes	 por	 un	 apartamento	 que	 en	 el	 mercado	 libre	 no	 se	 encontraría	 por
menos	 de	 10	000	 dólares	mensuales.	 La	 cantautora	Carly	 Simón	 vive	 en	 el
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mismo	edificio	y	paga	unos	2200	dólares	por	sus	diez	habitaciones	que	miran
al	parque.

Al	otro	 lado	de	 la	calle,	Tucker	descubrió	que	Suzanne	Farrell,	del	New
York	City	Ballet,	 tiene	un	dúplex	de	catorce	habitaciones	cerca	del	Lincoln
Center,	 por	 el	 que	 paga	 menos	 de	 1000	 dólares	 al	 mes.	 William	 van	 den
Heuvel,	 procurador	 muy	 conocido,	 que	 fue	 embajador	 ante	 las	 Naciones
Unidas	durante	la	presidencia	de	Jimmy	Cárter,	paga	menos	de	650	dólares	al
mes	por	un	apartamento	de	seis	habitaciones	en	un	espléndido	edificio	sito	en
la	 calle	 72	 Este	 cerca	 de	 la	 Quinta	 Avenida.	 Alistair	 Cooke,	 famoso	 de	 la
televisión,	paga	unos	1100	dólares	por	un	apartamento	de	ocho	habitaciones
en	 la	Quinta	Avenida.	William	Shawn,	exjefe	de	redacción	del	New	Yorker,
vive	en	el	mismo	edificio	y	paga	menos	de	1000	dólares	al	mes	por	sus	ocho
habitaciones.

Pero	quizá	el	ejemplo	más	notorio	de	todos	sea	el	propio	Ed	Koch,	alcalde
de	Nueva	York.	Koch	tiene	un	coquetón	apartamento	de	tres	habitaciones	con
terraza,	de	renta	limitada,	en	una	hermosa	zona	del	Grenwich	Village,	por	el
que	paga	350	dólares	al	mes,	quizá	la	quinta	parte	de	lo	que	vale.	Pero	lo	peor
es	que	Koch	ni	siquiera	vive	en	su	apartamento	barato,	puesto	que	reside	en
Grade	Mansión,	su	residencia	oficial	como	alcalde.

A	 diferencia	 de	 otros	 muchos	 promotores,	 yo	 no	 soy	 partidario	 de
eliminar	 la	 protección	 a	 los	 alquileres.	 Sólo	 creo	 que	 debería	 existir	 alguna
manera	de	controlar	a	quienes	ocupan	un	apartamento	de	renta	limitada.	Las
personas	 con	 unos	 ingresos	 inferiores	 a	 determinado	 nivel	 podrían	 seguir
ocupando	 sus	 apartamentos	 bajo	 las	 condiciones	 actuales.	 En	 cambio,	 las
personas	 con	 ingresos	 superiores	 a	 cierta	 cifra	 serían	 invitadas	 a	 pagar	 un
alquiler	proporcionalmente	más	elevado	o	irse	con	la	música	a	otra	parte.

De	 lo	 cual	 es	 ilustración	 perfecta	 la	 situación	 que	 halle	 en	 el	 100	 de
Central	Park	South.	Poco	después	de	adquirir	el	edificio	procuré	informarme
un	 poco	 de	 la	 situación	 económica	 de	 sus	 inquilinos.	 Lo	 que	 descubrí	 fue
fascinante,	 aunque	 no	 sorprendente.	 Podríamos	 clasificarlos	 en	 tres	 grupos.
Los	primeros,	 los	que	viven	en	 los	apartamentos	más	grandes,	 con	vistas	al
parqué	 y	 en	 los	 pisos	más	 altos,	 suelen	 ser	 gente	 boyante,	 adinerada	 y,	 en
algunos	casos,	bastante	conocida.

El	 diseñador	 de	modas	Arnold	 Scaasi,	 por	 ejemplo,	 tiene	 un	 dúplex	 de
seis	habitaciones	cara	al	parque,	por	el	que	paga	985	dólares	al	mes,	es	decir
apenas	 el	 alquiler	 de	 un	 estudio	 de	 una	 habitación	 a	 precios	 de	 mercado.
Angelo	DeSapio,	otro	inquilino	rico	y	arquitecto	de	cierta	nombradía,	ocupa
toda	la	parte	de	la	séptima	planta	que	da	al	parque:	nueve	habitaciones	por	un
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alquiler	de	1600	dólares	al	mes.	Otro	de	los	inquilinos,	aun	siendo	propietario
de	 un	 magnífico	 edificio	 antiguo	 en	 la	 calle	 63,	 que	 vale	 por	 lo	 menos	 5
millones,	prefiere	sus	cuatro	apartamentos	unidos	en	la	planta	decimotercera
del	100	de	Central	Park	South,	con	una	vista	fabulosa	sobre	el	parque	y	por
menos	de	2500	dólares	al	mes.	Todos	estos	apartamentos	podrían	alquilarse
por	un	múltiplo	de	lo	que	pagan	sus	actuales	y	prósperos	ocupantes.

El	 segundo	 grupo	 es	 el	 que	 yo	 llamo	 el	 de	 los	 yuppies,	 jóvenes
profesionales,	como	corredores	de	bolsa,	periodistas	y	abogados.	Aunque	no
necesariamente	 ricos,	 estos	 sujetos	 desde	 luego	poseen	medios	 económicos.
Un	buen	número	de	ellos	ocupa	apartamentos	de	una	y	dos	habitaciones	cara
al	parque.

El	 tercer	 grupo	 de	 inquilinos	 ocupa	 unos	 apartamentos	 de	 dimensiones
más	 reducidas,	 con	 cocinas	minúsculas	 y	 cara	 al	 patio	 interior.	 Como	 cabe
suponer,	se	trata	de	personas	de	medios	modestos.	En	muchos	casos	son	gente
de	edad	avanzada	que	vive	de	su	 jubilación.	Los	alquileres	que	pagan	están
por	 debajo	 del	 nivel	 del	mercado,	 pero	 no	 en	 la	misma	 proporción,	 ni	 con
mucho,	que	los	de	sus	vecinos	ricos	que	habitan	los	apartamentos	de	fachada.
Un	estudio	comparable	en	el	mismo	vecindario	podría	alquilarse	por	el	doble,
aproximadamente,	de	lo	que	paga	este	grupo	de	inquilinos.

El	 líder	de	 los	 inquilinos,	John	Moore,	era	un	hombre	no	clasificable	en
ninguno	 de	 estos	 grupos.	 Tratábase	 de	 un	 caballero	 cuarentón,	 de	 buena
familia,	 cuyo	 abuelo	 había	 sido	 accionista	 principal	 en	 Tiffany	&	Company
antes	 de	 que	 la	 comprase	Walter	 Hoving.	 En	 cuanto	 a	 él	mismo,	 no	 había
tenido	 mucho	 éxito.	 Siempre	 me	 pareció	 que	 su	 liderato	 entre	 los	 vecinos
había	sido	para	él	una	manera	de	sentirse	útil	e	importante.	Aunque,	como	es
natural,	también	tenía	algo	importante	que	proteger:	un	hermoso	apartamento
de	 dos	 habitaciones,	 con	 vistas	 al	 parque,	 por	 el	 que	 pagaba	 un	 alquiler
sumamente	módico.

Vaciar	 el	 Barbizon-Plaza	 sería	 mucho	 más	 fácil.	 Bastaba	 con	 poner	 el
cartel	 de	 «no	 hay	 habitaciones».	 Antes	 de	 prescindir	 de	 ese	 ingreso,	 sin
embargo,	 yo	 quería	 evacuar	 también	 el	 100	 de	 Central	 Park	 South.	 Por
desgracia,	 cometí	 un	 error	 básico	 desde	 el	 primer	momento:	 debí	 intervenir
personalmente,	 como	 siempre	 lo	 hice	 y	 siempre	 me	 ha	 dado	 buenos
resultados.	Pero,	francamente,	convencer	a	unos	inquilinos	para	que	se	vayan
no	 es	 el	 tipo	 de	 trabajo	 que	 me	 agrada.	 Así	 que	 contrate	 una	 agencia
especializada	 en	 la	 recolocación	 de	 inquilinos.	 La	 Citadel	Management	me
fue	 recomendada	 por	 varios	 altos	 ejecutivos	 de	 compañías	 bien	 conocidas,
que	habían	utilizado	los	servicios	de	esa	firma	y	avalaban	su	reputación.	Yo
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no	buscaba	en	modo	alguno	una	banda	de	matones,	porque	la	finca	tenía	una
localización	 muy	 visible	 y	 eran	 muchos	 los	 que	 tiraban	 ya	 contra	 Donald
Trump.	No	me	interesaba	verme	envuelto	en	controversias.

Mi	plan	originario	 era	muy	 sencillo.	Haríamos	 saber	 a	 los	 inquilinos	de
Central	Park	South,	100,	nuestro	propósito	de	derribar	el	edificio,	junto	con	el
vecino	 Barbizon.	 Luego	 les	 ofreceríamos	 ayuda	 para	 encontrar	 vivienda
adecuada	así	como	incentivos	en	metálico	para	la	mudanza.

Sin	 embargo,	 los	 inquilinos	 se	 organizaron	 con	 gran	 rapidez.	 Formaron
una	asociación	de	vecinos	y	decidieron	contratar	un	bufete	de	abogados	que
les	 representase.	 No	 repararon	 en	 gastos.	 Los	 inquilinos	 más	 ricos	 eran
justamente	 los	 que	 más	 tenían	 que	 perder,	 por	 lo	 que	 fueron	 los	 más
dispuestos	a	suscribir	honorarios	de	abogados	cualquiera	que	fuese	su	cuantía.
Algunos	aceptaron	contribuir	hasta	 con	8000	dólares	 a	 la	 causa.	Al	 fin	y	 al
cabo,	 eso	 era	 barato	 en	 comparación	 con	 los	 10	000	 dólares	 al	 mes	 qué
habrían	tenido	que	pagar	por	un	apartamento	similar	al	que	ocupaban.

El	bufete	que	eligieron	los	inquilinos	había	cosechado	algunas	victorias	en
estas	 batallas	 de	 vecindades	 enfrentadas	 al	 desahucio.	 Sus	miembros	 vivían
mejor	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 procuradores.	 La	 táctica	 consistía	 en	 luchar
contra	 el	 desahucio	 en	 todos	 los	 frentes	 y	 demorar	 los	 asuntos	 ante	 los
tribunales	 tanto	 como	 fuese	 posible,	 sin	 duda	 para	 hacerle	 pagar	 a	 la
propiedad	lo	más	cara	posible	la	futura	conciliación.

Yo	 estaba	 seguro	 de	 que	 me	 asistían	 todos	 los	 derechos	 legales	 para
desalojar	el	100	de	Central	Park	South,	puesto	que	iba	a	construir	un	edificio
nuevo	 y	 más	 grande	 en	 el	 mismo	 lugar.	 Para	 lograr	 que	 se	 mudasen	 los
inquilinos	 que	 ocupaban	 apartamentos	 de	 renta	 no	 limitada,	 bastaba	 con
enseñarles	los	proyectos	de	demolición	y	nueva	construcción;	para	conseguir
lo	mismo	con	los	de	renta	limitada	tendría	que	atenerme	a	normas	mucho	más
estrictas,	pero	no	imposibles.

En	 primer	 lugar,	 tendría	 que	 demostrar	 que	 mi	 nuevo	 edificio
proporcionaba	 como	 mínimo	 un	 20	 por	 ciento	 de	 viviendas	 más	 que	 el
anterior.	 Lo	 cual	 sería	 bastante	 fácil,	 pues	 evidentemente	 el	 interés	 de	 mi
negocio	 estaba	 en	 levantar	 un	 edificio	 más	 grande.	 Segundo,	 tenía	 que
demostrar	que	el	edificio	antiguo	producía	un	beneficio,	deducidos	todos	los
gastos,	 inferior	 al	 8,5	de	 su	precio	de	valoración.	Como	consecuencia	de	 la
congelación	de	alquileres,	dicho	precio	de	valoración	era	de	un	mísero	millón
y	 medio	 de	 dólares,	 lo	 que	 significaba	 que	 el	 ayuntamiento	 apenas	 sacaba
nada	en	concepto	de	arbitrios	y	contribuciones.	Y	aunque	no	se	me	permitía
incluir	el	servicio	de	la	deuda	como	parte	de	mis	gastos,	las	rentas	del	edificio
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no	llegaban	ni	con	mucho	a	ese	8,5	por	ciento;	o	mejor	dicho,	si	se	incluyera
el	 servicio	 de	 la	 deuda,	 en	 realidad	 estaba	 perdiendo	 dinero	 en	 cuantía
sustancial.	 De	 cualquier	 manera	 que	 se	 contemplase,	 si	 el	 ayuntamiento
fallaba	el	caso	de	acuerdo	con	las	razones	objetivas,	yo	estaba	convencido	de
que	se	verían	obligados	a	concederme	la	licencia	de	demolición	y	procederían
al	desahucio	de	los	inquilinos.

A	 comienzos	 de	 1981,	 cuando	 la	 Citadel	 asumió	 la	 administración	 del
edificio,	 les	 di	 dos	 instrucciones:	 la	 primera,	 que	 procurasen	 encontrar
apartamentos	para	el	mayor	número	posible	de	inquilinos;	la	segunda,	que	no
dejaran	de	suministrarles	a	estos	todos	los	servicios	básicos.

Ocurre	que	es	muy	fácil	vaciar	un	edificio	si	no	tiene	uno	inconveniente
en	ser	un	poco	malvado,	como	ocurre	con	tantos	y	tantos	caseros.	Cuando	uno
de	estos	caseros	compra	un	edificio	con	intención	de	desalojar	a	los	vecinos,
utiliza	el	nombre	de	una	compañía	fantasma	e	ilocalizable.	Luego	contrata	a
unos	 matones	 para	 que	 destrocen	 la	 caldera	 de	 la	 calefacción	 central	 a
mazazos,	 rompan	 la	 escalera	 y	 provoquen	 inundaciones	 agujereando	 las
cañerías	del	agua.	También	traen	camionetas	llenas	de	drogadictos,	prostitutas
y	marginados	y	los	meten	en	los	apartamentos	desocupados	del	edificio,	para
que	aterroricen	a	los	vecinos	recalcitrantes.

Ésas	 son	 las	 que	yo	 llamo	presiones	 abusivas.	No	habría	 recurrido	yo	 a
tales	 procedimientos,	 por	 razones	 tanto	morales	 como	 prácticas,	 puesto	 que
poseo	 otros	 edificios	 que	 ostentan	 mi	 nombre,	 y	 tengo	 una	 reputación	 que
conservar.

Los	inquilinos	de	Central	Park	South,	100,	tuvieron	toda	la	calefacción	y
toda	 el	 agua	 caliente	 que	 quisieron.	 Hice	 reparar	 hasta	 las	 averías	 más
insignificantes	 de	 las	 instalaciones	 del	 edificio,	 y	 eso	 que	 en	 cualquier
inmueble	 del	 Upper	 East	 Side,	 por	 elegante	 que	 sea,	 las	 infracciones	 a	 las
ordenanzas	municipales	y	de	 sanidad	pueden	contarse	por	docenas.	Pero	yo
no	quería	que	los	vecinos	pudieran	hallar	razones	legítimas	que	aducir	contra
mí.

Lo	que	tampoco	podía	ser,	por	otra	parte,	era	que	el	100	de	Central	Park
South	se	administrase	como	uno	de	aquellos	 inmuebles	de	guante	blanco	de
Park	Avenue.	Las	rentas	apenas	cubrían	mis	gastos	esenciales	y	no	daban	para
lujos,	 ni	 tenían	derecho	 a	 esperarlos	unos	 inquilinos	que	pagaban	 alquileres
ridículos,	muy	inferiores	a	los	niveles	del	mercado.	Cuando	nos	hicimos	cargo
del	 edificio,	 por	 ejemplo,	 había	un	 teléfono	en	 la	garita	del	 conserje:	 no	un
teléfono	de	monedas,	sino	gratuito,	supuestamente	para	casos	de	emergencia.
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Resultó	 que	 algunos	 de	 los	 vecinos	 lo	 utilizaban	 para	 hablar	 con	 sus
amistades	en	Gstaad	y	Saint-Moritz.

A	los	conserjes	los	despojamos	de	sus	uniformes	de	almirante,	lo	que	nos
ahorró	una	pequeña	fortuna	en	facturas	de	lavandería.	Como	se	les	empleaba
por	razones	de	seguridad,	recibieron	instrucciones	de	permanecer	en	su	puesto
y	de	no	acompañar	a	 los	vecinos	hasta	 los	coches	 llevándoles	 los	equipajes.
Las	potentes	bombillas	de	 los	pasillos	fueron	sustituidas	por	otras	de	menos
vatios,	pues	como	sabe	 todo	casero	consciente	de	 sus	gastos,	esa	medida	es
suficiente	 para	 ahorrar	miles	 de	 dólares	 al	 año	 en	 el	 recibo	 de	 la	 compañía
eléctrica.

Lo	 que	 no	 habíamos	 previsto	 fue	 que	 los	 inquilinos	 utilizarían	 estas
medidas	 encaminadas	 a	 una	 administración	 más	 eficaz	 del	 inmueble	 como
prueba	de	que	les	habíamos	declarado	la	guerra	sucia	e	intentábamos	hacerles
la	 vida	 intolerable.	 En	 cierto	 modo	 eso	 podía	 ser	 verdad,	 ya	 que	 estamos
hablando	 de	 personas	 para	 quienes	 pasarlo	 mal	 significa	 tener	 que	 esperar
más	 de	media	 hora	 una	mesa	 en	 Le	Cirque	 o	 cualquier	 otro	 restaurante	 de
cinco	 tenedores.	 Si	 algo	 he	 aprendido	 acerca	 de	 los	 ricos	 es	 que	 tienen	 un
umbral	de	tolerancia	bajísimo	para	las	incomodidades,	hasta	las	más	ligeras.

Los	 inquilinos	 incluso	 hallaron	 la	manera	 de	 interpretar	 nuestras	 ofertas
de	 recolocación	 como	 pruebas	 de	 guerra	 sucia,	 y	 arguyeron	 que	 habíamos
recurrido	a	«presiones	abusivas	y	persistentes»	para	desalojar	a	 la	gente.	En
realidad,	cada	vecino	recibió	una	sola	oferta	de	ayuda	para	su	reubicación;	si
tal	oferta	 fuese	 rechazada	 (como	sucedió	en	 la	mayoría	de	 los	casos,	puesto
que	 los	 vecinos	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 oponerse	 a	 nosotros	 en
todo),	 ahí	 terminábamos.	 Algunos	 inquilinos	 manifestaron	 incluso	 haber
recibido	advertencias	por	parte	de	 la	 junta	de	 la	asociación	en	el	 sentido	de
que	no	debían	considerar	nuestra	oferta.	Lo	paradójico	fue	que,	de	no	haberse
planteado	las	cosas	de	esta	manera,	estábamos	en	condiciones	de	ofrecer	a	los
ocupantes	 de	 los	 apartamentos	 más	 modestos	 alternativas	 que	 les	 hubieran
supuesto	una	positiva	mejora.

Lo	único	que	no	puedo	negar	es	que	 la	acusación	de	presiones	abusivas
fue	hábil	por	parte	de	ellos,	ya	que	tocaba	una	problemática	muy	sentida	en
Nueva	York.	La	palabra	«presiones	abusivas»	suscita	en	seguida	evocaciones
de	 caseros	 maquiavélicos	 e	 inquilinos	 desvalidos.	 Si	 el	 abogado	 de	 los
vecinos	lograba	convencer	a	un	jurado	(probablemente	formado	a	su	vez	por
personas	 que	 vivían	 de	 alquiler)	 de	 que	 la	 acusación	 de	 presiones	 ilegales
tenía	alguna	consistencia,	se	nos	habría	denegado	automáticamente	la	licencia
de	 derribo.	 Los	 inquilinos	 de	 Central	 Park	 South	 no	 tendrían	 que
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incomodarse,	y	mientras	 tanto	podían	dedicarse	a	crearme	muy	mala	prensa
mediante	 la	simple	alegación	de	dichas	presiones	abusivas.	El	hecho	de	que
yo	 hubiese	 negado	 los	 cargos	 sólo	 serviría	 para	 añadir	 más	 picante	 a	 la
historia.

Por	desgracia,	varias	de	nuestras	actuaciones	favorecieron	la	causa	de	los
vecinos.	Por	 ejemplo,	decidimos	 iniciar	procedimientos	de	desahucio	contra
todos	los	inquilinos	de	Central	Park	South,	100,	que	hubieran	acumulado	un
retraso	 importante	 en	 los	 pagos	 del	 alquiler,	 o	 que	 no	 utilizasen	 el
apartamento	 como	 domicilio	 habitual,	 según	 exige	 la	 ley.	 Todos	 los
propietarios	del	país	se	ven	en	situación	de	emprender	docenas	de	medidas	así
todos	 los	días.	Son	perfectamente	 legítimas,	como	lo	demuestra	el	hecho	de
que	ganásemos	varios	de	estos	casos.

Pero	también	presentamos,	tontamente,	varias	demandas	mal	justificadas.
Como	 ejemplo,	 procedimos	 contra	 un	 inquilino	 por	 no	 haber	 pagado	 el
alquiler.	Luego	resultó	que	tenía	su	cheque	cancelado	como	justificante	y	que,
simplemente,	el	pago	no	quedó	registrado	en	los	libros	de	la	Citadel.	Cuando
se	 dieron	 cuenta	 del	 error,	 le	 dijeron	 al	 vecino	 que	 retirarían	 la	 demanda	 a
cambio	de	que	él	 entregase	 su	 cheque.	Pero	el	 abogado	de	 la	 asociación	de
inquilinos	vio	en	esto	una	oportunidad	perfecta	para	atacarnos;	el	inquilino	se
negó	 a	 entregar	 el	 cheque	 y,	 evidentemente,	 cuando	 el	 caso	 llegó	 hasta	 los
tribunales	perdimos	el	pleito.	En	otra	situación	descuidamos	notificar	a	otro
vecino	su	inminente	desahucio;	en	este	caso	teníamos	razón,	pero	el	juez	falló
que	no	podíamos	ignorar	que	la	ley	había	sido	modificada	recientemente	para
exigir	que	se	notificase	con	mayor	antelación.

Otro	error	fue	el	de	soldar	las	ventanas	de	los	apartamentos	desocupados.
Casualmente	 es	 lo	 mismo	 que	 hace	 el	 municipio	 con	 las	 viviendas	 de	 su
propiedad,	cuando	se	desocupan,	al	objeto	de	evitar	los	actos	de	vandalismo.
Pero	también	es	verdad	que	el	municipio	no	tiene	inmuebles	en	Central	Park
South.	 Habría	 sido	 más	 hábil	 (y	 nos	 habría	 ahorrado	 un	 montón	 de
dificultades)	 buscar	 algún	 procedimiento	más	 bonito	 para	 resolver	 lo	 de	 las
ventanas	desde	el	primer	momento.

Lo	 que	más	 controversia	 produjo	 fue	mi	 ofrecimiento	 de	 dar	 acogida	 a
personas	sin	hogar	en	Central	Park	South,	100.	Como	yo	seguía	empeñado	en
derribar	el	edificio,	no	tenía	intención	de	llenar	de	inquilinos	permanentes	los
apartamentos	 desocupados.	 ¿No	 podía	 ofrecerlos	 a	 las	 autoridades
municipales,	pensé,	para	que	alojasen	provisionalmente	a	los	desvalidos?	No
voy	a	fingir	que	me	preocupase	mucho	la	idea	de	que	los	opulentos	inquilinos
del	inmueble	tuvieran	que	convivir	durante	algún	tiempo	con	personas	menos
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afortunadas	que	ellos	mismos.	Al	mismo	 tiempo,	me	parecía	una	vergüenza
no	permitir	que	unos	pisos	vacantes	pudieran	ser	utilizados,	cuando	las	calles
hormigueaban	de	gentes	sin	casa.

Casi	 en	 seguida,	 mi	 oferta	 fue	 criticada	 por	 editorialistas	 y	 prensa	 en
general.	Y	 los	 funcionarios	del	municipio,	 al	 olfatear	 una	posible	polémica,
declinaron	mi	oferta	con	un	«no,	gracias».	Contribuyó	poco	a	las	apariencias
de	 sinceridad	 de	 mi	 oferta	 el	 que	 algo	 después	 un	 periodista	 escribiese	 un
artículo	 contando	 cómo	 yo	 había	 negado	 el	 uso	 de	 los	 apartamentos	 a	 un
grupo	que	estableció	contactos	conmigo	en	representación	de	unos	refugiados
polacos.	En	realidad,	ocurrió	que	para	entonces	yo	había	empezado	a	cambiar
de	opinión	 en	 cuanto	 a	 la	 idea,	 debido	 a	 que	mis	 abogados,	 tras	 estudiar	 la
situación,	 me	 habían	 dicho	 que	 si	 permitía	 que	 alguien	 entrase	 en	 los
apartamentos,	 aunque	 fuese	 a	 título	 temporal,	 luego	me	 iba	 a	 resultar	 muy
difícil	echarlos	de	allí	por	la	vía	legal.	No	necesité	saber	más.

Confesarlo	 así	 públicamente,	 sin	 embargo,	 no	 habría	 servido	 sino	 para
empeorar	la	situación	ya	de	por	si	mala.	De	manera	que	me	limité	a	no	decir
nada,	 lo	 que	 tampoco	 solucionaba	 gran	 cosa.	 No	 ha	 sido	 una	 de	 mis
experiencias	 más	 agradables	 con	 los	 medios	 de	 comunicación,	 pero	 me	 ha
enseñado	 algo,	 y	 es	 que	 no	 se	 debe	 obrar	 impulsivamente,	 ni	 aunque	 el
impulso	 sea	 caritativo,	 sin	 haber	 considerado	 antes	 los	 posibles
inconvenientes.

A	 comienzos	 de	 1984,	 un	 grupo	 de	 vecinos	 se	 dirigió	 a	 la	 fiscalía	 del
estado	 y	 presentó	 una	 denuncia	 en	 regla	 por	 actuación	 maliciosa.
Prácticamente	 todos	 los	 puntos	 de	 la	 misma	 eran	 triviales,	 pero	 de	 todos
modos	 ordené	 a	mi	 gente	 que	 los	 estudiaran	 seriamente	 uno	 por	 uno.	 Pues
bien,	ni	aun	así	 fue	suficiente.	En	enero	de	1985	el	estado	decidió	 incoar	el
correspondiente	 procedimiento	 legal.	 Por	 supuesto	 habíamos	 incurrido	 en
nuestro	 lote	 de	 equivocaciones	 desde	 el	 primer	momento,	 pero	 no	 se	 había
causado	daño	grave	a	nadie.	A	mi	modo	de	ver,	la	táctica	de	los	inquilinos	era
un	 ejemplo	 sobresaliente	 de	 «presiones	 abusivas»	 a	 la	 inversa.	Ellos	 sabían
que	no	había	existido	ánimo	malicioso	alguno.	En	realidad,	la	demanda	era	un
truco	para	poder	continuar	ocupando	sus	apartamentos	a	precio	de	ganga…	o,
en	el	peor	de	los	casos,	para	sacarme	una	cuantiosa	indemnización.

La	asociación	de	vecinos	orquestó	la	campaña.	Casi	cincuenta	inquilinos
tomaron	parte	 en	 la	 operación	 de	 acoso,	 y	 todos	 ellos	 presentaron	 idénticas
listas	 de	 agravios,	 como	 escritas	 al	 dictado	 que	 terminaban	 con	 la	 misma
frase:	«Donald	Trump	es	el	moderno	Scrooge».	(Protagonista	de	Canción	de
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Navidad,	de	Dickens,	prototipo	de	la	persona	cuyo	único	objetivo	en	la	vida
es	ganar	dinero).

Mis	abogados	hicieron	unas	pequeñas	averiguaciones,	de	 las	que	 resultó
una	cosa	muy	interesante:	algunos	de	los	inquilinos	más	adinerados	llevaban
diez,	 veinte	 y	 en	 algunos	 casos	 incluso	 treinta	 años	 presentando	 denuncias
idénticas	 ante	 toda	 clase	 de	 organismos	 públicos,	 invariablemente
acompañadas	de	una	petición	de	 rebaja	del	alquiler.	Los	vecinos	del	100	de
Central	Park	South	eran	grandes	virtuosos	en	el	arte	de	vivir	espléndidamente
por	muy	poco	dinero.

Con	 una	 cosa	 no	 contaban	 los	 inquilinos,	 y	 era	 que	 yo	 no	 soy	 de	 esos
caseros	que	lo	soportan	todo	con	tal	de	no	tener	publicidad	desfavorable	o	de
ahorrarse	 unos	 cuantos	 billetes…,	 en	 especial	 cuando	 estaba	 convencido	 de
que	 las	acusaciones	eran	 injustas.	Si	presentaba	 la	batalla,	 los	gastos	podían
dispararse	 e	 incluso	 era	 posible	 que	 me	 viese	 obligado	 a	 replantearme	 mi
estrategia,	Pero	no	estaba	dispuesto	a	dejarme	extorsionar	bajo	la	amenaza	de
un	pleito	ridículo.

Tenía	un	par	de	 factores	a	mi	 favor.	El	más	 importante	 fue	 la	evolución
del	 valor	 de	 las	 fincas	 en	 Nueva	 York.	 Había	 aumentado	 con	 regularidad
todos	los	años	desde	1974,	pero	a	comienzos	de	1981,	hacia	la	época	en	que
adquirí	 los	 dos	 edificios	 de	 Central	 Park	 South,	 hubo	 por	 fin	 una
estabilización.	Durante	los	dos	años	siguientes,	que	eran	los	que	yo	creí	poder
dedicar	 a	 la	 terminación	de	mi	nuevo	edificio,	 el	mercado	bajó	en	 términos
reales.	Algunas	personas	creyeron	que	la	fiebre	alcista	había	concluido.

En	1984,	sin	embargo,	el	mercado	volvió	a	subir	con	fuerza.	El	fenómeno
revistió	una	celeridad	vertiginosa.	En	otoño	de	1981	el	precio	medio	de	una
vivienda	 adquirida	 en	 régimen	 de	 cooperativa	 sería	 de	 unos	 93	000	 dólares
por	habitación.	A	comienzos	de	1983	había	bajado	a	67	000,	pero	en	enero	de
1985,	 cuando	 mi	 enfrentamiento	 con	 los	 inquilinos	 llegó	 a	 su	 punto
culminante,	 el	precio	medio	por	habitación	había	 saltado	a	124	000	dólares.
En	resumen,	mientras	los	inquilinos	procuraban	por	todos	los	medios	que	yo
perdiera	el	tiempo,	en	Nueva	York	las	fincas	casi	duplicaban	su	valor.

Aunque	 construyera	 sólo	 en	 el	 solar	 del	 Barbizon	 (lo	 que,	 a	 aquellas
alturas,	me	parecía	 la	solución	más	fácil),	ganaba	más	de	lo	que	me	hubiera
supuesto	 la	 realización	 de	 lo	 proyectado	 dos	 años	 antes.	 En	 Central	 Park
South,	100,	 teníamos	ya,	por	otra	parte,	muchos	apartamentos	desocupados,
que	 con	 el	 tiempo	 necesariamente	 serían	más.	 La	 ley	 nos	 permitía	 alquilar
algunos	de	estos	apartamentos	al	precio	de	mercado.	Era	como	estar	sentado
sobre	un	saco	de	oro.
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Otra	cosa	que	ocurrió	durante	ese	periodo	fue	que	empezaron	a	cambiar
los	gustos	y	las	modas	en	materia	de	arquitectura.	En	la	época	en	que	adquirí
los	 edificios	 de	 Central	 Park	 South,	 el	 estilo	 predominante	 en	 materia	 de
rascacielos	era	 todavía	el	 súpermoderno	de	 torres	esbeltas	de	cristal,	de	que
tal	 vez	 el	 Trump	 Tower	 haya	 sido	 el	 ejemplo	 definitivo.	 Como	 ese	 diseño
había	sido	tan	bien	recibido	y	había	tenido	tanto	éxito,	me	pareció	que	lo	más
lógico	sería	proyectar	un	edificio	similar,	moderno	y	de	línea	funcional,	para
el	 emplazamiento	 de	 Central	 Park	 South.	 Hacia	 1984,	 sin	 embargo,	 me	 di
cuenta	de	que	se	iniciaba	una	tendencia	nueva	en	arquitectura:	la	del	retorno	a
lo	antiguo.	Las	personas	que	compran	apartamentos	de	primera	categoría	en
Nueva	York,	por	otra	parte,	suelen	vivir	muy	atentas	a	la	moda,	y	esto	vale	lo
mismo	 para	 la	 arquitectura	 que	 para	 todo	 lo	 demás.	 Yo	 me	 considero	 un
hombre	práctico.	Si	 los	 clientes	prefieren	 la	 estética	de	 lo	 antiguo,	pues	 ahí
estaré	yo	para	suministrársela.	Lo	único	que	no	me	interesa	son	los	inmuebles
que	no	se	venden.	A	comienzos	de	1985	encargué	a	un	arquitecto	el	proyecto
de	un	nuevo	edificio	para	el	antiguo	Barbizon-Plaza,	pero	especificando	que
debía	incorporar	elementos	antiguos,	o	digamos	clásicos,	compatibles	con	la
estética	del	100	de	Central	Park	South.

En	realidad,	no	puedo	decir	que	lo	hiciera	de	corazón.	Nunca	he	sido	muy
partidario	 del	 posmodernismo,	 ese	 movimiento	 arquitectónico	 que	 fue	 el
primero	en	mezclar	los	elementos	clásicos	con	el	diseño	moderno.	Tengo	para
mí	que	a	menudo	 representa	 lo	peor	de	ambos	mundos.	Los	materiales	y	 la
artesanía	 pocas	 veces	 son	 de	 primera	 clase,	 porque	 la	 mayoría	 de	 los
constructores	no	están	dispuestos	a	pagar	 lo	que	eso	cuesta;	en	cuanto	a	 los
elementos	 clásicos	 del	 diseño	 posmoderno,	 muchas	 veces	 parecen	 de
imitación.	Y	al	mismo	tiempo,	dichos	elementos	son	extraños	a	la	estética	y
rigor	de	líneas	del	mejor	diseño	moderno.

Cuando	 mi	 arquitecto	 me	 mostró	 la	 maqueta	 del	 edificio	 de	 anticuado
aspecto	que	debía	 sustituir	al	Barbizon,	no	 fue	el	diseño	 lo	primero	que	me
llamó	 la	 atención.	Observé	que	era	mucho	más	pequeño	que	el	 inmueble	 al
que	vendría	a	reemplazar.	¿A	qué	venía	aquello?

—Es	por	la	calificación	urbanística	—respondió—.	Cuando	construyeron
el	Barbizon	no	había	limitaciones	en	cuanto	al	volumen	edificado	admisible.
Hoy	las	ordenanzas	son	mucho	más	estrictas	y	ya	no	se	permite	 levantar	un
edificio	tan	grande	en	ese	emplazamiento.

—¿Quiere	usted	decir	que	si	me	limito	a	vaciar	el	edificio	por	dentro	y	lo
reformo	sin	conservar	nada	más	que	la	fachada	y	la	estructura	de	acero	todo
queda	en	regla,	mientras	que,	en	cambio,	si	decido	derribar	el	edificio	antiguo
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tendré	que	sustituirlo	por	otro	mucho	más	pequeño	y	menos	espectacular?	—
pregunté.

—Sí,	señor	Trump.	Así	es	exactamente	—respondió.
Si	es	así,	¿por	qué	habríamos	de	derribar	un	edificio	antiguo	para	construir

otro	nuevo,	cuyo	volumen	apenas	será	la	mitad	del	antiguo,	que	no	tendrá	ni
con	mucho	tanta	presencia	como	el	antiguo	y	nos	costará	mucho	más?

—Muy	sencillo,	señor	Trump	—dijo	el	arquitecto—.	El	motivo	es	que	las
ventanas	del	Barbizon	son	demasiado	pequeñas	para	un	edificio	de	viviendas
de	lujo.

La	solución	era	obvia:	conservar	el	edificio	pero	aumentando	vanos	en	la
fachada	para	ampliar	las	ventanas.

En	coincidencia	con	todo	esto,	mis	propios	gustos	 también	empezaban	a
cambiar.	 Había	 aprendido	 a	 apreciar	 los	 bellos	 acabados	 y	 la	 elegancia	 de
algunos	grandes	edificios	antiguos.	Entre	ellos,	 los	dos	que	había	comprado
en	 Central	 Park	 South.	 Al	mismo	 tiempo,	me	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquellos
edificios	eran	parte	integrante	de	la	imagen	de	Central	Park	South.

Nuestro	presupuesto	para	el	derribo	del	Barbizon	y	la	construcción	de	una
nueva	estructura	era	de	250	millones	de	dólares.	Cuando	calculamos	 lo	que
costaba	 la	 rehabilitación	 interior	 y	 la	 ampliación	 de	 todas	 las	 ventanas,	 nos
salió	un	presupuesto	de	100	millones	para	 toda	 la	obra.	Sólo	para	 copiar	 el
detalle	 del	 antiguo	 Barbizon	 que	 a	 mí	 más	 me	 gustaba	 (la	 magnífica
coronación	de	piedra)	se	habrían	necesitado	10	millones	de	dólares,	y	aun	así
nunca	quedaría	lo	mismo	que	la	original.	Reformar,	por	tanto,	no	sólo	era	lo
más	 económico	 sino	 también	 la	 mejor	 solución	 desde	 el	 punto	 de	 vista
estético.

Un	último	factor	contribuyó	a	invertir	por	completo	el	planteamiento	de	la
cuestión.	Hacía	varios	años	que	yo	intentaba	comprar	el	hotel	Saint-Moritz,	al
otro	 lado	de	 la	calle,	precisamente	en	 frente	del	100	de	Central	Park	South.
Los	 vendedores	 eran	 Harry	 Helmsley	 y	 Lawrence	 Wein,	 dos	 de	 los	 más
grandes	negociantes	en	fincas	que	han	existido	nunca.	Pedían	por	el	hotel	un
precio	muy	elevado,	que	a	mí	me	parecía	injustificado	a	tenor	de	la	cifra	de
ingresos	 del	 establecimiento.	 Estuvieron	 varias	 veces	 en	 tratos	 con	 otros
compradores,	y	seguramente	se	les	prometió	lo	que	pedían	pero	los	acuerdos
quedaron	rotos	antes	de	llegar	a	formalizarse.	Muchas	veces	he	sido	testigo	de
este	tipo	de	actuación,	cuando	alguien	ofrece	pagar	el	precio	máximo	por	una
propiedad:	 los	ojos	abarcan	mucho	más	que	 la	billetera,	y	 finalmente	 tienen
que	echarse	atrás.
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Después	 de	 asistir	 a	 varias	 repeticiones	 de	 este	 proceso,	 llamé	 a	 Harry
Helmsley	y	le	dije:

—Me	gustaría	mucho	comprar	el	Saint-Moritz,	y	sepa	que	en	mi	caso	los
tratos	 se	 cumplen,	 pero	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 pagar	 el	 precio	 que	 piden
ustedes.

Y	él	contestó:
—Si	en	efecto,	ofrece	usted	demasiado	poco.
Siguió	a	esto	un	cierto	tira	y	afloja,	y	finalmente	acordamos	un	precio	que

a	mí	me	pareció	ajustado,	teniendo	en	cuenta	la	facturación	del	hotel.
Ahora	bien,	yo	tenía	un	as	en	la	manga:	el	Barbizon-Plaza,	al	otro	lado	de

la	calle,	con	sus	1400	habitaciones.	Yo	no	se	lo	había	dicho	a	nadie,	pero	mi
plan	 consistía	 en	 cerrar	 el	 Barbizon	 tan	 pronto	 como	 hubiera	 comprado	 el
Saint-Moritz.	Esto	obedecía	a	un	razonamiento	muy	sencillo.	Cuando	tuviera
cerrado	 el	Barbizon,	 su	muy	capaz	director	Charles	Frowenfeld	pasaría	 con
sus	mejores	colaboradores	al	Saint-Moritz.	Además,	les	aseguran	muchos	de
los	 clientes	 del	Barbizon,	 puesto	 que	 éste	 y	 el	 Saint-Moritz	 eran	 los	 únicos
hoteles	 de	 categoría	 relativamente	 económica	 en	 la	 zona	 de	 Central	 Park
South.	Aunque,	evidentemente,	pierdan	algunos	de	estos	clientes	con	el	cierre
del	 Barbizon,	 confiaba	 en	 que	 la	 mayoría	 se	 mudarían	 al	 Saint-Moritz.
Cuando	menos,	según	mis	cálculos,	el	índice	de	ocupación	y	los	ingresos	del
Saint-Moritz	mejorarían	de	la	noche	a	la	mañana,	como	quien	dice,	en	un	25
por	 ciento.	 Según	 se	 echó	 de	 ver	 en	 seguida,	 los	 bancos	 estuvieron	 de
acuerdo.	Cuando	fui	a	buscar	financiación	para	la	compra,	me	concedieron	un
préstamo	 inmediato	 por	 6	millones	más	 del	 precio	 convenido.	 En	 resumen,
pude	comprar	el	Saint-Moritz	 sin	adelantar	ningún	dinero	de	mi	bolsillo.	El
día	que	formalizamos	el	acuerdo,	Harry	Helmsley	se	entretuvo	hojeando	los
papeles	y	en	uno	de	estos	pudo	 leer	 la	cuantía	de	mi	hipoteca,	 lo	cual	no	 le
hizo	ninguna	gracia.	Pero	la	venta	fue	también	un	buen	negocio	para	Harry	y
Larry.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ellos	 tampoco	 habían	 pagado	 prácticamente	 nada
cuando	compraron	el	hotel,	años	atrás.

Me	hice	 cargo	 del	Saint-Moritz	 en	 septiembre	 de	 1985,	 y	 poco	 después
cerré	 el	 Barbizon.	 Durante	 el	 primer	 año,	 la	 facturación	 del	 Saint-Moritz
aumentó	un	31	por	ciento,	es	decir,	algo	más	de	lo	que	yo	había	previsto.	Sin
embargo,	y	en	virtud	de	una	gestión	más	eficiente,	casi	se	llegó	a	cuadruplicar
el	margen	de	beneficio.

Sólo	quedaba	un	cabo	suelto,	y	era	el	juicio	por	el	acoso	a	los	vecinos	del
100	de	Central	Park	South.	Como	ya	no	tenía	intención	de	hacer	desocupar	ni
derribar	 el	 edificio,	 me	 importaba	 poco	 cual	 pudiera	 ser	 el	 veredicto.	 No
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obstante,	varios	de	mis	abogados	me	urgían	a	 resolver	el	caso,	simplemente
para	liquidar	aquella	situación	desagradable.	Concretamente,	propusieron	una
conciliación	según	la	cual	los	inquilinos	retirarían	la	demanda	y	a	cambio	yo
me	 comprometía	 a	 venderles	 el	 inmueble	 en	 conjunto	 por	 10	 millones	 de
dólares.

A	primera	vista,	dicho	acuerdo	no	habría	estado	mal	para	mí.	Teniendo	en
cuenta	mi	precio	de	compra	originario,	vender	el	número	100	de	Central	Park
South	 por	 10	 millones	 me	 supondría	 un	 sustancioso	 beneficio.	 Pero
finalmente	dije	que	no.	Mi	temperamento	no	se	avenía	con	la	idea	de	que	los
vecinos	 se	hubieran	 servido	de	una	 acusación	de	manejos	 turbios	 contra	mí
como	palanca	para	forzarme	a	vender	por	debajo	del	precio	de	mercado.	Con
esto	 los	 inquilinos	y	 sus	abogados	perdieron	una	ocasión	única,	porque	hoy
día,	 casi	 todo	 el	 mundo	 en	 Nueva	 York	 prefiere	 vivir	 en	 un	 apartamento
comprado.

Mientras	tanto,	el	juicio	se	iba	demorando	en	los	tribunales.	El	del	estado
fallo	 en	 agosto	 de	 1985	 que	 no	 había	 pruebas	 suficientes	 de	 actuación
maliciosa;	 recurrida	 la	 sentencia,	 la	 sala	 de	 apelaciones	 la	 confirmo
plenamente	en	diciembre	de	1985.

Los	 abogados	 seguían	hablando	de	 conciliación.	Por	último	a	 finales	de
1986	casi	todos	los	inquilinos	optaron	por	desistir	de	nuevas	demandas	contra
mí.	Como	yo	también	había	desistido	de	mis	proyectos,	acepté	la	cancelación
de	 todos	 los	 trámites	 de	 desahucio,	 así	 como	 la	 renovación	 de	 todos	 los
contratos.	Además	acepte	la	condonación	de	tres	meses	de	alquiler	a	todos	los
inquilinos	que	entraron	en	este	acuerdo;	a	cambio,	ellos	se	avinieron	a	pagar
el	 resto	 de	 los	 atrasos	 (ya	 que	 algunos	 habían	 retenido	 hasta	 un	 año	 de
alquileres).	La	cifra	total	sobrepasó	los	150	000	dólares.

Mientras	la	fiscalía	del	estado	archivaba	el	caso,	el	municipio	se	empeñó
en	mantener	contra	mí	la	acusación	de	maniobras	maliciosas	y	turbias.	Hasta
el	mismo	líder	del	grupo,	John	Moore,	mostró	su	sorpresa	cuando	declaró	a
un	periodista	que	 la	actuación	del	municipio	era	como	«seguir	 fustigando	al
caballo	cuando	el	caballo	ya	ha	vuelto	a	la	cuadra».	Los	verdaderos	paganos
fueron	los	contribuyentes.	La	autoridad	municipal	prefería	seguir	malgastando
dinero	y	empleando	gente	en	un	caso	que	ya	estaba	zanjado	 (como	si	no	 le
quedaran	otros	muchos	pendientes	de	resolver).	Mi	opinión	es	que	el	asunto
continúa	simplemente	porque	le	gané	una	partida	a	Ed	Koch	en	el	caso	de	la
dispensa	 fiscal	 para	 el	 proyecto	 del	 Trump	 Tower,	 además	 de	 ponerle	 en
ridículo	con	lo	de	la	restauración	de	la	pista	de	hielo	Wollman	Rink.
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En	el	ínterin,	rebauticé	el	Barbizon-Plaza	con	el	nombre	de	Trump	Pare,	y
emprendí	la	restauración.	Lo	primero	que	hice	fue	adjudicar	la	contrata	a	una
compañía	 llamada	 Holes	 Inc.,	 que	 era	 todo	 un	 caso	 de	 especialización
surrealista.	 Fiel	 a	 su	 denominación,	 esta	 empresa	 vivía	 de	 hacer	 agujeros
(holes).	Por	fortuna	los	hacía	muy	bien,	y	en	cuestión	de	semanas	convirtieron
las	 ventanitas	 del	 Barbizon	 en	 grandes	 ventanales	 apaisados.	 Estas
ampliaciones,	por	sí	solas,	representaban	un	valor	 inmenso,	ya	que	una	gran
vista	vale	una	pequeña	fortuna.

En	un	mercado	prácticamente	saturado	de	edificios	nuevos,	teníamos	algo
casi	único	que	ofrecer:	lo	mejor	de	lo	antiguo	y	de	lo	nuevo.	Los	acabados	y
los	 adornos	 del	 antiguo	 edificio,	 incluso	 la	 coronación	 o	 remates,	 se
conservaron,	 junto	 con	 otras	 características	 como	 los	 techos	 a	 más	 de	 tres
metros	 de	 altura	 en	 el	 interior	 de	 los	 apartamentos,	 cosa	 que	 ninguna
promotora	se	dignaría	considerar	siquiera	en	un	edificio	nuevo,	sencillamente
porque	resulta	demasiado	caro.	Al	mismo	tiempo,	la	rehabilitación	le	confería
al	 edificio	 ciertas	 ventajas	 que	 no	 poseen	 los	 antiguos,	 fontanería	 nueva
paredes	 lisas,	 instalaciones	 eléctricas	 modernas,	 ascensores	 rápidos…	 y,
naturalmente,	grandes	ventanales	provistos	de	aislamiento	térmico.

La	 conclusión	 de	 las	 obras	 estaba	 prevista	 para	 otoño	 de	 1987,	 pero	 en
noviembre	de	1986	empezamos	a	poner	en	venta	los	apartamentos	Al	cabo	de
ocho	 meses	 teníamos	 vendido	 un	 80	 por	 ciento,	 es	 decir	 casi	 270
apartamentos.	Y	todavía	no	hemos	hecho	nada	con	el	número	100	de	Central
Park	South	ni	con	los	locales	comerciales	del	mismo	inmueble.

Bien	 está	 lo	 que	 bien	 acaba.	Los	 inquilinos	 de	Central	 Park	 South	 100,
conservaron	 sus	 apartamentos,	 el	 barrio	 conserva	 dos	 de	 sus	 edificios	 más
característicos	 y	 el	 municipio	 recibirá	 pronto	 los	 beneficios	 de	 unas
contribuciones	 más	 saneadas	 que	 nunca,	 en	 cuanto	 a	 mí,	 la	 operación	 se
saldará	con	un	beneficio	superior	a	los	100	millones	de	dólares,	cuando	todo
el	mundo	creía	que	allí	iba	a	perder	hasta	la	camisa.	Y	todo	gracias	a	que	los
vecinos	lograron	tenerme	en	jaque	durante	tanto	tiempo.
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11.	Patada	a	seguir:	primavera	y	otoño	de	la	USFL

Toda	la	vida	he	sido	partidario	de	pagar	lo	mejor	de	lo	mejor.	En	cambio,
en	 el	 asunto	 de	 la	 liga	 de	 rugby	 estadounidense	 (United	 States	 Football
League:	USFL)	decidí	seguir	un	camino	completamente	distinto.

En	 otoño	 de	 1983,	 cuando	 compré	 el	 New	 Jersey	Generals,	 esa	 liga	 se
evidenciaba	ya	como	un	fracaso.	Había	perdido	casi	30	millones	de	dólares.
Por	 ejemplo,	 el	 equipo	 del	 Generals,	 entonces	 propiedad	 de	 un	 millonario
petrolero	de	Oklahoma	llamado	J.	Walter	Duncan,	había	perdido	él	sólo	dos
millones	 además	 de	 todos	 los	 partidos	 jugados.	 Era	 como	 si,	 hablando	 de
terrenos,	 hubiese	 comprado	 el	 sur	 del	 Bronx	 y	 en	 la	 esquina	 de	 la	 Quinta
Avenida	con	la	calle	57.

Pero	yo	no	miraba	 lo	del	Generals	 como	un	negocio	 típico.	Venía	 a	 ser
para	mí	como	un	lanzamiento	a	larga	distancia,	además	de	una	travesura	que
podía	 permitirme.	 Siempre	 he	 sido	 gran	 aficionado	 a	 ese	 deporte,	 aunque
también	me	gustan	todos	los	demás,	y	el	tener	un	equipo	propio	me	parecía	la
realización	de	una	gran	fantasía.	Además,	me	tentaba	la	idea	de	enfrentarme	a
la	 National	 Football	 League	 (NFL),	 que	 yo	 consideraba	 una	 organización
monopolística,	vanidosa	y	demasiado	pagada	de	sí	misma,	y	que	me	parecía
muy	vulnerable	frente	a	cualquier	competidora	agresiva.

Para	 ser	 un	 tiro	 largo,	 como	 he	 dicho,	 la	 USFL	 no	 presentaba	 malas
posibilidades	a	primera	vista.	La	inversión	inicial	fue	relativamente	pequeña,
y	 las	 posibles	 compensaciones	 parecían	 considerables.	 Por	 menos	 de	 6
millones	 de	 dólares,	 condicionados	 a	 la	 continuidad	 de	 la	 liga	 (comparados
con	los	70	millones	de	dólares	que	podía	costar	una	licencia	de	la	NFL),	pude
adquirir	un	equipo	profesional	en	una	de	las	mejores	zonas	del	mundo.	Si	mi
intervención	 servía	para	 levantar	 el	 equipo	y	 la	 competición,	 recuperaría	un
múltiplo	 de	 mi	 inversión	 inicial.	 O	 por	 lo	 menos	 me	 habría	 divertido
intentándolo.

Los	 principales	 problemas	 de	 la	USFL	 parecían	 bien	 definidos	 y	 de	 no
muy	 difícil	 solución.	 El	 primero	 era	 que	 esa	 liga	 disputaba	 sus	 partidos	 en
primavera.	 Los	 deportes	 tienen	 temporadas,	 y	 a	 los	 admiradores	 del	 fútbol
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norteamericano	 les	 gusta	 presenciar	 sus	 partidos	 en	 otoño.	 Las	 cadenas	 de
televisión,	que	son	esencialmente	 las	patrocinadoras	del	deporte	profesional,
no	pagan	cantidades	interesantes	por	retransmitir	partidos	de	primavera.	En	la
época	en	que	adquirí	el	Generals,	la	cadena	ABC	pagaba	un	millón	de	dólares
al	 año	por	 la	 exclusiva	de	 todo	el	 calendario	de	primavera	 eje	 la	USFL.	Al
mismo	 tiempo,	 las	 tres	 cadenas	 mancomunadas	 pagaban	 la	 asombrosa
cantidad	de	359	millones	al	año	por	los	derechos	de	la	temporada	de	otoño	de
la	NFL.	Así	pues,	urgía	trasladar	el	calendario	de	la	USFL	al	otoño.

El	segundo	reto	estaba	en	crear	un	producto	de	primera	clase.	Para	mí	esto
significaba	 gastar	 cuanto	 hiciese	 falta	 para	 fichar	 jugadores	 de	 primera
categoría,	 promocionar	 nuestros	 equipos	 y	 crear	 un	 ambiente,	 al	 punto	 que
nos	permitiese	disputar	el	favor	de	los	aficionados	de	la	NFL	y	los	dólares	de
la	televisión.

Con	anterioridad,	dos	organizaciones	 ligueras	habían	 intentado	entrar	en
competencia	 con	 la	 NFL,	 y	 en	 ambos	 casos	 el	 resultado	 fue	 abundante	 en
enseñanzas.	 En	 1962,	 ocho	 negociantes	 muy	 ricos	 habían	 fundado	 la
American	 Football	 League	 (AFL).	 Ficharon	 a	 jugadores	 de	 primera	 y
soportaron	pérdidas	sustanciales	en	el	intento	de	apoyar	la	credibilidad	de	la
competición	durante	los	años	iniciales.	Hacia	1966,	la	AFL	se	había	llevado
los	 mejores	 jugadores	 de	 la	 NFL	 por	 docenas,	 y	 estaba	 considerada	 con
mucho	la	más	emocionante	de	las	dos	ligas.	En	vista	de	que	la	cotización	de
las	giras	de	la	AFL	subía	sin	cesar,	el	comisario	de	la	NFL,	Pete	Rozelle,	se
dio	por	vencido	y	propuso	una	fusión	de	las	dos	competiciones;	hoy	día,	los
equipos	 que	 pertenecieron	 en	 principio	 a	 la	AFL	 figuran	 entre	 las	 licencias
más	 rentables	 de	 la	 NFL;	 quiero	 decir	 que	 aquélla	 hubiera	 continuado
prosperando	aunque	no	hubiese	aceptado	la	fusión.

La	otra	iniciativa	que	intentó	competir	con	la	NFL	fue	la	World	Football
League	(WFL).	Fue	lanzada	en	1973,	pero	lo	hicieron	hombres	mucho	menos
solventes	 y	 de	 visión	más	 limitada.	A	 diferencia	 de	 sus	 predecesores	 de	 la
AFL,	 los	 propietarios	 de	 la	WFL	 ficharon	 a	 pocos	 jugadores	 de	 renombre,
situaron	sus	licencias	en	ciudades	pequeñas	y	no	consiguieron	captar	ningún
contrato	de	la	televisión.	Al	cabo	de	dos	años	la	WFL	estaba	en	quiebra.	Sus
fundadores	 no	 perdieron	 una	 fortuna	 por	 la	 simple	 razón	 de	 que	 no	 habían
arriesgado	casi	nada.

Yo	preveía	dos	desenlaces	posibles	si	trasladábamos	las	competiciones	de
la	USFL	 al	 otoño	 y	 empezábamos	 a	 formar	 equipos	 de	 primera	 calidad.	 Y
ambas	 posibilidades	 eran	 igualmente	 favorables.	 La	 primera,	 que	 al	 menos
una	 de	 las	 cadenas	 nacionales	 de	 televisión	 nos	 ofreciese	 un	 contrato
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sustancioso	 para	 toda	 la	 temporada,	 lo	 cual	 nos	 ayudaría	 a	 continuar	 en	 el
empeño	de	montar	una	liga	cada	vez	más	competitiva,	en	comparación	con	la
NFL.	La	segunda,	que	ninguna	de	las	tres	cadenas,	por	temor	a	indisponerse
con	el	monopolio	de	 la	NFL,	quisiera	ofrecernos	un	contrato	de	 temporada,
por	interesante	que	pudiera	llegar	a	ser	el	producto	ofrecido.	En	ese	caso	yo
creía	 que	 teníamos	 un	 buen	 motivo	 para	 presentar	 una	 demanda
antimonopolio	contra	la	NFL.

Si	 las	 cosas	 tomaban	este	 segundo	derrotero,	 evidentemente,	 era	posible
que	perdiéramos	el	pleito,	con	lo	que	nuestra	liga	podría	considerarse	difunta.
Pero	yo	creía	que	 la	victoria	era	el	 resultado	más	probable.	Si	 llegábamos	a
plantear	 el	 caso	 ante	 un	 jurado	 y	 se	 nos	 concedía	 una	 indemnización
razonable	(habida	cuenta	que	las	indemnizaciones	se	triplican	en	los	casos	de
demandas	antimonopolios),	tendríamos	la	base	financiera	que	necesitábamos.
Otra	 posibilidad	 era	 que	 la	NFL,	 en	 previsión	 de	 una	 costosa	 y	 humillante
derrota	 ante	 los	 tribunales,	 nos	 ofreciese	 algún	 tipo	 de	 conciliación	 como
hicieron	veinte	años	antes	con	la	AFL.

De	 estos	 planes	 no	 hice	 ningún	 secreto.	 Dos	 años	 después,	 y	 ante	 los
tribunales,	 la	NFL	 intentó	 presentar	mi	 plan	 de	 trasladar	 la	 competición	 de
nuestra	 liga	 al	 otoño	 como	 algo	 rastrero	 y	 abyecto.	 La	 verdad	 es	 que	 a	 los
pocos	días	de	adquirir	el	Generals	yo	manifestaba	a	cualquier	periodista	que
quisiera	escucharme	las	mismas	opiniones	que	acabo	de	exponer	aquí.	El	18
de	 octubre	 de	 1983,	 un	 mes	 después	 de	 la	 compra	 del	 Generals,	 me	 tocó
asistir	 a	 la	 primera	 junta	 de	 presidentes	 de	 la	 liga	 en	Houston,	 Texas.	 Allí
tampoco	disimulé	mi	criterio	en	ningún	sentido.

Cuando	me	 tocó	 el	 turno	 de	 dirigirme	 a	mis	 colegas,	me	 puse	 en	 pie	 y
manifesté	 que	 no	 había	 entrado	 en	 la	 USFL	 para	 conformarme	 con	 ser	 el
propietario	de	un	club	de	menor	categoría	en	una	competición	de	temporada
baja,	como	lo	era	la	de	primavera.	Señalé	que	el	mayor	número	de	aficionados
y	 los	 dólares	 más	 seguros	 de	 la	 televisión	 se	 concentraban	 en	 otoño.	 Les
recordé	 a	 mis	 colegas	 presidentes	 que	 la	 NFL	 acababa	 de	 sufrir	 el	 otoño
pasado	 una	 larga	 y	 enconada	 huelga	 de	 jugadores,	 que	 había	 dejado	 en	 la
afición	un	regusto	amargo	y	un	considerable	desconcierto.	En	consecuencia,
teníamos	una	posibilidad	de	empujar	a	la	NFL	hacia	posiciones	todavía	más
defensivas,	para	lo	cual	sería	preciso	hacer	ofertas	a	los	jugadores	de	la	NFL
cuyas	fichas	estuvieran	a	punto	de	expirar,	así	como	a	los	más	destacados	de
entre	los	jugadores	universitarios	que	terminaban	sus	estudios.

Si	alguien	me	obligase	a	decir	cuál	fue	mi	equivocación	más	grave	en	el
asunto	de	la	USFL,	diría	que	debió	ser	la	de	haber	sobrevalorado	la	fuerza	de
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mis	colegas.	La	resistencia	de	cualquier	cadena	es	igual	a	la	del	eslabón	más
débil.	 Algunos	 de	 mis	 asociados	 en	 la	 USFL	 si	 eran	 fuertes,	 tanto	 en	 el
sentido	financiero	como	en	el	psicológico.	Entre	éstos	figuraba	Al	Taubman,
el	propietario	del	Michigan	Panthers,	y	Myles	Tanenbaum,	el	del	Philadelphia
Stars.	Casualmente	los	dos	habían	hecho	fortuna	en	la	construcción	de	centros
comerciales.	 Estaban	 también	 Billy	 Dunavaut,	 dueño	 del	 Memphis
Showboats,	y	Fred	Bullard,	propietario	del	Jaksonville	Bulls.

Por	 desgracia,	 hube	 de	 descubrir	 al	 mismo	 tiempo	 que	 algunos	 de	 los
propietarios	afiliados	a	la	USFL	carecían	de	la	pujanza	financiera	y	del	genio
competitivo	 que	 se	 necesitaban	 para	 levantar	 una	 liga	 de	 primera	 calidad,
capaz	 de	 desbancar	 a	 la	 NFL.	 Temblaban	 ante	 la	 perspectiva	 de	 un
enfrentamiento	 directo	 con	 ésta,	 se	 daban	 por	 satisfechos	 con	 poder	 jugar
amparados	 en	 la	 modorra	 primaveral,	 y	 dedicaban	 mucha	 más	 atención	 al
ahorro	de	gastos	que	al	modo	de	engrandecer	la	liga.

En	cuanto	a	mí,	el	primer	objeto	de	mis	atenciones	tenía	que	ser	el	equipo
que	 acababa	 de	 comprar.	 El	 New	 Jersey	 Generals	 era	 un	 desastre.	 En	 la
temporada	 recién	 concluida	 habían	 ganado	 sólo	 cuatro	 partidos	 y	 perdido
catorce.	 Contaban	 con	 un	 gran	 atleta	 y	 superestrella,	 Herschel	 Walker,
running	 back	 (defensa	 exterior)	 procedente	 de	 Georgia	 y	 consagrado	 en	 el
Heisman	Tróphy;	pero	ni	siquiera	Herschel	se	había	mostrado	 todavía	en	su
mejor	 forma.	Mientras	 tanto,	 y	 aunque	 el	 Generals	 había	 logrado	 culminar
una	 temporada	entera	como	equipo	profesional	 teniendo	en	 la	otra	orilla	del
río	a	la	capital	informativa	del	mundo,	apenas	había	concitado	ningún	interés
periodístico,	y	un	número	muy	pequeño	de	aficionados.

Para	 dar	 la	 vuelta	 a	 tal	 situación	 era	 preciso	 dar	 la	 vuelta	 al	 mismo
Generals.	 A	 la	 afición	 le	 gustan	 los	 ganadores.	 Acuden	 a	 ver	 a	 los	 ases:
jugadores	 excepcionales	 y	 emocionantes	 que	 hacen	 cosas	 excepcionales	 y
emocionantes.	 Herschel,	 evidentemente,	 lo	 era.	 Pero	 en	 el	 fútbol
norteamericano	el	alma	del	equipo	es	el	quarterback	y	el	que	dirige	el	juego
del	 equipo.	Nada	 ayudó	 tanto	 a	 la	 promoción	 de	 la	AFL	 (y	 del	New	York
Jets)	 como	 el	 fichaje	 de	 un	 quarterback	 procedente	 de	 la	 Universidad	 de
Alabama,	 llamado	 Joe	 Namath,	 por	 la	 cifra,	 entonces	 sin	 precedentes,	 de	
400	000	 dólares	 al	 año.	 Con	 el	 tiempo,	 gracias	 a	Namath	 el	 Jets	 y	 la	AFL
alcanzaron	 su	 primera	 victoria	 en	 la	 Superbowl	 (la	 final	 del	 campeonato
nacional).	 Pero	 antes	 de	 eso,	 él	 ya	 había	 justificado	 la	 ficha,	 porque	 se
convirtió	 en	 la	más	 espectacular	 y	 carismática	 tarjeta	 de	 presentación	 de	 la
AFL.
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El	primer	objeto	de	mis	pretensiones	 fue	Brian	Sipe,	 el	quarterback	 del
Cleveland	Browns.	Un	par	de	temporadas	atrás	Sipe	había	sido	el	jugador	más
valioso	de	 la	NFL	y	uno	de	 sus	 ases	 consagrados.	Se	 hallaba	 además	 en	 el
último	año	de	su	contrato,	con	la	facultad	de	decidir	entre	prorrogarlo	o	no,	lo
que	 significa	 que	 estaría	 disponible	 en	 cuestión	 de	 algunos	 meses.	 Si
conseguíamos	a	Sipe	tendríamos	una	posibilidad	de	promocionar	el	Generals
y	 la	 USFL,	 perjudicando	 al	 mismo	 tiempo	 a	 la	 NFL.	 Las	 negociaciones
fueron	 largas	 y	 difíciles,	 pero	 al	 fin,	 el	 23	 de	 diciembre	 de	 1983	 pude
convocar	una	conferencia	de	prensa	para	anunciar	que	Sipe	había	firmado	un
contrato	por	varias	temporadas	con	el	Generals,	por	800	000	dólares	anuales.

En	la	época	en	que	conseguimos	a	Sipe	ya	le	habíamos	quitado	a	la	NFL
otros	jugadores	punteros.	El	primero	fue	Gary	Bárbaro,	free	safety	procedente
de	la	All-Pro	que	jugaba	en	el	Kansas	City	Chiefs,	y	al	que	fichamos	el	5	de
noviembre.	El	fichaje	de	Bárbaro	presentaba	una	ventaja	adicional:	demostrar
a	 los	 demás	 jugadores	 de	 la	 NFL	 que	 estábamos	 dispuestos	 a	 pagar	 fichas
máximas	 para	 formar	 un	 equipo	 de	 primera	 categoría.	 El	 28	 de	 noviembre
firmó	 para	 nosotros	Kerry	 Justin,	 un	 cornerback	 joven	 promesa	 del	 Seattle
Seahawks.	 En	 diciembre	 le	 quitamos	 un	 par	 de	 linebackers	 al	 San
Francisco	 49rs,	 Willie	 Harper	 y	 Bobby	 Leopold.	 Para	 proteger	 a	 Sipe
contratamos	a	Dave	Laphan,	un	defensa	rompedor	del	Cincinnati.

Otra	 negociación	 que	mereció	 cierta	 atención	 por	 esa	 época	 fue	 la	 que
tuve	con	Don	Shula,	el	entrenador	del	Miami	Dolphins.	Shula	era	uno	de	los
entrenadores	con	más	éxito	en	la	historia	de	la	NFL,	y	al	mismo	tiempo	uno
de	 los	 peor	 pagados.	 Inmediatamente	 le	 ofrecí	 a	 Shula	 una	 cantidad	 muy
superior	a	la	que	venía	cobrando.	Estaba	dispuesto	a	aceptar	la	mayor	parte	de
sus	exigencias,	pero	cuando	me	pidió	un	apartamento	en	el	Trump	Tower	tuve
que	trazar	la	raya.	Yo	los	apartamentos	no	los	regalo,	ya	que	gracias	a	eso,	en
parte,	 puedo	 permitirme	 comprar	 clubes	 deportivos.	 Sin	 embargo,	 la
negociación	no	dejó	de	beneficiar	a	Shula,	porque	el	Dolphins	se	vio	obligado
a	renegociar	su	contrato	y	pagarle	mucho	más,	como	desde	luego	merecía.

Lo	 que	 causó	 la	 máxima	 sensación	 fue	 nuestro	 fichaje	 de	 Lawrence
Taylor,	el	 linebacker	de	 la	All-Pro	que	 jugaba	en	el	New	York	Giants	y	era
sin	duda	el	 jugador	más	polivalente	de	 la	NFL.	El	31	de	diciembre	de	1983
anunciamos	que	Taylor	había	firmado	por	cuatro	años	con	el	Generals,	por	un
total	 de	 3,25	millones.	 Lo	 sensacional	 era	 que	 la	 ficha	 no	 entraba	 en	 vigor
hasta	1988,	cuando	expiraba	su	contrato	con	el	equipo	del	Giants.	En	cierto
modo,	 fue	 mejor	 que	 si	 hubiéramos	 conseguido	 a	 ese	 jugador
inmediatamente.	 Al	 firmar	 un	 contrato	 de	 «futuros»	 con	 un	 jugador	 de	 la
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categoría	 de	 Taylor,	 la	 NFL	 quedaba	 enterada	 de	 que	 ninguno	 de	 sus
jugadores,	 ni	 siquiera	 los	 retenidos	 por	 contratos	 de	 varios	 años,	 quedaba
sustraído	a	nuestro	interés.

Lo	que	sucedió	fue	que	cuando	se	publicó	el	acuerdo	con	Taylor	el	Giants
perdió	la	brújula.	Dos	semanas	después,	el	17	de	enero	de	1984,	le	ofrecieron
una	 prolongación	 de	 su	 contrato	 por	 seis	 años	 a	 cambio	 de	 6,55	 millones.
Resultaba	 que	 por	 mi	 causa	 los	 Giants	 se	 veían	 obligados	 a	 subir	 en	 3
millones	 el	 salario	 de	 Taylor,	 sólo	 para	 evitar	 que	 transcurridos	 tres	 años
quisiera	marcharse.	Y	luego,	para	que	yo	me	aviniese	a	liberar	a	Taylor	de	su
compromiso	con	el	Generals,	el	Giants	aceptó	pagarme	una	indemnización	de
750	000	dólares.

Mi	 agresividad	 en	 los	 fichajes	 de	 jugadores	 de	 la	 NFL,	 por	 lo	 visto,
inspiró	 a	 los	propietarios	de	otros	 clubes	de	 la	USFL.	La	 segunda	 ronda	de
fichajes	de	ésta	 tuvo	 lugar	 el	4	de	enero	de	1984.	La	 licencia	de	Pillsburgh
consiguió	 a	 Mike	 Rozier,	 de	 Nebraska,	 ganador	 del	 Heisman	 Trophy,	 que
firmó	cinco	días	después.	Las	ventas	de	 abonos	para	 la	 temporada	 subieron
inmediatamente	de	6000	a	20	000.	El	quarterback	y	 joven	astro	del	deporte
universitario	 Steve	 Young,	 del	 Brigham	 Young,	 firmó	 un	 contrato
multimillonario	 con	 el	 Los	 Ángeles	 Express,	 afiliado	 a	 la	 USFL.	 Don
Losterman,	 el	 presidente	 del	 L.	 A.	Express,	 logró	 también	 fichar	 a	 otros
jóvenes	graduados,	todos	los	cuales	había	contado	poder	reclutar	la	NFL.	En
conjunto,	 los	 equipos	 de	 la	 USFL	 consiguieron	 fichar	 aproximadamente	 la
mitad	de	 los	mejores	 jugadores	exuniversitarios	que	perseguían,	y	 la	 revista
Sports	Illustrated	planteó	en	un	artículo	 la	cuestión	obvia,	después	del	éxito
de	nuestra	campaña:	«¿Cuántos	 jugadores	más	como	Rozier	y	Young	puede
permitirse	perder	la	NFL?».

Cuando	 los	 propietarios	 de	 clubes	 volvimos	 a	 reunirnos	 en	 Nueva
Orleans,	el	17	de	enero,	seguí	insistiendo	en	la	necesidad	de	trasladar	nuestra
temporada	 al	 otoño.	 Dado	 nuestro	 éxito	 en	 quitarle	 jugadores	 a	 la	 NFL	 y
captar	a	las	mejores	promesas	del	deporte	universitario,	el	momento	no	podía
ser	más	oportuno.	Sugerí	que	se	pusiera	el	asunto	a	votación	en	seguida,	pero
los	 timoratos	votaron	una	solución	de	compromiso:	establecer	una	comisión
permanente	 para	 que	 estudiase	 la	 cuestión	 primavera-otoño.	 Para	 mí,	 las
comisiones	 son	 un	 invento	 del	 que	 se	 sirven	 las	 personas	 inseguras	 para
posponer	 las	decisiones	difíciles.	Pero	al	menos	había	 logrado	sacar	el	 tema
de	la	temporada	de	otoño	a	la	orden	del	día	y	que	se	lo	tomasen	en	serio.	Fui
nombrado	miembro	de	 la	nueva	comisión,	y	 tenía	buenas	esperanzas	de	que
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lograría	vencer	a	la	mayoría	de	los	propietarios	en	el	sentido	de	aquello	más
conveniente	para	nosotros	era	jugar	en	otoño.

Mientras	 tanto,	 la	 NFL	 empezaba	 a	 dar	 muestras	 de	 pánico.	 La	 mejor
prueba	de	ello	fue	una	reunión	que	los	representantes	de	la	liga	celebraron	en
febrero	 de	 1984	 en	 Cambridge	 (Massachusetts),	 con	 objeto	 de	 discutir	 su
futuro,	y	más	concretamente	 la	amenaza	de	la	USFL.	El	seminario	principal
(cosa	que	no	supe	hasta	mucho	después)	 fue	conducido	por	Michael	Porter,
un	 eminente	 profesor	 de	 la	 Escuela	 de	 Administración	 de	 Empresas	 de
Harvard,	que	había	preparado	un	estudio	de	cuarenta	y	siete	páginas	titulado
«La	 USFL	 contra	 la	 NFL».	 Unos	 setenta	 y	 cinco	 directivos	 de	 la	 NFL
asistieron	a	esta	conferencia,	entre	ellos	Jack	Donlan,	director	ejecutivo	de	la
junta	directiva	de	la	NFL,	así	como	numerosos	propietarios	de	equipos.

Porter	desarrolló	 sin	 tapujos	un	 complejo	plan	 encaminado	a	declarar	 la
guerra	 total	 contra	 nuestra	 liga,	 que	 incluía	 el	 empleo	 de	 numerosas
estrategias	 competitivas.	 Su	 conferencia	 duró	 dos	 horas	 y	 media	 y	 estuvo
dividida	 en	 apartados	 tales	 como	 «Estrategias	 ofensivas»,	 «La	 guerra	 de
guerrillas»	y	«El	arte	de	la	guerra:	China	en	el	500	antes	de	Cristo».	Entre	las
sugerencias	de	Porter	figuraba	la	de	tratar	de	«disuadir»	a	la	ABC	incluso	de
su	 contrato	 para	 la	 temporada	 de	 primavera	 con	 la	 USFL;	 de	 promover	 la
sindicación	 entre	 los	 jugadores	 de	 la	USFL,	 con	 el	 fin	 de	 que	 nos	 costaran
mucho	más	 caros;	 y	 de	 tratar	 de	 captar	 a	 los	 propietarios	más	 poderosos	 e
influyentes	de	la	USFL	ofreciéndoles	licencias	de	la	NFL.

En	 la	 primavera	 de	 1984,	 mientras	 iniciábamos	 nuestra	 segunda
temporada,	 todavía	 desconocíamos	 la	 campaña	 secreta	 de	 la	 NFL	 para
destruirnos,	 aunque	 seguramente	 ya	 empezábamos	 a	 sentir	 sus	 efectos.
Algunos	 de	 los	 propietarios	 más	 vulnerables	 de	 nuestra	 liga	 (muy
especialmente	 los	 de	 Chicago,	 Washington,	 San	 Antonio	 y	 Oklahoma)
empezaron	a	sufrir	graves	dificultades	financieras.	Para	nuestra	liga	el	peligro
no	era	tanto	la	pérdida	de	un	par	de	licencias	como	el	daño	causado	a	nuestra
credibilidad.	Mientras	 tuviéramos	 dificultades,	 sería	 difícil	 conseguir	 que	 la
prensa	se	fijara	sobre	todo	en	nuestros	equipos	más	potentes.	Los	redactores
deportivos	 preferirían	 hacer	 alusión	 a	 la	 baja	 del	 taquillaje	 en	 las	 ciudades
más	flojas,	y	a	las	dificultades	financieras	que	experimentaban	algunos	de	los
propietarios.

Mientras	tanto,	y	tal	como	yo	había	temido,	los	trabajos	de	la	comisión	no
adelantaban.	Los	propietarios	acordaron	por	mayoría	que	se	contratase	a	una
consultora	 externa,	 la	 McKinsey	 and	 Company,	 para	 la	 realización	 del
estudio.	 La	 McKinsey	 es	 probablemente	 la	 mejor	 en	 su	 especialidad,	 pero
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sucede	que	a	mí	las	consultoras	me	gustan	todavía	menos	que	las	comisiones.
Cuando	 se	 trata	de	 tomar	una	decisión	hábil,	 la	 comisión	planificadora	más
distinguida,	trabajando	en	colaboración	con	los	consultores	mejor	pagados	del
mundo,	 no	 le	 llega	 a	 la	 suela	 de	 los	 zapatos	 a	 cualquier	 grupo	 de	 tipos
decididos,	dotados	de	una	dosis	suficiente	de	sentido	común	y	consciente	de
que	es	su	propio	dinero	lo	que	arriesgan.

El	estudio	de	McKinsey	costó	tres	meses	y	la	suma,	nada	despreciable,	de	
600	000	dólares.	Por	fin,	 la	mañana	del	22	de	agosto	de	1984,	una	ejecutiva
de	McKinsey,	Sharon	Patrick,	presento	sus	conclusiones	a	los	propietarios	de
la	 USFL,	 reunidos	 en	 Chicago.	 La	mejor	 posibilidad	 de	 la	 liga,	 según	 nos
dijo,	estaba	en	seguir	jugando	en	primavera,	reducir	drásticamente	los	gastos
y,	tal	vez,	considerar	el	traslado	de	las	competiciones	al	otoño	para	un	futuro
lejano.	Entre	otras	cosas,	dijo	que	la	mayoría	de	los	aficionados,	de	acuerdo
con	 los	 resultados	 de	 una	 encuesta,	 deseaba	 que	 la	 USFL	 continuara
disputando	sus	partidos	en	primavera.	Supongo	que,	a	estas	alturas,	el	lector
no	necesita	que	le	diga	lo	que	opino	de	las	encuestas.

La	 realidad	 fue	que,	 simplemente,	no	podíamos	permitirnos	el	 riesgo	de
adoptar	 las	 conclusiones	del	 estudio	de	McKinsey.	Aunque	 redujéramos	 los
gastos	 de	 la	 competición	 de	 primavera,	 no	 se	 veía	 la	menor	 perspectiva	 de
poder	 lograr	 un	 beneficio,	 y	 algunos	 de	 los	 propietarios	menos	 potentes	 no
estaban	 en	 condiciones	 de	 perder	 un	 solo	 centavo	 más.	 Era	 preciso	 tomar
medidas	 radicales,	y	eso	 fue	 lo	que	dije	cuando	me	 tocó	el	 turno	de	hablar.
Apenas	habían	transcurrido	dos	horas	desde	la	exposición	de	Patrick	cuando
logré	sacar	a	votación	el	tema	del	traslado	de	las	competiciones	al	otoño,	que
quedó	 aprobado	 por	más	 de	 dos	 tercios	 de	 la	mayoría,	 según	 requerían	 los
estatutos.	 Aquella	 misma	 tarde	 anunciamos	 públicamente	 nuestra	 decisión,
que	entraría	en	vigor	después	de	aquella	última	campaña	de	primavera.

Otro	asunto	que	se	empezó	a	discutir	en	aquella	misma	reunión	fue	el	de
la	 demanda	 contra	 la	 NFL	 por	 infracción	 a	 la	 ley	 antimonopolios.
Concretamente,	 autorizamos	 que	 nuestro	 comisario	 Chet	 Simmons	 enviase
una	nota	de	preaviso	al	comisario	de	la	NFL,	Pete	Rozelle.	Simmons	expresó
nuestra	 postura	 en	 términos	muy	 corteses:	 «La	 situación	 de	 la	 USFL	 en	 el
mercado,	 en	 tanto	 que	 nueva	 empresa	 deportiva,	 así	 como	 la	 de	 la	 NFL,
determinan	como	esencial	para	 la	supervivencia	de	la	primera	que	la	NFL	y
sus	 propietarios	 respeten	 escrupulosamente	 las	 normas	 y	 reglamentos	 que
rigen	la	conducta	de	todas	las	empresas	que	detentan	una	posición	dominante
en	 un	 mercado.	 Dicho	 con	 menos	 rodeos:	 si	 intentáis	 hacernos	 daño,	 os
demandaremos».
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En	 octubre	 quedó	 claro	 que	 algo	 había	 cambiado	 radicalmente	 en	 el
rumbo	 de	 nuestras	 negociaciones	 con	 las	 cadenas	 CBS	 y	 NBC.	 Cuando	 el
posible	traslado	de	las	competiciones	al	otoño	era	un	asunto	a	debatir	y	nada
más,	ambas	cadenas	parecieron	interesadas	en	discutir	un	acuerdo.	Pero	ahora
que	habíamos	anunciado	nuestra	decisión,	 en	cambio,	 ambas	dieron	un	giro
de	ciento	ochenta	grados.	Para	mí	era	evidente	que	la	NFL	las	había	sometido
a	 tremendas	 presiones	 para	 que	 no	 firmasen	 nada	 con	 nosotros	 en	 otoño,
como	 también	 a	 la	 ABC,	 que	 tenía	 contrato	 con	 nosotros	 para	 las
competiciones	de	primavera…

Más	 tarde	Pete	Rozelle	 testificó	 que	 jamás	había	 comentado	 la	 cuestión
con	Roone	Arledge,	el	jefe	de	la	sección	deportiva	de	la	ABC.	A	mí	esto	me
daba	 risa.	Rozelle	y	Arledge	 son	colegas	y	grandes	amigos	de	 toda	 la	vida.
¿Acaso	 puede	 alguien	 creer	 en	 serio	 que	 Rozelle,	 cuando	 más	 preocupado
andaba	por	las	consecuencias	del	traslado	de	las	competiciones	de	la	USFL	al
otoño,	se	abstuviese	de	comentarle	nada	a	su	amigo	Arledge?	¿Era	realmente
posible	que	Arledge,	el	hombre	que	ganó	millones	para	la	ABC	con	el	invento
de	Los	lunes	noche,	rugby	con	la	NFL,	no	se	preocupase	de	tener	contento	a
Rozelle?

Lo	más	paradójico	es	que	las	tres	cadenas	(no	sólo	la	ABC,	sino	también
la	NBC	 y	 la	CBS)	 acabaron	 por	 perder	 dinero	 con	 las	 competiciones	 de	 la
NFL.	Después	de	pagar	en	total	más	de	350	millones	al	año	por	los	derechos
de	retransmisión	de	los	partidos,	las	cadenas,	como	ellas	mismas	confesaron,
cerraron	balance	en	1985	con	muchos	millones	de	pérdidas.

Aun	así,	no	querían	indisponerse	con	la	NFL.	El	fútbol	americano	o	rugby
es	el	deporte	de	prestigio	para	 la	 televisión,	y	 las	cadenas,	como	estaban	en
competencia	las	unas	con	las	otras,	se	habían	resignado	a	patrocinar	la	NFL	y
pasar	 los	 resultados	 a	 pérdidas.	 En	 cuanto	 a	 la	 USFL,	 ni	 la	 menor
oportunidad.	 El	 17	 de	 octubre	 de	 1984	 presentamos	 una	 demanda
antimonopolio	 en	 el	 juzgado	 del	 distrito	 sur	 de	 Nueva	 York.	 Exigíamos
concretamente	que	la	NFL	no	pudiera	contratar	sino	con	dos	de	las	cadenas,	y
que	se	nos	indemnizase	con	1320	millones	de	dólares	por	daños	y	perjuicios.

En	el	ínterin	teníamos	un	problema	más	inmediato:	seguir	con	vida.
El	 3	 de	 enero	 de	 1985	 la	USFL	 celebró	 la	 tercera	 ronda	 de	 fichajes	 de

graduados	 universitarios.	Mientras	 el	 Generals	 había	 mejorado	mucho,	 con
nueve	partidos	ganados	y	 cinco	perdidos,	 y	 lograba	 reunir	 a	más	de	40	000
aficionados	en	cada	encuentro,	otros	equipos	se	hundían	cada	vez	más	en	el
marasmo.	Nos	estaba	haciendo	mucha	falta	una	buena	inyección.
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La	 solución	 propuesta	 por	 mi	 consistía	 en	 fichar	 al	 mejor	 y	 más
espectacular	de	los	aficionados.	Apenas	cabía	dudar	de	quién	se	trataba:	Doug
Flutie,	del	Boston	College,	que	acababa	de	proclamarse	el	héroe	del	Hesiman
Trophy.	 En	 la	 final,	 que	 jugaron	 contra	 a	 Universidad	 de	 Miami	 y	 fue
retransmitida	 por	 televisión	 Flutie	 corono	 su	 carrera	 en	 el	 deporte
universitario	con	un	tiro	de	cincuenta	yardas	en	el	último	segundo	del	partido,
que	 valió	 un	 touchdown	 y	 la	 victoria	 del	 Boston	 College	 por	 47	 a	 45.	 En
seguida	ese	pase	llego	a	ser	uno	de	los	clásicos	de	la	televisión,	que	lo	repitió
una	y	otra	vez,	convirtiendo	a	Flutie	en	un	as	legendario	casi	de	la	noche	a	la
mañana.	 Yo	 mismo	 habré	 visto	 esa	 jugada	 dos	 docenas	 de	 veces	 por	 lo
menos,	en	los	distintos	telediarios	y	boletines	deportivos.

Otra	 cosa	 que	 me	 gustaba	 de	 Flutie	 era	 su	 telegenia.	 Era	 de	 presencia
agradable,	fluido	en	sus	declaraciones	y	atrevido,	es	decir	un	tipo	de	los	que
siempre	 atraen	 el	 interés	 de	 los	 redactores.	 El	 asunto	 presentaba	 dos
dificultades.	 Una,	 que	 el	 Generals	 poseía	 ya	 un	 quarterback	 muy	 bueno
llamado	Brian	Sipe.	La	otra,	que	Doug	Flutie	sólo	media	un	metro	setenta	y
cinco	y	pesaba	77	kilos.	Muchos	técnicos	creían	que	no	lograría	imponerse	en
una	 liga	 profesional,	 donde	 prácticamente	 todo	 defensa	 o	 lineman	mide	 un
metro	noventa	y	cinco	y	pesa	por	lo	menos	115	kilos.

Al	 final	 actué	 de	 acuerdo	 con	 mi	 intuición.	 Brian	 Sipe	 era	 un	 as	 de
probada	 calidad,	 pero	 tenía	 treinta	 y	 cinco	 años	 y	 seguramente	 sus	mejores
tiempos	ya	quedaban	atrás.	En	cambio,	Doug	Flutie	prometía	convertirse	en	el
Joe	Namath	de	la	USFL.	En	el	peor	de	los	casos,	serviría	para	concentrar	el
interés	de	la	prensa	lo	que	ayudaría	a	que	el	Generals	consiguiera	más	abonos
y	elevaría	la	imagen	de	la	liga	en	general;	en	el	mejor	de	los	casos,	él	también
llegaría	a	ser	un	gran	jugador.

El	5	de	febrero	le	firmamos	a	Flutie	un	contrato	por	cinco	temporadas,	por
más	de	un	millón	al	año,	que	yo	avalé	personalmente.	No	me	gusta	hacer	eso,
pero	sin	ésa	garantía	un	jugador	de	la	categoría	de	Flutie	no	habría	firmado,
dada	la	inseguridad	financiera	de	nuestra	liga.	Por	mi	parte,	supuse	que	si	la
liga	fracasaba	siempre	podría	traspasar	el	contrato	de	Flutie	a	un	equipo	de	la
NFL.

El	 6	 de	 febrero	 resolví	 la	 cuestión	 de	 Brian	 Sipe	 traspasándolo	 al
Jacksonville	Bulls.	No	era	cuestión	de	tener	en	el	banquillo	a	un	quarterback
tan	cotizado.

Flutie	hizo	su	debut	el	24	de	febrero	en	un	partido	fuera	de	casa	contra	el
Birmingham	Stallions.	Empezó	algo	flojo,	pero	luego	fue	entrando	en	calor	y
casi	consiguió	la	victoria	al	 liderar	tres	jugadas	del	Generals	que	terminaron
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en	 otros	 tantos	 touchdowns	 durante	 el	 cuarto	 tiempo.	 En	 cuanto	 a	 su	 valor
taquillera,	 resulto	muy	 superior	 a	mis	 esperanzas.	 El	 partido	 fue	 televisado
por	la	ABC	y	alcanzó	un	índice	de	audiencia	igual	a	nueve,	casi	el	doble	de
nuestro	promedio	de	la	temporada	anterior.

En	 aquel	 primer	 fin	 de	 semana	 de	 la	 temporada	 hubo	 otros	 dos
acontecimientos	 notables	 relacionados	 con	 jugadores	 en	 la	 posición	 de
quarterback.	 Uno	 fue	 el	 partido	 inaugural	 de	 un	 quarterback	 del	 Houston
Gamblers	 llamado	 Jim	Kelly,	 que	 realizo	 una	 estadística	 de	 574	 yardas	 en
pases	 y	 cinco	 touchdowns	 amoldase	 a	 la	 altura	 del	 mejor	 quarterback	 de
cualquier	 liga.	 Por	 desgracia,	 la	 segunda	 noticia	 no	 fue	 tan	 buena:	 en	 su
primer	partido	con	el	Jacksonville,	Sipe	sufrió	una	dislocación	en	el	hombro
que	casi	seguramente	ponía	término	a	la	temporada	para	él,	y	quizá	incluso	a
su	carrera.

El	 10	 de	 marzo	 jugamos	 nuestro	 primer	 partido	 en	 casa	 contra	 el	 LA
Express.	 Si	 me	 viese	 obligado	 a	 señalar	 cual	 fue	 el	 mejor	 momento	 de	 la
USFL,	sin	duda	citaría	ese	encuentro.	Más	de	60	000	aficionados	llenaron	el
estadio	para	asistir	al	previsto	duelo	entre	el	recién	llegado	Flutie	y	el	mejor
quarterback	de	USFL	Steve	Young.	Ambos	jugadores	tuvieron	una	actuación
deslumbrante,	y	lo	que	fue	todavía	mejor,	el	Generals	gano.	Flutie	lideró	dos
touchdowns	en	el	cuarto	tiempo	y	nos	condujo	a	la	victoria	por	35	a	24.

Al	día	siguiente	de	la	gran	exhibición	de	Flutie	le	escribí	una	carta	a	Harry
Usher,	nuestro	nuevo	comisario,	con	la	propuesta	de	que	el	coste	del	contrato
de	Flutie	se	repartiese	entre	todos	los	propietarios	de	los	equipos	de	la	USFL,
ya	que	el	valor	promocional	de	Flutie	beneficiaba	toda	la	liga.	Yo	sabía	que
era	improbable	que	los	demás	propietarios	admitieran	eso	(y,	en	efecto,	no	lo
admitieron),	pero	yo	creo	que	no	se	pierde	nada	con	preguntar.

Flutie,	Kelly	 y	Young	 fueron	 las	 novedades	 positivas	 para	 la	USFL	En
cuanto	 al	 lado	 negativo,	 era	 que	 todavía	 estábamos	 cargados	 de	 numerosos
equipos	flojos,	liderados	por	quarterbacks	mediocres.

Mis	 peores	 temores	 en	 cuanto	 a	 las	 consecuencias	 de	 esta	 debilidad	 de
muchos	de	nuestros	afiliados	quedaron	confirmados	mediada	la	temporada	de
1985.	John	Bassett,	el	dueño	de	la	licencia	de	la	USFL	en	Tampa	Bay,	había
sido	 antes	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	malhadada	World	 Football	 League.
Desde	 el	 primer	 momento	 las	 posturas	 de	 Bassett	 y	 las	 mías	 habían	 sido
opuestas	en	casi	todas	las	cuestiones,	y	sobre	todo	en	cuanto	al	traslado	de	la
competición	 al	 otoño.	Yo	 había	 logrado	 persuadir	 a	 la	mayoría	 de	 nuestros
colegas,	 pero	 Bassett	 jamás	 dejó	 de	 hostilizarme,	 aunque	 al	 final	 votó	 a
regañadientes	 con	 la	mayoría.	 Pese	 a	 nuestros	 desacuerdos,	 yo	 le	 apreciaba
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personalmente	y	comprendía	su	situación.	Un	domingo	por	la	tarde,	a	finales
de	marzo,	 se	 supo	 en	 toda	 la	 liga	 que	 Bassett	 estaba	 enfermo	 de	 cáncer	 y
luchaba	 por	 su	 vida,	 lo	 que	 explicaba	 la	 creciente	 inestabilidad	 de	 su
comportamiento	en	los	últimos	meses.

Lo	que	no	sabremos	nunca	es	si	la	enfermedad	de	Bassett	perjudico	a	su
intelecto	aquel	día.	En	todo	caso,	Bassett	acepto	una	entrevista	con	el	locutor
de	 la	ABC	 llamado	Keith	 Jackson,	 que	 empezó	 por	 preguntarle	 su	 opinión
acerca	 de	 lo	 que	 no	 iba	 bien	 con	 la	USFL.	Entonces	Bassett	 se	 despachó	 a
gusto.	En	un	programa	televisivo	a	todo	el	país,	Bassett	criticó	en	los	términos
más	violentos	la	idea	de	trasladar	al	otoño	los	partidos.	Agregó	que	la	liga	se
había	 convertido	 en	 su	 peor	 enemigo,	 afirmó	 que	 estaba	 pesimamente
administrada	y	la	acusó	prácticamente	de	todos	los	males	que	se	le	ocurrieron.
Casualmente	yo	estaba	viendo	la	entrevista	desde	una	cabina	de	prensa	donde
había	un	monitor,	y	no	daba	crédito	a	mis	oídos.	Lo	primero	que	pensé	 fue
que	Bassett	sería	un	testigo	magnifico	a	favor	de	la	NFL	cuando	llegásemos	a
la	 demanda	 antimonopolio.	 Luego	me	 di	 cuenta	 de	 que	 no	 era	más	 que	 un
hombre	terriblemente	frustrado	y	que	aireaba	su	furor	de	manera	irreflexiva.

Si	alguien	tenía	posibilidades	de	reparar	el	mal	causado	por	Bassett	y	por
otros	 de	 los	 propietarios	 que	 se	 veían	 en	 situación	 apurada	 era	 sin	 duda
Harvey	 Myerson,	 procurador	 al	 que	 acudimos	 a	 medios	 de	 1985	 para
presentar	nuestra	demanda.	Myerson	era	el	jefe	de	la	sección	de	contenciosos
del	 bufete	 Finley	Kumble	 y	 estaba	 especializado	 en	 litigios	 antimonopolio.
Además,	 solía	 revestirse	 de	 esa	 actitud	 combativa	 y	 reivindicativa	 que
conviene	 cuando	uno	es	 el	 inferior	 que	 se	 enfrenta	 al	 poder	 establecido.	La
mayoría	de	los	demás	propietarios	de	clubes	de	la	USFL	habían	abandonado
hacía	 ya	mucho	 tiempo	 la	 creencia	 de	 que	 pudiéramos	 salir	 triunfadores	 en
ese	pleito.	En	cambio	Myerson,	desde	 la	primera	conversación	que	 tuvimos
en	abril	de	1985,	dijo	que	en	su	opinión	nuestra	causa	era	muy	sólida	y	que
teníamos	excelentes	posibilidades	de	ganar.

Mientras	 tanto,	 el	 único	 destello	 de	 luz	 entre	 tantas	 calamidades	 de	 la
USFL	 era	 el	 buen	 juego	 del	Generals,	 y	 de	Herschel	Walker	 en	 particular.
Durante	las	dos	primeras	semanas	de	la	temporada	Herschel	sencillamente	ni
siquiera	consiguió	jugar.	Hasta	que	un	día	se	presentó	en	mi	despacho,	muy
deprimido	y	me	dijo:

—Señor	Trump,	si	alguien	me	pasa	el	cuero,	yo	a	todos	ésos	los	arrollo.
Discutí	 con	 nuestro	 entrenador,	Walt	Michaels,	 hasta	 ponerme	morado,

pero	 no	 entró	 en	 razones	 hasta	 que	 le	 amenacé	 con	 echarle.	 En	 el	 séptimo
encuentro	 de	 la	 temporada.	 Herschel	 fue	 alineado	 por	 fin	 e	 hizo	 treinta
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carreras	y	casi	250	yardas	con	el	balón,	con	lo	que	establecía	el	récord	de	la
liga.	En	cada	uno	de	los	diez	partidos	siguientes	hizo	excelentes	carreras,	y	al
final	 de	 la	 temporada	 tenía	 una	 estadística	 de	 2411	 yardas,	 con	 lo	 que	 se
adjudicaba	el	récord	entre	los	corredores	profesionales	de	todos	los	tiempos,
rompiendo	 el	 anterior	 ostentado	 por	 Enck	 Dickerson,	 de	 la	 NFL.	 Esto	 me
produjo	una	satisfacción	enorme.

Por	 desgracia,	 hacia	 el	 final	 de	 la	 temporada	 de	 1985	 Doug	 Flutie	 fue
lesionado,	lo	que	casi	seguramente	nos	costó	el	campeonato	de	la	USFL.	En
el	playoff	perdimos	por	tres	puntos	contra	el	Baltimore	Stars,	recién	ingresado
a	nuestra	liga,	mientras	Flutie	miraba	desde	la	grada.

En	 febrero	 de	 1986	 acordamos	 reducir	 de	 catorce	 a	 ocho	 el	 número	 de
equipos	 de	 la	USFL,	 oportunidad	que	 aprovechamos	para	 desprendernos	 de
los	 propietarios	 que	 tenían	 más	 problemas	 financieros.	 Al	 propio	 tiempo
consolidábamos	 nuestras	 fuerzas.	 El	 Houston	 Gamblers,	 por	 ejemplo,	 se
fusiono	 con	mis	Generals.	 Como	 resultado	 creamos	 una	 línea	 defensiva	 de
ensueño,	 que	 a	 mi	 modo	 de	 ver	 no	 tiene	 parangón	 en	 nuestro	 rugby
profesional,	 con	 Herschel	 Walker	 como	 running	 back	 y	 Jim	 Kelly	 como
quarterback.	Los	demás	equipos	que	sobrevivieron	a	la	remodelación	figuran
también	 entre	 los	 más	 fuertes	 y	 populares:	 el	 Memphis,	 el	 Baltimore,	 el
Jacksonville,	el	Tampa,	el	Orlando,	el	Arizona	y	el	Birmingham.

En	abril	hubo	más	buenas	noticias	cuando	un	 juez	federal	 llamado	Peter
Leisure	 admitió	 a	 trámite	 nuestra	 demanda	 antimonopolio	 contra	 la	 NFL	 y
señaló	el	comienzo	de	la	vista	para	el	mes	siguiente,	lo	cual	nos	aseguraba	un
veredicto	para	antes	de	que	comenzase	nuestra	primera	temporada	de	otoño.
Si	 ganábamos	 el	 pleito	 nos	 veríamos	 en	 condiciones	 de	 realizar	 un
lanzamiento	a	lo	grande;	si	perdíamos,	me	parecía	muy	poco	probable	que	la
UFSL	consiguiera	sobrevivir…,	pero	al	menos	habríamos	conseguido	frenar
nuestras	pérdidas	económicas.

De	 esta	 manera,	 el	 futuro	 de	 la	 USFL	 quedaba	 en	 manos	 de	 los	 seis
jurados	elegidos	para	escuchar	nuestra	alegación.

El	sistema	de	jurados	está	concebido	para	garantizar,	en	 la	medida	de	 lo
posible,	un	juicio	justo.	La	dificultad	está	en	que	muchas	veces,	un	grupo	de
jurados	 seleccionados	 al	 azar	 no	 reúne	 la	 calificación	 necesaria	 para	 juzgar
cuestiones	complejas.	A	veces	esto	no	va	mal,	sobre	todo	cuando	uno	no	tiene
bien	 fundada	 su	causa,	pero	 sí	 un	abogado	muy	persuasivo.	El	problema	es
que	 todo	 resulta	 impredecible.	 Uno	 puede	 tener	 toda	 la	 razón	 y	 salir
perdiendo,	o	tener	un	caso	desesperado	y	ganarlo	a	pesar	de	todo.
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Nos	 tocaba	 argumentar	 nuestro	 caso	 los	 primeros,	 y	 muy	 pronto
predominó	en	la	sala	la	convicción	de	que	Harvey	Myerson	iba	a	hacer	polvo
a	la	NFL.	Cuando	tuvo	en	el	estrado	de	los	testigos	al	comisario	Pete	Rozelle,
hizo	 una	 carnicería	 con	 él.	 Y	 eso	 que	 Rozelle	 llevaba	 veintiséis	 años
dirigiendo	con	gran	éxito	y	sin	dificultades	la	NFL.	Claro	que	no	se	necesita
ser	 un	 genio	 para	 dirigir	 un	monopolio;	 enfrentemos	 a	 ese	 hombre	 con	una
competencia	fuerte	y	el	resultado	puede	ser	bien	distinto.

Myerson	 le	 apretó	 los	 tomillos,	 y	Rozelle	 perdió	 los	 papeles.	Empezó	 a
tartamudear,	a	equivocarse,	se	puso	colorado	y	se	desdijo	varias	veces	de	lo
declarado	anteriormente.	En	ocasiones	daba	 la	 sensación	de	que	mentía	con
descaro.	Hacia	 la	mitad	de	 la	 semana	que	duro	su	 interrogatorio,	Rozelle	se
puso	 físicamente	 enfermo.	 Su	 actuación	 fue	 tan	 floja	 que	 hasta	 a	 mí	 me
inspiró	 lástima.	 Retrospectivamente,	 sin	 embargo,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que
seguramente	también	el	jurado	se	compadeció	de	él	y	quizá	eso	contribuyese
a	salvar	la	causa	de	la	NFL.

A	mí	la	credibilidad	de	Rozelle	me	pareció	bajo	mínimos	cuanto	tuvo	que
prestar	declaración	acerca	del	seminario	de	Harvard	titulado	«La	USFL	contra
la	NFL»,	que	era	el	punto	crítico	de	nuestra	acusación.	Rozelle	aseguró	que	se
había	hecho	sin	su	conocimiento	y	que	cuando	se	enteró,	semanas	después	del
hecho	se	puso	«físicamente	enfermo».

—¿Del	estómago,	señor?	—le	preguntó	Harvey	Myerson	con	sarcasmo.
—Si	—respondió	Rozelle.
—Y	dígame,	¿cuánto	tiempo	estuvo	indispuesto?	—continuó	Myerson.
—Como	medio	día	—contestó	Rozelle.
Me	 parece	 que	 tal	 testimonio	 no	 lo	 creyó	 ni	 una	 sola	 persona	 de	 las

presentes.
En	otro	momento,	Myerson	sacó	a	relucir	unas	declaraciones	de	Rozelle

ante	 una	 comisión	 del	 Congreso	 en	 1961,	 en	 las	 que	 se	 condenaba
anticipadamente	a	sí	mismo.	En	aquel	entonces	las	competiciones	de	la	NFL
eran	retransmitidas	por	una	sola	cadena,	la	CBS.

—Si	todas	las	cadenas	firmaran	la	exclusiva	con	una	misma	liga,	¿no	sería
eso	 una	 competencia	 desleal	 contra	 la	 otra	 liga?,	 le	 preguntó	 un	 senador	 a
Rozelle	durante	la	declaración	de	éste.

—Así	 lo	creo	—fue	 la	 respuesta	de	Rozelle,	que	 se	apresuró	a	añadir—
nosotros	no	tenemos	la	menor	intención	de	firmar	con	más	de	una	cadena.

En	 1987,	 cómo	 no,	 la	 NFL	 tenía	 exclusivas	 con	 las	 tres	 cadenas.	 Al
preguntársele	 si	 eso	no	 era	 competencia	desleal	 contra	nosotros,	Rozelle	 no
pudo	sino	atragantarse	y	carraspear.
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En	 ningún	 momento	 contradije	 directamente	 el	 testimonio	 de	 Rozelle,
excepto	para	rebatir	la	descripción	que	dio	de	una	reunión	que	él	y	yo	tuvimos
en	 marzo	 de	 1984.	 En	 aquel	 entonces	 los	 propietarios	 de	 los	 clubes	 de	 la
USFL	 aún	 debatían	 sobre	 si	 trasladar	 la	 competición	 al	 otoño	 o	 no.	 El
seminario	Porter	de	Harvard	acababa	de	 tener	 lugar	varias	 semanas	antes,	y
una	de	 las	estrategias	principales	propuestas	por	Porter	consistía	en	captar	a
los	más	 fuertes	 de	 entre	 los	 dueños	 de	 licencias	 de	 la	USFL	 ofreciéndonos
franquicias	de	la	NFL.

Por	 sugerencia	 de	 Rozelle,	 alquile	 una	 suite	 del	 hotel	 Pierre	 para	 una
reunión,	 a	 celebrar	 el	 12	 de	 marzo.	 Como	 a	 mí	 siempre	 me	 ha	 gustado
mantener	 abiertas	 todas	 las	 opciones	 posibles,	 ciertamente	 me	 interesaba
conocer	 lo	 que	 tuviera	 que	 decirme	 el	 comisario	 de	 la	 NFL.	 En	 el	 juicio,
Rozelle	declaro	que	durante	esa	reunión	yo	le	había	hablado	de	mi	interés	en
adquirir	una	licencia	de	la	NFL	y	que	le	había	asegurado	que	me	saldría	de	la
USFL	si	lograba	entrar	en	aquélla.	Eso	era	ridículo	a	todas	luces,	ya	que	a	mí
jamás	me	 interesó	 ninguna	 licencia	 que	 no	 fuese	 de	Nueva	York,	 y	 estaba
perfectamente	 claro	 que	 por	 aquel	 entonces	 ninguno	 de	 los	 dos	 equipos
neoyorquinos,	ni	el	Giants	ni	el	Jets,	estaba	en	venta.	Lo	que	pasó	en	realidad
durante	 aquella	 reunión	 fue,	 pura	 y	 simplemente	 que	 Rozelle	 intentó
sobornarme.	Dijo	que	me	consideraba	candidato	idóneo	para	una	licencia	de
la	NFL,	bien	fuese	a	nombre	del	Generals,	por	 fusión,	o	de	un	equipo	de	 la
NFL,	 que,	 según	 dijo,	 podía	 ayudarme	 a	 conseguir.	 A	 cambio,	 manifestó,
pedía	 dos	 cosas:	 que	 la	USFL	 no	 se	 trasladase	 al	 otoño	 y	 que	 esta	 liga	 no
presentase	la	demanda	antimonopolio	contra	la	NFL.

Por	mi	parte	no	cabía	ninguna	duda	acerca	de	lo	que	Rozelle	intentaba.	Se
trataba	 de	 lanzar	 un	 globo	 sonda.	 Si	 conseguía	 librarse	 de	 la	 USFL	 por	 el
sencillo	expediente	de	absorber	a	un	par	de	nuestros	equipos	en	 la	NFL,	no
me	 cabe	 duda	 de	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 hacerlo.	 Al	 mismo	 tiempo,	 se
limitaba	a	 exhibir	verbalmente	 la	 zanahoria	de	 su	oferta,	 al	objeto	de	poder
negarlo	todo	después,	en	caso	de	que	yo	no	la	aceptase,	como	así	sucedió.	Por
supuesto,	su	versión	de	la	entrevista	fue	pura	invención.

En	total	convocamos	a	dieciocho	testigos	durante	el	primer	mes	de	inicio,
y	 nos	 apuntamos	 bastantes	 tantos.	 Myerson	 demostró	 que	 la	 NFL	 había
presionado	 a	 las	 tres	 cadenas	 de	 televisión	 para	 que	 no	 firmasen	 ninguna
retransmisión	con	 la	USFL,	y	mostró	como	la	USFL	no	podía	sobrevivir	en
tales	 condiciones.	 Asimismo	 presentó	 numerosas	 pruebas	 (la	 principal	 de
ellas	 el	 famoso	 seminario	 Porter)	 de	 que	 la	 NFL	 había	 emprendido
maquinaciones	deliberadas	y	maliciosas	para	destruir	a	la	USFL.
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Para	cuando	terminamos	de	presentar	a	nuestros	testigos,	incluso	la	prensa
empezó	a	darse	cuenta	de	que	quizá	ganaríamos	el	pleito.	El	parecer	general
quedó	 bien	 resumido	 en	 un	 titular	 de	 Illustrated	 Sports:	 «La	USFL	gana	 el
primer	asalto»,	 seguido	del	 siguiente	subtitulo,	 todavía	más	devastador:	«La
reciente	y	perseguida	liga	se	apuntó	varios	tantos	decisivos	contra	la	NFL	en
la	 demanda	 antimonopolio	 en	 reclamación	 de	 1320	millones	 de	 dólares	 por
daños	y	perjuicios.	Ahora	la	pelota	está	en	el	terreno	de	la	NFL».

Mirándolo	 retrospectivamente,	 creo	 que	 la	 misma	 fuerza	 de	 nuestra
argumentación	nos	perjudicó,	al	tiempo	que	la	debilidad	de	la	NFL	suscitaba
la	 simpatía	 del	 jurado.	El	 estilo	 de	Myerson	 (su	pañuelo	de	 seda	 asomando
por	 el	 bolsillo	 superior	 de	 su	 impecable	 traje,	 su	 ataque	 metódico	 y
despiadado…)	quizá	pareció	demasiado	agresivo	y	habilidoso.	Creo	que,	por
contraste,	los	de	la	NFL	quedaron	en	el	papel	de	pobres	victimas	infelices.	Lo
mismo	 que	 Kozelle,	 que	 se	 puso	 malo	 y	 no	 convenció	 a	 nadie	 durante	 su
interrogatorio,	 el	 abogado	 de	 la	 NFL,	 Frank	 Rothman,	 los	 últimos	 días	 se
mostró	 tan	 débil	 y	 con	 el	 rostro	 tan	 pálido	 que	 todo	 el	 mundo,	 incluso	 yo
mismo,	se	compadeció	de	él.	A	muchos	les	pareció	que	no	llegaba	a	final	del
juicio	y,	efectivamente,	poco	después	tuvieron	que	trasladarlo	de	urgencia	al
hospital	 para	 una	 grave	 operación.	 Creo	 que	 las	 dificultades	 de	 Rothman
contribuyeron	todavía	más	a	inclinar	la	decisión	del	jurado.

También	yo	contribuí	a	complicar	las	cosas.	En	mi	papel	de	testigo	hable
con	fluidez	y	profesionalidad,	me	parece,	contrastando	fuertemente	con	Pete
Rozelle	pero	también	eso	favoreció	a	la	causa	de	la	NFL,	que	desde	el	primer
día	me	pintaba	como	un	multimillonario	malévolo	y	codicioso	que	sólo	quería
salirse	 con	 la	 suya	 a	 expensas	 de	 todos	 los	 demás.	 «La	USFL	—explicó	 al
jurado	el	abogado	Frank	Rothman	en	su	primera	exposición—	está	controlada
y	 dominada	 por	Donald	Trump,	 que	 tiene	medios	 para	 comprar	 y	 vender	 a
muchos	 de	 los	 propietarios	 de	 clubes	 de	 la	 NFL».	 En	 realidad,	 y	 como	 es
lógico,	 los	 ricos	 y	 poderosos	 propietarios	 de	 la	NFL	 sólo	 se	 habían	 dejado
tentar	en	 la	medida	en	que	 les	 interesaba.	Cuando	 lo	pienso	ahora,	creo	que
habría	 sido	 mejor	 táctica	 sacar	 al	 estrado	 de	 los	 testigos	 a	 varios	 de	 los
propietarios	 más	 desgraciados	 de	 la	 USFL,	 que	 habían	 perdido	 hasta	 la
camisa	 y	 tenían	 verdaderas	 historias	 tristísimas	 que	 contar.	 Otro	 campo	 en
que	fuimos	derrotados	por	la	NFL	fue	el	de	las	relaciones	públicas.	Hay	que
concederle	ese	mérito	a	Rozelle:	en	la	promoción	de	su	liga	siempre	ha	sido
un	 maestro.	 Su	 portavoz	 principal	 era	 un	 tal	 Joe	 Brown,	 y	 es	 forzoso
reconocer	que	Rozelle	 le	utilizaba	con	gran	habilidad.	Todos	los	días,	y	una
vez	concluido	el	turno	de	testimonios,	Brown	salía	a	los	pasillos	y	cortejaba
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magistralmente	 a	 los	 periodistas,	 diciéndoles	 que	 había	 sido	 una	 jornada
triunfal	 para	 la	 NFL.	 Esto	 me	 ponía	 frenético,	 y	 le	 preguntaba	 a	 nuestro
comisario	Harry	Usher:

¿Por	qué	no	se	trabaja	usted	a	la	prensa?
—No	 tiene	 importancia.	 Es	 el	 jurado	 el	 que	 debe	 convencerse,	 no	 los

periodistas	—contestaba.
Por	 desgracia,	 no	 es	 así	 como	 funcionan	 las	 cosas.	 Aunque	 los	 jurados

reciben	instrucciones	de	no	leer	noticias	ni	ver	noticiarios	de	la	televisión	que
aludan	al	caso	que	se	está	juzgando,	es	casi	imposible	no	enterarse	de	lo	que
se	 escribe	 acerca	 del	 mismo	 sobre	 todo	 si	 el	 litigio	 ha	 suscitado	 mucha
expectación.	 Y	 aunque	 algunos	 de	 los	 jurados	 se	 resistieran	 a	 la	 tentación,
necesariamente	 se	 enterarían	 de	 las	 reacciones	 de	 la	 prensa	 a	 través	 de
parientes	 y	 amigos.	 ¿Para	 qué,	 si	 no,	 envió	Rozelle	 a	 Joe	Brown	 todos	 los
días,	durante	seis	meses,	a	tratar	con	los	chicos	de	la	prensa?

Pese	a	todo	ello,	el	25	de	julio	de	1986,	cuando	el	jurado	se	retiró	por	fin	a
deliberar,	 yo	 estaba	 convencido	 de	 que	 habíamos	 expuesto	 nuestra	 causa
mejor	que	la	otra	parte	y	que	la	sentencia	recaería	a	nuestro	favor.

Lo	 que	 no	 previo	 en	 ningún	 momento	 fue	 que	 pudiéramos	 ganar…	 y
perderlo	 todo	 al	mismo	 tiempo.	 Tras	 deliberar	 durante	 cuatro	 días,	 los	 seis
miembros	del	jurado	concluyeron	el	29	de	julio	que	la	NFL	había	violado	las
leyes	antimonopolio,	que	la	misma	se	había	confabulado	para	monopolizar	el
fútbol	norteamericano	profesional	y	que	había	dañado	ilegalmente	a	la	USFL.
Pero	en	su	voto	nos	concedían	sólo	una	indemnización	simbólica	de	un	dólar.
Fue	una	victoria	pírrica,	ya	que	sin	una	indemnización	la	sentencia	carecía	de
objeto	y	no	se	castigaba	a	la	NFL	por	transgredir	la	ley.

Cuando	 los	 jurados	 fueron	 entrevistados	 por	 la	 prensa,	 inmediatamente
después	 de	 anunciarse	 el	 veredicto,	 revelaron	 que	 habían	 existido	 grandes
diferencias	 entre	 ellos.	 Al	 menos	 dos	 deseaban	 concedernos	 una
indemnización	sustancial.	Una	maestra,	Miriam	Sánchez,	dijo	que	había	sido
partidaria	 de	 que	 se	 nos	 concediera	 una	 indemnización	 de	 300	millones	 de
dólares,	 pero	 que	 no	 había	 entendido	 bien	 el	 mecanismo	 necesario	 para
proponerlo.

—No	entendía	las	instrucciones	y	preferí	confiar	en	el	juez,	creyendo	que
él	señalaría	una	indemnización	más	cuantiosa	a	favor	de	la	USFL	—les	contó
a	los	periodistas.

El	desenlace	no	me	hizo	muy	feliz,	pero	me	sentí	en	cierto	modo	aliviado.
Mi	postura	es	que	si	uno	ha	hecho	todo	lo	que	podía,	y	las	cosas	no	le	salen
bien,	pues	a	otro	asunto.	Hacia	la	época	en	que	se	celebró	el	juicio	yo	había
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perdido	ya	bastante	dinero	con	el	Generals,	y	la	USFL,	a	su	vez,	un	múltiplo
de	lo	perdido	por	mí.	Sin	la	perspectiva	de	un	contrato	con	la	televisión	para
las	competiciones	de	otoño,	no	valía	la	pena	invertir	ni	un	centavo	más.

La	 mayoría	 de	 mis	 colegas	 propietarios	 estuvieron	 de	 acuerdo.	 Una
semana	 después	 del	 fallo,	 los	 propietarios	 de	 la	 USFL	 se	 reunieron	 y
acordaron	suspender	la	temporada.	En	la	misma	sesión	decidimos	recurrir	a	la
sentencia.	Por	desgracia,	quien	más	perdía	era	la	afición.	La	NFL	vuelve	a	ser
un	 monopolio	 incontrovertido	 y	 ningún	 propietario	 tiene	 interés	 en	 formar
nuevos	equipos,	 aunque	desde	hace	 tiempo	muchas	ciudades	están	deseosas
de	poder	contar	con	nuevas	licencias.

Mientras	tanto,	los	mejores	jugadores	de	la	USFL	fueron	fichados	por	la
NFL.	 Herschel	 Walker	 pasó	 al	 Dallas	 Cowboys.	 Como	 yo	 había	 avalado
personalmente	 el	 contrato	 de	Walker,	 si	 éste	 hubiera	 querido	 habría	 podido
cobrarme	 1,2	millones	 por	 temporada	 durante	 seis	 años	 y	 sin	 jugar	 un	 solo
partido.	Pero	más	que	el	dinero,	a	Herschel	le	importaba	competir.

Finamente	 conseguí	 hacer	 un	 buen	 negocio	 con	 el	 Dallas.	 Éste	 podía
haber	regateado	el	importe	de	la	ficha,	pero	yo,	previendo	que	los	seguidores
del	club	 serían	 firmes	partidarios	de	que	 se	contratase	a	Herschel,	 insistí	 en
que	 no	 admitiría	 un	 traspaso	 sino	 en	 caso	 de	 que	 el	 Dallas	 rescatase	 el
contrato	en	toda	su	cuantía.	Cosa	que,	como	era	de	esperar,	aceptaron,	y	fue
bueno	 para	 mí,	 bueno	 para	 Herschel	 y,	 a	 la	 larga,	 bueno	 también	 para	 el
Dallas,	 pues	 Herschel	 se	 unió	 al	 equipo	 en	 agosto	 y,	 aunque	 apenas	 tuvo
tiempo	para	 ambientarse,	 concluyó	 la	 temporada	 como	 el	 corredor	 que	más
balones	había	recibido	y	más	yardas	había	ganado	para	su	equipo.

Jim	Kelly	también	llegó	a	ser	casi	en	seguida	la	estrella	del	Buffalo	Bills,
en	 su	 posición	 de	 quarterback.	 Uno	 de	 nuestros	 defensas,	 Freddie	 Gilbert,
pasó	al	Atlanta	y	se	estableció	como	uno	de	los	puntales	del	equipo.	Incluso
Doug	 Flutie,	 del	 que	 todos	 decían	 que	 no	 tenía	 corpulencia	 suficiente	 para
jugar	 en	 la	 NFL,	 fichó	 por	 el	 Chicago	 Bears.	 Docenas	 de	 jugadores	 de	 la
USFL	fueron	captados	por	equipos	de	la	NFL,	en	los	cuales	han	llegado	a	ser
estrellas.	 Cuando	 veo	 a	 deportistas	 como	 Herschel	 Walker	 y	 Jim	 Kelly
jugando	 con	 la	 NFL,	 a	 veces	 suspiro	 pensando	 que	 nuestra	 liga	 merecía
salvarse.	 Estoy	 convencido	 de	 que,	 si	 la	 USFL	 hubiese	 llegado	 a	 jugar	 la
última	temporada,	el	Generals	se	habría	evidenciado	como	uno	de	los	mejores
equipos	 del	 país.	 Esto	 no	 significa	 que	 me	 haya	 dado	 por	 vencido
definitivamente.	Creo	en	los	retornos,	y	la	UFSL	tiene	presentado	un	recurso
contra	 aquella	 sentencia	 ridícula.	 En	 meses	 recientes	 he	 recibido	 muchas
llamadas	 de	 un	 tipo	 muy	 listo	 y	 muy	 perseverante	 que	 anda	 empeñado	 en
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montar	 otra	 liga	 totalmente	 nueva,	 para	 jugar	 en	 otoño.	 Quiere	 que	 yo
adquiera	la	licencia	de	un	equipo	de	Nueva	York…	y	lo	estoy	pensando	muy
seriamente.

Página	208



12.	Patinazos:	la	reconstrucción	de	la	Wollman	Rink

No	fue	un	plan	maestro,	sino	que	un	día	me	cansé	y	decidí	hacer	algo.
La	mañana	del	22	de	mayo	de	1986	salió	una	crónica	en	primera	página

del	 New	 York	 Times	 diciendo	 que	 los	 funcionarios	 del	 ayuntamiento
neoyorquino	habían	decidido	reemprender	desde	el	comienzo	la	rehabilitación
de	la	pista	de	patinaje	sobre	hielo	Wollman	Rink,	en	Central	Park.	Si	todo	iba
bien,	decían	los	municipales,	la	pista	podría	inaugurarse	de	nuevo	en	el	plazo
de	dos	años.

Yo	no	podía	creérmelo.
Para	 empezar,	 no	 había	 ningún	motivo	 para	 creer	 que	 no	 ya	 todo,	 sino

nada,	 fuese	 a	 salir	 bien.	 La	Wollman	 Rink,	 construida	 en	 1950,	 cerró	 por
primera	vez	para	ser	renovada	en	junio	de	1980.	Según	el	proyecto,	las	obras
iban	a	durar	dos	años	y	medio,	 lo	que	es	bastante	 tiempo	para	restaurar	una
pista	de	patinaje,	me	parece	a	mí.

Se	 daba	 la	 coincidencia	 de	 que	 en	 junio	 de	 1980	 echaba	 yo	 los
fundamentos	 del	Trump	Tower,	 un	 rascacielos	 de	 68	 pisos	 con	 seis	 plantas
comerciales,	 miles	 de	 metros	 cuadrados	 de	 locales	 para	 oficinas	 y	 263
apartamentos	 para	 vivienda.	 Dos	 años	 y	 medio	 después	 plantábamos	 la
bandera,	dentro	del	plazo	previsto	y	dentro	del	presupuesto.

Desde	la	ventana	de	mi	nuevo	apartamento	yo	podía	ver	la	Wollman	Rink.
No	constituía	un	bello	espectáculo.	Aunque	la	restauración	había	costado	ya
millones	de	dólares,	era	evidente,	incluso	mirando	desde	lejos,	que	la	pista	no
estaba	terminada	ni	mucho	menos.

Pasaron	tres	años	más,	se	gastaron	más	millones	de	dólares,	pero	las	cosas
no	hicieron	sino	empeorar.	Tanto,	en	efecto,	que	aquella	mañana	de	mayo	de
1986	 las	 autoridades	 municipales	 se	 veían	 obligadas	 a	 anunciar	 que	 todo
recomenzaba	desde	el	principio.

Yo	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 cómo	 se	 construye	 una	 pista	 de	 hielo	 pero	 algo
entiendo	de	construcción.	Si	se	podía	levantar	un	eran	rascacielos	en	dos	años
y	medio,	 sin	 duda	 también	 sería	 posible	 construirán	 cuestión	 de	meses	 una
pista	 de	 hielo	 de	 dos	 millones	 de	 dólares.	 Dos	 años	 antes,	 cuando	 todo	 el
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asunto	 era	 ya	 un	 desastre,	 yo	 había	 llamado	 a	 Henry	 Stern,	 el	 concejal	 de
Parques,	para	ofrecerme	a	realizar	la	obra	por	cuenta	de	la	ciudad	y	sin	cobrar
honorarios	 de	 ningún	 tipo.	 Ahora,	 después	 de	 leer	 lo	 de	 la	 última	 debacle,
volvía	a	llamarle	y	le	reiteraba	mi	oferta.	La	contestación	fue	la	misma:

—No,	gracias,	podemos	hacerlo	solos.
—Eso	es	magnífico,	Henry,	excepto	que	hace	dos	años	dijiste	lo	mismo,	y

mira	lo	que	ha	pasado	—respondí.
Decidí	enviarle	una	carta	en	 términos	muy	fuertes	a	Ed	Koch,	el	alcalde

de	Nueva	York.	Estaba	indignado	por	la	inapetencia	del	municipio.	Opinaba
sinceramente	que	 el	 trabajo	podía	hacerse	 como	yo	decía,	 y	que	 la	 pista	 de
patinaje	era	algo	que	cientos	de	miles	de	neoyorquinos	(incluidos	mis	propios
hijos)	tenían	derecho	a	disfrutar.	Aunque	muchos	no	lo	creyeran	mis	motivos
fueron	bien	sencillos.	Mi	carta	empezaba	así:

Estimado	Ed:
Hace	 bastantes	 años	 que	 vengo	 contemplando	 con	 sorpresa	 cómo	 la

corporación	municipal	de	Nueva	York	se	ve	en	 la	 imposibilidad	de	cumplir
sus	promesas	en	lo	tocante	a	la	terminación	y	nueva	inauguración	de	la	pista
de	 patinaje	 Wollman	 Rink.	 La	 construcción	 de	 esa	 pista,	 que	 básicamente
consiste	 en	 encofrar	 una	placa	de	hormigón	 sobre	un	 serpentín	 refrigerante,
no	 debería	 llevar	 más	 de	 cuatro	 meses.	 La	 noticia	 de	 que	 después	 de
transcurridos	seis	años	se	van	a	necesitar	otros	dos	años	más	para	terminarla
es	 inadmisible	 para	 los	 millares	 de	 personas	 que	 esperan	 volver	 a	 patinar
sobre	 el	 hielo	 de	 la	Wollman.	 Lo	 mismo	 que	 otros	 muchos	 neoyorquinos,
estoy	 harto	 de	 contemplar	 esa	 catástrofe.	 La	 incompetencia	 que	 se	 ha
demostrado	 en	 tan	 sencillo	 proyecto	 de	 obras,	 indudablemente,	 debe
considerarse	como	un	gran	ridículo	que	corre	tu	administración,	y	tanto	más
por	cuanto	 temo	que	dentro	de	dos	años	 seguiremos	 sin	poder	patinar	 en	 la
Wollman,	con	lo	que	el	público	en	general	será	el	principal	perdedor.

Después	de	lo	cual	pasaba	al	grano	de	la	misiva:
Me	ofrezco	a	construir	y	pagar	totalmente	una	pista	Wollman	totalmente

nueva,	 y	 me	 comprometo	 a	 tenerla	 terminada	 y	 abierta	 al	 público	 para	 el
invierno	 del	 año	 en	 curso,	 y	más	 concretamente	 en	 noviembre.	Yo	 tomaría
arrendada	esa	pista	municipal,	pagando	un	alquiler	ajustado	según	la	situación
actual	del	mercado,	y	me	encargaría	de	su	explotación.

Esta	carta	fue	enviada	a	Ed	Koch	el	28	de	mayo	de	1986.	Él	me	respondió
a	 vuelta	 de	 correo.	 Con	 algo	 de	 sorpresa	 por	 mi	 parte,	 se	 dedicaba	 a
ridiculizar	mi	oferta.	El	municipio	no	tenía	ninguna	intención	de	cederme	la
explotación	de	la	pista,	decía,	aunque	desde	luego	quedaría	muy	agradecido	si
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yo	 quisiera	 donar	 los	 tres	 millones	 de	 dólares	 de	 la	 rehabilitación	 y
encargarme	 de	 supervisar	 las	 obras.	 Tras	 un	 par	 de	 comentarios	 sarcásticos
más	por	el	estilo,	se	despedía	diciendo:	«Quedamos	anhelantes	en	espera	de	tu
respuesta».

El	 tono	de	 la	 carta	del	 alcalde	me	 irritó.	Por	 fortuna,	no	 fui	 el	 único	 en
hallarlo	 molesto,	 circunstancia	 que	 debo	 agradecer	 al	 propio	 Koch.	 Yo	 no
había	 comunicado	 mi	 carta	 a	 la	 Prensa	 para	 que	 nadie	 me	 acusara	 de
fanfarrón;	 en	 cambio,	Koch	 si	 decidió	 publicar	 la	 suya.	 Por	 lo	 visto,	 pensó
que	 al	 burlarse	 públicamente	 de	 mi	 oferta	 yo	 no	 tendría	 más	 remedio	 que
ocultarme	bajo	berra,	muerto	de	vergüenza.

Había	 subestimado	 completamente	 la	 reacción	 de	 la	 prensa.	 En	 primer
lugar,	los	periodistas	disfrutan	con	los	enfrentamientos,	además,	les	gustan	las
historias	 en	 que	 abundan	 los	 extremos,	 bien	 sean	 grandes	 éxitos	 o	 fracasos
terribles.	 En	 aquel	 caso	 había	 algo	 de	 todo	 eso.	 Y	 lo	 que	 tal	 vez	 fue	 más
importante:	a	muchos	periodistas	les	agrada	considerarse	como	una	especie	de
defensores	del	consumidor.	Nada	les	subleva	tanto	como	un	despilfarro	de	la
administración	cuyas	víctimas	 sean	 los	ciudadanos	comentes.	El	 fracaso	del
ayuntamiento	con	la	Wollman	Rink	tenía	todos	los	visos	de	quedar	como	un
clásico	para	el	futuro.

Incluso	a	mí	me	sorprendió	hasta	qué	punto	se	puso	la	prensa	de	mi	parte.
Lo	 cual,	 evidentemente,	 no	 sucede	 muy	 a	 menudo.	 Pero	 esta	 vez,	 y	 en	 el
plazo	de	 tres	días,	salieron	docenas	de	artículos	y	editoriales	que	atacaban	a
Koch	por	su	reacción	ante	mi	oferta.

El	Daily	News	decía	en	su	editorial:
La	 administración	 Koch	 se	 ha	 puesto	 nerviosa	 porque	 Donald	 Trump

ofrece	reconstruir	y	explotar	la	pista	Wollman	de	Central	Park.	¿Por	qué?	La
oferta	es	sincera	y	no	parece	que	encubra	ningún	ardid	oculto.	Lo	que	debe
hacer	Koch	es	aceptarla	con	un	suspiro	de	alivio	ante	la	ocasión	de	quitarse	de
encima	 un	 proyecto	 interminable	 y	 un	 desastre	 ruinoso.	 De	 momento,	 las
objeciones	 del	 alcalde	 se	 resumen	 en	 un	 montón	 de	 argumentos	 sin
consistencia…	A	lo	mejor	ocurre	que	Koch	y	Cía.	Se	avergüenzan	de	haber
despilfarrado	12	millones	de	dólares	en	la	Wollman.

El	Post	neoyorquino	escribía:
Trump	ofrece	hacerse	cargo	del	proyecto	Wollman,	reconstruir	la	pista	y

abrirla	 de	 nuevo	 al	 público	 en	 noviembre,	 sin	 que	 ello	 le	 suponga	 ningún
desembolso	al	ayuntamiento.	En	vista	de	los	13	años	y	los	muchos	millones
que	ha	venido	costando	esa	calamidad	pública,	uno	hubiera	esperado	que	se
precipitaran	dando	saltos	de	 júbilo.	Pues	no.	A	los	funcionarios	municipales
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parecen	 preocuparles	 más	 las	 razones	 para	 no	 hacer	 nada	 que	 el	 cerrar	 un
acuerdo	sensato.	El	ayuntamiento	debería	prestar	oídos	a	Donald	Trump	sin
más	demora:	la	farsa	de	la	Wollman	se	prolonga	ya	en	demasía.

Newsday,	por	su	parte,	decía:
Dejen	que	 lo	haga.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 ayuntamiento	no	ha	demostrado

sino	que	ellos	no	saben,	no	pueden	o	no	quieren.
Si	algo	he	aprendido	después	de	tratar	con	políticos	durante	años,	es	que

la	única	 fuerza	 realmente	capaz	de	moverlos	es	 la	prensa,	o	mejor	dicho,	el
miedo	 a	 la	 prensa.	 Ya	 puede	 uno	 recurrir	 a	 todas	 las	 presiones	 que	 se	 le
ocurran,	irles	con	ruegos	o	amenazas	de	todo	tipo,	contribuir	a	sus	campañas
con	grandes	sumas	de	dinero,	que	no	se	adelantara	nada,	en	líneas	generales.
Pero	agitemos	frente	a	ellos	el	espantajo	de	una	crónica	desfavorable	aunque
sea	 en	 cualquier	 papel	 semidesconocido,	 que	 la	 mayoría	 de	 ellos	 saltaran
como	por	la	acción	de	un	resorte.	Y	es	que	la	mala	prensa	se	traduce	en	una
posible	pérdida	de	votos,	y	cuando	un	político	pierde	cierto	número	de	votos
no	sale	reelegido,	y	si	ocurre	tal	cosa,	a	lo	peor	tendría	que	salir	a	la	calle	y
ponerse	a	trabajar.	Y	eso,	en	definitiva,	sería	lo	último	para	la	mayoría	de	los
políticos.

Para	 entender	 bien	 a	 Ed	Koch	 conviene	 tener	 en	 cuenta	 que	 es,	 pura	 y
simplemente,	un	bravucón.	Y	ésos,	aunque	amenacen	mucho	en	el	fondo	son
unos	cobardes.	Los	bravucones	sólo	atropellan	a	los	que	se	saben	más	débiles
que	ellos.	Plantemos	cara	a	una	persona	fuerte	y	competente,	y	veremos	cómo
lucha	con	más	vigor;	hagamos	lo	mismo	con	un	bravucón,	y	casi	siempre	se
hundirá	como	un	castillo	de	naipes.

Por	supuesto,	también	en	ese	caso	hubo	un	flujo	y	un	reflujo	de	la	marea.
Tan	pronto	como	se	vio	bajo	el	fuego	cruzado	de	la	prensa,	Koch	enmendó	el
rumbo	y,	mira	por	dónde,	el	ayuntamiento	se	puso	casi	a	suplicarme	que	me
ocupase	de	la	pista	Wollman.	El	6	de	junio	me	reunía	en	mi	despacho	con	los
funcionarios	 municipales,	 Henry	 Stern	 entre	 ellos,	 para	 discutir	 las
condiciones	 con	 arreglo	 a	 las	 cuales	yo	 asumiría	 la	 reconstrucción	de	dicha
pista.	Hasta	entonces	la	autoridad	municipal	se	había	empeñado	en	exigir	un
concurso	 público,	 según	 es	 uso	 habitual	 para	 todo	 proyecto	 de	 obras	 a
financiar	 por	 el	 erario	 público.	 Propuse	 una	 solución	 muy	 sencilla.	 Yo
adelantaría	todo	el	dinero	necesario	para	la	rehabilitación	propiamente	dicha.
A	cambio,	 se	me	 reembolsaría	mediante	una	participación	en	 los	beneficios
que	produjese	 la	 explotación	de	 la	 pista,	 sin	 importar	 cuántos	 años	hicieran
falta	para	ello.	Es	decir	que	no	sólo	me	encargaba	de	la	obra,	sino	que	además
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le	 prestaba	 tres	 millones	 de	 dólares	 a	 la	 ciudad	 por	 tiempo	 indefinido	 o
incluso	a	fondo	perdido,	si	no	resultaba	rentable.

Él	municipio,	en	su	infinita	sabiduría,	vio	gato	encerrado.
—Eso	 no	 podemos	 permitirlo	 —dijeron—.	 No	 es	 admisible	 que	 usted

haga	negocio	con	la	pista.
—Ustedes	 no	 lo	 han	 entendido	 —respondí—.	 Si	 la	 pista	 rinde	 algún

dinero,	 se	 aplicara	 a	 la	 devolución	 del	 préstamo.	 Yo	 no	 pretendo	 ningún
beneficio	personal.	Más	aún,	si	alguna	vez	logro	recuperar	mi	dinero	todos	los
beneficios	subsiguientes	irán	a	obras	asistenciales.

Con	 gran	 asombro	 por	 mi	 parte,	 e	 incluso	 de	 mis	 abogados,	 el
ayuntamiento	no	quiso	ceder	en	este	punto.	Y	plantearon	una	contrapropuesta
que	 yo	 adelantase	 los	 tres	 millones	 de	 dólares,	 puesto	 que	 ello	 era
indispensable	 al	 objeto	 de	 saltarse	 el	 trámite	 del	 concurso	 público	 para	 la
adjudicación,	 añadiendo	 que	 el	 día	 en	 que	 entregase	 la	 obra	 terminada	 el
municipio	me	reembolsaría	íntegramente	el	gasto.

Aquellos	funcionarios	acertaron	el	día	que	eligieron	dedicarse	al	servicio
público,	en	vez	de	meterse	en	negocios.	Las	condiciones	que	proponían	eran
muchísimo	 más	 desfavorables	 para	 la	 ciudad	 que	 las	 ofrecidas	 por	 mí	 en
principio.	No	sería	yo	quien	les	contradijera	para	perjudicarme	a	mí	mismo.

Hacia	el	final	de	aquel	mismo	viernes,	6	de	junio,	diez	días	después	de	mi
primera	oferta,	llegamos	a	un	acuerdo,	pendiente	del	visto	bueno	de	la	Junta
de	Valoración.	Yo	adelantaría	 el	dinero	para	 las	obras	y	me	comprometía	 a
terminarlas	a	más	 tardar	el	15	de	diciembre.	En	este	punto	el	municipio	me
reembolsaría	 los	 gastos,	 hasta	 un	 tope	 algo	 inferior	 a	 los	 tres	 millones,
siempre	y	 cuando	 la	pista	 estuviera	 en	 condiciones.	Si	 lograba	 terminar	por
debajo	 del	 presupuesto,	 el	 ayuntamiento	 pagaría	 sólo	 lo	 efectivamente
gastado;	en	caso	contrario,	yo	cargaría	con	el	coste	adicional.	A	tanto	llego	la
indulgencia	de	la	autoridad	municipal	para	conmigo.

Ello	 representaba	 un	 desafío	 para	 mí:	 construir	 la	 pista	 con	 rapidez	 y
construirla	 bien;	 si	 fracasaba,	 si	 la	 terminaba	 aunque	 sólo	 fuese	 un	 día
después	de	la	fecha	tope,	o	un	dólar	por	encima	del	presupuesto,	ya	podía	ir
pensando	en	hacer	las	maletas	y	tomar	un	billete	de	avión	para	la	Argentina,
puesto	 que	 Ed	 Koch	 y	 los	 demás,	 desde	 luego,	 no	 desaprovecharían	 la
oportunidad.

Como	yo	no	 sabía	 nada	de	 construir	 pistas	 de	hielo,	mi	 primer	 objetivo
fue	 localizar	al	mejor	constructor	en	 tal	especialidad.	La	 lógica	me	 indicaba
que	el	mejor	lugar	en	donde	buscar	sería	el	Canadá,	ya	que	el	patinaje	sobre
hielo	 es	 a	 los	 canadienses	 lo	 que	 el	 béisbol	 a	 los	 estadounidenses:	 el
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pasatiempo	 nacional.	Deduje	 que	 los	 constructores	más	 avezados	 serían	 los
que	 hubieran	 construido	 las	 pistas	 de	 hielo	 para	 los	 equipos	 profesionales
canadienses	de	hockey.	Y,	en	efecto,	todos	los	informantes	a	quienes	consulté
me	nombraron	a	una	compañía	llamada	Cimco,	domiciliada	en	Toronto,	como
la	mejor	entre	las	mejores.	Entre	otros	proyectos,	habían	construido	una	pista
para	el	equipo	Montreal	Canadiens.	Llame	por	teléfono	al	mandamás	de	esa
compañía	y	empecé	por	una	pregunta	muy	elemental:

¿Cuánto	cuesta	construir	una	pista	grande	al	aire	libre?
Tras	 lo	 cual	 recibí	 un	 cursillo	 ultrarápido	 en	 construcción	 de	 pistas	 de

patinaje.	 La	 elección	 crucial,	 dijo,	 era	 la	 del	 sistema	 para	 la	 obtención	 del
hielo.	Al	principio,	 el	 ayuntamiento	había	elegido	una	 técnica	 relativamente
nueva,	 que	 utiliza	 el	 freón	 como	 congelante.	 La	 justificación	 fue	 que	 los
sistemas	a	base	de	freón	consumen	menos	electricidad,	 lo	que	se	 traduce	en
un	relativo	ahorro	de	energía.	Las	desventajas	de	tales	sistemas	consisten	en
que	 son	mucho	más	 delicados	 y	 caprichosos	 y	 de	mantenimiento	más	 caro,
sobre	todo	para	una	instalación	pública	donde	va	y	viene	mucha	gente.	Entre
las	instalaciones	que	utilizaban	el	sistema	del	freón,	me	explicó	mi	amigo	de
la	Cimco,	al	menos	la	tercera	parte	habían	sufrido	dificultades.

La	 otra	 solución,	 usada	 en	 cientos	 de	 pistas	 de	 patinaje	 desde	 hacía
decenios,	consistía	en	el	empleo	de	salmuera	como	refrigerante	es	decir	que
era	agua	salada	 lo	que	circulaba	por	 las	 tuberías.	El	 funcionamiento	es	algo
más	 caro	 que	 con	 un	 sistema	 de	 freón,	 pero	 la	 ventaja	 está	 en	 su
extraordinaria	fiabilidad	y	su	larga	duración.	La	pista	de	hielo	del	Rockefeller
Center	 ha	 usado	 un	 sistema	 de	 salmuera	 desde	 que	 se	 inauguró	 en	 1936	 y
nunca	ha	tenido	ningún	problema	grave.

Después	 de	 aquella	 primera	 llamada	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la
nueva	 pista	 Wollman	 precisaba	 un	 sistema	 congelante	 de	 salmuera.	 En
realidad	 el	 ayuntamiento	 había	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión,	 sólo	 que
después	de	perder	seis	años	y	millones	de	dólares.

Pronto	descubrí	que	la	incompetencia	del	ayuntamiento	en	el	proyecto	de
la	 pista	 Wollman	 abarcaba	 todos	 los	 detalles	 imaginables,	 grandes	 y
pequeños.	 El	 16	 de	 junio,	 una	 semana	 después	 del	 acuerdo	 por	 el	 que	 me
encargaba	de	su	reconstrucción,	los	municipales	publicaron	un	informe	sobre
los	 errores	 cometidos	 en	 aquella	 obra	 durante	 los	 seis	 años	 anteriores.
Tardaron	quince	meses	en	concluir	dicho	estudio	o	cuatro	veces	el	tiempo	que
yo	me	había	concedido	para	reconstruir	totalmente	la	pista.	Y	lo	que	es	peor:
el	informe	si	bien	daba	a	conocer	innumerables	ejemplos	de	incompetencia	no
establecía	 absolutamente	 ninguna	 conclusión	 sobre	 las	 responsabilidades	 de
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tal	 desastre	 ni	 recomendaciones	 sobre	 lo	 que	 pudiera	 hacerse	 para	 evitar
semejantes	fracasos	en	el	futuro.

Lo	 que	 si	 contenía	 el	 informe	 era	 una	 asombrosa	 cronología	 de
negligencias,	indecisiones,	ineptitudes	y	pura	estupidez.	Si	no	hubiera	sido	tan
patético	casi	habría	resultado	cómico.

La	 autoridad	 municipal	 cerró	 la	 pista	 en	 1980	 para	 iniciar	 las
reparaciones.	Hasta	 después	 de	un	 año,	mientras	 se	 desarrollaba	 trámite	 del
concurso	 público,	 no	 se	 dispuso	 de	 un	 proyecto	 ni	 de	 un	 presupuesto.	 En
marzo	de	1981	comenzaron	por	fin	las	obras	con	la	instalación	de	unos	treinta
y	 cinco	 kilómetros,	 aproximadamente	 de	 la	 delicada	 y	 costosa	 tubería	 de
cobre	 que	 se	 utilizaba	 para	 los	 sistemas	 de	 frío	 a	 base	 de	 freón.	 Mientras
tanto,	 sin	 embargo,	 la	 Concejalía	 de	 Parques	 era	 presa	 de	 graves	 dudas	 en
cuanto	 al	 mejor	 emplazamiento	 para	 la	 sala	 de	 compresores	 y	 al	 tipo	 de
maquinaria	 más	 idóneo.	 Aún	 no	 habían	 acabado	 de	 instalar	 las	 cañerías
cuando	 ya	 se	 detenían	 las	 obras	 a	 la	 espera	 de	 saber	 que	maquinas	 iban	 a
servir	para	el	funcionamiento	del	sistema	de	frío.

Incluso	 cuando	 el	 sistema	 de	 frío	 estuvo	 terminado	 e	 instalado,	 era
imposible	que	pudiera	 funcionar,	dado	el	diseño	de	 la	pista.	Conviene	saber
que	 la	 base	 de	 la	 pista	 se	 diseñó	 en	pendiente,	 de	manera	 que	 tuviese	 unos
veinte	centímetros	más	a	un	lado	que	al	otro.	Esa	pendiente	obedecía	a	unos
motivos;	el	hecho	de	que	acabara	midiendo	28	centímetros	fue	otra	cuestión.
Los	motivos	eran	que	el	ayuntamiento	pensaba	utilizar	la	pista	como	estante
reflectante	durante	el	verano,	y	por	lo	visto	los	estanques	reflejan	mejor	la	luz
cuando	 tienen	 el	 fondo	 en	 pendiente.	 En	 invierno,	 sin	 embargo,	 esa	misma
pendiente	originaba	un	problema.

No	 se	 necesita	 ser	 un	 genio	 para	 comprender	 que	 cuando	 se	 intenta
fabricar	hielo	en	esas	condiciones	se	presentan	dos	posibilidades:	la	primera	y
la	mejor	es	que	el	hielo	se	 forme,	aunque	debido	a	 la	diferente	profundidad
del	 agua	 su	 consistencia	 no	 sería	 la	misma	 en	 todos	 los	 puntos;	 la	 peor,	 y
mucho	más	probable,	es	que	no	 llegue	a	congelarse	el	agua	en	 la	parte	más
profunda	de	la	pista,	por	potente	que	sea	la	maquinaria	utilizada.

Pero	 incluso	 esta	 cuestión	 pasó	 pronto	 a	 un	 plano	 secundario.	 En	 julio,
dos	 meses	 después	 de	 comenzar	 la	 instalación	 de	 los	 tubos,	 unas	 lluvias
torrenciales	 inundaron	 la	pista	y	depositaron	una	gruesa	capa	de	sedimentos
sobre	 las	 tuberías	 recién	 instaladas.	 Hasta	 septiembre	 no	 consiguió	 la
Concejalía	 de	 Parques	 enviar	 a	 un	 subcontratista	 para	 que	 reparase	 los
desperfectos.
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Mientras	 tanto	 había	 estallado	 una	 nueva	 disputa	 en	 el	 seno	 de	 la
Concejalía	de	Parques,	en	relación	con	el	diseño	de	la	acera	de	hormigón	que
iba	 a	 rodear	 la	 pista.	 La	 consecuencia	 fue	 que	 se	 retrasó	 el	 vertido	 del
hormigón,	incluido	el	que	debía	formar	la	base	de	la	pista	misma,	mientras	la
polémica	por	la	acera	hacía	estragos.	Pero	también	el	invierno	hizo	estragos,
por	 desgracia.	 Durante	 nueve	meses,	 las	 delicadas	 tuberías	 de	 cobre	 recién
instaladas	 quedaron	 expuestas	 a	 la	 intemperie	 horrorosa.	 Hubo	 grandes
tormentas	de	nieve	e	inundaciones.	Además,	y	como	el	cobre	es	bastante	caro,
los	ladrones	saltaban	la	verja	para	tratar	de	cortar	trozos	de	tubería	y	venderla.
En	 primavera,	 los	 35	 kilómetros	 de	 tubos	 aparecieron	 como	 si	 hubiese
ocurrido	 la	 guerra.	 Sin	 embargo,	 a	 nadie	 se	 le	 ocurrió	 pasar	 por	 allí	 para
evaluar	el	posible	alcance	de	los	daños.

En	 junio	 de	 1982,	 dos	 años	 después	 de	 haberse	 cerrado	 la	 pista,
empezaron	a	echar	el	hormigón,	aunque	sin	comprobar	primero	las	 tuberías.
Los	contratistas	suelen	emplear	maquinas	vibradoras	cuando	hay	que	rellenar
superficies	irregulares,	a	fin	de	evitar	la	formación	de	burbujas	de	aire.	Pero
en	este	caso	las	vibraciones	tuvieron	un	efecto	no	previsto:	que	se	abrieron	los
empalmes	de	los	tubos	de	cobre.	Por	otra	parte,	el	contratista	tuvo	que	hacer
frente	a	una	dificultad	todavía	más	grave:	haber	subestimado,	con	mucho,	la
cantidad	 de	 hormigón	 necesaria	 para	 cubrir	 toda	 la	 pista.	 Ahora	 bien,	 para
hormigonar	 es	 fundamental	 hacerlo	 todo	 de	 una	 vez,	 de	 manera	 continua,
único	 modo	 de	 asegurar	 la	 consistencia	 y	 la	 uniformidad	 de	 la	 mezcla.
Nuestro	 contratista	 no	 quiso	 interrumpir	 el	 vertido,	 sino	 que	 decidió	 añadir
más	agua.	Era	la	fórmula	justa	para	el	desastre.

No	había	transcurrido	una	semana	cuando	aparecieron	las	primeras	grietas
en	la	reciente	superficie	de	la	gran	losa	de	hormigón.	No	por	casualidad,	las
grietas	abundaban	más	en	el	lado	de	la	pista	donde	se	había	decidido	diluir	la
proporción	de	cemento	y	desconectar	la	maquina	vibradora.

Los	 retrasos	 en	 la	 decisión	 acerca	 de	 donde	 situar	 las	máquinas	 de	 frío
crearon	 otro	 problema.	 Para	 cuando	 el	 ayuntamiento	 consiguió	 decidirse
(después	de	dieciséis	meses	de	deliberaciones),	el	proveedor	de	la	maquinaria
elegido	 en	 principio	 insistió	 en	 una	 «modificación»	 de	 su	 contrata.	 Quiero
decir	que	exigió	más	dinero.	En	 las	negociaciones	 transcurrieron	otros	doce
meses…,	 bajo	 las	 condiciones	 reclamadas	 por	 el	 contratista.	 La	 fecha	 final
para	 la	 instalación	 del	 equipo	 refrigerante	 se	 aplazó	 una	 vez	más,	 fijándose
como	nuevo	plazo	el	de	septiembre	de	1984.

A	finales	de	otoño	de	1984	fue	posible	ensayar	por	primera	vez	el	sistema.
Resulto	 que	 éste	 no	 mantenía	 la	 presión	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 se
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formase	hielo,	debido	a	las	fugas	existentes	en	las	tuberías,	por	debajo	de	la
losa	 de	 hormigón.	 Entre	 octubre	 y	 diciembre	 de	 1984	 se	 logró	 localizar	 y
reparar	seis	fugas.	Otra	vez	se	puso	en	marcha	el	sistema,	y	seguía	sin	fabricar
hielo.

Fue	 entonces	 cuando	 llamé	 a	Henry	 Stern	 y	me	 ofrecí	 por	 primera	 vez
para	 encargarme	 de	 la	 construcción	 de	 la	 pista.	 Cuando	 él	 rechazó	 mi
propuesta	le	dije:

—¿Tendría	 inconveniente	 en	 darse	 una	 vuelta	 por	 allí	 conmigo?	 A	 lo
mejor	puedo	hacerles	alguna	sugerencia	útil.

Así	que	pocos	días	después,	y	en	lo	más	crudo	del	invierno,	fuimos	a	ver	a
la	pista.	Lo	que	vi	me	dejó	consternado.

La	losa	de	cemento	presentaba,	literalmente,	cientos	de	pequeñas	grietas.
Más	alarmantes,	sin	embargo	eran	los	tremendos	agujeros	que	en	número	de
una	 docena,	 por	 lo	 menos,	 se	 veían	 aquí	 y	 allá.	 A	 mis	 preguntas,	 se	 me
informó	 de	 que	 aquellos	 agujeros	 habían	 sido	 practicados	 adrede	 en	 el
hormigón	con	el	fin	de	poder	acceder	a	las	tuberías	para	reparar	las	fugas.	Por
desgracia,	 los	 martillos	 neumáticos	 que	 se	 usan	 para	 hacer	 agujeros	 en	 el
hormigón	 son	 muy	 violentos,	 y	 los	 tubos	 que	 estaban	 debajo	 eran	 muy
delicados.	 En	 sus	 esfuerzos	 por	 acceder	 a	 los	 tubos	 y	 a	 sus	 fugas,	 aquellos
hombres	violentos	con	 sus	violentos	martillos	perforadores	habían	agravado
bastante	la	situación.

Allí	mismo	me	volví	hacia	Stern	y	le	dije:
—Tiene	usted	ahí	un	problema	más	grave.	Jamás	podrá	localizar	todas	las

fugas,	 y	 mientras	 tratan	 de	 hacerlo	 producirán	 otras	 fugas	 más	 grandes.
Abandónelas.	Rehagan	la	obra	desde	el	principio.

Henry	 procuró	 contestar	 con	 educación,	 pero	 dejó	 bien	 sentado	 que
rehacer	la	obra	desde	el	principio	no	entraba	en	sus	propósitos.

En	 la	 primavera	 de	 1985	 se	 les	 ocurrió	 otra	 brillante	 idea	 a	 los
municipales	y	fue	solicitar	dictamen	a	una	oficina	técnica	independiente,	por	
200	000	dólares,	 acerca	de	por	qué	 se	 escapaba	 el	 freón	de	 los	 tubos	y	que
soluciones	 podían	 contemplarse.	 Los	 ingenieros	 prometieron	 concluir	 su
estudio	en	el	plazo	de	cuatro	meses.	Nueve	meses	después,	en	diciembre	de
1985,	 la	 oficina	 de	 ingeniería	 anunciaba	 que	 no	 había	 logrado	 detectar	 la
causa	de	las	fugas.

La	Wollman	Rink	 llevaba	ya	seis	años	cerrada,	y	se	habían	gastado	casi
13	millones	de	dólares	 en	 su	 renovación.	La	Concejalía	de	Parques	 admitió
por	fin	que	sería	preciso	arrancar	el	sistema	de	freón	y	sustituirlo	por	otro	de
salmuera.	 El	 21	 de	mayo	 de	 1986	 anunciaron	 el	 nuevo	 plan	 de	 renovación
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estimado	en	tres	millones	de	dólares,	y	el	nuevo	calendario	de	obras,	con	una
duración	de	dieciocho	meses.	Fue	entonces	cuando,	por	fin,	logré	convencer
al	ayuntamiento	de	que	permitieran	encargarme	del	trabajo.

A	mediados	 de	 junio,	 y	mientras	 la	 Comisión	 de	Valoraciones	 daba	 su
visto	bueno	a	mi	acuerdo	con	el	municipio,	yo	había	empezado	ya	a	trabajar.
Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 descubrí	 fue	 que	 el	 ayuntamiento	 había
convenido	 pagar	 otros	 150	000	 dólares	 a	 otra	 empresa	 consultora,	 esta	 vez
para	 que	 asesorasen	 sobre	 cómo	 construir	 un	 sistema	 refrigerante	 a	 base	 de
salmuera.	 La	 contrata	 pública	 especificaba	 que	 la	 firma,	 ST.	 Onge	 Ruff
Associates	 (SORA)	 comenzaría	 sus	 trabajos	 el	 1	 de	 julio	 de	 1986	 y
presentaría	su	informe	a	finales	de	diciembre.	En	otras	palabras,	yo	me	había
comprometido	a	 terminar	 las	obras	de	 la	pista	antes	de	que	el	ayuntamiento
dispusiera	del	informe	en	el	que	se	recomendaría	la	manera	de	hacerlo.

Contando	 con	 la	 lejana	 posibilidad	 de	 que	 la	 firma	 consultora	 pudiera
tener	 alguna	 sugerencia	 inteligente	 para	 hacer,	 decidí	 reunirme	 con	 sus
técnicos.	 Probablemente	 no	 tenía	 por	 qué	 haberme	 sorprendido	 lo	 que
averigüe:	que	los	dos	caballeros	que	dirigían	la	empresa	eran,	efectivamente,
especialistas	 en	 refrigeración,	 pero	 jamás	 habían	 intervenido	 antes	 en	 la
construcción	 de	 ninguna	 pista	 de	 hielo.	 Estaba	 claro	 el	 asesoramiento	 que
podían	aportar.

Encargué	 a	 la	 Cimco	 que	 construyera	 e	 instalara	 los	 sistemas	 de
conducciones	 y	 frigorífico,	 así	 como	 el	 asesoramiento	 general	 para	 mí.	 En
cuanto	a	la	construcción	de	la	pista	propiamente	dicha	quedó	adjudicada	a	la
HRH,	 la	 constructora	 que	 realizó	 los	 edificios	Hyatt	 y	Trump	Tower	 y	 que
había	 evidenciado	 gran	 calidad	 como	 contratista	 general	 de	 obras.	 En	 este
caso	se	ofrecieron	generosamente	a	 realizar	el	 trabajo	al	precio	de	coste.	Al
mismo	 tiempo,	 el	 Chase	 Manhattan,	 con	 el	 que	 trabajaba	 yo	 desde	 hacía
muchos	años	dio	un	paso	adelante	y	ofreció	una	línea	de	crédito	que	cubriera
todo	 el	 coste	 de	 la	 construcción,	 también	 sin	 lucro	 para	 el	 banco.	 Se
demostraba	que	el	proyecto	era	de	los	que	motivan	y	son	apreciados	por	todo
el	mundo.

Cuando	 fui	 a	 ver	 la	 pista,	 pude	 advertir	 que	 la	 situación	 estaba	 incluso
peor	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 Por	 ejemplo,	 la	 cubierta	 de	 los	 vestuarios	 tenía
grandes	 agujeros,	 por	donde	 se	había	 inundado	el	 interior	del	 local,	 con	 los
daños	consiguientes.	Pero	incluso	los	pequeños	detalles	que	observaba	venían
a	denunciar	el	planteamiento	municipal	del	trabajo.	Al	entrar	en	la	pista,	por
ejemplo,	vi	una	hilera	de	cestos	abandonados	y	medio	recubiertos	de	matorral.
Al	abrir	algunos	vi	que	contenían	plantas,	en	otro	tiempo	destinadas	a	servir
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para	 los	 espacios	 ajardinados;	 pero	 como	 los	 habían	 abandonado	 allí,	 sin
abrirlos,	las	plantas	habían	muerto.

En	el	preciso	 instante	en	que	yo	 realizaba	este	descubrimiento,	pasó	por
en	 medio	 del	 césped	 un	 empleado	 municipal	 y	 piso	 justamente	 una	 de	 las
pocas	plantas	que	aún	vivían	en	aquel	lugar	ni	siquiera	se	volvió	a	mirar.	Fue
un	símbolo	perfecto	de	lo	que	allí	ocurría:	las	instalaciones	pisoteadas	por	uno
de	los	enviados	a	ponerlas	en	condiciones.

Al	ver	ese	detalle	recordé	otra	ocasión	de	un	par	de	años	atrás.	Paseaba	yo
cerca	de	la	pista,	aprovechando	un	magnifico	día	de	verano	serían	las	dos	de
la	tarde	y	allí	mismo,	en	medio	de	la	obra	inacabada,	vi	cerca	de	una	treintena
de	obreros,	ninguno	de	los	cuales	trabajaba.	Me	figuré	que	estarían	tomando
el	 café.	Una	 hora	 después,	 poco	más	 o	menos,	 volví	 a	 pasar	 por	 el	mismo
lugar.	 Los	 mismos	 obreros	 estaban	 allí	 y	 no	 habían	 cambiado	 de	 postura,
como	 si	 estuvieran	 en	 una	 siesta	 permanente.	 Entonces	 no	 comprendí
plenamente	las	implicaciones	de	la	escena.	Pero	en	esta	otra	oportunidad	pude
darme	 cuenta	 de	 que	 había	 sido	 otro	 síntoma	 de	 lo	 que	 pasaba	 con	 la
Wollman	Rinck:	que	absolutamente	nadie	se	hacía	responsable.

La	clave	para	que	se	haga	un	trabajo	es,	seguramente,	la	existencia	de	una
dirección.	Por	mi	parte,	no	dejé	pasar	un	solo	día	sin	controlar	la	marcha	de
los	trabajos	de	la	pista.	Muchos	días	incluso	visité	la	obra	personalmente.	Me
había	concedido	a	mí	mismo	seis	meses	para	terminar,	y	según	el	historial	del
ayuntamiento	sería	un	pequeño	milagro	que	lo	consiguiera.	Según	mis	propios
cálculos,	no	obstante,	el	plazo	de	seis	meses	me	dejaba	en	realidad	un	margen
de	un	mes,	por	si	salía	mal	alguna	cosa	importante.	Y	si	absolutamente	todo
marchaba	sobre	ruedas,	calculaba	que	sería	posible	terminar	en	cuatro	meses.

Una	de	las	primeras	decisiones	que	tomamos	fue	la	de	construir	la	nueva
pista	sobre	la	antigua,	sin	molestarnos	en	derruir	ésta.	A	primeros	de	agosto
dejamos	terminados	unos	fundamentos	a	nivel	para	la	nueva	pista;	sobre	esto
se	instalaría	el	serpentín	refrigerante	y	se	haría	el	llenado	de	hormigón,	cuya
superficie	tendría	que	ser	perfectamente	horizontal.	La	Cimco	estaba	dedicada
a	la	construcción	de	dos	enormes	equipos	frigoríficos	de	15	toneladas.	Hasta
que	me	ofrecí	para	el	trabajo	no	me	había	dado	cuenta	de	lo	grande	que	es	en
realidad	la	Wollman	Rink;	con	una	superficie	de	casi	3000	metros	cuadrados,
era	una	de	las	pistas	de	hielo	al	aire	libre	más	grandes	que	se	hayan	construido
nunca.

Incluso	 antes	 de	 dar	 principio	 a	 las	 obras	 nos	 vimos	 acribillados	 a
telefonazos	 de	 la	 prensa,	 deseosa	 de	 conocer	 la	 marcha	 de	 las	 obras.
Periodistas	a	quienes,	hasta	entonces,	jamás	había	interesado	la	construcción,
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se	pusieron	a	preguntar	sobre	los	detalles	más	nimios	del	tendido	de	cañerías,
el	relleno	de	encofrados	y	la	construcción	de	una	sala	de	compresores.

Después	 de	 la	 primera	 docena	 de	 llamadas,	 poco	 más	 o	 menos	 decidí
convocar	una	conferencia	de	prensa	para	dar	satisfacción	a	 todos	en	un	solo
foro.	El	7	de	agosto,	y	cuando	apenas	se	habían	consolidado	los	fundamentos,
reunimos	 a	 la	 prensa	 en	 la	 misma	 obra.	 Con	 cierta	 sorpresa	 por	 mi	 parte,
aparecieron	 unas	 tres	 docenas	 de	 redactores,	 fotógrafos	 y	 camarógrafos,	 sin
exceptuar	a	los	representantes	de	todas	las	emisoras	locales	de	televisión	y	de
las	 dos	 grandes	 agencias	 de	 noticias.	 Yo	 no	 tenía	 ninguna	 novedad
trascendental	que	anunciar;	se	 trataba	sólo	de	decir	que	 todo	se	desarrollaba
con	 arreglo	 al	 programa	 previsto	 y	 que	 confiábamos	 en	 poder	 inaugurar	 en
diciembre.	 Eso	 bastó.	 Al	 día	 siguiente	 los	 periódicos	 aparecieron	 llenos	 de
titulares	 como	 «Trump	 anuncia	 una	 gélida	 bienvenida	 a	 los	 patinadores»	 y
«Trump	pone	guarnición	a	la	tarta	de	la	Wollman».

Algunos	 afirman	 que	 exageré	 un	 poco	 al	 convocar	 una	 conferencia	 de
prensa	con	tal	motivo.	Seguramente	tienen	razón,	y	sólo	puedo	aducir	que	la
prensa	no	se	cansaba	de	escuchar	detalles	acerca	de	esa	historia.	Por	lo	menos
una	 docena	 de	 reporteros	 comparecieron	 a	 todas	 las	 ruedas	 de	 prensa	 que
organizamos.

Las	crónicas	sobre	la	pista	de	hielo	no	merecieron	sólo	la	atención	de	los
órganos	 de	 opinión	 locales.	 Docenas	 de	 periódicos	 de	 lugares	 tan	 alejados
como	Miami,	Detroit	y	Los	Ángeles	publicaron	largas	crónicas	sobre	la	saga
de	 la	 Wollman	 Rink.	 La	 revista	 Time	 le	 dedicó	 una	 página	 entera	 en	 su
sección	de	«Nacional».	Narraba	con	sencillez	y	de	manera	comprensible	para
todos	el	contraste	entre	la	incompetencia	pública	y	la	eficacia	de	la	empresa
privada.

Entre	 los	 días	 7	 y	 10	 de	 septiembre	 colocamos	 35	 kilómetros	 de	 tubo.
El	 11	 de	 septiembre	 hizo	 acto	 de	 presencia	 la	 caravana	 de	 hormigoneras	 y
empezó	el	vertido,	que	duró	diez	horas	sin	interrupción.	No	faltó	cemento	esta
vez.	 El	 día	 siguiente	 cuando	 los	 técnicos	 controlaron	 la	 homogeneidad	 del
vertido,	lo	hallaron	perfectamente	nivelado.	El	15	de	septiembre	instalaron	el
nuevo	equipo	frigorífico	en	la	sala	de	compresores,	totalmente	renovada,	sólo
tuvimos	 una	 dificultad,	 y	 fue	 el	 calor.	 El	 día	 que	 vertimos	 el	 hormigón	 la
temperatura	 había	 subido	 a	 30,5	 grados.	 Se	me	 ocurrió	 pensar	 que	 cuando
estuviéramos	preparados	para	recibir	a	los	patinadores	el	tiempo	atmosférico
no	se	hallaría	a	punto	para	la	cita.

A	finales	de	septiembre	todo	el	equipo	frigorífico	quedaba	instalado.	Sólo
necesitábamos	una	sucesión	de	cuatro	días	durante	 los	cuales	 la	 temperatura
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no	excediera	de	doce	grados,	 a	 fin	de	 realizar	 las	pruebas	del	 sistema.	Pero
durante	 las	 dos	 semanas	 siguientes	 hubo	 una	 serie	 de	 días	 anormalmente
calurosos	para	la	estación.	Por	primera	vez	en	mi	vida	me	hallé	deseando	que
cayera	sobre	nosotros	el	invierno.

Por	 fin,	 el	 12	de	octubre	 la	 temperatura	descendió	por	debajo	de	 los	12
grados	 y	 se	mantuvo	 baja	 durante	 varios	 días.	 El	 15	 de	 octubre	 llevamos	 a
cabo	 el	 primer	 ensayo	 del	 nuevo	 sistema,	 consistente	 en	 hacer	 pasar	 la
salmuera	 por	 las	 tuberías.	 No	 hubo	 ligas	 y	 la	 presión	 se	mantuvo.	 Aquella
noche,	 después	 de	 un	 chubasco,	 se	 formó	 el	 tan	 esperado	 hielo	 en	 la	 pista,
¡una	 bella	 capa	 de	 hielo	 limpio	 y	 claro!	 Habían	 pasado	 casi	 cuatro	 meses
desde	el	día	en	que	obtuve	el	encargo	de	renovar	aquella	instalación.	Además
habíamos	conseguido	ahorrar	más	de	750	000	dólares	de	nuestro	presupuesto
de	 tres	 millones.	 Con	 las	 bendiciones	 del	 ayuntamiento,	 dedicamos	 este
sobrante	 a	 la	 renovación	 de	 los	 vestuarios	 para	 los	 patinadores	 y	 del
restaurante	anexo.

Durante	la	mayor	parte	de	la	construcción,	los	municipales	nos	dejaron	en
paz,	principalmente	porque	mis	hombres	 tenían	 instrucciones	de	no	permitir
que	entrase	en	la	obra	ningún	funcionario	de	la	Concejalía	de	Parques.	Todas
las	veces	que	intentaron	intervenir,	la	cosa	terminó	en	desastre.	Por	ejemplo,
cuando	 terminamos	 la	 pista	 se	 presentó	 una	 cuadrilla	 de	 Parques	 con	 un
arbolito,	el	cual	iba	a	plantar	el	ayuntamiento	en	mi	honor,	según	anunciaron.
No	habría	bastado	con	enviar	a	uno	o	dos	obreros,	no:	se	presentaron	media
docena	por	lo	menos,	a	las	órdenes	de	un	técnico	horticultor	que	supervisaba
la	operación.	En	cuanto	al	árbol	en	cuestión,	lo	traía	un	tractor	con	remolque.

Por	coincidencia	yo	me	presente	en	la	obra	justo	cuando	los	municipales
se	disponían	a	plantar	el	árbol,	que	por	cierto	era	uno	de	los	más	escuálidos
que	me	haya	 sido	dado	ver	nunca.	Pero,	 en	 fin,	 a	 eso	podía	 resignarme.	Lo
que	 me	 saco	 de	 mis	 casillas	 fue	 contemplar	 el	 método	 que	 utilizaron	 para
plantarlo.	 El	 día	 anterior	 habíamos	 plantado	 un	magnifico	 césped	 alrededor
del	 perímetro	 de	 la	 pista,	 durante	 la	 noche	 había	 llovido	 y	 la	 tierra	 bajo	 el
césped	 recién	puesto	estaba	esponjosa.	Pues	bien,	 a	aquellos	hombres	no	 se
les	ocurrió	otra	cosa	sino	cruzar	con	el	tractor	por	encima	del	césped	reciente
y	aplastarlo	con	las	ruedas.	En	cuestión	de	minutos	aquellos	seis	hombres	(la
mayoría	de	los	cuales,	para	empezar	no	hacían	ninguna	falta)	lo	dejaron	todo
pisoteado,	destrozando	el	 trabajo	que	a	mis	 jardineros	 les	había	 llevado	dos
días	y	que	tardaría	por	lo	menos	tres	meses	en	rehacerse.

Por	esa	época	recibí	una	carta	de	Gordon	Davis,	el	predecesor	Henry	Stem
en	 el	 cargo	 de	 concejal	 de	 Parques.	 Me	 escribía	 para	 decirme	 que,	 en	 su
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calidad	 de	 primer	 responsable	 de	 los	 problemas	 iniciales	 de	 la	 pista,	 había
recibido	«con	alivio	satisfacción	la	noticia	de	que	los	errores	(sus	errores)	han
sido	magnifica	mente	subsanados».	En	realidad,	me	parece	que	no	fue	Davis
el	 único	 responsable.	Lo	 que	más	me	 sorprendió	 de	 su	 gallarda	 actitud,	 sin
embargo,	fue	el	contraste	con	la	de	Henry	Stern.

En	todo	el	tiempo	que	duraron	las	obras,	Stern	no	descuidó	ocasión	para
restar	importancia	a	lo	que	estábamos	haciendo.	El	Daily	News,	al	dar	cuenta
de	un	comentario	particularmente	ácido	de	Stern,	apostillaba	en	un	editorial:
«No	 estaría	 mal	 que	 aprendieras	 a	 dar	 las	 gracias,	 Henry.	 En	 tus
circunstancias,	sería	lo	más	digno».

En	cuanto	al	propio	Koch,	no	estuvo	muy	efusivo	que	digamos.	Creo	que
en	 esto	 también	 debieron	 influir	 los	medios	 de	 opinión.	 En	 octubre	 toda	 la
prensa	 local	venía	 llena	de	comentarios	que	sin	duda	 le	obligaron	a	adoptar
una	 postura	 defensiva.	 El	 Times,	 por	 ejemplo,	 empezaba	 uno	 de	 sus
editoriales	 con	 esta	parrafada:	 «El	 ayuntamiento	de	Nueva	York	no	ha	 sido
capaz	de	culminar	la	renovación	de	la	pista	de	patinaje	Wollman	tras	seis	años
y	 un	 despilfarro	 de	 millones»,	 y	 concluía	 diciendo:	 «Convendría	 que	 no
cayeran	en	saco	roto	las	lecciones	de	la	Wollman	Rink».

Tanto	 Koch	 como	 Stern	 declararon	 ante	 todo	 periodista	 que	 quisiera
escucharles	 que,	 cuando	 estuvieran	 terminadas	 las	 obras,	 la	 autoridad
municipal	tenía	intención	de	reunirse	conmigo	y	con	mis	colaboradores,	para
ver	si	 las	 lecciones	de	 la	Wollman	Rink	podían	beneficiar	a	otros	proyectos
públicos.	Si	no	he	 escuchado	esa	declaración	una	docena	de	veces	no	 la	he
escuchado	nunca,	 sin	olvidar	varios	discursos	pronunciados	el	mismo	13	de
noviembre,	el	día	que	la	pista	se	volvió	a	abrir	oficialmente	para	el	público.

Todavía	no	he	recibido	ninguna	llamada	de	funcionario	municipal	alguno
para	 solicitarme	 una	 entrevista.	 Sinceramente,	 no	 puedo	 decir	 que	 eso	 me
sorprenda.	Actualmente,	ya	ha	cesado	 la	campaña	periodística,	que	era	 todo
cuanto	les	preocupaba.

Sin	embargo,	creo	que	es	cierto	que	el	municipio	podría	aprender	algo	de
lo	que	hicimos	en	la	Wollman.	En	un	momento	dado,	Koch	ofreció	su	propia
explicación	 de	 por	 qué	 fuimos	 capaces	 de	 hacer	 lo	 que	 el	 ayuntamiento	 no
había	conseguido.

—Donald	Trump	se	fijó	un	margen	máximo,	y	luego	se	dedicó	a	reducirlo
forzando	la	máquina	en	colaboración	con	una	plantilla	de	especialistas	de	lo
más	selecto,	que	además	sabían	que	no	volverían	a	trabajar	jamás	para	él	si	le
fallaban	—dijo.
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Esa	explicación	no	es	del	todo	errónea.	Lo	que	Koch	no	entendió	fue	que
el	 ayuntamiento	 pudo	 actuar	 de	 manera	 parecida	 contando	 con	 elementos
similares.	 No	 digo	 que	 hubieran	 sido	 capaces	 de	 terminar	 la	 obra	 en	 cinco
meses	 como	 hice	 yo,	 ni	 tampoco	 en	 seis	 meses.	 Pero	 no	 existe	 ninguna
justificación	razonable	para	dejar	de	acabarla	en	un	año,	ni	mucho	menos	para
fracasar	después	de	seis	años.	Eso	es	incompetencia	pura	y	simple,	y	ése,	el
de	incompetencia,	fue	el	tema	central	de	la	célebre	y	lamentable	historia.

Invariablemente	 los	 funcionarios	 de	 la	 administración	 citan	 dos	 razones
que	les	impiden	actuar	con	la	misma	agilidad	que	las	promotoras	privadas.	La
primera	 es	 que,	 según	 la	 ley	 el	 ayuntamiento	 debe	 adjudicar	 la	 contrata	 al
ofertante	más	barato	cualquiera	que	sea	su	cualificación	para	encargarse	de	la
obra.	Esta	dificultad	tiene	al	menos	una	solución,	que	consistiría	en	establecer
un	 pliego	 de	 condiciones	 con	 normas	 exactas	 que	 deberían	 reunir	 los
concurrentes	 a	 la	 licitación;	 debería	 exigirse,	 por	 ejemplo	 un	 historial
comprobado	 en	 la	 ejecución	 de	 obras	 de	 genero	 similar.	 Además	 todo
contratista	que	hiciera	un	buen	trabajo,	lo	que	quiere	decir	ajustado	al	plazo	y
al	presupuesto,	debería	tener	prioridad	para	futuras	contratas	municipales.

La	 otra	 desventaja	 que	 citan	 los	 funcionarios	 es	 la	 de	 la	 llamada	 Ley
Wicks.	 En	 virtud	 de	 la	 misma,	 cualquier	 obra	 pública	 cuyo	 presupuestó
exceda	de	50	000	dólares	debe	 repartirse	 entre	 cuatro	 contratistas	diferentes
por	lo	menos.	La	intención	de	esa	ley	era	fomentar	la	competencia	y	reducir
los	costes	de	 las	obras,	pero	su	efecto	es	el	diametralmente	opuesto,	ya	que
ningún	contratista	en	concreto	detenta	 la	 responsabilidad	general	y,	en	estas
condiciones,	son	frecuentes	los	retrasos,	las	disputas	y	los	excesos	de	gastos.

No	niego	el	efecto	 incapacitante	que	producen	esas	 leyes,	pero	creo	que
hay	otro	problema	todavía	más	grave	y	es	la	falta	de	dirección.

Por	mi	propia	experiencia	 sé	que	ni	 siquiera	el	mejor	de	 los	contratistas
termina	a	tiempo	y	dentro	del	presupuesto,	si	no	se	le	controla	muy,	pero	muy
estrechamente.	 Es	 la	 fuerza	 de	 voluntad	 el	 motor	 que	 consigue	 que	 los
trabajos	se	hagan:	eso,	y	conocer	bien	el	sector	en	que	uno	actúa.	En	cambio,
ahora,	cualquier	contratista	puede	ir	y	decirle	a	un	concejal:	«Lo	siento,	pero
hemos	tropezado	con	tales	y	cuales	problemas,	y	vamos	a	necesitar	un	millón
más	 o	 dos,	 o	 no	 podremos	 terminar».	 Y	 nadie	 se	 lo	 discute,	 porque
prácticamente	 nadie,	 de	 entre	 las	 autoridades	 municipales,	 sabe	 nada	 de
construcción.

Pero	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 nadie	 se	 responsabiliza	 tampoco	 de	 los
fracasos.	Voy	a	mencionar	un	ejemplo	que	considero	clásico.	Allá	por	1984
(cuando	el	municipio	había	perdido	ya	cuatro	años	en	su	intento	de	restaurar
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la	 Wollman	 Rink),	 un	 hombre	 llamado	 Bronson	 Binger	 era	 el	 de	 primer
secretario	de	la	Concejalía	de	Parques	y	su	responsabilidad	primordial	era	la
citada	 restauración.	A	 los	periodistas	que	hicieron	acto	de	presencia,	Binger
les	hizo	un	anuncio	audaz	y	terminante:	si	la	pista	no	quedaba	en	condiciones
de	abrir	para	la	próxima	temporada,	él	prometía	dimitir	de	su	cargo.

Pasó	 un	 año,	 la	 pista	 evidentemente	 no	 se	 abrió,	 y	 Binger	 cumplió	 su
palabra	 y	 dimitió.	 Pero	 esto	 no	 fue	más	 que	 apariencia.	 Poco	después	 se	 le
nombraba	 subcomisario	 encargado	de	 la	 edificación	 de	 los	 establecimientos
penitenciarios	 del	 estado	 de	Nueva	York.	No	 sé	mucho	de	 eso	 de	 construir
cárceles,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 debe	 ser	mucho	más	 fácil	 construir	 una
pista	 de	 patinaje.	 Ahora	 bien,	 si	 se	 premia	 el	 fracaso	 ascendiendo	 a	 los
responsables	del	mismo,	no	es	de	extrañar	que	luego	no	se	obtenga	otra	cosa
sino	más	fracasos.

El	único	grupo	que	se	beneficia	con	 la	 incompetencia	de	 las	autoridades
municipales	 es	 el	 de	 los	 contratistas.	 Cuando	 el	 proyecto	 de	 una	 línea	 de
metro,	o	una	nueva	autopista,	o	un	puente,	se	pasa	del	presupuesto	en	muchos
millones,	 son	 los	 contratistas	 quienes	 engordan.	 Los	 apellidos	 de	 esos
individuos	no	aparecen	en	los	anuarios	como	el	Forbes	Four	Hundred,	y	a	lo
mejor	no	hablan	un	inglés	muy	fluido,	pero	puedo	garantizar	que	muchos	de
ellos	se	han	hecho	inmensamente	ricos	a	costa	de	la	corporación	municipal	de
Nueva	 York.	 Ganan	 sumas	 enormes	 gracias	 a	 las	 grandes	 partidas
extrapresupuestarias,	 no	 controladas	 por	 nadie,	 que	 los	 funcionarios	 del
municipio	autorizan…	y	que	los	contribuyentes	pagan.

Dos	 excampeones	 de	 patinaje,	 Dick	 Button	 y	 Ajá	 Zanova-Steindler	 se
encargaron	 de	 coordinar	 la	 ceremonia	 de	 gala	 de	 la	 nueva	 inauguración,	 y
consiguieron	reunir	en	el	espectáculo	a	algunos	de	los	mejores	patinadores	del
mundo:	 Peggi	 Fleming,	 Dorothy	 Hamill,	 Scott	 Hamilton,	 Debbi	 Thomas,
Robín	Cousins,	Toller	Cranston,	 el	grupo	de	Trovill	y	Dean	así	 como	el	de
Blumberg	y	Seibert,	y	otros	muchos.	Fue	una	ceremonia	muy	lucida.

Si	entonces	el	municipio	hubiese	confiado	la	administración	de	la	pista	a
un	 empresario	 de	 segunda	 categoría	 la	 historia	 habría	 podido	 tener	 un	 final
muy	diferente.	 Pero	 como	 la	 licitación	 competitiva	 normal	 habría	 originado
otro	 retraso	 en	 la	 inauguración	 el	 ayuntamiento	me	pidió	que	me	encargase
provisionalmente	 de	 ello	 durante	 la	 primera	 temporada	 después	 de	 la
reapertura.	 Como	 siempre	 busqué	 la	 mejor	 administración	 que	 pudiera
conseguirse.	La	 solución	 que	 aporté	 se	 llamaba	 Ice	Capades,	 compañía	 que
además	de	organizar	grandes	giras	de	espectáculos	sobre	hielo	dirige	algunas
de	las	mejores	pistas	de	hielo	del	país.
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En	el	caso	de	la	Wollman	Rink	hicieron	un	trabajo	impecable.	No	es	sólo
que	esté	bien	administrada,	 sino	que	además	ha	obtenido	un	 inmenso	éxito.
Durante	los	años	setenta,	cuando	la	pista	estaba	abierta	al	público	todavía	bajo
administración	 municipal,	 alcanzaba	 unos	 ingresos	 brutos	 de	 poco	 más	 de	
100	000	 dólares	 al	 año,	 sin	 pasar	 nunca	 de	 los	 150	000.	 Durante	 nuestra
primera	 temporada,	 y	 pese	 a	 cobrar	 la	 entrada	mucho	más	 barata	 que	 la	 de
cualquier	 pista	 privada	 (a	 4,50	 dólares	 la	 sesión	para	 los	 adultos	 y	 2,50	 los
niños),	 facturamos	 1,2	 millones	 de	 dólares	 que	 deducidos	 los	 gastos
supusieron	un	beneficio	de	más	de	500	000	dólares,	todo	lo	cual	fue	a	obras
benéficas	 y	 a	 la	Concejalía	 de	Parques.	 Pero	 también,	 y	 esto	 es	 igualmente
importante	 más	 de	 medio	 millón	 de	 patinadores	 pudieron	 disfrutar	 de	 la
Wollman	Rink.

Aún	ahora,	mientras	escribo	esto,	en	 la	primavera	de	1987,	experimento
una	gran	satisfacción	cada	vez	que	miro	por	la	ventaja	de	mi	salón	del	Trump
Tower	 y	 veo	 cientos	 de	 patinadores	 en	 la	 pista.	 Sin	 embargo,	 yo	 no	 estaré
nunca	entre	ellos.	Son	muchos	 los	que	desde	hace	años	esperan	verme	caer,
pero	no	voy	a	darles	esa	satisfacción.	Patinar	no	es	lo	mío.
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13.	El	retorno:	una	West	Side	Story

La	decisión	comercial	más	difícil	que	he	tenido	que	tomar	en	mi	vida	fue
la	 de	 abandonar	mi	 opción	 sobre	 los	 solares	 del	West	 Side	 (más	 de	 treinta
hectáreas	 a	 orillas	 del	 rió	 entre	 las	 calles	 59	 y	 72),	 en	 verano	 de	 1979.	 La
decisión	más	fácil,	por	el	contrario,	fue	la	recompra	de	los	mismos	solares	en
enero	de	1985.

Soy	 propenso	 a	 entusiasmarme	 con	 las	 operaciones	 que	 hago,	 pero
sospecho	 que	 casi	 nadie	 me	 discutiría	 que	 esa	 treintena	 de	 hectáreas
representan	 el	mejor	 solar	 edificable	que	hoy	por	hoy	puede	 encontrarse	 en
nuestro	país.

Se	ha	dicho	que	pagué	95	millones	de	dólares	por	esos	terrenos	del	West
Side,	es	decir	aproximadamente	a	tres	millones	por	hectárea,	lo	que	no	anda
lejos	de	la	cifra	verdadera.	Teniendo	en	cuenta	el	valor	actual	del	dinero,	en
1985	pagué	por	esos	terrenos	menos	de	lo	que	me	habría	costado	ejercer	mi
opción	de	compra	en	1979.	En	ese	lapso	de	tiempo	el	valor	de	las	propiedades
se	ha	multiplicado	en	Manhattan,	en	algunos	casos	por	cinco.	Incluso	antes	de
iniciar	la	construcción,	yo	sabía	que	podía	revender	esa	propiedad	realizando
un	beneficio	muy	 sustancial;	 en	 efecto,	 he	 rechazado	ya	más	de	una	oferta.
Bastará	 una	 sencilla	 comparación	 para	 ponerlo	 de	 manifiesto:	 muy	 poco
después	de	que	yo	adquiriese	los	terrenos	del	West	Side,	otra	promotora	pagó
aproximadamente	500	millones	de	dólares	por	el	 solar	del	Columbus	Circle
Coliseum,	 superficie	 pequeña	 en	 comparación	 y	 a	 sólo	 cuatro	 bloques	 de
distancia.

Conseguí	 esos	 terrenos	 a	 precio	 de	 ocasión	 gracias	 a	 que	 un	 banco	 se
disponía	 a	 caer	 con	 el	 embargo	 sobre	 un	 vendedor	 desesperado,	 y	 también
porque	 cerré	 el	 acuerdo	 antes	 de	 que	 la	 propiedad	 fuese	 puesta	 en	 venta
públicamente	y	porque	fui	uno	de	los	pocos	promotores	dispuestos	a	soportar
unos	gastos	 financieros	durante	 todo	 el	 tiempo	que	 se	podía	 tardar	 en	 tener
algo	edificado	del	orden	de	millones	de	dólares	(y	en	condiciones	de	hacerlo).

Conseguir	 del	 ferrocarril	 Penn	 Central	 la	 opción	 de	 compra	 de	 sus
antiguos	terrenos	del	West	Side	fue	la	primera	operación	importante	que	hice

Página	226



en	Manhattan,	 allá	por	1974.	En	aquel	 entonces,	 como	ya	he	comentado,	 el
municipio	 estaba	 al	 borde	 de	 la	 quiebra	 y	 nadie	 hubiera	 dicho	 que	 el	West
Side	pudiera	ser	un	magnifico	 lugar	donde	vivir.	Pero	yo	estaba	convencido
de	una	cosa	muy	sencilla:	que	la	compra	de	unos	terrenos	espectacularmente
situados	en	medio	de	Manhattan	y	a	orillas	del	rió	a	precio	de	ganga	era	un
negocio	que	no	podía	perjudicarme	de	ninguna	manera.

Durante	 los	 cinco	 años	 siguientes,	 sin	 embargo,	 la	 fuente	 de	 las
subvenciones	 públicas	 quedo	 seca	 para	 el	 tipo	 de	 viviendas	 de	 renta	media
que	yo	proponía,	 la	oposición	del	vecindario	contra	 todo	 tipo	de	edificación
en	el	West	Side	alcanzó	una	temperatura	febril	y	los	bancos	seguían	renuentes
a	 financiar	 ningún	 proyecto	 de	 gran	 envergadura.	 Y	 lo	 que	 quizá	 fue	 más
importante,	que	yo	estaba	embarcado	en	otros	proyectos,	entre	ellos	el	hotel
Commodore-Hyatt,	el	Trump	Tower	y	mi	primer	casino	en	Atlantic	City.	Y
tampoco	 andaba	 yo	 muy	 interesado	 en	 soportar	 unos	 costes	 financieros
elevadísimos,	cuando	mis	recursos	personales	eran	todavía	bastante	limitados.

Como	 consecuencia	 de	 mi	 dedicación	 a	 estos	 otros	 proyectos,	 pude
realizar	 un	 cash	 flow	 suficiente	 para	 soportar	 los	 costes	 de	 la	 tenencia	 de
cualquier	 otro	 proyecto;	 al	mismo	 tiempo	 acumulaba	 un	 historial,	 en	 virtud
del	cual	los	bancos	se	congratularían	de	poder	prestarme	dinero	virtualmente
para	cualquier	operación.

En	 1979	 abandone	 mi	 opción	 original	 y	 poco	 después	 el	 Penn	 Central
vendió	 los	 terrenos	 del	West	 Side	 a	mi	 amigo	Abe	Hirschfeld.	Éste	 salió	 a
buscar	un	socio	sin	pérdida	de	tiempo,	y	lo	encontró	en	Francisco	Macri,	un
hombre	que	se	había	hecho	muy	rico	en	su	Argentina	natal,	durante	los	años
sesenta,	 construyendo	 puentes	 para	 el	 gobierno.	 Según	 su	 pacto	 con
Hirschfeld,	 Macri	 asumía	 la	 responsabilidad	 total	 de	 las	 obras.	 Hirschfeld
retenía	 un	 porcentaje	 sustancial	 de	 los	 futuros	 beneficios	 pero	 no
desempeñaría	 ninguna	 función	 directiva	 en	 el	 proyecto.	 Macri,	 a	 su	 vez,
confió	 la	 dirección	 del	 mismo	 a	 un	 hombre	 llamado	 Carlos	 Varsavsky,
exprofesor	de	física	que	había	dirigido	la	compañía	argentina	de	Macri,	B.	A.
Capital.

Macri	contaba	con	un	excelente	equipo	de	cerebros,	lo	que	le	faltaba	era
experiencia	práctica,	 sobre	 todo	en	 los	 tratos	con	el	ayuntamiento	de	Nueva
York,	que	tanto	dificultaban	las	operaciones	de	las	promotoras.

Para	desarrollar	cualquier	propiedad	de	cierta	extensión	en	Manhattan	hay
que	 tener	un	proyecto	económicamente	viable,	pero	al	mismo	tiempo,	como
ya	he	dicho,	es	indispensable	conseguir	la	licencia	de	obras	para	el	mismo.	La
recalificación	 de	 los	 terrenos	 es	 un	 trámite	 complicado,	muy	 político	 y	 que
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consume	muchísimo	tiempo	en	el	mismo	intervienen	docenas	de	organismos
municipales	y	estatales,	así	como	las	asociaciones	de	vecinos	y	 los	políticos
locales.

Finalmente	Macri	 obtuvo	 una	 nueva	 zonificación	 para	 un	 proyecto	 que
bautizó	 como	 Lincoln	 West.	 Pero	 durante	 dicho	 proceso	 hizo	 demasiadas
concesiones	al	ayuntamiento.	Es	posible	que	verse	obligado	a	vender	fuera	lo
mejor	 que	 pudo	 ocurrirle	 a	Macri,	 porque	 si	 hubiera	 intentado	 construir	 su
proyecto	 bajo	 las	 condiciones	 que	 había	 aceptado,	 sus	 pérdidas	 habrían
ascendido	a	cientos	de	millones	de	dólares.

En	 cierto	 modo	 fue	 una	 lástima,	 porque	Macri	 es	 un	 tipo	 estupendo	 y
bienintencionado.	 Pero	 cometió	 un	 error	 crucial	 desde	 el	 primer	 momento,
consistente	 en	 creer	 que,	 dada	 la	 magnitud	 de	 proyecto	 podría	 absorber
cualquier	volumen	de	gastos	y	realizar	un	gran	beneficio	a	pesar	de	todo.	La
verdad	 es	 que	 si	 no	 se	 concibe	 un	 proyecto	 de	manera	 que	 se	 financie	 a	 sí
mismo	durante	 su	propia	 realización,	 se	 arriesga	uno	a	que	 le	devoren	vivo
antes	de	haber	doblado	el	cabo	de	la	rentabilidad.

Una	de	las	equivocaciones	de	Macri	fue	el	intento	de	aplicar	los	principios
de	 la	 construcción	 de	 puentes	 a	 un	 proyecto	 de	 viviendas.	 Cuando	 uno
construye	 un	 puente,	 después	 de	 haber	 adjudicado	 una	 contrata	 pública,
primero	 calcula	 los	 costes	 y	 luego	 firma	 la	 operación	 por	 un	 importe
determinado.	 Todo	 cuanto	 se	 necesita	 para	 lograr	 el	 beneficio	 previsto	 es
finalizar	dentro	del	presupuesto.	En	las	promociones	inmobiliarias	el	juego	es
muy	diferente.	Uno	puede	presupuestar	 el	 coste	de	 la	 construcción,	pero	no
los	 ingresos	 porque	 se	 encuentra	 a	merced	 del	mercado.	Entre	 las	 variables
figuran	 lo	que	uno	puede	cobrar	por	unidad,	 lo	que	va	a	 tardar	en	vender	y
qué	costes	financieros	va	a	tener	que	soportar	mientras	tanto.	Cuantos	menos
gastos	comprometa	por	adelantado,	menos	riesgos	correrá	después.

En	 cambio,	Macri	 dedicó	 tres	 años	 principalmente	 a	 hacer	 concesiones.
Los	del	municipio,	en	el	afán	de	arrancar	 todo	 lo	que	pudieran	a	cambio	de
conceder	 la	 licencia,	 le	 impusieron	 una	 gabela	 tras	 otra.	 En	 primer	 lugar,
Macri	 se	 comprometió	 a	 dar	 30	 millones	 de	 dólares	 para	 la	 reforma	 de	 la
estación	del	metro	 de	 la	 calle	 72,	 la	más	 cercana	 al	 proyecto.	Y	 eso	que	 la
proyectada	renovación	apenas	consistía	en	otra	cosa	que	en	ampliar	metro	y
medio	de	un	andén.	Yo	creo	que	por	30	millones	de	dólares	podían	reformarla
de	arriba	abajo.

Luego	Macri	concedió	tres	millones	para	un	depósito	de	material	rodante
del	ferrocarril,	en	sustitución	del	que	desaparecía	de	los	solares	de	West	Side.
Seguidamente	prometió	dedicar	30	millones	a	 la	construcción	de	un	espacio
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público	ajardinado	dentro	de	sus	 terrenos.	Más	tarde	se	avino	a	construir	un
pasaje	 de	 uso	 público,	 conectado	 con	 la	 red	 viaria	 existente,	 obra	 que	 de
haberse	 realizado	 seguramente	 habría	 supuesto	 decenas	 de	 millones	 de
dólares.

Cuando	 la	 Consolidated	 Edison	 le	 solicito	 a	 Macri	 que	 soportase	 los
gastos	 de	 reforma	 de	 la	 chimenea	 que	 poseía	 aquella	 compañía	 en	 los
terrenos,	él	aceptó	 incluso	eso.	Lo	cual	me	pareció	particularmente	abusivo.
La	Con	Edison	obtiene	ya	uno	de	los	índices	de	rentabilidad	más	elevados	del
país.	Cuando	me	entrevisté	con	Macri	le	pregunté	por	qué	se	había	avenido	a
hacer	 nada	 por	 la	 compañía	Con	Ed.	 ¿Acaso	 no	 era	 suficiente,	 le	 pregunté,
que	el	proyecto	de	Macri	le	supusiera	a	la	compañía	eléctrica,	para	todos	los
años	venideros,	un	aumento	de	su	facturación	por	importe	de	muchos	miles	de
millones	de	dólares?

—Amenazaron	con	oponerse	al	proyecto	—explico	Macri—.	Y	además,
¿qué	importancia	tiene?	¿Cuánto	vale	una	chimenea?

Entonces	 lo	 comprendí:	 Macri	 no	 se	 había	 molestado	 en	 comprobarlo.
Pero	yo	sí	lo	hice.	Levantar	una	aguja	vertical	de	150	metros	cuesta	casi	tanto
como	levantar	un	rascacielos.

—Podría	ascender	a	treinta	o	incluso	cuarenta	millones	—le	dije.
Macri	 no	 se	 alteró.	 Para	 cuando	 su	 generosidad	 hubo	 concedido	 lo	 que

quisieron	 pedirle,	 había	 comprometido	 más	 de	 100	 millones	 de	 dólares	 en
contrapartidas	por	la	autorización.	Y	lo	que	es	peor,	muchas	de	ellas	suponían
un	desembolso	anticipado,	a	realizar	mucho	antes	de	tener	nada	construido	y,
por	supuesto,	de	haber	vendido	el	primer	apartamento.

También	 fue	 mala	 la	 zonificación	 que	 acepto	 Macri	 a	 fin	 de	 cuentas.
Cuando	 termino	 el	 trámite	 resulto	 que	 había	 ido	 rebajando	 hasta	menos	 de
4300	viviendas	para	sus	 terrenos	de	30	hectáreas	(densidad	 inferior	a	 la	que
podemos	 hallar	 en	 algunas	 barriadas	 donde	 los	 edificios	 de	 viviendas	 están
limitados	a	seis	pisos	de	altura).	Más	concretamente,	Macri	se	había	avenido	a
construir	sólo	850	apartamentos	en	la	zona	más	valiosa	de	sus	terrenos,	entre
las	calles	68	y	72,	la	más	próxima	a	la	vecindad	ya	existente.	En	cambio,	el
mayor	volumen	de	apartamentos	nuevos	se	edificaría	en	la	parte	sur	del	solar,
que	 antes	 había	 sido	 zona	 industrial	 y	 cuyas	 posibilidades	 como	 zona
residencial	estaban	todavía	inéditas.

Los	defensores	del	medio	ambiente	del	Upper	West	Side	apenas	tuvieron
que	pelear	con	Macri.	Él	mismo	era	su	peor	enemigo.

El	 último	 error	 grave	 que	 cometió	 Macri	 fue	 que	 no	 creo	 ninguna
expectativa	con	su	proyecto	Lincoln	West.	Durante	los	cuatro	años	en	que	se
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vio	propietario	de	tan	extraordinario	lote	de	terrenos	nadie	escribió	ni	una	sola
palabra	acerca	del	mismo.	El	mismo	nombre	de	Lincoln	West	sólo	significaba
—pese	 a	 que	 representaba	 una	 de	 las	 promociones	más	 voluminosas	 y	 con
más	 posibilidades	 de	 todo	 el	 país—	 que	 la	 obra	 estaba	 situada	 al	 oeste	 del
Lincoln	Center.

Un	 rascacielos	 medio	 de	 apartamentos	 de	 lujo	 viene	 a	 tener	 unas	 150
viviendas.	 Para	 tenerlas	 todas	 vendidas,	 en	 Nueva	 York	 se	 tarda	 unos	 dos
años,	y	esto	contando	con	un	mercado	activo	y	una	buena	publicidad.	Ahora
bien,	para	vender,	literalmente,	miles	de	unidades	en	una	promoción	nueva	a
gran	 escala,	 es	 preciso	 lanzar	 al	 mercado	 algo	 realmente	 extraordinario,	 y
además	hay	que	plantearse	la	comercialización	con	mucha	agresividad.	Macri
no	 hizo	 ni	 lo	 uno	 ni	 lo	 otro.	 El	 proyecto	 Lincoln	 West	 que	 propuso	 (dos
docenas	 de	 edificios	 de	 ladrillo,	 relativamente	 bajos)	 era	 tan	 monótono	 y
aburrido	 como	 cualquiera	 de	 los	 proyectos	 de	 viviendas	 públicas	 que	 se
propusieron	por	docenas	en	Manhattan	durante	los	años	sesenta.	Apenas	ha	de
sorprender	 que	 uno	 solo	 de	 la	 docena	 larga	 de	 bancos	 con	 los	 que	 Macri
consulto	durante	tres	años	estuviese	dispuesto	a	abrirle	líneas	de	crédito	para
su	 proyecto,	 cuando	 prácticamente	 andaban	 regalando	 el	 dinero	 para	 otras
muchas	promociones	neoyorquinas.

A	finales	de	1983	Macri	tuvo	también	problemas	personales	de	liquidez.
Por	lo	visto,	la	guerra	de	las	Malvinas	afecto	a	sus	negocios	en	la	Argentina.
En	 aquellos	 momentos,	 y	 contando	 lo	 adelantado	 por	 honorarios	 de
arquitectos,	 estudios	 de	 medio	 ambiente	 y	 gastos	 financieros,	 Macri	 había
enterrado	en	el	Lincoln	West	por	lo	menos	100	millones	de	dólares.	Apurado,
empezó	 a	 incumplir	 los	 pagos	 del	 préstamo	 inicialmente	 concedido	 por	 el
Chase	Manhattan	para	la	compra	del	terreno.

En	 la	 primavera	 de	 1984	 recibí	 una	 llamada	 de	 Abe	 Hirschfeld	 para
contarme	que	Macri	tenía	dificultades	y	que	estaba	dispuesto	a	vender.	Fui	a
verle	 y	 emprendimos	 una	 larga	 negociación,	 él	 estaba	 empeñado	 en	 sacar
algún	 beneficio.	 Al	mismo	 tiempo,	 el	 banco	 le	 pisaba	 los	 talones.	 Y	 como
cabía	 esperar,	 en	 noviembre	 nos	 pusimos	 de	 acuerdo	 en	 un	 precio	 de
aproximadamente	100	millones	de	dólares,	pagaderos	al	contado,	y	el	Chase
aceptó	financiar	buena	parte	de	la	transacción.

Estoy	 convencido	 de	 que	 una	 de	 las	 razones	 de	 que	 Francisco	 Macri
aceptara	la	negociación	conmigo	fue	un	favor	que	le	hice,	mucho	antes	de	que
llegáramos	 a	 cerrar	 el	 trato.	 Poco	 después	 de	 nuestra	 primera	 entrevista,	 a
principios	de	1984,	habíamos	llegado	a	un	preacuerdo	sobre	 las	condiciones
bajo	 las	 cuales	Macri	 se	 venía	 a	 venderme	 el	 proyecto.	 Todavía	 no	 estaba
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seguro	 de	 querer	 vender,	 pero	 aceptó	 firmar	 al	 menos	 una	 letter	 on	 intent
(carta	o	declaración	de	intenciones).	Una	de	las	primeras	cosas	que	conviene
aprender	en	el	negocio	inmobiliario	(y	sobre	todo,	en	el	negocio	inmobiliario
neoyorquino)	es	que	no	se	debe	firmar	nunca	una	declaración	de	intenciones,
porque	 se	 expone	 uno	 a	 perder	 años	 en	 los	 tribunales	 cuando	 intenta
retractarse	de	un	compromiso	sencillo	en	apariencia	y	«no	vinculante».

Macri	no	 lo	había	comprendido	plenamente,	y	además	mi	abogado	Jerry
Schrager	 había	 redactado	 una	 letter	 of	 intent	 notablemente	 más
comprometedora	de	lo	habitual.

Con	 el	 ojo	 puesto	 en	 obtener	 la	 firma	 de	 dicha	 declaración	 me	 reuní
acompañado	de	Jerry,	a	mediados	de	1984,	en	un	extraordinario	apartamento
del	 hotel	 Sherry	Netherland,	 con	Macri,	 un	 hijo	 suyo	y	 una	 bella	 interprete
llamada	 Christina.	 Tratábase	 de	 una	 verdadera	 belleza	 latina	 y	 todos
anduvimos	un	poco	distraídos.	Nunca	olvidare	como	Christina	se	interrumpió
mientras	iba	traduciendo	un	complicado	punto	jurídico	y	le	dijo	a	Macri:

—Sera	mejor	que	llame	a	un	abogado	para	que	le	ayude	a	entender	lo	que
significa	este	documento.	Es	muy	complicado.

—No,	no,	Christina.	Mientras	sea	posible	retractarse,	no	tiene	demasiada
importancia.

Y	acabó	por	firmarlo.
Poco	 después	 resulto	 que	 Macri	 todavía	 soñaba	 con	 llevar	 a	 cabo	 su

proyecto,	por	lo	que	varios	meses	más	tarde	me	llamo	para	solicitarme	que	le
permitiera	rescindir	su	 letter	of	 intent.	Yo	decliné	 tal	pretensión,	pero	asentí
cuando	él	me	solicitó	una	entrevista.	Macri	explicó	que	el	proyecto	lo	estaba
hundiendo,	pero	que	deseaba	desesperadamente	hacer	un	último	esfuerzo	para
conseguir	su	financiación	y	llevarlo	a	cabo.	No	pude	evitar	simpatizar	con	el
hombre,	 puesto	 que	 yo	 mismo	 había	 dedicado	 muchos	 años	 a	 la	 tarea	 de
lanzar	proyectos	difíciles.	Además,	me	gustó	su	franqueza.

Saqué	de	un	archivador	 la	declaración	de	 intenciones	y	 la	 rompí	delante
de	Macri.	Luego	le	dije:

—Si	 acaso	 decide	 vender	 otra	 vez,	 confío	 en	 que	 se	 acuerde	 de	 mí.
Mientras	tanto,	buena	suerte.

Cuando	 le	 conté	 a	 Schrager	 lo	 que	 había	 hecho,	 no	 le	 hizo	 gracia	 pero
hasta	 la	 fecha	 sigo	convencido	que	el	 acto	de	 romper	esa	carta	 (que	 tal	vez
habría	tenido	fuerza	legal	o	tal	vez	no)	fue	el	motivo	de	que	Macri	acudiera
más	 tarde	 a	 mí,	 aun	 teniendo	 una	 docena	 de	 compradores	 interesados,	 y
cuando	quedó	claro	para	él	que	no	habría	financiación	para	su	proyecto.
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Incluso	antes	de	firmar	 los	documentos	de	 la	compra,	en	enero	de	1985,
ya	tenía	en	mente	los	elementos	básicos	de	mi	plan.	Pensaba	construir	menos
edificio	que	Macri,	y	 todos	 formando	un	 solo	bloque.	La	panorámica	era	el
argumento	 de	 venta	 más	 poderoso	 del	 lugar,	 y	 yo	 quería	 que	 todos	 los
apartamentos	 mirasen	 sin	 obstáculos,	 bien	 hacia	 el	 río	 Hudson,	 al	 oeste,	 o
bien	 hacia	 el	 extraordinario	 panorama	 de	 la	 ciudad,	 al	 este,	 o	 en	 ambas
direcciones	 a	 la	 vez.	 Al	 mismo	 tiempo,	 esos	 edificios	 serían	 mucho	 más
grandes	que	 los	planeados	por	Macri,	 tanto	para	aprovechar	 las	vistas	como
por	hallarme	convencido	de	que	unos	edificios	de	gran	altura	convertirían	el
proyecto	en	algo	majestuoso	y	tentador.

También	contemplaba	un	 largo	paseo	comercial	a	orillas	del	 río,	adonde
se	asomarían	 las	 fachadas	de	 los	edificios.	Creo	que	el	Upper	West	Side	de
Manhattan	 necesita,	 ante	 todo,	 los	 servicios	 comerciables	 básicos:	 grandes
supermercados,	 zapaterías,	 farmacias	 y	 tiendas	 de	 electrodomésticos.	 En
Broadway,	 Ámsterdam	 Avenue	 y	 Columbus	 Avenue	 los	 alquileres	 son	 tan
caros	que	 los	pequeños	comerciantes	no	han	podido	subsistir.	En	Columbus
Avenue	hoy	es	más	fácil	encontrar	un	par	de	guantes	de	piel	a	100	dólares	que
una	barra	de	pan.	Una	de	las	ventajas	de	haber	comprado	el	terreno	a	precio
módico	 será	 la	 posibilidad	 de	 cargar	 alquileres	 más	 llevaderos	 a	 los
comercios.

Todos	estos	planes,	naturalmente,	dependían	de	la	zonificación	que	fuese
capaz	 de	 conseguir.	 No	 se	 necesitaban	 complejos	 análisis	 de	 costes	 para
comprender	que	toda	la	viabilidad	del	proyecto	descansaba	en	la	posibilidad
de	 conseguir	 licencias	 para	 muchas	 más	 viviendas	 y	 mucho	 más	 volumen
edificado	que	lo	conseguido	por	Macri.	Pero,	a	diferencia	de	éste,	yo	estaba
dispuesto	 a	 esperar	 lo	 que	 fuese	 necesario,	 incluso	 al	 relevo	 del	 equipo
municipal,	 para	 lograr	 la	 aprobación	 del	 plan	 que	 yo	 considerase
económicamente	factible.

Mi	primera	meta	sería	poner	la	máxima	distancia	posible	entre	el	proyecto
que	 le	 habían	 aprobado	 a	Macri	 y	mi	 propia	 perspectiva.	 Toda	 vinculación
con	el	proyecto	anterior	no	podía	sino	perjudicarme.

En	la	época	en	que	me	vendió	su	terreno,	Macri	no	había	firmado	todavía
ningún	compromiso	formal	con	el	ayuntamiento,	ni	éste	había	emitido	aún	la
licencia	 de	 obras	 definitiva.	 Por	 tanto,	 yo	 no	 tenían	 ninguna	 obligación	 de
cumplir	 los	 numerosos	 compromisos	 de	 aquél.	 Iniciar	 otra	 vez	 el	 trámite
desde	el	principio	supondría	mayor	inversión	de	tiempo	y	de	dinero,	pero	me
pareció	que	no	tenía	otro	remedio.
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El	primer	 reto,	 esencial	 para	mí,	 era	 el	 de	 convertir	 el	 proyecto	 en	 algo
sugestivo	 y	 atractivo	 para	 las	 autoridades	 municipales,	 de	 manera	 que	 me
concediesen	la	recalificación	que	yo	necesitaba.	La	clave	estaba	en	hallar	un
tema	de	mutuo	interés.	Los	negocios	que	funcionan	mejor	son	aquéllos	en	los
que	cada	parte	necesita	algo	que	tiene	la	otra.	Por	suerte,	una	mañana,	poco
después	 de	 haber	 adquirido	 los	 terrenos,	 encontré	 en	 los	 periódicos	 lo	 que
buscaba.	Decían	que	 la	NBC,	después	de	haber	 tenido	durante	muchos	años
sus	 oficinas	 centrales	 en	 el	 Rockefeller	 Center,	 andaba	 en	 busca	 de	 otro
emplazamiento.	Esta	noticia	me	fue	confirmada	por	Edward	S.	Gordon,	uno
de	 los	 principales	 agentes	 de	 fincas	 de	Nueva	York.	Entre	 las	 posibilidades
que	 consideraba	 la	 NBC	 estaba	 la	 de	 cruzar	 al	 otro	 lado	 del	 rió,	 a	 Nueva
Jersey,	 lo	 que	 les	 supondría	 un	 ahorro	 considerable	 por	 ser	 mucho	 más
reducidos	los	impuestos,	así	como	los	precios	de	los	terrenos	en	dicho	estado.

Para	 la	 ciudad,	 evidentemente,	 la	 pérdida	 de	 cualquier	 compañía
importante	resultaba	negativa,	pero	si	esa	compañía	era	la	NBC,	apenas	cabría
imaginar	un	golpe	más	duro.	En	parte,	por	razones	meramente	económicas;	el
servicio	de	estudios	del	ayuntamiento	ha	calculado	que	la	mudanza	de	la	NBC
le	supondría	a	Nueva	York	la	pérdida	de	4000	puestos	de	trabajo	y	quizá	una
merma	de	500	millones	al	año	en	ingresos	tributarios.

Pero	también	la	pérdida	psicológica	sería	grave.	Una	cosa	es	que	se	vaya
una	 compañía	 fabril	 cuyo	 nombre	 nadie	 conoce,	 y	 otra	muy	 distinta	 perder
una	 empresa	 que	 justifica	 en	 buena	 parte	 las	 pretensiones	 de	 Nueva	 York
como	capital	mundial	de	la	información.	Las	otras	dos	cadenas,	ABC	y	CBS,
actualmente	 producen	 casi	 todos	 sus	 programas	 en	 Los	 Ángeles.	 La	 NBC
todavía	realiza	en	Nueva	York	sus	noticiarios	Today	y	NBC	Nightly	News,	así
como	 los	 programas	 Late	 Night	 (con	 David	 Letterman),	 Elschow	 de	 Bill
Cosby,	Saturday	Night	Live	y	varias	 revistas	de	espectáculos.	No	es	posible
asignar	un	valor	concreto,	en	dólares,	al	prestigio	que	supone	el	ser	la	sede	de
la	primera	cadena	del	país	y	de	sus	programas,	siempre	situados	entre	los	de
máxima	audiencia.	Sería	como	tratar	de	calcular	cuánto	valdría	Nueva	York
sin	el	Empire	State	o	sin	la	Estatua	de	la	Libertad.

Con	 los	 terrenos	 del	West	 Side	 yo	 podía	 ofrecerle	 a	 la	 NBC	 algo	 que
seguramente	 ningún	 otro	 promotor	 neoyorquino	 estaría	 en	 condiciones	 de
igualar:	 espacio	 en	 abundancia	 para	 construir	 voluminosos	 estudios	 de	 una
sola	 planta,	 al	 estilo	 de	 los	 platos	 cinematográficos	 de	 Hollywood.	 En	 el
Rockefeller	 Center	 la	 NBC	 se	 las	 arreglaba	 apretujándose	 en	 1100	 metros
cuadrados;	en	mi	proyecto,	yo	podría	ofrecerle	2000	metros	cuadrados,	más
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toda	 la	 superficie	 necesaria	 para	 futuras	 ampliaciones,	 y	 aún	 me	 sobraría
terreno	para	construir	el	resto	de	lo	que	tenía	planeado.

Además,	y	en	 razón	del	bajo	coste	del	 solar,	podía	ofrecer	a	 la	NBC	un
precio	por	unidad	de	superficie	muy	inferior	a	lo	que	se	cotizaba	en	el	resto	de
Nueva	York.	Aunque,	incluso	así,	no	lograría	ser	competitivo	en	comparación
con	 cualquier	 oferta	 de	 Nueva	 Jersey,	 salvo	 si	 el	 ayuntamiento	 me	 ofrecía
estímulos	fiscales.	Pero	también	sabía	que	las	autoridades	municipales	tenían
mucho	interés	en	conceder	incentivos	para	evitar	el	éxodo	de	la	NBC.

Cuanto	más	lo	pensaba,	más	me	complacía	la	idea.	Aunque	finalmente	la
NBC	 no	 decidiera	 mudarse	 a	 mis	 locales,	 éstos	 no	 dejaban	 de	 ser	 un
emplazamiento	perfecto	para	unos	estudios	cinematográficos	y	de	televisión.
Con	 o	 sin	 la	 NBC,	 a	 mí	 me	 parecía	 que	 unos	 estudios	 serian	 un	 negocio
remunerador	 y	 prestigioso.	 De	 manera	 que,	 incluso	 antes	 de	 tener	 ningún
compromiso	 de	 la	 cadena	 de	 televisión,	 decidí	 estructurar	 el	 proyecto
alrededor	de	la	idea	de	los	estudios.	El	primer	paso	fue	el	nombre:	Televisión
City.

El	segundo	desafío	estaba	en	hallar	la	manera	de	captar	inmediatamente	la
imaginación	del	 público.	Cuanta	mayor	 atención	y	más	 expectación	 lograse
concitar	sobre	mi	proyecto	desde	el	primer	momento,	más	fácil	sería	despertar
luego	el	interés	de	los	posibles	compradores.	Son	muchos	los	promotores	que
construyen	primero	y	piensan	en	la	publicidad	después,	si	es	que	se	les	ocurre.

Lo	del	edificio	más	alto	del	mundo	fue	un	proyecto	que	había	considerado
incluso	desde	antes	de	comprar	los	terrenos	del	West	Side.	A	mí	siempre	me
han	 gustado	 los	 edificios	muy	 grandes.	 Recuerdo	 que	 cuando	 veníamos	 de
Brooklyn	mi	padre	y	yo,	 siempre	 le	 rogaba	que	me	 llevase	a	ver	 el	Empire
State,	entonces	el	edificio	más	alto	del	mundo.	Pero	luego	Chicago	construyó
su	Sears	Tower	y	nos	quitó	el	título.	Me	seducía	la	empresa	de	traer	otra	vez
el	edificio	más	alto	del	mundo	a	Nueva	York,	que	es	donde,	en	mi	opinión,
debe	estar.

En	cierto	modo,	yo	veía	que	el	edificio	sería	un	pozo	de	pérdidas.	Cuando
se	edifica	una	estructura	de	más	de	50	plantas,	aproximadamente,	 los	costes
de	 la	construcción	empiezan	a	crecer	en	progresión	geométrica.	Si	 se	atiene
uno	al	criterio	del	máximo	beneficio,	es	mucho	mejor	construir	tres	torres	de
50	pisos	que	un	rascacielos	de	150	pisos.	Pero,	por	otra	parte,	me	parecía	que
tal	 edificio	 acabaría	 resultando	 rentable,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 como	 atracción
turística	y	monumento	digno	de	verse.	Al	fin	y	al	cabo,	¡cuántos	millones	de
turistas	habrán	visitado,	como	yo	cuando	era	niño	el	Empire	State!
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Otra	empresa	difícil	era	la	de	encontrar	un	arquitecto	a	quien	entusiasmase
tanto	como	a	mí	mismo	la	idea	de	convertir	ese	edificio	en	el	núcleo	central
de	aquel	proyecto.	Finalmente,	me	entrevisté	con	dos	arquitectos.	El	primero
fue	 Richard	 Meier,	 que	 representa	 el	 epitome	 de	 la	 escuela	 arquitectónica
neoyorquina	 ya	 consagrada.	 Los	 críticos	 adoran	 a	Meier,	 que	 tiene	muchos
seguidores.	Pero	no	 tardé	en	descubrir	que	no	es	de	 los	que	 se	entusiasman
con	facilidad;	prefiere	dedicar	algún	tiempo	a	sopesar	los	pros	y	los	contras,
analizar	 y	 teorizar.	 Esperé	 durante	 semanas	 a	 que	 me	 presentase	 alguna
maqueta,	o	por	lo	menos	unos	croquis	previos.	Sin	resultado.

En	el	 ínterin	me	 reuní	 también	 con	Helmut	 Jahn,	 quien	me	 intereso	por
razones	 muy	 diferentes	 que	 Meier.	 Jahn,	 radicado	 en	 Chicago,	 era	 un
forastero,	 no	 un	 miembro	 de	 la	 camarilla	 profesional	 neoyorquina.	 Algo
atildado	 en	 persona,	 era	 muy	 buen	 promotor	 y	 había	 merecido	 excelentes
críticas	 por	 algunas	 obras	 muy	 atrevidas.	 Entre	 otros	 edificios,	 Jahn	 ha
proyectado	el	 céntrico	Xerox	Center	de	Chicago	y	el	 avanzadísimo	State	of
Illinois.	 Durante	 nuestras	 conversaciones,	 él	 tenía	 en	 curso	 cuatro	 obras
importantes	en	pleno	Manhattan.

Lo	que	me	gustó	de	Helmut	fue	que	él,	lo	mismo	que	yo,	opinaba	que	lo
grande	 puede	 ser	 bello.	 Le,	 agrada	 lo	 espectacular.	 Poco	 después	 de	 tres
semanas	de	nuestra	primera	 entrevista,	 se	presentó	 en	mi	despacho	con	una
maqueta	que	incorporaba	los	elementos	básicos	que	yo	le	había	descrito,	así
como	 otros	 de	 su	 invención.	 En	 verano	 de	 1985	 contraté	 a	 Jahn	 como
arquitecto	jefe	del	proyecto.

En	otoño	habíamos	discutido	como	una	docena	de	anteproyectos	posibles
para	el	lugar.	Ambos	nos	dábamos	cuenta	de	que	el	solar	era	tan	grande	y	la
situación	 tan	 privilegiada,	 que	 no	 sería	 congruente	 el	 querer	 proyectar	 algo
que	se	confundiese	con	las	edificaciones	circundantes.	Al	contrario,	veíamos
la	oportunidad	de	crear	una	ciudad	dentro	de	la	ciudad,	con	un	aspecto	y	un
carácter	totalmente	distintos	de	las	heterogéneas	vecindades	que	la	rodeaban.

El	18	de	noviembre	celebramos	una	conferencia	de	prensa	para	anunciar
nuestros	 planes.	 Durante	 años,	 mientras	 Macri	 andaba	 ocupado	 con	 su
proyecto	Lincoln	West,	 los	medios	de	comunicación	 le	habían	 ignorado.	En
esta	ocasión,	por	el	contrario,	acudieron	a	nuestra	convocatoria	no	menos	de
cincuenta	 periodistas	 de	 los	 órganos	 locales	 y	 nacionales.	 Expuse	 los
elementos	 básicos.	 Se	 llamaría	 la	 Ciudad	 de	 la	 Televisión	 y	 procuraríamos
convencer	a	la	NBC	para	que	fuese	nuestra	primera	inquilina.	Trataríamos	de
construir	 una	 urbanización	 polivalente	 que	 totalizaría	 1	700	000	 metros
cuadrados	 de	 espacio	 comercial,	 residencial	 y	 de	 oficinas.	 El	 proyecto
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comprendía,	 aproximadamente,	 8000	 viviendas,	 325	000	 metros	 cuadrados
para	despachos	y	estudios	de	cine	y	televisión,	158	000	metros	cuadrados	para
locales	 comerciales,	 8500	 plazas	 de	 aparcamiento	 y	 casi	 16	 hectáreas	 de
parque	y	espacios	ajardinados,	incluido	el	paseo	a	lo	largo	de	la	orilla	del	río,
de	trece	travesías	de	longitud.	En	el	centro	del	solar	levantaríamos	el	edificio
más	alto	del	mundo,	con	509	metros	de	altura,	es	decir	unos	60	metros	más
alto	que	el	Sears	Tower	de	Chicago.

A	mi	 modo	 de	 ver,	 la	 belleza	 de	 este	 plan	 estaba	 en	 su	 sencillez	 y	 su
magnitud.	Además	del	edificio	más	grande	del	mundo,	construiríamos	otros
siete	edificios	singulares,	tres	en	el	extremo	norte	y	cuatro	al	lado	sur.	En	la
fachada	 de	 los	 edificios,	 las	 tres	 primeras	 plantas	 (las	 dedicadas	 a
aparcamiento	y	locales	comerciales)	formarían	saliente,	de	manera	que	sobre
las	mismas	tendría	cabida	una	galería	para	peatones	a	nivel	algo	superior	al	de
la	 vecina	 autovía	 del	 West	 Side;	 tal	 paseo	 proporcionaría	 una	 perspectiva
magnifica	 sobre	 el	 río	 desde	 prácticamente	 cualquier	 punto.	Dispondríamos
asimismo	de	un	espacio	enorme	para	parques.	En	conjunto	nuestra	propuesta
suponía	un	volumen	edificado	superior	en	un	50	por	ciento	al	del	proyecto	de
Macri,	y	sin	embargo	la	densidad	general	era	bastante	inferior	a	la	de	ciertos
barrios	céntricos	donde	los	edificios	se	amontonaban	unos	al	lado	de	otros.

Descubrí	 entonces	que	 a	muchos	de	 los	periodistas	 les	 importaban	poco
los	 detalles	 técnicos	 del	 proyecto.	 Lo	 contemplaban	 únicamente	 desde	 el
ángulo	sensacionalista,	lo	que,	en	este	caso,	quizá	fue	ventajoso	para	mí.	Yo
iba	preparado	para	contestar	a	preguntas	sobre	volumen	edificado	y	densidad
de	la	circulación	y	porcentaje	de	viviendas	previsto	en	la	urbanización,	pero
los	periodistas	sólo	querían	que	les	hablase	del	edificio	más	alto	del	mundo.
Aquello	 le	 proporcionó	 al	 proyecto	 una	 magia	 instantánea.	 Aquella	 noche,
cuando	 regresé	 a	 casa,	 puse	 el	 noticiario	 Evening	 News	 de	 la	 CBS	 para
enterarme	 de	 las	 noticias	 sobre	 la	 reunión	 cumbre	 entre	 Ronald	 Reagan	 y
Mijail	Gorbachov.	Dan	Rather	 coordinaba	 el	 programa	desde	Ginebra,	 pero
después	de	leer	el	resumen	del	día	no	pudo	evitar	decir	de	improviso:	«Hoy,
en	Nueva	York,	el	promotor	Donald	Trump	anunció	sus	planes	para	construir
el	rascacielos	más	alto	del	mundo».	Hasta	ese	punto	era	poderoso	y	su	gerente
el	símbolo	que	había	encontrado	yo	para	mi	proyecto.

Las	 reacciones	 ante	 el	 edificio	 más	 grande	 del	 mundo	 no	 fueron
unánimes,	ni	mucho	menos,	pero	yo	estaba	preparado	para	eso.	En	realidad,	la
polémica	sirvió	para	que	el	proyecto	no	desapareciera	en	ningún	momento	de
los	 medios	 de	 comunicación.	 Los	 críticos	 afirmaban	 que	 tal	 edificio	 era
innecesario,	 que	nadie	 deseaba	vivir	 tan	 arriba	 y	 que,	 de	 todas	maneras,	 no
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sería	capaz	de	construirlo.	Newsweek	publicó	una	crónica	a	toda	página	sobre
el	 edificio,	 bajo	 el	 título	 de	 «Las	 encumbradas	 ambiciones	 de	 Donald
Trump».	 El	 editorial	 que	 publicó	 el	 New	 York	 Times	 sobre	 mi	 plan
seguramente	mejoró	la	credibilidad	del	mismo.	Decía:

Sólo	el	tiempo	puede	diferenciar	entre	los	grandes	sueños	y	las	ilusiones
vanas.	Quizá	sea	demasiado	pronto	para	saber	a	cuál	de	esas	dos	categorías
pertenece	 el	 deseo	 de	Trump	 de	 elevarse	 sobre	Nueva	York	 por	 encima	 de
todos	los	demás	perfiles	urbanos	con	una	torre	de	150	plantas.

Entre	 las	reacciones	ante	el	proyecto	del	edificio	más	alto	del	mundo,	 la
que	más	me	gustó	fue	la	del	articulista	George	Will.	Siempre	he	apreciado	a
Will,	 en	 parte	 porque	 es	 un	 hombre	 que	 no	 teme	 desafiar	 a	 las	 modas.
Escribió:

Donald	Trump	no	es	razonable.	Pero	el	hecho	es	que	no	sólo	de	la	razón
vive	 el	 hombre,	 afortunadamente.	Trump,	 que	 cree	que	 el	 exceso	puede	 ser
una	 virtud,	 es	 tan	 típicamente	 americano	 como	 el	 mismo	 perfil	 urbano	 de
Nueva	 York,	 que	 expresa	 el	 caudal	 volcánico	 de	 energía	 de	 nuestra
República.	Él	dice	que	el	súperrascacielos	es	necesario	porque	es	innecesario.
Cree	 que	 la	 exuberancia	 arquitectónica	 es	 buena	 para	 nosotros	 (y)	 tal	 vez
tenga	razón.	La	audacia,	el	espíritu	emprendedor	y	el	empuje	forman	parte	de
los	rasgos	de	nuestro	carácter.

Lástima	 que	 George	 Will	 no	 tenía	 una	 poltrona	 en	 la	 Comisión	 de
Urbanismo	del	ayuntamiento.

Lo	 que	 me	 sorprendió	 fue	 que,	 según	 pasaba	 el	 tiempo,	 la	 oposición
contra	el	edificio	más	alto	del	mundo	pareció	desvanecerse.	La	crítica	empezó
a	fijarse	en	otros	aspectos	del	plan	que	a	mí	me	habían	parecido,	en	principio,
menos	controvertidos.	En	particular,	el	crítico	de	arquitectura	del	Times,	Paul
Goldberger,	lanzó	una	especie	de	cruzada	contra	Televisión	City.	Una	semana
después	del	anuncio	de	nuestros	planes,	Goldberger	escribió	un	largo	trabajo
titulado:	«¿Es	un	castillo	en	el	aire	la	última	propuesta	de	Trump?».	La	crítica
principal,	 aparte	 el	 hecho	 de	 que	 no	 le	 gustaban	 los	 edificios	 grandes,	 se
refería	 a	 que	 el	 proyecto	 no	 se	 integraba	 suficientemente	 en	 el	 resto	 de	 los
edificios	colindantes.

Por	 supuesto,	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que	más	me	 gustaba	 del	 mismo.
Estaba	 convencido	 de	 que	 sería	 un	 error	 inmenso	 construir	 algo	 que	 se
confundiera	por	completo	con	el	medio.	Mi	postura	era	exactamente	la	misma
que	 diez	 años	 antes	 había	 inspirado	 mi	 rehabilitación	 del	 hotel
Commodore/Hyatt.	La	vecindad	de	la	estación	Grand	Central	agonizaba,	y	a
mí	 se	me	 ocurrió	 que	 la	 única	 posibilidad	 de	 éxito	 seria	 construir	 un	 hotel
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nuevo	y	espectacular	revestido	de	vidrio	reflectante,	en	total	contraste	con	los
anodinos	edificios	antiguos	de	los	alrededores.	El	hotel	fue	un	éxito	enorme,	y
con	el	 tiempo	hasta	 los	críticos	hubieron	de	admitirlo.	Al	 leer	a	Goldberger
me	pareció	que	revivía	la	experiencia	del	Commodore.

Yo	 tenía	 la	seguridad	de	que,	si	deseaba	 recibir	mejores	críticas	de	Paul
Goldberger	 y	 ciertos	 otros	 críticos,	me	 bastaba	 con	 reducir	 la	 altura	 de	mis
edificios	a	la	mitad	y	darles	un	aspecto	más	parecido	a	los	conocidos	edificios
del	West	Side	de	antes	de	la	guerra.	La	dificultad	consistía	en	que	entonces	mi
proyecto	 ya	 no	 sería	 ni	majestuoso	 ni	 original,	 y	 no	 se	 vendería.	A	mí	me
irrita	 que	 los	 críticos,	 pese	 a	 no	 haber	 diseñado	 jamás	 ni	 construido	 nada,
tengan	 carta	 blanca	 para	 expresar	 su	 opinión	 en	 las	 páginas	 de	 las
publicaciones	más	importantes,	mientras	que	a	los	blancos	de	sus	criticas	rara
vez	se	les	ofrece	un	espacio	para	replicar.	Por	supuesto,	es	verdad	que	puedo
irritarme	todo	lo	que	quiera	y	no	voy	a	arreglar	nada	con	eso.	Mientras	lo	que
escriba	el	crítico	siga	apareciendo	en	 las	páginas	de	un	diario	como	el	New
York	Times,	su	opinión	tendrá	un	gran	peso,	me	guste	a	mi	o	no.

Hacia	 la	 primavera	 de	 1986	 habíamos	 llegado	 a	 una	 especie	 de	 punto
muerto	 con	 las	 autoridades	 de	 la	 Comisión	 de	 Urbanismo,	 por	 lo	 que	 se
refiere	a	nuestra	proposición.	En	buena	parte,	ello	se	explica	porque	casi	todo
el	 consistorio,	 bajo	 las	 expertas	 órdenes	 del	 alcalde	 Ed	 Koch,	 estaba
paralizado.

Koch	ha	logrado	una	hazaña	casi	milagrosa,	al	presidir	una	administración
local	 que	 es,	 al	 mismo	 tiempo,	 generalmente	 corrupta	 y	 totalmente	 inepta.
Richard	 Daley,	 el	 antiguo	 alcalde	 de	 Chicago,	 logró	 sobrevivir	 a	 los
escándalos	 por	 corrupción	 gracias	 a	 la	 convicción	 generalizada	 de	 que,	 al
menos,	 administraba	 la	 ciudad	 con	 eficacia.	 Bajo	 el	 régimen	 de	 Koch,	 el
problema	de	las	personas	sin	hogar	se	ha	agravado,	el	tendido	del	cable	no	se
ha	 realizado	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 zonas	 de	 la	 ciudad,	 las	 autovías	 no	 se
reparan,	 las	 líneas	del	metro	han	quedado	 sin	 terminar,	 las	 empresas	 siguen
huyendo	 a	 otras	 ciudades	 y	 los	 servicios	 municipales	 se	 han	 deteriorado
inexorablemente.

Mientras	 tanto,	 no	 menos	 de	 una	 docena	 de	 cargos	 y	 otros	 sicarios
nombrados	a	dedo	por	Koch	han	sido	juzgados	por	prevaricación,	perjurio	y
aceptación	 de	 sobornos,	 o	 tuvieron	 que	 dimitir	 por	 las	 malas,	 después	 de
confesar	 transgresiones	 éticas	 de	 diversos	 géneros.	 Entre	 los	 perseguidos
judicialmente	 cabe	 citar	 a	 Jay	 Turofr,	 el	 que	 fue	 jefe	 del	 Departamento	 de
Taxis	 y	 Turismos	 de	 Alquiler,	 a	 John	 Mc	 Laughlin,	 el	 director	 de	 los
hospitales	municipales,	 y	 a	Anthony	Ameruso,	 que	 fue	 de	 la	Concejalía	 de
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Transportes.	Víctor	Botnick,	asesor	personal	e	íntimo	de	Koch,	dimitió	ante	la
revelación	 de	 que	 había	mentido	 acerca	 de	 su	 propia	 formación	 académica,
así	como	de	sus	numerosos	viajes	particulares	disfrazados	de	desplazamientos
en	 comisión	 de	 servicio.	 Bess	 Myerson	 concejal	 de	 Cultura	 y	 una	 de	 las
grandes	 amigas	 de	 Koch,	 dimitió	 envuelta	 en	 escándalos	 y	 más	 tarde	 fue
procesada	cuando	resultó	que	había	facilitado	un	cargo	a	la	hija	de	un	juez,	a
quien	 trataba	 de	 influir,	 mintiendo	 luego	 repetidas	 veces	 cuando	 se	 le
exigieron	explicaciones	al	 respecto.	Más	adelante	 se	demostró	que	Koch	no
había	 hecho	 caso	 a	 las	 pruebas	 que	 demostraban	 la	 incorrección	 de	 las
actuaciones	de	Myerson.

Lo	más	gracioso	es	que	Koch	se	ha	forjado	un	prestigio	a	base	de	grandes
protestas	de	integridad	e	incorruptibilidad.	Por	lo	visto	no	se	le	ocurre	que,	si
los	 cargos	 a	 quienes	 nombra	 se	 muestran	 corruptos,	 a	 él	 también	 le	 toca
alguna	responsabilidad	en	resumidas	cuentas.	Ahora	bien,	al	primer	indicio	de
que	 algún	 amigo	 suyo	 pueda	 hallarse	 en	 dificultades,	 Koch	 siempre	 se	 ha
lavado	 las	 manos.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 se	 le	 abrió	 expediente	 a	 su	 íntimo
amigo	Donald	Manes,	el	que	fue	presidente	del	distrito	de	Queens	(y	que	de
resultas	de	 tal	 investigación	cometió	un	 intento	de	suicidio),	a	Koch	 le	 faltó
tiempo	 para	 calificarle	 de	 «granuja»,	 pese	 a	 que	 todavía	 no	 estaba	 acusado
oficialmente	 de	 nada.	 Mientras	 sucedía	 esto	 Manes	 se	 encontraba	 en	 el
hospital;	semanas	después	logró	realizar	su	propósito	de	quitarse	la	vida.

En	 el	 caso	 de	 los	 nombrados	 por	 Koch	 y	 que	 lograron	 evitar	 el
procesamiento,	el	escándalo	consiste	en	su	absoluta	 incompetencia.	Algunos
directamente	que	no	 sirven.	Otros	parecen	haber	 llegado	 a	 la	 conclusión	de
que	 la	 manera	 más	 segura	 de	 conservar	 el	 empleo	 es	 no	 tomar	 ninguna
decisión	 de	 ningún	 género;	 a	 ésos,	 al	 menos,	 nadie	 les	 acusará	 de	 haber
quebrantado	 la	 ley.	 El	 problema	 es	 que	 cuando	 los	 funcionarios	 del
consistorio	de	una	gran	capital	dejan	de	tomar	decisiones,	obtenemos	el	punto
muerto	en	su	equivalencia	burocrática.	La	falta	de	honestidad	es	 intolerable,
pero	la	pasividad	y	la	ineptitud	pueden	ser	igualmente	nocivas.

Sea	como	 fuere,	 el	 ayuntamiento	 se	dedicó	a	poner	pegas	con	objeto	de
obligarme	 a	modificar	mi	 proyecto.	En	mi	 opinión,	 esto	 era	 una	 especie	 de
chantaje	económico.	Mientras	yo	me	opusiera	a	sus	ideas,	ellos	retrasarían	las
licencias,	y	mientras	tanto	los	gastos	corrían	para	mí.

Concretamente	 los	 de	 la	 Comisión	 de	 Urbanismo	 querían	 que	 previese
más	 accesos	 directos	 a	 la	 orilla	 del	 rió,	 y	 más	 calles	 de	 este	 a	 oeste	 que
uniesen	 el	 proyecto	 con	 la	 red	 varia	 existente,	 y	 que	 desplazase	 el	 edificio
más	 alto	 del	 mundo	 un	 poco	 más	 al	 sur,	 alejándolo	 de	 las	 vecindades	 ya
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existentes.	 Yo	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 estas	 sugerencias,	 pero	 también
reconozco	 que	 la	 zonificación	 siempre	 es	materia	 negociable.	Aunque	 duro
para	negociar,	al	fin	y	al	cabo	siempre	soy	práctico,	y	si	veo	la	posibilidad	de
que	 el	 proyecto	 avance	 gracias	 a	 algunas	 concesiones,	 admitiré	 la
modificación	 siempre	 y	 cuando	 la	 misma	 no	 comprometa	 la	 viabilidad
económica.

En	marzo	decidí	desplazar	el	edificio	más	grande	del	mundo	hacia	el	sur,
a	la	altura	de	la	calle	63.	En	seguida	los	de	Urbanismo	asumieron	una	actitud
más	positiva.	Más	o	menos	hacia	la	misma	época	el	New	York	Times	publicó
un	 estudio	 acerca	 de	 los	 efectos	 previsibles	 del	 proyecto	 sobre	 el	 medio
ambiente.	Me	pareció	que	algunas	de	sus	conclusiones	contribuían	a	mi	causa.
Mi	 opinión	 siempre	 había	 sido	 que	 las	 preocupaciones	 por	 la	 densidad	 de
edificación	 no	 estaban	 justificadas,	 ya	 que,	 en	 realidad,	 el	 West	 Side	 de
Manhattan	 se	 halla	 relativamente	 despoblado.	 Según	 los	 datos	 del	 censo,	 el
barrio	ha	perdido	población:	de	245	000	habitantes	de	1960	se	ha	pasado	a	los
204	000	 de	 1980.	 Entre	 1980	 y	 1984	 sólo	 se	 edificaron	 en	 el	mismo	 3100
apartamentos	nuevos.	La	adición	de	unos	cuantos	millares	más	no	podía	dar
lugar	a	una	densidad	agobiante,	me	parece	a	mí.

El	 estudio	 señalaba	 también	 varias	 ventajas	 posibles	 del	 proyecto.	 Por
ejemplo,	 los	 nuevos	 residentes	 le	 supondrían	 al	West	 Side	 un	 aumento	 del
giro	comercial	del	orden	de	500	millones	de	dólares	como	mínimo,	así	como
muchos	 miles	 de	 empleos,	 tanto	 durante	 las	 obras	 como	 después	 de	 su
terminación.	 Crear	 puestos	 de	 trabajo,	 a	 mi	 modo	 de	 ver,	 es	 una	 solución
mucho	 más	 constructiva	 para	 el	 problema	 del	 paro	 que	 la	 creación	 de
programas	de	asistencia	social.	Por	último,	el	estudio	concluía	que	el	posible
aumento	 de	 la	 congestión	 circulatoria	 en	 la	 zona	 (preocupación	 bastante
común	 entre	 los	 críticos)	 podía	 paliarse	 mediante	 diversas	 mejoras	 en	 el
sistema	 de	 pasos	 subterráneos	 y	 añadiendo	 un	 servicio	 de	microbuses,	 cosa
que	yo	ya	había	sugerido.

Incluso	 después	 de	 haber	 admitido	 el	 traslado	 del	 edificio	más	 alto	 del
mundo,	me	pareció	que	ahora	se	me	imponía	una	mudanza	de	arquitectos.	A
mí	me	parecía	bien	que	Helmut	 Jahn	 fuese	un	 forastero;	 en	 la	Comisión	de
Urbanismo,	 por	 lo	 visto,	 esa	 circunstancia	 causaba	 malestar,	 lo	 que	 podía
perjudicamos.	Nunca	 se	dio	a	entender	nada	más	concreto,	pero	al	 final	me
harté	y	me	di	cuenta	de	que	sería	preciso	mostrar	espíritu	de	colaboración	si
queríamos	 que	 adelantara	 la	 iniciativa.	 Aunque	 de	 mala	 gana,	 tomé	 la
decisión	de	cambiar.
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Muchos	observadores	se	sorprendieron	cuando	elegí	a	Alex	Cooper.	Era
la	 antítesis	 de	 Jahn,	 todavía	más	 que	 Richard	Meier.	 De	 un	 espíritu	 cívico
legendario,	había	sido	miembro	de	la	Comisión	de	Urbanismo	durante	cinco
años,	 e	 inspirador	 de	 las	 normas	 urbanísticas	 cuyo	 trámite	 iniciaba	 yo	 en
aquellos	momentos.	Junto	con	el	que	era	entonces	su	socio,	Stanton	Eckstut,
Cooper	acababa	de	 realizar	el	proyecto	maestro	para	una	urbanización	en	el
extremo	sur	de	Manhattan,	 llamada	Battery	Párle.	A	 los	críticos	 les	gusto	y
dijeron	que	era	un	ejemplo	de	arquitectura	urbana	humanizada.

En	cuanto	a	mí	mismo,	no	era	tan	ardiente	partidario	del	proyecto	Battery
Park.	Pese	a	la	situación	ribereña	de	los	terrenos,	muchos	de	los	apartamentos
proyectados	miraban	 hacia	 otros	 edificios	 situados	 enfrente	 y,	 por	 tanto,	 no
tenían	 vista	 sobre	 el	 río.	 Además,	 me	 parecía	 que	 muchos	 de	 los	 edificios
mismos	 carecían	 de	 originalidad	 arquitectónica.	 Eso	 sí,	 la	 aportación	 de
Cooper	 al	 proyecto	 maestro,	 consistente	 en	 la	 disposición	 de	 las	 calles	 los
parques	 y	 otras	 instalaciones,	 me	 pareció	 agradable,	 y	 por	 ello	 pensé	 que
podría	aportar	algunas	ideas	a	nuestra	iniciativa.

Me	entrevisté	por	primera	vez	con	Cooper	en	octubre	de	1985	poco	antes
de	 la	 presentación	 pública	 del	 proyecto	 debido	 a	 Jahn.	 Asomaban	 ya	 los
primeros	síntomas	de	que	la	administración	de	la	ciudad	plantearía	problemas
en	 cuanto	 a	 la	 distribución	 de	 los	 espacios	 abiertos;	 por	 eso	 mismo	 me
interesaba	que	Cooper	colaborase	con	Jahn.	Pero	la	idea	de	esa	colaboración
no	gustó	a	ninguno	de	los	interesados,	por	lo	que	decidí	archivarla.

Fue	 en	 mayo	 de	 1986	 cuando	 llamé	 de	 nuevo	 a	 Cooper	 y	 le	 ofrecí	 la
oportunidad	de	encargarse	de	Television	City	como	responsable	exclusivo.	En
mi	opinión,	era	la	persona	mejor	situada	para	agilizar	los	trámites.	En	cuanto
a	 él,	 aunque	 hubiese	 luchado	 en	 el	 bando	 contrario	 en	 otros	 tiempos,	 ¿qué
arquitecto	 inteligente	 y	 ambicioso	 declinaría	 una	 oportunidad	 semejante?
Televisión	 City	 era	 seguramente	 el	 proyecto	 mejor	 y	 más	 ambicioso	 que
pudiera	encontrarse	en	aquellos	momentos.	Para	animar	a	Alex,	le	dije	que	ya
era	 hora	 de	 que	 asociase	 su	 nombre	 a	 algo	 grande	 y	 audaz,	 y	 no	 sólo	 a	 lo
pequeño	y	bonito.	Y	dicho	sea	en	su	favor,	Alex	no	se	hizo	de	rogar.

—¿Qué	 quiere	 usted?	—declaró	 a	 un	 periodista	 tiempo	 después—.	 Era
más	de	un	kilómetro	a	orillas	del	Hudson	y	eso	no	se	deja	así	como	así.

Tuvimos	nuestras	diferencias,	pero	no	tardé	en	descubrir	que	Alex	poseía
una	amplitud	de	ideas	que	muchos	de	sus	partidarios	ni	siquiera	sospechaban,
y	profesionalmente	nos	entendimos	mejor	de	lo	que	aquéllos	habían	previsto.
Alex	añadió	calles	y	aceras	peatonales	para	facilitar	el	acceso	a	 la	orilla	del
río	a	través	de	la	urbanización.	Rediseñó	los	parques	de	manera	que	se	llegase
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a	 ellos	 con	más	 facilidad	 desde	 cualquier	 punto.	 Quedamos	 de	 acuerdo	 en
aumentar	 el	 número	de	 edificios,	 al	 tiempo	que	disminuíamos	el	 tamaño	de
cada	 uno	 de	 ellos.	 Delante	 de	 los	 más	 grandes	 Alex	 situó	 edificaciones
comerciales	 de	 sólo	 dos	 o	 tres	 plantas	 para	 obtener	 un	 escalonado	 de
volúmenes.

En	 cambio,	 Alex	 no	 introdujo	 ninguna	 reducción	 sustancial	 de	 la
superficie	 total	 cubierta,	 factor	 que	 yo	 estimaba	 esencial	 para	 la	 viabilidad
económica	del	proyecto.	Con	todo,	sus	planes	surtieron	efectos	tangibles.	De
pronto	 hallábamos	 actitudes	 más	 positivas	 en	 los	 de	 la	 Comisión	 de
Urbanismo.	El	23	de	octubre	de	1986,	cuando	hicimos	la	presentación	pública
del	 plan,	 incluso	 nuestros	 detractores	 más	 habituales	 mostraron	 más
aprobación	que	cuando	presentamos	el	plan	original.	El	presidente	de	la	junta
del	barrio,	John	Kowal,	aún	desconfiaba	del	súperrascacielos,	pero	describió
los	nuevos	proyectos	de	Alex	como	«una	respuesta	brillante	a	 los	deseos	de
Trump»	y	«un	plan	notablemente	mejorado».

El	 propio	 Cooper,	 a	 quien	 al	 principio	 incomodaban	 las	 dimensiones
descomunales	del	proyecto,	se	fue	entusiasmando	a	medida	que	profundizaba
en	los	detalles.	En	abril	de	1987	declaraba	al	New	York	Times:

Espero	 que	 nuestro	 proyecto	 pueda	 verse	 juzgado	 con	 arreglo	 a	 sus
propios	méritos.	La	dificultad	consiste	 en	un	estado	de	opinión	actualmente
muy	muy	contrario	al	desarrollo	urbano.	En	Televisión	City	tratamos	de	hacer
algo	 diferente.	 Hay	mucha	 superficie	 al	 lado	 del	 río,	 y	 proporcionamos	 un
nivel	de	equipamientos	públicos	que	va	a	justificar	esos	volúmenes	inmensos:
parques,	paseos	junto	a	la	orilla	y	cosas	por	el	estilo.	El	edificio	más	alto	del
mundo	 exige	 un	 emplazamiento	 extraordinario.	 Pero	 si	 hay	 algún	 lugar	 en
donde	pueda	tener	sentido	un	rascacielos,	es	ése.

Yo	mismo	no	habría	sabido	exponerlo	mejor.
Por	lo	que	se	refiere	a	la	campaña	para	retener	a	la	NBC,	me	pareció	que

nuestra	causa	recibía	un	gran	impulso	a	mediados	de	1986,	cuando	la	General
Electric	compró	 la	RCA	(propietaria	de	 la	NBC).	Yo	conocía	a	 Jack	Welch
hijo,	el	presidente	de	la	General	Electric,	a	quien	tenía	conceptuado	como	un
cerebro	brillante,	capaz	de	pensar	a	lo	grande	y	de	comprender	en	seguida	las
ventajas	 que	 podía	 suponerle	 a	 la	 NBC	 un	 emplazamiento	 como	 el	 de
Televisión	City.	Welch	 nombró	 a	 uno	 de	 los	 altos	 ejecutivos	 de	 la	General
Electric,	 Bob	Wright,	 presidente	 de	 la	 NBC.	 La	 misma	 impresión	 tuve	 de
Wright;	son	hombres	excepcionales,	y	no	dejarán	de	serlo	aunque	al	final	no
se	queden	con	mis	estudios.
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Hacia	 la	 época	en	que	 fue	absorbida	 la	General	Electric,	 la	NBC	estaba
considerando	 no	 menos	 de	 cuatro	 lugares	 posibles	 de	 la	 ciudad	 de	 Nueva
York,	además	del	de	Nueva	Jersey.	En	enero	de	1987	anunciaron	que,	además
de	 la	 posibilidad	 de	 quedarse	 en	 el	 Rockefeller	 Center,	 habían	 reducido	 el
abanico	de	las	opciones	posibles	a	sólo	dos:	nuestro	proyecto	y	unos	baldíos
propiedad	 de	 Hartz	 Mountain	 Industries	 en	 Secaucus,	 Nueva	 Jersey.
Quedaban	 eliminados	 de	 la	 competición	 los	 otros	 tres	 candidatos
neoyorquinos.

Lo	cual	simplificaba	la	cuestión	a	un	grado	extremo:	la	NBC,	o	se	venía	a
mis	estudios,	o	se	iba	a	Nueva	Jersey.	El	ayuntamiento	había	anunciado	ya	su
disposición	a	ofrecer	concesiones	tributarias,	sobre	todo	en	forma	de	dispensa
de	contribuciones,	a	fin	de	convencer	a	los	de	la	cadena	para	que	se	quedasen;
estaba	por	ver,	no	obstante,	si	el	conjunto	de	las	ventajas	ofrecidas	podía	ser
competitivo	con	la	propuesta	de	Nueva	Jersey.

Lo	 más	 increíble	 fue	 que	 las	 autoridades	 municipales	 se	 limitaron	 a
permanecer	 sentadas	 y	 sin	 hacer	 nada.	 Y	 digo	 que	 era	 increíble,	 porque	 a
comienzos	de	1987	 la	Mobil	Oil,	 una	de	 las	 corporaciones	más	grandes	del
mundo,	 había	 anunciado	 su	 propósito	 de	 abandonar	 Nueva	 York	 para
trasladarse	 a	 Virginia.	 Poco	 después	 otro	 gran	 empresario,	 J.	 C.	Penney,
reveló	 que	 también	 se	 iba,	 perdiéndose	 de	 esta	 manera	 muchos	 miles	 de
puestos	de	trabajo.	Cualquiera	diría	que	los	responsables	de	la	ciudad,	al	ver
que	 una	 tercera	 gran	 compañía	 amenazaba	 con	 irse,	 debieron	 sentirse
obligados	a	tomar	alguna	medida.	No	fue	así	bajo	el	régimen	de	Ed	Koch,	sin
embargo.

A	fines	de	febrero	de	1987,	el	Daily	News	publicó	un	editorial	que	a	mi
modo	 de	 ver	 definía	 perfectamente	 el	 dilema.	 Después	 de	 sugerir	 que	 la
pérdida	 de	 la	NBC	 sería	 «un	 golpe	muy	 grave	 para	 la	 ciudad,	 una	 pérdida
enorme	en	puestos	de	trabajo,	recaudación	tributaria	y	prestigio»,	el	articulista
aludía	a	la	importancia	de	mi	promoción,	diciendo:

Televisión	City	aún	está	lejos	de	ser	una	realidad	cierta.	El	proyecto	ha	de
pasar	los	trámites	de	autorización	municipal	y	ahí	puede	morir	por	cualquier
causa,	 desde	 la	 inercia	 burocrática	 hasta	 la	 cobardía	 política.	 Aquí	 no
argumentamos	 que	 la	 Casa	 Consistorial	 deba	 poner	 un	 visto	 bueno
incondicional	a	los	planes	de	Trump.	Pero	sí	es	urgente	y	crucial	que	se	tomen
decisiones	 definitivas,	 sean	 a	 favor	 o	 en	 contra.	 El	 objetivo	 de	 la	 política
municipal	debe	ser	evitar	que	se	vaya	la	NBC,	pero	lo	peor	sería	perderla	por
mera	cobardía.
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A	mi	entender,	eso	era	justamente	lo	que	ocurría.	A	comienzos	de	mayo
de	 1987	 me	 dirigí	 a	 las	 autoridades	 para	 proponer	 un	 programa	 de
desgravaciones	que	me	permitiría	presentarme	a	la	NBC	con	una	oferta	capaz
de	 competir	 con	 la	 de	Nueva	 Jersey.	 La	 propia	Alair	 Townsend,	 jefa	 de	 la
sección	de	desarrollo	económico	del	ayuntamiento,	acababa	de	declarar	que,
salvo	 dispensa	 de	 contribuciones,	 la	NBC	 ahorraba	 hasta	 2000	millones	 de
dólares	en	un	periodo	de	veinte	años	con	el	traslado	a	Nueva	Jersey.

Según	el	acuerdo	sugerido	por	mí,	yo	construiría	por	mi	cuenta	los	locales
de	 la	 NBC,	 a	 un	 coste	 estimado	 entre	 300	 y	 400	 millones	 de	 dólares.	 A
continuación	subvencionaría	el	alquiler	para	 la	NCB,	cobrándole	sólo	a	160
dólares	 el	 metro	 cuadrado,	 que	 venía	 a	 ser	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 la	 renta
necesaria	para	amortizar	costes.	Por	último,	cedería	al	ayuntamiento	el	25	por
ciento	de	todos	los	beneficios	que	realizase	Televisión	City	durante	cuarenta
años.	A	cambio,	me	beneficiaría	de	una	exención	de	contribuciones	para	toda
mi	urbanización	durante	veinte	años.	Incluso	así,	no	empezaría	a	ahorrar	sino
una	vez	terminado	el	proyecto,	lo	que	podía	ser	cuestión	de	varios	años	en	el
mejor	 de	 los	 casos.	 En	 el	 ínterin	 estaría	 subvencionando	 a	 la	 NBC	 de	 mi
propio	bolsillo,	al	ritmo	de	30	millones	al	año	por	lo	menos.

Lo	curioso	es	que	la	oposición	más	cerrada	a	esta	oferta	salió	de	mi	propia
organización.	 Robert,	 Harvey	 Freeman	 y	 Norman	 Levine	 opinaban	 que	 el
compromiso	 de	 dar	 30	 millones	 al	 año	 en	 subsidios	 a	 la	 NBC	 suponía	 un
riesgo	excesivo,	puesto	que	ni	siquiera	sabíamos	con	exactitud	cuáles	iban	a
ser	nuestros	 futuros	 ingresos.	A	mí,	 la	 intuición	me	decía	que	valía	 la	pena
correr	 ese	 riesgo.	 El	 poder	 anunciar	 unos	 apartamentos	 libres	 de
contribuciones	sería	un	fuerte	argumento	comercial.	Además,	la	presencia	de
la	NBC	sería	un	 factor	de	prestigio	para	 la	urbanización	y	un	atractivo	para
los	 posibles	 compradores.	 En	 cuanto	 al	 municipio,	 no	 perdía	 nada:	 no
adelantaba	dinero	alguno	para	conservar	a	la	NBC,	y	percibía,	en	sustitución
de	 las	 contribuciones	 a	 las	 que	 renunciaba,	 un	 porcentaje	 sustancial	 de	 los
beneficios	que	obtuviéramos.

Esta	 propuesta	 sirvió	 de	 base	 a	 las	 primeras	 negociaciones	 serias	 que
tuvimos	 con	 los	 del	 ayuntamiento.	 Ed	Koch	 no	 participó	 en	 ellas,	 pero	 los
funcionarios	a	sus	órdenes	parecían	bien	dispuestos	en	cuanto	a	la	estructura
general	del	plan.	El	25	de	mayo,	sin	embargo,	y	tras	más	de	dos	semanas	de
intensas	negociaciones,	Ed	Koch	frenó	el	acuerdo	en	seco.	Estoy	convencido
de	que	 tomó	esa	determinación	no	porque	atendiera	 a	 los	 factores	objetivos
del	 asunto,	 sino	 porque	 había	 decidido	 no	 cerrar	 ningún	 trato	 conmigo,	 por
favorable	que	pudiera	resultar	para	la	ciudad.
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Al	 día	 siguiente	 le	 envié	 a	 Koch	 una	 carta	 cuyos	 términos	 yo	 tenía	 ya
concebidos	desde	hacía	más	de	un	 año.	En	ella	 le	decía:	 «Estimado	Ed.	Tu
actitud	 en	 cuanto	 al	 asunto	 de	 mantener	 a	 la	 NBC	 en	 Nueva	 York	 es
inexplicable	y	te	anticipo	que	conducirá	a	la	mudanza	de	la	NBC	hacia	Nueva
Jersey,	siguiendo	el	camino	de	 tantas	otras	compañías».	Tras	 lo	cual	pasaba
revista,	una	vez	más,	a	los	beneficios	que	supondría	el	conservar	la	cadena	de
televisión	y	 terminaba	diciendo:	«No	estoy	dispuesto	 a	permanecer	 inactivo
mientras	Nueva	 Jersey	y	otros	estados	absorben	 toda	 la	vitalidad,	de	Nueva
York».

Koch	 replicó	 exactamente	 tal	 como	 yo	 esperaba.	 Negándose	 a	 replicar
concretamente	y	punto	por	punto,	intentó	presentar	la	cuestión	como	un	mero
choque	de	voluntades	enfrentadas:	Koch,	el	gran	protector,	contra	Trump,	el
promotor	 ávido	 de	 lucro.	 Hacía	 meses	 que	 aguardaba	 la	 oportunidad	 de
vengarse	de	la	humillación	que	le	infligí	al	terminar	la	pista	Wollman	en	tan
breve	plazo	y	tan	eficientemente.	Por	lo	visto,	había	decidido	que	los	terrenos
del	West	Side	 iban	a	darle	esa	oportunidad.	Cuando	volví	al	asalto	con	otra
sugerencia	 para	 conservar	 a	 la	NBC	 (consistente	 en	 vender	 tres	 hectáreas	 y
media	de	mis	terrenos	directamente	al	municipio	y	por	debajo	de	mi	precio	de
coste),	 Koch	 declinó	 el	 ofrecimiento	 sin	 molestarse	 en	 fingir	 siquiera	 una
consideración	del	mismo.

No	diré	que	tuviera	una	sorpresa	cuando	el	New	York	Times	se	manifestó
contrarío	a	mi	plan.	El	autor	del	editorial	era	Herb	Sturz,	un	viejo	aliado	de
Koch.	Antes	de	ingresar	en	la	redacción	del	Times,	hacia	un	par	de	semanas,
Sturz	había	 sido	el	 jefe	de	 la	Comisión	de	Urbanismo,	y	 su	 responsabilidad
había	abarcado	concretamente	el	proyecto	de	Televisión	City.	Desde	mi	punto
de	 vista,	 poner	 a	 Herb	 Sturz	 a	 escribir	 artículos	 sobre	 el	 ayuntamiento	 de
Nueva	 York	 era	 como	 permitir	 que	 Caspar	 Weinberger	 o	 Frank	 Carlucci
escribieran	artículos	 sobre	 la	política	militar	de	Ronald	Reagan.	En	cambio,
me	vi	enérgicamente	apoyado	por	el	Daily	News:

El	 alcalde	 tiene	 razón	 en	 cuanto	 a	 que	 hay	 límites	 para	 lo	 que	 el
ayuntamiento	puede	dar	a	la	NBC.	Pero	eso	no	es	excusa	para	la	inacción.	Lo
que	 Koch	 debería	 hacer	 personalmente	 es	 reunir	 a	 los	 responsables	 de	 la
NBC,	del	Rockefeller	Center	y	de	la	promotora	de	Trump,	exponerles	un	plan
bien	meditado	y	repartir	algunos	coscorrones	si	fuese	necesario.

Lo	que	ofreció	Koch	a	la	NBC,	en	cambio,	fue	una	propuesta	cocinada	de
mala	 gana	 y	 pasada	 por	 agua,	 que	 según	 él	 podía	 aplicarse	 a	 cualquier
emplazamiento	 de	Manhattan	 que	 eligieran.	 Incluso	 se	 ofreció	 a	 asesorarles
gratuitamente	para	la	elección	del	lugar.	Por	supuesto,	los	consejos	gratuitos
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tienden	a	valer	lo	que	se	paga	por	ellos.	No	bien	había	formulado	Koch	esta
sugerencia,	cuando	un	portavoz	de	la	NBC	se	apresuraba	a	hacer	constar	que
no	 les	 interesaba	 estudiar	 ningún	 otro	 emplazamiento.	 Mientras	 tanto,	 los
directivos	 de	 la	 Hartz	 Mountain	 Industries	 no	 se	 quedaban	 cruzados	 de
brazos.	Al	advertir	que	tenían	una	oportunidad	de	forzarle	la	mano	a	la	NBC,
el	 1	 de	 junio	 anunciaron	 que	 la	 cadena	 tenía	 treinta	 días	 para	 aceptar	 las
condiciones	 que	 ellos	 ofrecían,	 en	 vista	 de	 que	 Nueva	 York	 no	 estaba
dispuesta	a	igualarlas.

Alguien	me	advirtió	que	perjudicaba	a	mis	posibilidades	de	conseguir	 la
recalificación	de	mis	terrenos	por	haber	desafiado	a	Koch	ante	los	medios	de
comunicación.	Es	posible	que	mi	informante	estuviera	en	lo	cierto.	Pero	a	mí
me	 pareció	 que	 estaba	 en	 juego	 otra	 cuestión	 mucho	 más	 importante.	 He
llegado	 a	 pensar	 que	 Ed	 Koch	 es	 tan	 inepto	 y	 tan	 destructivo	 para	 Nueva
York,	 que	 alguien	 tenía	 que	 dar	 la	 cara	 y	 proclamarlo	 así	 públicamente.
Cuando	 el	 Daily	 News	 hizo	 una	 encuesta	 entre	 sus	 lectores,	 para	 ver	 si
estaban	de	acuerdo	con	la	postura	de	Koch	o	con	la	mía,	los	resultados	fueron
muy	satisfactorios.	Casi	10	000	lectores	se	pronunciaron	a	mi	favor,	mientras
que	sólo	1800	se	mostraron	de	acuerdo	con	Koch…

He	esperado	mucho	tiempo	para	poder	construir	en	el	West	Side,	y	puedo
esperar	más	hasta	obtener	la	calificación	que	consideraron	necesaria.	Al	final
construiré	 la	 Ciudad	 de	 la	 Televisión	 con	 o	 sin	 la	 NBC	 y	 con	 o	 sin	 la
administración	actual.

Pero	 también	 seguiré	manteniendo	 abiertas	 todas	mis	 opciones,	 porque,
como	 ya	 he	 observado,	 ésa	 es	 la	 única	 protección	 verdadera	 con	 que	 uno
puede	 contar.	 Si	 el	 mercado	 de	 la	 vivienda	 de	 lujo	 sigue	 fuerte,
indudablemente	 podré	 vender	 apartamentos	 de	 gran	 superficie	 con	 vistas
hacia	 el	 río	 en	 ese	 emplazamiento;	 si	 dicho	mercado	va	 a	 la	 baja,	 situación
que	 en	 una	 ciudad	 como	 Nueva	 York	 no	 sería	 sino	 temporal	 y	 transitoria,
quizá	prefiera	construir	sólo	un	gran	centro	comercial,	lo	que	también	puede
ser	muy,	pero	que	muy	provechoso.

Mi	 hora,	 y	 la	 de	 la	 Ciudad	 de	 la	 Televisión,	 llegará.	 Por	 suerte,	 puedo
permitirme	esperar	y,	 cuando	 llegue	el	momento,	 lo	haré	bien.	De	una	cosa
estoy	 seguro:	 yo	 seguiré	 haciendo	 negocios	 en	 la	 ciudad	 de	 Nueva	 York
mucho	 tiempo	 después	 de	 que	Ed	Koch	 haya	 dejado	 de	 ser	 el	 inquilino	 de
Gracie	Mansión.
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14.	La	semana	que	fue:	cómo	quedaron	las
negociaciones

He	dicho	al	principio	que	lo	hago	por	amor	al	arte.	Pero,	al	fin	y	al	cabo,	a
uno	no	 le	 juzgan	por	 lo	que	ha	 emprendido	 sino	por	 lo	que	ha	 conseguido.
Doy	cuenta,	a	continuación,	de	cómo	han	resultado,	al	correr	del	tiempo,	los
negocios	que	pasaron	por	mi	mesa	en	esa	semana	que	describía	al	principio	de
este	libro.

LA	HOLIDAY	INN

Poco	 después	 de	 vender	 mi	 participación	 en	 la	 Holiday,	 realizando	 un
beneficio	 que	 fue	 sustancial	 (pero	 no	 de	 35	millones	 como	 se	 ha	 llegado	 a
decir),	empecé	a	comprar	acciones	en	otra	compañía	propietaria	de	casinos,	la
Bally	Manufacturing	Corporation.	En	poco	tiempo	logré	acumular	un	9,9	por
ciento	 de	 las	 acciones.	 La	 Bally	 reaccionó	 tomando	 medidas,	 a	 modo	 de
píldoras	 envenenadas	para	 evitar	 una	operación	hostil.	Cuando,	 además,	me
demandaron	 para	 evitar	 que	 siguiera	 comprando	 sus	 acciones,	 yo
contraataqué	demandándolos	a	mi	vez.

Dos	días	después	de	presentar	mi	demanda,	 la	Bally	anunció	un	acuerdo
para	la	compra	del	casino	Golden	Nugget	por	el	precio	más	alto	que	se	haya
pagado	nunca	por	un	casino	en	Atlantic	City:	casi	500	millones,	incluyendo	el
coste	 de	 la	 financiación	 mediante	 una	 emisión	 de	 títulos.	 También	 en	 este
caso,	 la	verdadera	 intención	 iba	dirigida	contra	mí,	al	parecer.	Según	 la	 ley,
ninguna	compañía	puede	poseer	más	de	tres	casinos	en	Atlantic	City;	pero	si
yo	me	apoderaba	de	la	Bally,	tendría	cuatro.

En	realidad,	la	situación	no	podía	ser	más	ventajosa	para	mí.	Al	pagar	un
precio	 tan	elevado	por	el	Nugget,	 la	Bally	no	hizo	otra	cosa	que	revalorizar
todos	los	casinos	de	la	ciudad,	sin	exceptuar	los	dos	de	mi	propiedad.

Al	 final,	 Bally	 me	 ofreció	 un	 arreglo	 que	 no	 pude	 rechazar.	 Me
comprometí	a	no	ser	obstáculo	en	la	compra	del	Nugget	por	parte	de	ellos;	a
cambio,	 ellos	 se	 comprometían	 a	 recomprarme	mi	 participación	 del	 9,9	 por
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ciento	 en	 su	 compañía,	 a	 un	 precio	 medio	 muy	 superior	 al	 que	 yo	 había
pagado.	De	manera	que	esta	breve	inversión	me	supuso	un	beneficio	de	más
de	20	millones	de	dólares.

En	 marzo	 de	 1987	 realicé	 mi	 tercer	 intento	 de	 comprar	 una	 compañía
propietaria	 de	 casinos,	 la	 Resorts	 International,	 pero	 esta	 vez	mediante	 una
operación	amistosa.	Después	del	fallecimiento	de	James	Crosby,	el	fundador
de	la	Resorts,	varios	compradores	habían	lanzado	sus	ofertas,	pero	ninguna	de
ellas	tuvo	éxito.	Mientras	tanto	yo	había	desarrollado	estrechas	relaciones	con
varios	miembros	de	la	Resorts	que	controlaban	la	compañía.	En	abril	de	1987
llegué	a	un	acuerdo	con	la	familia	para	comprar	o	mantener	opciones	sobre	el
93	por	ciento	de	las	acciones	con	derecho	a	voto,	a	135	dólares	por	acción.

Más	 adelante	 otros	 ofrecieron	 precios	más	 altos,	 pero	 la	 familia	 respetó
nuestro	 acuerdo.	 Entre	 otras	 cosas,	 estaban	 convencidos	 de	 que,	 entre	 los
posibles	interesados,	yo	era	el	que	ofrecía	más	garantías	de	llevar	a	término	la
construcción	del	proyecto	favorito	de	Jim	Crosby,	el	Taj	Mahal,	en	el	Paseo
Marítimo.	Concebido	para	ser	el	casino	más	grande	y	lujoso	del	mundo,	el	Taj
Mahal	 había	 rebasado	 ya	 su	 presupuesto	 en	 muchos	 millones	 de	 dólares	 y
distaba	de	hallarse	concluido	cuando	murió	Crosby.

Espero	 poder	 inaugurar	 pronto	 el	 Taj	 Mahal.	 A	 fin	 de	 asegurar	 la
rentabilidad	 de	 su	 funcionamiento,	 es	 posible	 que	 cierre	 el	 casino	 de	 los
vecinos	 establecimientos	 de	 Resorts	 y	 traspase	 el	 personal	 al	 Taj	 Mahal.
Como	 es	 natural,	 siempre	 podría	 venderlo	 a	 otra	 empresa	 explotadora	 de
casinos,	 si	 el	 precio	 parece	 conveniente.	 ¿Quién	 sabe?	 A	 lo	 mejor	 puede
interesarle	a	Bally	o	a	Holiday	Inn.

ANNABEL	HILL

Finalmente	recogimos	más	de	100	000	dólares	en	la	colecta	para	Annabel
Hill,	que	sirvieron	para	rescatar	la	hipoteca	y	salvar	su	granja.	Para	celebrarlo,
la	 señora	 Hill	 y	 su	 hija	 fueron	 traídas	 en	 avión	 a	 Nueva	 York,	 donde	 se
organizó	 la	primera	ceremonia	de	quema	pública	de	 la	escritura	 (y	 supongo
que	la	última)	en	el	vestíbulo	del	Trump	Tower.

LA	UNITED	STATES	FOOTBALL	LEAGUE	(USFL)

Los	 propietarios	 votaron	 unánimemente	 a	 favor	 de	 recurrir	 la	 sentencia
que	 no	 concedía	 a	 la	 USFL	 sino	 un	 dólar	 por	 daños	 y	 perjuicios,	 pese	 a
haberse	 hallado	 culpable	 de	 manejos	 antimonopolio	 a	 la	 National	 Football
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League	(NFL).	Considero	que	las	razones	que	asisten	a	nuestra	apelación	son
tan	fuertes	como	las	que	justificaron	nuestra	demanda	en	primer	lugar.

LA	WOLLMAN	RINK

La	 pista	 de	 hielo	 quedó	 terminada	 por	 750	000	 dólares	 menos	 de	 lo
presupuestado,	 y	 abrió	 un	mes	 antes	 de	 la	 fecha	 prevista,	 en	 noviembre	 de
1986.	 Más	 de	 medio	 millón	 de	 patinadores	 pudieron	 disfrutarla	 durante	 el
primer	 año	 de	 funcionamiento.	 Antes	 de	 la	 inauguración,	 la	 autoridad
municipal	 había	 previsto	 una	 fuerte	 pérdida	 anual;	 durante	 la	 primera
temporada	de	su	explotación	obtuvimos	un	beneficio	de	casi	500	000	dólares,
que	dedicamos	por	entero	a	obras	de	beneficencia.

PALM	BEACH	TOWERS

Lee	Iacocca	fue	socio	mío	en	la	compra	de	dos	edificios	singulares	en	la
zona	de	Palm	Beach,	los	cuales	compramos	por	unos	40	millones	de	dólares.
Cuando	 nos	 hicimos	 cargo	 del	 proyecto,	 apenas	 si	 se	 había	 vendido	 alguna
planta.	 En	 poco	 tiempo,	 y	 pese	 al	 excedente	 de	 oferta	 de	 propiedades
horizontales	en	el	sur	de	Florida,	conseguimos	vender	o	alquilar	con	opción
de	 venta	 casi	 cincuenta	 unidades,	 con	 lo	 que	 una	 operación	 ruinosa	 se
transformaba	 en	 un	 sonado	 éxito.	 El	 año	 que	 viene	 pensamos	 abrir	 un
restaurante	en	la	planta	baja	de	uno	de	los	rascacielos.	Entre	los	que	compiten
por	la	explotación	del	local	están	los	propietarios	del	Club	21	neoyorquino,	y
Harry	 Cipriani,	 el	 dueño	 del	 Harry’s	 Bar.	 Por	 cierto,	 sir	 Charles	Goldstein
dejó	de	ser	el	asesor	jurídico	de	Lee	antes	de	que	el	trato	quedase	cerrado.

EL	CASINO	AUSTRALIANO

Aunque	estábamos	entre	los	finalistas	con	opción	a	explotar	el	segundo	de
entre	los	casinos	más	grandes	del	mundo	(después	del	Taj	Mahal	de	Atlantic
City),	en	el	último	momento	me	lo	pensé	mejor.	La	idea	de	dirigir	un	negocio
distante	veinticuatro	horas	de	vuelo	desde	Nueva	York	me	pareció	absurda…,
teniendo	en	cuenta,	además,	que	no	faltan	asuntos	que	reclamen	mi	atención
en	el	patio	de	mi	casa,	por	así	decirlo.	Poco	antes	de	que	las	autoridades	de
Nueva	Gales	 del	 Sur	 anunciaran	 su	 decisión,	 les	 hice	 saber	 que	 retiraba	mi
oferta.

EL	HOTEL	BEVERLY	HILLS
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El	hotel	se	vendió	finalmente	al	mejor	postor,	el	petrolero	Marvin	Davis,
por	 un	 precio	 muy	 superior	 al	 que	 yo	 estaba	 dispuesto	 a	 pagar.	 Ordené
inspeccionar	el	establecimiento	y	después	de	esto	no	quise	pujar	más.	Desde
luego,	si	alguna	vez	Davis	opta	por	vender	estoy	seguro	de	que	todavía	puede
sacar	un	beneficio.

Marvin	Davis	compitió	luego	también	en	el	intento	de	absorber	la	Resorts
International.	Aunque	 yo	 tenía	 cerrado	 ya	 el	 acuerdo,	 él	 no	 sólo	 ofreció	 un
precio	más	alto	sino	que	además	 trató	de	presionar	a	 las	 familias	Murphy	y
Crosby	para	que	se	echaran	atrás.	Ellas	se	negaron,	y	el	acuerdo	fue	aprobado
en	 el	 juicio	 testamentario	 y	 luego	por	 la	Comisión	de	Control	 del	 Juego	de
Nueva	Jersey	en	una	votación	que	arrojó	el	resultado	de	5-0	a	mi	favor.

Hacia	 la	misma	 época,	 poco	más	 o	menos,	 estando	 yo	 en	 una	 fabulosa
recepción	organizada	en	California	por	Merv	Adelson	y	Barbara	Walters,	un
periodista	me	preguntó	por	 la	oferta	 lanzada	por	Marvin	Davis	para	hacerse
con	 la	 Resorts.	 Yo	 contesté	 en	 broma	 que	 Davis	 (que	 es	 hombre
tremendamente	gordo)	debería	preocuparse	de	adelgazar	ochenta	kilos	en	vez
de	andar	estorbando	en	mis	acuerdos	con	Resorts.	Más	tarde	me	enteré	de	que
Davis	se	molestó	mucho	por	esa	observación,	pero	no	diré	que	me	importase
demasiado.	Yo	no	pierdo	el	tiempo	en	ser	cordial	con	mis	enemigos.

EL	APARCAMIENTO

En	 octubre	 de	 1986,	 pocos	meses	 después	 de	 iniciar	 la	 construcción	 de
nuestro	nuevo	aparcamiento,	cierta	mañana	recibí	una	llamada	urgente,	poco
antes	 de	 la	 hora	 en	 que	 debía	 pronunciar	 una	 conferencia	 ante	 un	 grupo	de
hombres	de	negocios	neoyorquinos.	Mi	aparejador	Tom	Pippett	me	comunicó
que	el	maquinista	de	una	grúa	de	muchas	toneladas	había	forzado	demasiado
el	 alcance	 de	 la	 pluma,	 con	 la	 consecuencia	 de	 que	 la	 grúa	 y	 una	 viga	 de	
22	000	kilos	se	habían	desplomado	sobre	el	garaje.	Pippett	me	contó	que	una
gran	parte	del	mismo	había	quedado	reducida	a	escombros.

—¿Y	los	obreros?	¿Ha	habido	desgracias	personales?	—pregunté.
Dijo	que	trabajaban	allí	más	de	doscientos	obreros,	por	lo	que	en	aquellos

momentos	se	estaba	pasando	lista.	Le	dije	que	me	tuviera	la	corriente	y	salí	a
pronunciar	 mi	 conferencia,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 olvidar	 el	 accidente
mientras	 hablaba.	 Terminada	 la	 exposición,	 y	 en	 el	 momento	 de	 salir,	 me
entregaron	un	aviso	de	Tom.	Llamé	en	seguida	y	él	anunció:

—No	lo	va	a	creer,	señor	Trump,	pero	hemos	pasado	lista	y	no	hay	ningún
accidentado.
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Perder	 aunque	 fuese	 una	 sola	 vida	 habría	 sido	 horrible	 y	 muy
contraproducente	 en	 aquel	 caso;	 por	 pura	 casualidad,	 todos	 los	 obreros	 se
hallaban	trabajando	al	otro	extremo	del	garaje	cuando	ocurrió	el	accidente,	y
eso	les	salvó	la	vida.

Sólo	comento	esto	para	subrayar	la	fragilidad	de	todas	nuestras	empresas.
Aquellos	hombres	tuvieron	mucha	suerte,	y	yo	también.

La	 obra	 concluyó	 sin	 más	 accidentes,	 y	 en	 mayo	 de	 1987	 pudimos
inaugurar	1200	plazas	de	aparcamiento	cubierto	y	unido	por	una	galería	con
el	 Trump	 Plaza.	 Durante	 la	 semana	 siguiente,	 la	 recaudación	 de	 nuestras
máquinas	tragaperras	casi	se	duplicó,	debido	al	mayor	número	de	transeúntes
que	 pasaban	 por	 nuestro	 establecimiento	 gracias	 a	 esa	 disposición.	En	 julio
abrimos	la	totalidad	de	las	2700	plazas,	junto	con	la	terminal	del	autobús	y	la
parada	de	taxis,	todo	ello	dentro	del	plazo	y	del	presupuesto.

LAS	VEGAS

Retiré	mi	petición	de	una	licencia	de	explotación	del	juego	en	Las	Vegas.
Entre	 la	Resorts	y	mis	otros	dos	casinos	de	Atlantic	City,	 tengo	ya	bastante
que	hacer.	Mi	base	de	operaciones	es	ahora	Atlantic	City,	aunque	no	descarto
comprar	algo	en	Nevada	más	adelante.

EL	MODELO	TRUMP

Se	 ha	 tomado	 la	 decisión	 de	 iniciar	 la	 fabricación	 de	 dos	 modelos	 de
Cadillac	con	mi	nombre.	El	Trump	Serie	Oro	será	el	sedán	largo	de	lujo	más
opulento	que	se	haya	fabricado	nunca,	mientras	que	el	Trump	Serie	Ejecutivo
consistirá	en	una	versión	aligerada	del	mismo	coche.	Todavía	no	han	salido
de	 líneas,	 pero	 los	 de	 la	 Cadillac	 Motors	 División	 me	 han	 enviado
recientemente	un	hermoso	Cadillac	Allante	dorado	como	regalo.	A	lo	mejor
es	que	creen	que	necesito	más	juguetes	para	distraerme.

EL	ASUNTO	DREXEL

Decidí	 no	 embarcarme	 en	 el	 asunto	 de	 la	 compañía	 hotelera	 que	 me
ofrecía	 la	 Drexel	 Bumham	 Lambert,	 y	 continúo	 trabajando	 con	 la	 Alan
Greenberg	 and	 Bear,	 Stearns,	 como	 banca	 de	 negocios.	 La	 Drexel	 está
pasando	muy	malos	momentos	últimamente.

EL	TRUMP’S	CASTLE
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Como	dije,	no	se	puede	apostar	en	contra	de	Ivana	y	ella	lo	ha	demostrado
mucho	 antes	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba.	 Cuando	 se	 anunciaron	 las	 cifras	 del
primer	trimestre	de	1987,	el	Trump’s	Castle	presentó	el	mayor	incremento	de
facturación	de	entre	los	doce	casinos	que	hay	en	Atlantic	City,	y	se	evidenció
como	el	hotel	más	rentable	de	la	ciudad.	El	Castle	ha	facturado	76,8	millones
en	esos	tres	meses,	es	decir	un	19	por	ciento	más	que	en	igual	periodo	del	año
anterior.	 Aunque	 sea	 un	 resultado	 presentable,	 Ivana	 no	 descansará	 hasta
haberse	destacado	un	buen	trecho	del	pelotón.

GULF	&	WESTERN

He	seguido	hablando	con	Martin	Davis,	el	presidente	de	Gulf	&	Western,
acerca	 de	 los	 cines.	 Además,	 he	 adquirido	 un	 paquete	 considerable	 de	 la
cadena	de	almacenes	Alexanderis.	La	situación	del	establecimiento	principal,
entre	 las	 calles	 58	 y	 59	 y	 las	 avenidas	 Tercera	 y	 Lexington,	 cerca	 de	 los
almacenes	 Bloomingdale’s,	 sería	 otro	 emplazamiento	 perfecto	 para	 unos
locales	de	espectáculo	(así	como	para	un	rascacielos	de	uso	mixto,	comercial
y	residencial).

MAR-A-LAGO

La	 piscina	 y	 la	 pista	 de	 tenis	 están	 terminadas	 y	 han	 quedado	 como	 yo
quería.	Aunque	no	soy	demasiado	inclinado	a	descansar,	resulta	que	disfruto
de	Mar-a-Lago	casi	a	pesar	de	mí	mismo.	Será	porque	es	lo	más	parecido	al
paraíso	que	se	puede	encontrar.

EL	HOTEL	DE	MOSCÚ

En	enero	de	1987	recibí	una	carta	de	Yuri	Dubinin,	el	embajador	soviético
en	 Estados	 Unidos,	 que	 empezaba	 diciendo:	 «Tengo	 la	 satisfacción	 de
transmitirle	buenas	noticias	de	Moscú».	Y	ponía	en	mi	conocimiento	que	el
organismo	estatal	 responsable	del	 turismo	 internacional,	el	Goscomintourist,
había	 manifestado	 su	 interés	 en	 constituir	 una	 empresa	 mixta	 para	 la
construcción	 y	 la	 explotación	 de	 un	 gran	 hotel	 en	 Moscú.	 El	 4	 de	 julio
volamos	 a	Moscú	 Ivana,	 su	 secretaria	Lisa	Calandra,	Norma	y	 yo.	 Fue	 una
experiencia	 extraordinaria.	 Visitamos	 media	 docena	 de	 posibles
emplazamientos	 para	 un	 hotel,	 incluso	 varios	 cerca	 de	 la	 Plaza	 Roja.	 Nos
alojamos	 en	 el	 hotel	Nacional,	 en	 la	misma	 suite	 de	Lenin,	 y	 quedé	 con	 la
impresión	 de	 que	 los	 funcionarios	 soviéticos	 estaban	 muy	 interesados	 en
llegar	a	un	acuerdo.
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EL	FONDO	TRUMP

Me	 he	 decidido	 en	 contra	 de	 constituir	 un	 fondo	 independiente	 para
comprar	solares	en	estado	de	abandono	usando	dinero	de	inversores	externos.
No	me	importa	correr	riesgos	personalmente,	pero	la	idea	de	ser	responsable
del	 dinero	 de	 otras	muchas	 personas	 (en	 particular,	 si	 algunas	 de	 éstas	 son
amigos)	no	acaba	de	gustarme.	Por	la	misma	razón	me	he	negado	siempre	a
convertir	en	sociedad	anónima	ninguna	de	mis	empresas.	Es	más	fácil	decidir
cuando	no	se	ha	de	responder	sino	ante	uno	mismo.

MI	APARTAMENTO

La	 renovación	 de	 mi	 apartamento	 terminó	 en	 otoño	 de	 1987.	 Podía
permitirme	esperar	el	tiempo	que	fuese	necesario,	y	al	final	ha	valido	la	pena.
Quizá	no	haya	otro	apartamento	comparable	en	todo	el	mundo.

EL	AVIÓN

Por	 fin	 he	 encontrado	 un	 avión.	 Por	 una	 de	 estas	 casualidades,	 en	 la
primavera	 de	 1987	 leí	 un	 artículo	 en	 Business	 Week	 sobre	 una	 compañía
domiciliada	en	Texas	y	llamada	Diamond	Shamrock,	que	estaba	en	apuros.	El
artículo	 explicaba	 que	 los	 directivos	 de	 la	 Shamrock	 se	 habían	 concedido
prebendas	inauditas	y	vivían	como	príncipes.	Entre	los	ejemplos	que	citaban
figuraba	un	727	propiedad	de	 la	 compañía	y	 lujosamente	 equipado,	 que	 los
tales	directivos	utilizaban	para	hacer	turismo.

Olfateé	una	buena	ocasión.	El	lunes	por	la	mañana	llamé	al	despacho	del
ejecutivo	de	la	Shamrock	que	salía	retratado	en	la	portada	de	Business	Week.
Resultó	 que	 ya	 no	 estaba	 allí,	 porque	 se	 había	 nombrado	 a	 un	 nuevo
presidente,	Charles	Blackburn.	Me	pusieron	inmediatamente	con	él,	hablamos
unos	minutos	y	 le	deseé	mucha	suerte	en	 su	cargo.	Luego	 le	dije	que	había
leído	 lo	 del	 727	de	 la	 compañía	 y	 añadí	 que,	 si	 deseaba	venderlo,	 a	mí	me
interesaría	comprarlo.	Como	yo	esperaba,	Blackburn	contestó	que	si	bien	el
avión	 gustaba	mucho	 a	 todos,	 la	 venta	 del	mismo	 era	 uno	 de	 los	 primeros
temas	 de	 su	 agenda.	 Incluso	 ofreció	 enviarlo	 a	 Nueva	 York	 para	 que	 yo
pudiera	echarle	un	vistazo.

Al	 día	 siguiente	 fui	 al	 aeropuerto	 de	La	Guardia	 para	 ver	 el	 avión.	 Fue
divertido.	El	aparato	 tendría	espacio	para	unos	doscientos	pasajeros,	pero	 lo
habían	modificado	para	quince,	incluyendo	lujos	tales	como	un	dormitorio,	un
baño	 completo	 y	 un	despacho.	Era	mucho	 avión	para	 lo	 que	 yo	necesitaba,
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pero	 siempre	 es	 difícil	 rechazar	 un	 buen	 negocio	 cuando	 se	 presenta	 la
oportunidad.

Un	727	nuevo	cuesta	30	millones	de	dólares.	Un	G-4,	con	la	cuarta	parte
de	capacidad	aproximadamente,	se	vende	por	18	millones	más	o	menos.	Pero
yo	 sabía	 que	 la	 Shamrock	 tenía	 prisa	 por	 vender,	 y	 no	 abundan	 muchos
compradores	para	un	727.

Por	ello	ofrecí	5	millones,	precio	a	 todas	 luces	ridículamente	bajo.	Ellos
contra	ofertaron	a	10	millones,	y	en	ese	momento	supe	que	acababa	de	hacer
un	buen	negocio,	 con	 independencia	 de	 cómo	 terminase	 la	 negociación.	De
todas	maneras,	aún	regateamos	un	poco	y	por	último	acordamos	un	precio	de
8	millones.	No	creo	que	surque	los	aires	otro	avión	particular	comparable.

LO	QUE	VA	A	PASAR

Eso,	 afortunadamente,	 no	 lo	 sé,	 porque	 si	 no,	 sería	 muy	 aburrido.	 Una
cosa	es	cierta,	y	es	que	nada	será	igual.	He	dedicado	los	primeros	veinte	años
de	 mi	 vida	 activa	 a	 construir,	 a	 acumular	 y	 a	 realizar	 cosas	 que	 muchos
consideraban	 imposibles.	 La	 mayor	 aventura	 que	 veo	 para	 los	 próximos
veinte	años	será	la	de	imaginar	maneras	útiles	de	devolver	un	poco	de	lo	que
he	recibido.

No	me	refiero	sólo	al	dinero,	aunque	también	hay	algo	de	eso.	Es	fácil	ser
generoso	 cuando	 uno	 tiene	 mucho,	 y	 todos	 los	 que	 están	 en	 esa	 situación
deberían	 serlo.	 Pero	 admiro	más	 a	 las	 personas	 que	 pagan	 con	 su	 persona.
Nunca	 me	 ha	 interesado	 mucho	 saber	 cuánto	 da	 uno,	 porque	 los	 motivos
pocas	veces	son	lo	que	parecen	y,	desde	luego,	el	altruismo	puro	escasea.	Para
mí	lo	que	cuenta	es	lo	que	uno	hace	y,	muchas	veces,	dar	del	propio	tiempo
vale	más	que	dar	dinero.

En	mi	vida	he	demostrado	que	sé	hacer	bien	dos	cosas:	vencer	obstáculos
y	motivar	a	los	buenos	colaboradores	para	que	den	lo	máximo	de	sí.	Por	tanto,
uno	de	los	retos	que	me	esperan	será	el	de	poner	esas	cualidades	al	servicio	de
los	demás,	que	hasta	ahora	utilicé	por	cuenta	propia.

Pero	no	vayan	a	equivocarse.	También	pienso	seguir	haciendo	negocios,
grandes	negocios,	durante	las	veinticuatro	horas	del	día.

FIN

Página	254



Nacido	en	Nueva	York	el	14	de	 junio	de	1946	es	un	político,	 empresario	y
personalidad	 televisiva	 estadounidense.	Desde	 el	 20	 de	 enero	 de	 2017	 es	 el
45.º	presidente	de	los	Estados	Unidos.

Nacido	 y	 criado	 en	 un	 barrio	 del	 borough	 neoyorquino	 de	Queens	 llamado
Jamaica,	 Trump	 obtuvo	 el	 título	 de	 bachiller	 en	 economía	 en	 la	 Wharton
School	de	la	Universidad	de	Pensilvania	en	1968.	En	1971,	se	hizo	cargo	de
la	empresa	familiar	de	bienes	raíces	y	construcción	Elizabeth	Trump	&	Son,
que	 más	 tarde	 sería	 renombrada	 como	 Trump	 Organization.	 Durante	 su
carrera	empresarial,	Trump	ha	construido,	renovado	y	gestionado	numerosas
torres	de	oficinas,	hoteles,	casinos	y	campos	de	golf.	Poseyó	los	concursos	de
belleza	Miss	USA	y	Miss	Universo	desde	1996	hasta	2015,	y	ha	prestado	el
uso	de	su	nombre	en	la	marca	de	varios	productos.	De	2004	a	2015,	participó
en	The	 Apprentice,	 un	 reality	 show	 de	NBC.	 En	 2016,	Forbes	 lo	 enumeró
como	la	324.ª	persona	más	rica	del	mundo	(113.ª	en	los	Estados	Unidos),	con
un	valor	neto	de	4500	millones	de	dólares.

Trump	buscó	la	nominación	presidencial	del	Partido	Reformista	en	2000,	pero
se	 retiró	 antes	 de	 que	 comenzara	 la	 votación.	 Consideró	 postularse	 para	 el
cargo	como	republicano	para	las	elecciones	de	2012,	pero	finalmente	decidió
no	 hacerlo.	 En	 junio	 de	 2015,	 anunció	 oficialmente	 su	 candidatura	 para	 las
elecciones	 de	 2016,	 y	 se	 convirtió	 rápidamente	 en	 el	 favorito	 entre	 los
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diecisiete	candidatos	en	las	primarias	republicanas.	Sus	rivales	hacia	el	final
suspendieron	sus	campañas	en	mayo	de	2016,	y	en	julio	fue	nominado	en	la
Convención	 Republicana	 junto	 con	 Mike	 Pence	 como	 su	 compañero	 de
fórmula.	Su	campaña	recibió	una	cobertura	mediática	sin	precedentes	y	gran
atención	internacional.	Muchas	de	sus	declaraciones	en	las	entrevistas,	en	las
redes	 sociales	 y	 en	 las	 manifestaciones	 de	 la	 campaña	 eran	 polémicas	 o
consideradas	falsas.

Ganó	 las	 elecciones	 generales	 del	 8	 de	 noviembre	 de	 2016	 contra	 la	 rival
demócrata	Hillary	Clinton,	y	accedió	a	la	presidencia	el	20	de	enero	de	2017	a
la	 edad	 de	 70	 años,	 7	meses	 y	 6	 días,	 por	 lo	 que	 ha	 sido	 el	 presidente	 con
mayor	edad	en	asumir	este	cargo	en	su	país;	asimismo,	es	el	presidente	con	la
mayor	 riqueza,	 el	 primero	 sin	 servicio	 militar	 ni	 cargo	 político	 ejercido
anteriormente	y	el	quinto	en	haber	ganado	por	los	votos	del	colegio	electoral
pese	a	perder	la	elección	por	voto	popular.
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Tony	 Schwartz	 (1952)	 es	 un	 periodista	 estadounidense	 y	 autor	 de	 libros.
Schwartz	 comenzó	 su	 carrera	 como	 escritor	 en	 1975	 y	 pasó	 25	 años	 como
periodista.	Schwartz	fue	columnista	de	The	New	York	Post,	editor	asociado	de
Newsweek,	 reportero	 de	 The	 New	 York	 Times	 y	 redactor	 de	 New	 York
Magazine	y	Esquire.
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