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«El arte de la negociacion» proporciona una serie de consejos y estrategias
empresariales, los cuales se basan en los negocios y proyectos realizados por
el magnate Donald Trump. Como director de la Organizaciéon Trump se
enfrenta a semanas llenas de trabajo o a la implementacion de proyectos fuera
de lo comun. Sus dias laborales estan llenos de llamadas, interacciones
comerciales e inversiones, las cuales derivan en grandes ingresos. Este libro
contiene las memorias y las estrategias de Donald Trump, y gracias a sus
anécdotas, podemos tener un mayor conocimiento sobre su filosofia y las
anécdotas que vivio durante el desarrollo de la Organizaciéon Trump. Ademas
también podremos conocer sus opiniones sobre diferentes negocios y temas
controvertidos. Aunque hoy en dia la Organizacion Trump es un emporio
industrial de gran magnitud, Trump relata los detalles y los éxitos que lo
ayudaron a desarrollar su compafia. Toda esta experiencia le permitio
convertirse en uno de los empresarios mas reconocidos de Estados Unidos.
Esta obra ofrece a los lectores lecciones sobre inversién, desarrollo,
psicologia y relaciones comerciales.
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1. Negociacion: una semana de mi vida

No lo hago por dinero. Tengo mucho, mas del que necesitaré nunca. Lo
hago por amor al arte. La negociacion, yo la entiendo como un arte. Que otros
pinten magnificas telas o escriban poesias maravillosas. A mi me gusta hacer
negocios, preferiblemente grandes negocios. Esa es mi vocacién.

Mi estilo de trabajo sorprende a muchos. Lo llevo con soltura. No uso
portafolios. Procuro no programar demasiadas reuniones. Dejo abierta la
puerta del despacho. Quien acarrea demasiada «estructura» no puede ser
imaginativo ni emprendedor. Prefiero acudir a la oficina todos los dias, a ver
qué pasa.

En mi vida no hay ninguna semana tipica. Casi todas las mafianas me
levanto muy temprano, hacia las seis, y dedico una hora, poco mas o menos, a
leer los periédicos. Por lo general, me presento en la oficina a las nueve y me
cuelgo del teléfono. Casi ninguna jornada supone menos de cincuenta
llamadas, y muchas veces pasan de cien. Al mismo tiempo, tengo como una
docena de reuniones, o mas, la mayoria improvisadas, y pocas de mas de
quince minutos de duracion. Casi nunca hago un alto para almorzar. Salgo de
mi despacho a las seis y media, pero con frecuencia sigo telefoneando desde
mi casa hasta medianoche, y durante los fines de semana.

No paro, y no me gustaria que fuese de otro modo. Intento aprender del
pasado, pero preveo el futuro basandome exclusivamente en el presente. Es
mas divertido. Y si no lo fuese, ;de qué serviria todo lo demas?

LUNES

9:00. Mi primera llamada es para Alan Greenberg (apodado el As) y de la
division comercial de Bear Stearns, una importante banca de inversiones de
Wall Street. El director ejecutivo de Bear Stearns es Alan, mi banquero de
negocios desde hace cinco afios, el mejor que hay. Hace dos semanas
empezamos a comprar acciones de Holiday Inn. Estaban a cincuenta y pico.
Esta mafiana, Alan me ha dicho que tengo poco mas de un millon de acciones,
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o sea algo mas del 4 por ciento de la compaiiia. El viernes cerraron a sesenta y
cinco ddlares, principalmente, segun dice Alan, porque la gente se ha
enterado de que estoy comprando fuerte, y se especula que pienso hacerme
con la empresa.

En realidad, mantengo abiertas mis opciones. Es posible que quiera
hacerme con el control de Holiday, que en mi opiniéon se encuentra algo
infravalorada. A la cotizacién actual me costaria algo menos de 2000 millones
controlarla. Los tres hoteles-casino que tiene Holiday los valen, y ademas la
compafiia tiene otras 300 000 plazas de hotel.

Una segunda opcion, si la cotizacién sube bastante, seria vender mi parte
y embolsarse un bonito beneficio. Si lo hiciese hoy mismo, habria ganado ya
unos siete millones. La tercera posibilidad seria que la Holiday me ofreciese
recomprar mis acciones, pagando ademas una prima para librarse de mi,
sencillamente. Si la prima es lo bastante grande, venderé.

En cualquier caso, es gracioso ver a qué extremos son capaces de llegar
los malos administradores para defender lo que ellos Illaman su
independencia..., con lo que quieren decir la «poltrona».

9:30. Abraham Hirschfeld me llama para pedirme consejo. Es un préspero
promotor inmobiliario, pero quiere dedicarse a la politica. Pero Abe, para
desgracia suya, vale mucho mas como promotor que como politico.

El otofio pasado Abe se present6 para vicegobernador contra Stan
Lundine, el candidato sefialado a dedo por el gobernador Mario Cuomo, quien
hizo impugnar la candidatura de Hirschfeld alegando un defecto de forma. Y,
como no, mediada la campafia los tribunales fallaron en contra de Hirschfeld.
Abe no ignora que soy amigo del gobernador, y ahora me pregunta si debe
respaldar a Cuomo o cambiar de bando y respaldar al adversario de Cuomo.
Le digo que el asunto no tiene vuelta de hoja: hay que estar al lado del
ganador, que en este caso ademas es una bellisima persona.

Quedamos para reunirnos el jueves.

10:00. Llamo a Don Imus para darle las gracias. Tiene uno de los
programas de radio mas escuchados de los Estados Unidos en la cadena
WNBC, y se ha embarcado en la campafia de recogida de fondos para
Annabel Hill.

Ese asunto ha crecido como una bola de nieve gracias a los medios de
comunicacion. Empezé la semana pasada, cuando sali6 en el noticiario
nacional de la television un reportaje de Tom Brokaw sobre esa adorable
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mujercita de Georgia, la sefiora Hill, en lucha por evitar el embargo de su
granja. Su marido acababa de suicidarse hacia un par de semanas, a los
sesenta y siete afios de edad, creyendo que su seguro de vida serviria para
salvar la que habia sido propiedad de la familia durante muchas generaciones.
Pero la aseguradora demoraba el pago. Era una situaciéon muy triste y a mi me
conmovio. Hete aqui a una buena gente que habian trabajado como negros
durante toda su vida, s6lo para ver como se derrumbaba todo ante sus 0jos.
No me parecio justo.

Por mediacion de la cadena NBC me puse en contacto con un chico
estupendo de Georgia que se llama Frank Argenbright y que estaba tratando
por todos los medios de ayudar a la sefiora Hill. Frank me dio la direccion del
banco que tenia la hipoteca de la sefiora Hill. La mafana siguiente llamé y se
puso un vicepresidente de no sé qué. Le dije que yo era un hombre de
negocios de Nueva York y que deseaba hacer algo en favor de la sefiora Hill.
El dijo que lo sentia, pero que ya era tarde. Que la granja pasaria a subasta y
que «nada ni nadie podria impedirlo».

Eso me molesto de veras, asi que le contesté:

—Escuche, si embargan la casa yo personalmente pondré una demanda
por homicidio contra usted y su banco. Ustedes solicitaron una persecucion
contra el sefior Hill y lo acosaron hasta la muerte.

De pronto el funcionario del banco se puso a tartamudear y dijo que me
llamaria luego.

A veces conviene cabrearse. Una hora mas tarde recibi la llamada del
banquero, y dijo:

—Creo que se va a arreglar, sefior Trump. No se preocupe.

La sefiora Hill y Frank Argenbright hablaron con los periodistas, y la
siguiente cosa que supe fue que la historia salia en primera plana de todos los
periodicos.

Al terminar la semana habiamos reunido 40 000 délares; Imus recogi6
casi 20 000 ¢l solo, apelando a sus oyentes. Como regalo de Navidad de la
sefiora Hill y familia tengo prevista para la vispera una ceremonia publica de
quema de la escritura de hipoteca en el vestibulo del edificio Trump Tower (la
Torre), en la Quinta Avenida. Estoy seguro de que habremos reunido la
cantidad, y ademas le prometi a la sefiora Hill que, si no alcanzaba, yo
pondria la diferencia.

Le he dicho a Imus que es el mas grande y le he invitado a un partido del
campeonato open de los Estados Unidos, la semana proxima. Tengo una
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tribuna reservada, y en otros tiempos solia asistir casi todos los di as. Ahora
estoy tan ocupado que sOlo me sirve para cedérsela a los amigos.

11:15. Me llama Harry Usher, el director de la liga estadounidense de
rugby (USFL: United States Football League). El mes pasado, en la demanda
antitrust presentada por nosotros contra la National Football League (NFL), el
jurado fallo6 que esa NFL era un monopolio, pero s6lo se nos concedié una
indemnizacion simbdlica de un délar. He permitido que los mejores jugadores
de mi equipo, el New Jersey Generais, firmaran con la NFL. Pero la sentencia
es ridicula.

Discutimos acerca de cual seria el planteamiento correcto. Yo me
inclinaria por atacar mas.

—ILo que me preocupa —le he dicho a Harry— es que nadie parece muy
interesado en presentir un recurso.

12:00. Gerry Schoenfeld, director de la Shubert Organization, la mayor
cadena propietaria de teatros de Broadway, llama para recomendarme a una
mujer para una plaza de administrativa. Cuenta que la mujer le dijo
expresamente que deseaba trabajar para Donald Trump. Yo le digo que debe
estar loca, pero que no tengo inconveniente en concederle una entrevista.

Hablamos un rato del negocio teatral y le explico a Gerry que pienso ir
con mis chicos a ver Catsy uno de sus espectaculos, por segunda vez. Cuando
me pregunta si he solicitado pases a su oficina, le contesto que yo no hago
esas Cosas.

—No seas tonto —me contesta—. Aqui pagamos un sueldo a una sefiora
para que se ocupe de las entradas para los amigos. Voy a darte el teléfono, y
no te olvides de llamar.

Bonito gesto de un buen amigo.

13:15. Anthony Gliedman ha pasado por el despacho pan discutir el
proyecto Wollman Rink. Gliedman fue concejal de Vivienda en tiempos del
alcalde Ed Koch. Por aquel entonces no las tuvimos él y yo, y aunque yo le
gané ante los tribunales siempre le he tenido por un tipo brillante. No guardo
rencor a los que se han enfrentado conmigo. A mi sélo me preocupa el
contratar a los mejores talentos, dondequiera que se encuentren.

Tony ha intervenido en coordinar la reconstruccién de la pista de patinaje
sobre hielo Wollman Rink, de Central Park, un proyecto en el que durante
afios fracaso rotundamente el ayuntamiento. En junio propuse que yo mismo
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me encargaria de ese trabajo. Ahora vamos adelantados con respecto al
programa, y Tony me informa de que ha organizado una conferencia de
prensa para el jueves, a fin de celebrar la fase mas importante de la
construccion, el relleno de los encofrados.

A mi no me parece que sea tan gran noticia, y le pregunto quién asistira.
Dice que han enviado confirmaciones una docena de agencias de noticias por
lo menos. {Vaya con mi olfato periodistico!

14:00. Estoy citado para declarar en un juicio que hemos puesto contra
uno de los contratistas del edificio Trump Tower. Mediada la construccion
tuvimos que despedir a la empresa por su absoluta incompetencia, y la hemos
demandado por dafios y perjuicios. Aborrezco los procedimientos legales y
las declaraciones, pero la realidad es que cuando tienes razén debes procurar
que te la den; de lo contrario, acabarian pisoteandote. Ademas, en mi caso no
hay manera de evitar esas comparecencias, aunque yo no pusiera ningun
pleito. En los tiempos que corren, cuando uno se llama Donald Trump todo el
mundo quiere demandarte.

15:00. Le pido a Norma Foerderer, mi adjunta y la persona que me ayuda
a organizar mi vida, que me traiga el almuerzo: una lata de jugo de tomate.
Casi nunca salgo, porque suele ser una pérdida de tiempo.

15:15. Llamo a sir Charles Goldstein. Ha salido, y le dejo un recado. Es
un prospero abogado especialista en asuntos inmobiliarios, aunque no uno de
mis favoritos.

Estoy bastante seguro de que Charlie Goldstein nacié en el barrio del
Bronx, pero como se trata de un tipo muy pomposo y amigo de darse
importancia le llamo sir Charles. Este fin de semana me enteré de que Lee
Iacocca habia contratado a ese bufete para que representara sus intereses en
un negocio de Palm Beach en el que Lee y yo vamos a ser socios. Y es que
Lee no conoce mi pasada experiencia con sir Charles. Hace algun tiempo
andaba yo en tratos con un tipo que necesitaba un abogado, y le recomendé a
sir Charles. La proxima cosa que supe fue que sir Charles jle habia
recomendado a su cliente que no cerrase el trato conmigo! jIncreible!

Ahora se trata de dos edificios de apartamentos en propiedad, situados en
la zona de Palm Beach. Tengo una casa en Palm Beach; es una residencia
espectacular llamada Mar-a-Lago. El invierno pasado fui a pasar alli un fin de
semana, y sali a almorzar con unos amigos. Por el camino, una pareja de
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bloques blancos, deslumbrantes, me llam6 la atencién. Hice un par de
llamadas, y asi supe que su construccion habia costado 120 millones de
délares y que un gran banco neoyorquino acababa de embargar a los
promotores. En seguida entré en una negociacion para comprar todo el
proyecto por 40 millones.

Un amigo comun, William Fugazy, fue el primero en sugerir que Lee y yo
emprendiéramos juntos un negocio inmobiliario. Opino que Lee Iacocca es un
hombre de negocios extraordinario y que hizo maravillas para levantar la
Chrysler; ademas, le aprecio mucho personalmente. Asi que una cosa llevo a
la otra y empezamos a hablar de aquellos bloques. La inversion es fuerte y no
tengo la certeza de que Lee esté seguro de querer continuar, en cuyo caso me
figuro que ha acertado al elegir a un abogado que me desagrada. Y eso es
precisamente lo que voy a decirle a sir Charles cuando llame.

15:30. Llamo a mi hermana Maryanne Barry para comentar un fallo
reciente sobre una apelacion que teniamos planteada en Atlantic City.
Maryanne es juez federal en Nueva Jersey, y su marido John es un abogado
de gran talento, cuyos servicios he utilizado en muchas ocasiones.

—No lo creeras, pero han fallado en contra de nosotros —le he dicho.

Maryanne es muy inteligente, y ni que decir tiene que saber de leyes
mucho mas que yo, pero se muestra tan sorprendida como yo mismo. Le
cuento que he dado orden de que se enviase a John sin demora toda la
documentacion del caso, pues pienso recurrir y que sea €l quien se encargue
del asunto.

16:00. En nuestra sala de conferencias. Pase de diapositivas de posibles
decoraciones de Navidad para el vestibulo del Trump Tower. Es un
espectacular atrio de marmol, de seis pisos de altura, que se ha convertido en
una de las principales atracciones turisticas de Nueva York. Todas las
semanas desfilan por alli para verlo mas de 100 000 personas de todo el
mundo. Ahora es el simbolo de la Organizacion Trump. Por eso todavia me
ocupo de detalles como la decoracion que debe exhibir en Navidad.

No me gusta casi nada de lo que me ensefian. Finalmente reparo en una
magnifica guirnalda dorada de gran tamafio para la entrada del edificio, y
decido poner eso y nada mas. Algunas veces (no todas, pero algunas) vale
mas quedarse corto que pasarse.
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16:30. Nicholas Ribis, un abogado de Nueva Jersey que gestiono las
licencias de mis dos casinos de Atlantic City, me comunica que se dispone a
salir hacia Sidney (Australia) para estudiar un negocio que estoy
considerando. Cuenta que es un vuelo de veinticuatro horas, y le digo que me
alegro de que sea €él quien viaja y no yo.

Sin embargo, puede que el viaje valga la pena. El gobierno de Nueva
Gales del Sur se dispone a adjudicar la construccién y la explotacion del que,
segun ellos, va a ser el casino mas grande del mundo. Estamos en primera
linea para conseguir la contrata, y Nick quiere visitar a los cargos clave.
Promete llamar desde Australia tan pronto como haya novedades.

17:15. Llamo a Henry Kanegsberg, el ejecutivo de la NBC encargado de
elegir un nuevo emplazamiento para las oficinas centrales de esta cadena.
Hemos cortejado a la NBC desde hace mas de un afio para convencerles de
que se instalen en nuestro complejo del West Side, treinta hectareas a orillas
del rio Hudson que compré hace un afio y donde pienso levantar el edificio
mas grande del mundo, segtin tengo anunciado.

Como sé que Henry acaba de ver nuestros planos mas recientes, voy
directo al grano sin dejar de mencionar que los almacenes Bloomingdale’s
han anunciado su intencién de convertirse en el establecimiento mas
importante de nuestro centro comercial, lo cual le dara a éste un auténtico
prestigio. También le digo que el ayuntamiento parece muy entusiasmado con
nuestros ultimos proyectos. Luego le explico que esperamos recibir la licencia
provisional de obras dentro de pocos meses.

Kanegsberg se ha mostrado muy interesado. Antes de dar por terminada la
conversacion le hago ver como la NBC podria beneficiarse de tener sus
oficinas en el edificio mas grande del mundo:

—E:s el simbolo definitivo, él no va mas —Ile digo.

17:45. Mi hijo Donny, que tiene nueve afios, me llama para preguntarme a
qué hora estaré de vuelta en casa. He dado orden de que me pasen siempre las
llamadas de mis hijos, sin importar en qué me encuentre ocupado. Tengo dos
mas. Ivanka, de seis, y Eric, de tres. A medida que crecen va siendo mas facil
eso de ser padre, pues, si bien los adoro a los tres, nunca se me ha dado bien
eso de jugar con mufiecas y camiones en miniatura. Pero ahora Donny ya
presta atencion a las construcciones, los terrenos y los deportes, y se ha
convertido en un gran conversador.
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Le digo que regresaré a casa tan pronto como pueda, pero él no se
conforma con esto y me solicita la hora exacta. Es posible que haya heredado
ese rasgo de caracter, nunca admite un «no» como respuesta definitiva.

18:30. Después de hacer varias llamadas mas, salgo de mi oficina y subo
en ascensor a mi apartamento, en la zona de viviendas del Trump Tower.
Como es natural, una vez en casa me veo en la necesidad de hacer un par de
llamadas mas.

MARTES

9:00. Llamo a Ivan Boesky. Es un corredor de bolsa, pero su mujer y €l
son también los accionistas mayoritarios del hotel Beverly Hills, y acabo de
leer que piensan venderlo. En el momento de llamar no tengo ni idea de que,
dentro de dos semanas, Boesky va a confesarse culpable de haberse lucrado
ilicitamente gracias a las informaciones confidenciales en su poder, y de que
el verdadero motivo de las prisas en vender el hotel ha sido la necesidad de
reunir dinero rapidamente.

Mi idea consiste en contratar a Steve Rubcll y a Ian Schrager, los
creadores de la discoteca Studio 54 y del Palladium, como gerentes del
Beverly Hills una vez sea mio. Steve es un promotor magnifico, y sabra
ponerlo de moda. Cuando se pone Boesky le anuncio que estoy muy
interesado, y él me remite a la Morgan Stanley and Company, diciendo que
no tardaran en llamarme.

Me gusta Los Angeles. Durante los afios setenta pasé alli algunos fines de
semana y siempre me alojaba en el Beverly Hills. Pero no voy a permitir que
mis preferencias personales afecten a mi criterio en los negocios. Aunque me
agrada mucho ese hotel, me interesa solo si puedo conseguirlo a un precio
mucho mas favorable que el que han citado de momento.

9:30. Llamada de Alan Greenberg. Hemos comprado otras 100 000
acciones de Holiday y la cotizacién ha subido un punto y medio mas. Se
registra mucha actividad con este valor. Le cuento a Alan que, segun he
sabido, se ha declarado el panico entre los capitostes de la Holiday y son
continuas las reuniones de urgencia para discutir como librarse de mi. Alan
cree que Holiday nos va a salir con alguna «pildora envenenada» para evitar
cualquier intento mio de presentar una operacion hostil.
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10:00. Me retno con los contratistas que se encargan de construir mi
aparcamiento de 2700 plazas y centro de transportes entre el Trump Plaza y el
Paseo Maritimo de Atlantic City. Es una obra de 30 millones de ddlares y han
venido a exponerme el informe de situacion. Dicen que estan dentro del
calendario y del presupuesto.

Deben terminar el garaje a tiempo para la fiesta nacional del 30 de mayo
de 1987, el fin de semana mas importante del afio en Atlantic City, y mejorara
sobremanera mi facturacion, teniendo en cuenta que ahora mismo, y pese a
encontrarnos practicamente sin aparcamiento, nos defendemos bastante bien.
El solar se encuentra al final de la calle principal que da al Paseo Maritimo y
quedara unido con nuestro casino mediante un paso subterraneo. Todos los
usuarios de nuestro garaje tendran que pasar por el edificio.

11:00. Me retino en mi despacho con un importante banquero de Nueva
York. Es €l quien ha venido a solicitar negocio y la conversacion gira en
general sobre asuntos que tengo en cartera. Es curioso lo que ocurre: ahora los
banqueros vienen a verme para preguntar si me interesaria tomar dinero
prestado de ellos. Son gente que huele donde hay una jugada segura.

12:15. Entra Norma para decirme que hay que adelantar del jueves al
miércoles la conferencia de prensa sobre la pista de patinaje sobre hielo
Wollman Rink. Henry Stem, el concejal de Parques de Nueva York, tiene un
conflicto: el jueves debe inaugurar una nueva zona infantil de Central Park
por la zona del Upper West Side, que ha patrocinado la cantante Diana Ross.

La dificultad estriba en que no podemos adelantar el relleno de los
encofrados, que era el pretexto de la conferencia de prensa. Pero jqué diablos!
Doy orden de proseguir y lo otro ya se arreglara. No me agrada desairar a
Henry. La ultima vez los vigilantes de la obra le negaron la entrada a la
Wollman sin un pase mio por escrito. En esa ocasion los de seguridad se
pasaron un pelo. Como es facil imaginar, Henry no quedé nada complacido.

12:45. Mi contable Jack Mitnik me llama para comentar las consecuencias
fiscales de un negocio que tenemos entre manos. Le pregunto si cree que la
nueva ley tributaria federal serd muy mala para las inmobiliarias, visto que
elimina un buen numero de desgravaciones sobre la propiedad.

Con no poca sorpresa por mi parte, Mitnik asegura que en conjunto saldré
ganando, ya que buena parte de mis ingresos procede de los casinos y los
edificios de apartamentos, y los tipos maximos para estas rentas bajan del 50
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al 32 por ciento. De todas maneras, yo sigo convencido de que la ley sera un
desastre para el pais, porque elimina los incentivos para invertir y para
construir, sobre todo en lugares de inferior categoria, donde no se construye
nada si no es bajo subvenciones.

13:30. Le pido a Norma que llame a John Danforth, el senador
republicano por Misuri. No le conozco personalmente, pero es uno de los
pocos que se atrevieron a combatir la nueva ley tributaria. Sin duda es ya
demasiado tarde, pero de todos modos quiero expresarle mi felicitacion por
haber sabido defender sus convicciones, aunque ello pudiera perjudicarle
politicamente.

Danforth no estd, pero su secretaria ha dicho que devolvera la llamada.

13:45. Norma aprovecha un remanso entre llamadas para consultarme
acerca de una serie de invitaciones. Dave Winfield, del equipo de béisbol de
los Yankees de Nueva York, me solicita que presida un banquete benéfico en
favor de una fundacién suya para la lucha contra la toxicomania. Este mes ya
me ha tocado presidir otras dos cenas, una en favor de la Asociacion contra la
Paralisis Cerebral y otra del grupo deportivo de la policia.

No se me ocurre engaflarme a mi mismo acerca de por qué se me invita a
conferenciar o a presidir tantos actos sociales. No es que yo sea un chico tan
simpatico, sino que, como los organizadores de las instituciones benéficas
saben muy bien, tengo muchos amigos ricos y puedo persuadirles de que
asistan y paguen el cubierto. Comprendo el juego, y aunque no me hace
gracia, no veo la manera de salirme elegantemente. Pero este mes ya he dado
dos sablazos a las amistades, y como las veces que uno puede invitar a
desembolsar 10 000 ddlares por cubierto es limitado, le digo a Norma que me
disculpe con Winfield, sintiéndolo mucho.

La otra invitacion es de la organizacion de jovenes empresarios Young
Presidenta Organizaron (YPO), y me piden que hable en una cena. La YPO
s6lo admite a empresarios de menos de cuarenta afios que sean directores
ejecutivos de sus compafiias. Como cumpli los cuarenta hace dos meses,
supongo que entro en la categoria de los veteranos a ojos de esa gente.

Norma también me pregunta acerca de mi asistencia a media docena de
recepciones. Acepto dos de éstas: una, la de Alice Mason, agente inmobiliaria
que ha logrado convertirse en estrella de la sociedad haciendo que acudan a
sus fiestas los personajes de moda; la otra, por celebrarse en honor de dos
personas maravillosas, Barbara Walters de la ABC y Merv Adeson, el jefe de
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la productora Lorimar-Telepictures, que se casaron hace pocos meses en
California.

Francamente, no soy muy amigo de recepciones, porque no valgo para la
conversacion frivola. Por desgracia, son parte de la vida de los negocios y
resulta que asisto a muchas mas de las que me gustaria..., aunque procuro
abandonarlas lo mas temprano que puedo. A veces, si hay suerte, lo paso bien.
A menudo lo que sucede es que acepto las invitaciones con muchos meses de
antelacion, creyendo que todavia queda por delante mucho tiempo y que a lo
mejor la recepcion no se celebra. Luego, cuando resulta que si, me enfado
conmigo mismo. Pero entonces, naturalmente, suele ser demasiado tarde para
excusarme.

14:00. Se me ocurre una idea y llamo otra vez a Alan Greenberg. Mi idea
se basa en el hecho de que, si presento una operacion hostil contra Holiday y
la gano, tendré que solicitar una licencia de explotacion del juego en Nevada,
donde la Holiday tiene dos casinos.

—¢Y si vendiéramos nuestras acciones de la Holiday ahora mismo, para
realizar el beneficio, y dejaramos lo de tratar de controlar la compaiiia para
cuando estemos en posesion de la licencia? ;Qué te parece? —le pregunto.

Alan se manifiesta partidario de aquello de que mas vale pajaro en
mano... Le doy la razén, por ahora. Me gusta mantener abiertas mis opciones
hasta donde sea posible.

14:15. John Danforth devuelve mi llamada, tenemos una conversacion
llena de mutuos cumplidos y finalmente le animo a perseverar en su buena
obra.

14:30. Devuelvo una llamada de los propietarios del hotel Dunes de Las
Vegas, que ademas son duefios del mejor solar por construir en lo mas
céntrico de la ciudad. Si el precio fuese ajustado, podria pensar en comprarlo.

Me gusta el negocio de los casinos, por su escala, que es grande, por el
brillo que los acompafia y, sobre todo, por el dinero contante y sonante. Se
sabe que medianamente bien llevados producen un bonito beneficio, pero que
en caso de verdadero acierto puede uno ganar una tonelada de oro.

14:45. Mi hermano Robert y Harvey Freeman, ambos vicepresidentes

ejecutivos de mi compafiia, pasan por mi oficina para informar sobre una
reunién que han tenido ese mismo dia con los de la Consolidated Edison (Con
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Ed) y unos ejecutivos de la NBC, en relacion con el proyecto de los solares
del West Side. La Con Ed tiene una chimenea de gran tamafio lindante por el
sur, y el objeto de la reunion era discutir si los humos de la chimenea se
disiparian con la misma eficacia una vez se alzase cerca de ella un gran
edificio...

Robert, que es dos afios mas joven que yo, habla con tranquilidad y
simpatia, pero tiene mucho talento y es eficaz. Creo que tenerme como
hermano mayor ha debido ser duro para él, pero nunca se ha quejado, y
estamos muy unidos. Por cierto, es el tinico hombre a quien he llamado
«querido» en toda mi vida.

Robert se lleva bien con casi todo el mundo, lo que me conviene, puesto
que a veces me toca el papel de malo. Harvey es de otro talante muy distinto,
poco dado a bromas, pero dotado de una mente analitica brillantisima.

Celebro enterarme de que los de la Consolidated les prometieron a los
ejecutivos de la NBC que la presencia del edificio de ésta no afectaria en nada
al comportamiento de la chimenea. Pero, por desgracia, no va a bastar con la
palabra de la Con Ed. Antes de solicitar nuestra licencia de obras tendremos
que pedir un estudio independiente a cargo de técnicos en medio ambiente.

15:15. Llamo a Herbert Sturz, de la Comision de Urbanismo, que sera el
primer organismo municipal que debe aprobar o rechazar nuestro ultimo
proyecto con los solares del West Side. Sturz y su gente tienen prevista para
el viernes una primera inspeccion.

No esta en su despacho, conque le dejo el recado a la secretaria. Me limito
a decir que el viernes espero hablar con él.

15:20. Me llama Gerald Schrager. Es uno de los principales del servicio
juridico de la Dreyer & Draub, unas de las mejores agencias de la propiedad
del pais, y ha gestionado casi todos mis negocios importantes desde que
compré el hotel Commodore, alla por 1974. Jerry es mucho mas que un
abogado. Es una verdadera maquina para los negocios, y sabe distinguir lo
esencial de un contrato con mas rapidez que ninguna otra persona de las que
CONOZCo.

Hablamos de la situacion de Holiday Inn y de otras varias operaciones que
se encuentran en diferentes fases. Lo mismo que Alan Greenberg, Schrager no
pierde el tiempo en charlas. Hemos despachado media docena de asuntos en
menos de diez minutos.
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15:30. Mi esposa Ivana ha pasado por aqui para despedirse. Sale en
helicoptero con rumbo hacia Atlantic City. Muchas veces le repito, en broma,
que trabaja mas que yo. El afio pasado, cuando compré a la Hilton
Corporation el segundo casino y lo rebauticé Trump’s Castle, decidi nombrar
gerente a Ivana. Siempre se ha mostrado tremendamente capaz para todo lo
que hace y como una mujer de empresa por vocacion natural.

Ivana es oriunda de Checoslovaquia e hija dnica. Su padre era perito
electricista y un gran atleta, que muy pronto le ensefi6 a Ivana la practica del
esqui. A los seis afios gano sus primeros trofeos, y en 1972 estuvo como
suplente en el equipo olimpico que envié Checoslovaquia a las Olimpiadas de
invierno en Sapporo. Un afio después, y ya licenciada por la Universidad de
Praga, se mudo al Canada y muy pronto llegod a ser una de las modelos mas
cotizadas del pais.

Nos conocimos en las Olimpiadas de Montreal, en agosto de 1976. Yo
habia salido con muchas mujeres por aquel entonces, pero nunca me
comprometi en serio. Con Ivana, sin embargo, no se podia salir si no era en
serio. Diez meses después, en abril de 1977, contraiamos matrimonio. Casi en
seguida le asigné responsabilidades como decoradora de interiores de los
proyectos que entonces tenia entre manos, y ella se desenvolvid
magnificamente.

Ivana debe ser la persona mas organizada que conozco. Ademas de criar a
tres hijos se ocupa de tres casas: nuestro apartamento en el Trump Tower, la
casa de Mar-a-Lago y la vivienda de Greenwich, Connecticut; ahora dirige
ademas el Trump Castle (el Castillo) con una plantilla de unos 4000
empleados.

El Castillo va estupendamente, pero yo me dedico a chinchar a Ivana por
el hecho de que todavia no es el nimero uno. Le digo que, puesto que tiene el
establecimiento mas grande de la ciudad, no se entiende por qué no habria de
ser también el mas rentable. Ivana tiene casi tanto espiritu competitivo como
yo y me replica que el Castillo tiene una desventaja, y es que necesita mas
suites. No le preocupan los 40 millones que costaria el construirlas,
unicamente que el no tenerlas perjudica a su negocio y no le permite alcanzar
el primer lugar. A decir verdad, no me gustaria tenerla como rival.

15:45. El vicepresidente comercial ejecutivo de la division Cadillac de
General Motors esta el teléfono. Llama a sugerencia de su jefe John
Gretenberger, presidente de la Cadillac Motors Division, conocido mio de
Palm Beach. Resulta que Cadillac tiene interés de intervenir en la fabricacion
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de un nuevo modelo de stperlujo que se llamaria Serie Oro Trump. Me gusta
la idea. Quedamos en reunirnos y comentarlo dentro de dos semanas.

16:00. Daniel Lee, analista de Drexel Bumham Lambert especializado en
casinos, ha venido con varios colegas para ofrecer sus servicios como
banqueros de negocios en una operacion mia de compra de una compafiia
hotelera.

Michael Milken, el tipo que invent6 la financiacion con valores
artificialmente hinchados en la Drexel, me ha llamado a menudo durante los
ultimos afios, sin intencion de captar mis cuentas para su banco. En ese
momento no puedo prever que la Drexel va a quedar entrampada en el
escandalo del trafico de informaciones reservadas que no tardara en sacudir
Wall Street. Sea como fuere Mike me parece un tipo brillante, pero resulta
que también Alan Greenberg es excepcional y prefiero mantener la lealtad
con quienes han cooperado conmigo.

Escucho a Lee y a sus chicos mientras me exponen el negocio, pero, la
verdad, no me entusiasman demasiado. Quedamos en que les llamaré para
decirles algo.

17:00. Llama Larry Csonka. Antiguo defensa lateral de los Miami
Dolphins. Dice que se le ha ocurrido una idea para revitalizar la US Football
League (USFL), y consistiria en la unificacion con la liga canadiense. Larry
es inteligente y buen chico, y esta muy entusiasmado, pero no me convence.
Si la USFL no consigue despegar teniendo jugadores como Herschel Walker
y Jim Kelly, ¢qué ayuda puede prestarle el rugby canadiense, lleno de
jugadores a los que nadie conoce? Primero hay que vencer ante los tribunales
para romper el monopolio de la National.

17:30. Llamo al disefiador Calvin Klein para felicitarle. Cuando
inauguramos el edificio Trump Tower, Klein se qued6 con toda una planta de
oficinas para su nueva linea de perfumes, «Obsession». Le fueron bien las
cosas, y al cabo de un afio se quedd con otra planta. Ahora le va mejor que
nunca y quiere quedarse otro piso mas.

Admiro mucho a Calvin, y asi se lo he manifestado. No s6lo es un genio
del disefio, sino ademas un magnifico vendedor y hombre de negocios. Es la
combinacion de todas esas cualidades lo que explica su éxito.
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18:00. Escribo el borrador de una carta a Paul Goldberger el critico de
arquitectura del New York Times. Hace una semana, en un articulo de la
seccion dominical, Goldberger public6 una gran alabanza del proyecto
Battery Park City, la nueva urbanizacion prevista para el barrio del Bajo
Manhattan. Y también escribié que estaba en «asombroso contraste» con lo
que, segun él, hacemos nosotros con nuestro proyecto de la Ciudad de la
Television en los solares del West Side. En pocas palabras, «se cargaba»
nuestra labor.

Se le olvidé un pequefio detalle, y es que estamos rehaciendo el proyecto
con nuevos arquitectos y nuevas ideas, y nadie, tampoco Goldberger, ha visto
aun los nuevos planos. Ha criticado un proyecto del que ni siquiera existe una
maqueta.

«Estimado Paul —le escribo—. Tu reciente articulo es evidentemente un
“anticipo” de la critica negativa que piensas publicar sobre Television City
tanto si sale bien como si sale mal. Solo te pido que consideres que bastara
con mostrarte lo bastante negativo (que sin duda es lo tuyo) para conseguir
que la NBC se vaya con sus oficinas a Nueva Jersey».

Mis colaboradores me aconsejan que no escriba cartas asi a los criticos. A
mi modo de ver, si ellos son duefios de decir lo que quieran acerca de mi
trabajo, ¢por qué no voy a tener derecho a opinar sobre el de ellos?

MIERCOLES

9:00. Salgo con Ivana en busca de un colegio particular para nuestra hija.
Si hace cinco afios me hubieran dicho que iba a perder mas de una mafiana
visitando guarderias, me habria reido.

10:00. Se celebra la conferencia de prensa por lo de la pista Wollman. Al
llegar recibo una gran sorpresa: no menos de veinte periodistas y
camarodgrafos pululan por ahi.

Henry Stern, el concejal de Parques y Jardines, es el primero en tomar el
micr6fono. Me dirige grandes cumplidos, diciendo que si el ayuntamiento se
hubiera encargado de la restauracion por si mismo «aun estariamos esperando
el dictamen de la Junta Calificadora para la aprobacion de la parte que Donald
Trump ya tiene terminada».

Cuando me toca el tumo explico que hemos instalado 35 kilometros de
tuberia, que se ha ensayado exhaustivamente y que no tiene ni una sola fuga,
que vamos adelantados un mes con respecto al calendario de la obra y unos
400 000 dolares por debajo del presupuesto. Acto seguido anuncio la
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inauguracion oficial para el 13 de noviembre, y que para ese dia hemos
programado un espectaculo en el que tomaran parte algunos de los mejores
patinadores del mundo.

Al final, los periodistas me bombardean con un millén de preguntas. Por
ultimo, Henry y yo bajamos a la pista; no siendo posible inaugurar el
verdadero relleno de los encofrados, decidimos echar una palada de cemento
simbdlica. Un par de obreros trae una carretilla llena de cemento fresco, y
Henry y yo echamos un poco de cemento sobre las tuberias mientras los
fotografos disparan sus camaras.

Aungque esto lo he hecho muchas veces, he de confesar que siempre me he
sentido un poco ridiculo. Hay que ver: dos fulanos trajeados y encorbatados
echando paladas de cemento. Pero mientras ellos quieran retratarme, yo no
tendré inconveniente en agarrar la pala.

12:45. Tan pronto como regreso a mi despacho me pongo a devolver
llamadas. He de adelantar trabajo porque necesito salir cuanto antes en
direccion a Trenton, para asistir al banquete de despedida de un miembro de
la Comision Reguladora del Juego de Nueva Jersey que se jubila.

En primer lugar llamo a Arthur Barron, presidente del grupo de
espectaculos de la Gulf & Western, en el que se incluye la Paramount
Pictures. Martin Davis, el presidente del Consejo de Administracion de la
Gulf, es intimo amigo mio, y por lo visto la llamada de Barron es la reaccién
a la carta que escribi a Martin hara unos dos meses. En ésta le explicaba a
Martin que acababa de comprar un solar estupendo y que estabamos
proyectando un gran edificio con ocho minicines en la planta baja. Le
preguntaba si les interesaria presentar una oferta sobre ellos.

«Te aseguro que preferiria cerrar el trato con Martin Davis antes que con
ningun otro», le escribia.

Lo cual era verdad, porque considero a Martin Davis un hombre de
verdadero talento. Pero sin olvidar que hay una docena de compaiiias que se
matarian por tener ocho salas en un emplazamiento tan céntrico. Dicho de
otro modo, que si no llegamos a un acuerdo con Marty dispongo de muchas
mas opciones para sopesar.

Como habia previsto, tan pronto logro comunicar con Art Barron éste me
solicita una entrevista para discutir lo de los cines. Quedamos para la semana
proxima.
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13:30. Devuelvo una llamada de Arthur Sonnenblick, uno de los agentes
inmobiliarios mas importantes de la ciudad. Hace tres semanas, Arthur llamo
para decirme que tenia unos clientes extranjeros muy interesados en comprar
los terrenos del West Side. No quiso decirme quiénes eran, pero me asegurd
que se trataba de gente seria y que estaba dispuesta a presentar una oferta muy
sustanciosa, muy por encima de los 100 millones de délares que pagué hace
un ano.

No me impresion6 demasiado. Asi que le dije a Arthur:

La oferta me parece demasiado baja. Podria interesarme, pero solo si
consigue que suban.

En ese momento, Arthur llama para ponerme al corriente de la situacion.

La verdad es que no deseo vender esos terrenos a ningun precio. Para mi,
esa treintena de hectareas sobre el rio Hudson son el mejor solar sin edificar
que existe en el mundo, pero, por otra parte, no quiero excluir ninguna
posibilidad. Arthur me cuenta que sus clientes todavia estan muy interesados,
que quiza mejoren un poco la oferta, pero que no cree que suban mucho mas.

—Siga insistiendo —Ile digo.

14:00. Llama el contratista que construye mi piscina en Mar-a-Lago.

Aunque estoy ocupado, me pongo. Estamos haciendo un gran esfuerzo
por construir una piscina que respete la estética original de la casa, y quiero
estar seguro de que todos los detalles sean correctos.

La compra de Mar-a-Lago fue una operacion magnifica, aunque la compré
para vivir en ella y no como inversion. Fue construida a comienzos de los
afios veinte por Marjorie Merriweather Post, la heredera del rey de los
cereales Post y entonces esposa de Edward F. Hutton, en una finca de ocho
hectareas orientada al Atlantico y al lago Worth. Costo cuatro afios construirla
casa, que tiene 118 habitaciones. De Italia trajeron tres barcos cargados de
marmol dorico para la fachada, y de Espafia 36 000 azulejos originales del
siglo Xxv que se usaron tanto en el exterior como en el interior.

A su muerte, la sefiora Post legé la residencia al gobierno federal como
casa de recreo para los presidentes. Andando el tiempo, la administracion
devolvio la casa a la Fundacién Post, y ésta la puso en venta pidiendo 25
millones por ella. La primera vez que vi Mar-a-Lago fue en 1982, durante
unas vacaciones en Palm Beach.

Casi en seguida presenté una oferta de 15 millones, que fue prontamente
rechazada. Durante los afios siguientes la fundacion firm6 contratos con
varios compradores a precios mas altos que el mio, pero que por una u otra
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razon no acabaron de formalizarse. Y cada vez que esto ocurria, yo
presentaba otra oferta, siempre mas baja que la anterior.

Por ultimo, a finales de 1985 ofreci pagar 5 millones al contado, mas otros
3 millones por los muebles. Evidentemente, la fundacion estaba harta de
compromisos rotos. Aceptaron mi oferta y cerramos el trato un mes mas
tarde. El dia que se anunci6 la operacion, el Daily News de Palm Beach
publicé una crénica en primera plana bajo este titular: «Tormenta en el
ayuntamiento por el expolio de Mar-a-Lago».

A no tardar, residencias mucho mas modestas y sitas en terrenos que
apenas tenian una fraccion de la superficie ocupada por Mar-a-Lago se
vendian por mas de 18 millones. Me han dicho que sélo los muebles de Mar-
a-Lago valen mas de lo que pagué por la casa, lo cual no demuestra sino que
siempre conviene actuar con rapidez y decision en el momento justo. El
mantenimiento de esa residencia, naturalmente, no es barato. Por lo que me
cuesta todos los afios se podria comprar una bonita vivienda en casi cualquier
otro lugar de los Estados Unidos.

Sirva esta larga explicacién para entender por qué me puse al teléfono
cuando llamo el contratista de la piscina. Tenia que consultarme sobre el tipo
de piedra que usamos para el revestimiento, y cuando se trata de que todo
vaya a juego en Mar-a-Lago prefiero atender todos los detalles. La llamada
me ha robado dos minutos, pero seguramente gano dos dias de trabajo... y la
seguridad de no tener que arrancar la obra mas tarde para rehacerla otra vez.

14:30. Un destacado hombre de negocios que trabaja mucho con la Union
Soviética me llama para ponerme al corriente sobre un proyecto de
construccion en Mosci que me interesa. L.a idea naci6 en un almuerzo
celebrado por Leonard Lauder, hijo de Este Lauder y gran hombre de
negocios, y estando yo sentado junto a Yuri Dubinin, el embajador soviético.
Resultd que la hija de Dubinin lo habia leido todo y lo sabia todo sobre el
edificio Trump Tower. Una cosa llevo a la otra, y ahora se habla de construir
un gran hotel de lujo delante del Kremlin, en una operacion mixta con el
gobierno soviético. Me piden que vaya a Moscu en junio.

15:00. Entra Robert y habiamos de varios asuntos relacionados con la
NBC y con los solares del West Side.

15:30. Llama un amigo de Texas para hablarme de un negocio que se trae
entre manos. Es un fulano muy simpatico: magnifico aspecto, magnificas
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ropas, y un acento de Texas tan campechano que da gusto hablar con él. Me
llama Donny, diminutivo que siempre he odiado, y sin embargo, cuando lo
dice él me parece bien, no sé por qué.

Hace dos afios este mismo amigo me habl6 de otro negocio. Estaba
reuniendo a un grupo de gente adinerada para tratar de apoderarse de una
pequefia compafiia petrolera.

—Me gustaria que invirtieses cincuenta millones, Donny —me dijo—. Es
una oportunidad unica. Vas a duplicar o triplicar tu dinero en cuestion de
meses.

Tras lo cual me explic6 todos los detalles, y la operacion parecia muy
prometedora. Yo ya estaba convencido y los contratos casi a punto de firma,
cuando una mafiana me levanté con una vaga inquietud. LLlamé a mi amigo y
le dije:

—Escucha, hay una cosa que me tiene preocupado. Sera que el petroleo
esta bajo tierra y no puedo verlo, o que no hay ninguna faceta creativa en esta
clase de negocio, pero no me gusta y no deseo seguir adelante.

Y él contesto:

—Muy bien, Donny, como quieras, pero te has perdido una gran ocasion.

Lo demas pertenece a la historia, por supuesto, porque pocos meses
después el mercado petrolero se hundié por completo, la compafiia adquirida
por aquel grupo quebré y los inversionistas perdieron hasta el dltimo centavo
del dinero colocado en aquel negocio.

De esta experiencia aprendi algunas cosas. La primera, que hay que
escuchar a la propia intuicién, por bonito que lo pinten sobre el papel; la
segunda, que por lo general es mejor no salirse del ramo que uno entiende; y
la tercera, que a veces las inversiones mas afortunadas son las que no hemos
hecho. Al no entrar en ésta, ahorré cincuenta millones de dolares y conservé
al amigo. En consecuencia, no quiero decirle que no, asi de entrada, a su
nueva propuesta. Le pido que me envie la documentacién. En realidad, no
creo que vaya a embarcarme.

16:00. Llamo a Judith Krantz. Esto hay que concedérselo: ¢cuantos
autores han escrito tres supervenias seguidos que hayan sido numeros Uno de
la lista de éxitos? Resulta que ademas es una mujer muy agradable. Mi Trump
Tower es el escenario donde ha ambientado su ultima novela, Vil Take
Manhattan, y yo soy uno de los personajes del libro. A peticién de Judy,
acepté representarme a mi mismo en una escena de la serie corta para la
television que han sacado de la novela y se ha rodado en el Trump Tower.
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Ahora Judy me llama para decirme que la escena, en la que daba la réplica
a Valerie Bertinelli, ha quedado bien. Lo celebro, aunque por ahora no creo
que vaya a cambiar de profesion. Pero de todos modos creo que puede ser una
buena promocion para el Trump Tower: es un programa de difusion nacional,
una serie que estara en pantalla durante varias semanas y tiene asegurada una
puntuacion maxima de audiencia.

16:30. Mi ultima llamada es para Paul Hallingby, uno de los socios de
Bear Stearn que se ocup6 de la emision de obligaciones por un total de 550
millones de ddlares que con tanto éxito lanzamos en 1985 para nuestros dos
casinos de Atlantic City.

Ahora hablamos de establecer lo que llamariamos el Fondo Trump, que
nos serviria para comprar fincas jdesatendidas o embargadas, sobre todo en el
sudoeste del pais, a precios de ganga!

Hallingby explica que va a lanzar un folleto informativo y que cree que
una suscripcion publica reuniria facilmente 500 millones de dodlares. Lo que
me gusta de la operacion es que mantengo una participacién fuerte en
cualquier compra que hagamos, pero sin ningun riesgo personal en caso de
que alguna de las transacciones fracase. L.o tinico que no me agrada es la idea
de competir contra mi mismo. Supongamos, por ejemplo, que descubro un
solar bien situado y deseo comprarlo para mi, pero ¢y si también pudiera
resultar interesante para el fondo?

En todo caso, ya veremos el prospecto.

17:00. El chofer me conduce al helipuerto de la calle 60, justo a tiempo de
tomar el helicoptero y presentarme en Trenton a las 5:30, hora del coctel.

JUEVES

9:00. Me retino con Abe Hirschfeld. En el fondo, lo que le duele a Abe es
que el gobernador Cuomo se ocupase personalmente de la impugnacién
contra su candidatura. Le digo a Abe que me hago cargo de sus sentimientos,
pero que el gobernador es muy buen muchacho, y que en cualquier caso seria
ridiculo que Abe, demdcrata de toda la vida, cambiase subitamente de opinion
para apoyar una candidatura republicana. También le presento el asunto como
una consideracion practica, ya que Cuomo va a ganar por mayoria
abrumadora y entonces los que hayan estado de parte del ganador tendran mas
razones para estar contentos que los partidarios del perdedor.

Abe es un individuo bastante tozudo, pero al final cede y dice:
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—~Oye, ¢y no podrias conseguir que el gobernador me llame?
Le prometo hacer cuanto esté en mi mano. Todo el mundo le considera de
caracter dificil, pero yo le tengo gran apreci6 a él y a su familia.

10:15. Me llama Alan Greenberg. El mercado esta bajando y se encuentra
a 25 puntos por debajo del indice de apertura. Alan dice que todo el mundo
vende y casi todos los valores bajan, pero que Holiday resiste bien. No sé si
reir o llorar; en parte me gustaria que Holiday bajase mucho, para poder
comprar mas a mejor precio, y en parte preferiria que subiese, porque en la
situacion actual, cada vez que la cotizacion sube un punto, yo gano un monton
de dinero.

10:30. Harvey Myerson, el abogado que Illevdo nuestro pleito
antimonopolio contra la USFL, ha venido para asistir a una reunion. Es un
excelente especialista. Se hizo cargo de un caso desesperado y ha conseguido
ganar, aunque la indemnizacion conseguida no ha pasado de ser simbdlica.

De todos modos, después de este juicio me pregunto si Harvey no
pareceria demasiado teatral a algunos de los jurados. Siempre se presenta con
sus magnificos trajes a rayas y con un paiiuelito en el bolsillo de la americana;
a punto fijo no sé qué impresién habra causado.

En lineas generales, creo que lo hizo tan bien como el mejor y todavia
confio en que sea capaz de ganar el recurso. Una cosa que me agrada de
Harvey es su entusiasmo. Esta totalmente convencido de que va a ganar en
ultima instancia.

11:30. Llamada de Stephen Hyde. Después de adquirir las participaciones
de la Holiday Inn en el actual hotel y casino Trump Plaza de Atlantic City,
contraté a Steve como gerente del establecimiento. Steve habia trabajado en el
Golden Nugget como vicepresidente a las ordenes de Stephen A. Wynn, que
es uno de los peces gordos en esto del juego. Mi filosofia consiste en contratar
siempre lo mejor de lo mejor. Después de una negociacion bastante
prolongada, ofreci a Hyde un cargo mas importante y mejor sueldo, y acepto.
Me parece que ademas le agradaba la idea de trabajar para mi, y que por eso
no le importo6 nada dejar a Steve Wynn.

Wynn es muy astuto y zalamero, pero es también un tipo algo rarillo.
Hace un par de semanas me llamo y dijo:

—Donald, pongo en tu conocimiento que mi mujer y yo vamos a
divorciarnos.
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—Pues si que lo siento, Steve —Ile contesté, y él dijo:

—iBah! {No lo sientas, porque es magnifico! Seguimos tan enamorados
como antes; lo que pasa es que no queremos seguir casados. Ella esta aqui
ahora, a mi lado, ;quieres saludarla?

Decliné la invitacién procurando no parecer demasiado descortés.

Hyde llama para informar sobre los resultados del Plaza para el mes de
agosto, que acabo de recibir. Me dice que el beneficio bruto de explotacion ha
sido de 9038 000 dolares en numeros redondos, en comparacién con los
3 438 000 de igual periodo del afio pasado, cuando ain ibamos a medias con
Holiday Inn y ellos dirigian el establecimiento.

—No estd mal, teniendo en cuenta que aun no tenemos el aparcamiento —
le digo a Steve, pero luego no resisto la tentacion de pincharle— ahora sélo os
falta barrer un poco los rincones.

Soy un fanatico de la limpieza, y la ultima vez que visité el hotel no quedé
completamente satisfecho.

—Estamos en ello, Donald, y ultimamente ha mejorado —contesta Steve,
conciliador.

12:00. Salgo a ver la pista Wollman y el llenado de los encofrados. Esta
maflana las cronicas de la conferencia de prensa han salido en todos los
periodicos.

Cuando llego a la obra la hallo rodeada de una caravana de hormigoneras.
Parecen camiones de unas maniobras militares. L.a HRH, la constructora que
se adjudico el proyecto, ha hecho maravillas de organizacion, pero quedaba
por ver lo mas grande: toneladas de hormigon fresco vertidas una tras otra
sobre este ruedo enorme. Es como si unos pasteleros recubrieran la tarta mas
colosal del mundo.

Aunque la conferencia de prensa fue ayer, observo fotografos y
camardégrafos por todas partes. Este era el acontecimiento esperado.

13:30. Me retno con un periodista de Fortune que va a escribir un trabajo
sobre la propiedad inmobiliaria y las nuevas leyes impositivas... y con mi
foto en cubierta. En contra de lo que muchos creen, no me gusta salir en los
periddicos. Me han preguntado las mismas cosas millones de veces, y no soy
muy partidario de hablar de mi vida privada. No obstante, me doy cuenta de
que tener cobertura por parte de los medios puede ser muy util en los
negocios; de éstos no me importa hablar. Solamente procuro ser muy
selectivo. Todas las semanas Norma rechaza una veintena de peticiones
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procedentes de todo el mundo. Ademas, cuando concedo una entrevista
intento que sea breve. Este periodista ha entrado y salido en menos de veinte
minutos. Si no me impusiera limites, me pasaria la vida hablando con la
prensa.

14:45. Un amigo mio, pintor de mucho éxito y muy conocido, llama para
saludarme y para invitarme a una inauguracién. Ese chico me cae muy bien
porque, a diferencia de otros artistas que conozco, carece por completo de
pretensiones.

Hace algunos meses me invit6 a visitar su estudio. Estabamos alli de pie,
charlando, cuando me dijo de improviso:

—¢Quieres ver como gano veinticinco mil délares antes de almorzar?

—Como no —contesté, aunque no tema ni la menor idea de lo que habia
querido decir.

Tomo un bote grande de pintura que estaba destapado y vertio un poco
sobre una tela puesta horizontal sobre el suelo. Luego tomé otro bote de un
color distinto y eché también unas cuantas manchas. Tras repetir la operacion
cuatro veces mas, lo que le llevaria unos dos minutos en total, se volvio hacia
mi y me dijo:

—:Lo ves? Acabo de ganar veinticinco mil dolares. Ya podemos irnos a
almorzar.

Sonreia, pero al mismo tiempo lo decia totalmente en serio. Queria decir
que muchos coleccionistas no sabrian conocer la diferencia entre aquella
pintura hecha en dos minutos y los cuadros a los que él realmente atribuye
importancia. Lo tinico que les interesaba era comprar la firma.

Siempre me ha parecido que buena parte del arte contemporaneo es una
tomadura de pelo, y que los pintores de mas éxito suelen valer mas como
vendedores y promotores que como artistas. A veces me pregunto qué dirian
los coleccionistas si supieran lo que hizo mi amigo aquel dia. Pero el mundo
del arte es tan ridiculo, jque a lo mejor la revelacion serviria para que sus
pinturas se cotizasen todavia mas! Aunque no creo que mi amigo se arriesgue
a tratar de averiguarlo.

16:00. Reunion del grupo en nuestra sala de conferencias para pasar
revista a los ultimos planes del proyecto del West Side, que se tendran que
presentar al municipio mafana. Resulta que Herb Sturz, el de la Comision de

Planificacion, no podra asistir, pero sus principales colaboradores si estaran
alli.
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Seriamos unos quince los reunidos, con Robert y Harvey Freeman,
ademas de Alexander Cooper y sus ayudantes. Alex es el arquitecto y
urbanista contratado por mi hace dos meses para que se encargase de
redisefiar el proyecto, una vez quedd claro que el arquitecto designado en
principio, Helmut Jahn, no congeniaba con los del ayuntamiento. No sé si sera
debido a su caracter germanico, o al hecho de tener su estudio en Chicago y
no en Nueva York, o porque es un punto demasiado habil. El caso es que me
enteré de que no caia bien en la Comision Municipal de Planificacion.

Alex, en cambio, fue urbanista municipal en otros tiempos y se gand una
reputacion casi legendaria en ese cargo. Ademas, ha sido el realizador del
proyecto de Battery Park City, que ha tenido muy buena prensa. Politicamente
es una eleccion mucho mejor que Helmut Jahn, y yo soy un tipo practico por
encima de todo.

Hace un par de meses que venimos reuniéndonos de esta manera para
elaborar una perspectiva general con la ubicacion de las viviendas, las calles,
los parques y el centro comercial. Hoy Alex ha presentado el anteproyecto
con lo que habiamos acordado. En el extremo sur se hallan los futuros
estudios de la NBC, junto al edificio mas grande del mundo; hacia el norte, la
zona residencial, mirando a una avenida hacia el este, y al gran centro,
comercial con ochocientos metros de fachada cara al ri6. Todos los
apartamentos tienen una vista magnifica, cosa que me parece indispensable.

El nuevo proyecto me gusta, y Alex también se muestra satisfecho. En mi
opinion es el tamafio de los edificios lo que hace que este proyecto se salga de
lo comun, pero no me hago ilusiones en cuanto a la zonificaciéon. Con el
tiempo tendremos que admitir algunas concesiones. Aunque, por otra parte, si
el municipio no quiere autorizar una cosa que a mi me parezca
economicamente razonable, esperaré al proximo relevo de la administracion
para volver a intentarlo. Mientras tanto, aumentara el valor de los terrenos.

18:00. Me excuso, porque estoy invitado a una cena que empieza pronto y
el anfitrion no es de los que consienten un retraso. Ivana y yo estamos
invitados a cenar en la catedral de San Patricio con el cardenal John
O’Connor.

19:00. Por mucha gente importante que uno haya conocido durante estos
aflos, no deja de causar impresion eso de cenar con el cardenal y media
docena de sus principales obispos y canonigos en la mismisima catedral.
Incluso confieso que me intimida un poco.
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Hablamos de politica, del ayuntamiento, de terrenos y locales y de otros
muchos temas. La velada es fascinante y, al salir, le confio a Ivana la
impresion que me ha causado el cardenal. No s6lo es un hombre de gran
cordialidad humana, sino ademas un hombre de negocios y una extraordinaria
cabeza politica.

VIERNES

6:30. Hojeo el New York Times y me tropiezo con una foto a gran tamafio
del hormigonado de la pista Wollman. Esta en primera plana del segundo
cuadernillo. Es una historia de nunca acabar.

9:15. Reunion con los del ayuntamiento sobre el proyecto de
rehabilitacion del West Side. Estan casi todos los de la reunion de ayer mas
cuatro de los de Urbanismo, entre ellos Rebecca Robinson y Con Howe, que
son los que han de dictaminar nuestro proyecto.

La presentacion corre a cargo de Alex, que lo hace muy bien. Ha
destacado las cosas que sabe gustaran a los municipales: los parques publicos,
la comodidad de los accesos a la orilla del rio, las soluciones que hemos
hallado para las entradas y salidas de la circulacion. En la tinica alusion que se
ha hecho al asunto de la densidad de edificacion (es decir, de cudl va a ser el
volumen de los edificios), Alex ha dicho que lo teniamos en estudio.

Pasado el trago, estamos de acuerdo en que ha quedado muy bien.

10:30. Regreso a mi despacho para estar presente en una reunion sobre la
marcha de las obras del Trump Pare, el edificio de apartamentos que se
construye sobre la estructura de acero del antiguo hotel Barbizon-Plaza en
Central Park South. El sitio es magnifico y la rehabilitacion, tal como la
hemos planteado, sera un gran éxito.

Asisten a la reunion Frank Williams, mi arquitecto para esa obra, Andrew
Weiss, el director del proyecto, y Blanche Sprague, vicepresidenta ejecutiva y
responsable de ventas. Frank se expresa con discrecion y es un gran
arquitecto. Blanchette, como yo la llamo, es la tipica ejecutiva. Su boca no
descansa; seguramente por eso debe ser tan buena vendedora. Le digo que
debe ser muy dificil convivir con ella, pero la realidad es que me parece una
persona muy divertida.

Para empezar, discutimos el color que habran de tener los marcos de las
ventanas. Detalles asi son de primera importancia en cuanto al aspecto y
estética general de un edificio. Después de perorar durante casi media hora se
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acepta un beige claro, a tono con el color de la piedra. La verdad es que a mi
me gustan los ocres y los tierras mas que los colores primarios; son mas
elegantes y fatigan menos.

11:00. Frank Williams abandona la reunion y nos ponemos a discutir los
trabajos de derribo en Trump Pare. Andy me cuenta que no han terminado y
que el contratista acaba de pasarnos una factura de 175000 doélares por
«extras». Esos extras son los costes que el contratista afiade a su presupuesto
inicial cada vez que solicitamos un cambio en el proyecto aprobado. Hay que
estar ojo avizor y ser muy duro con la mayoria de los contratistas, ya que de
lo contrario te roban hasta la camisa.

Descuelgo el teléfono y marco el nimero del fulano que se dedica a los
derribos de Trump Pare. Cuando se pone le anuncio:

—Steve? Aqui Donald Trump. ;Sabes una cosa? Te vas a poner en
movimiento ahora mismo y vas a terminar de una vez. Tu eres el jefe. Te
hago personalmente responsable —empieza a darme explicaciones, pero yo le
corto— no quiero saber nada. Sélo que se haga el trabajo en seguida y que os
larguéis de ahi. Y otra cosa, Steve. No fastidies mas con esos extras. En
adelante, Andy no te atendera, y si tienes algo que reclamar, dirigete a mi
personalmente. Si intentas jugarmela en esa obra me encargaré de que no
tengas otra oportunidad. No volveras a recibir una contrata mia.

La segunda preocupacion es la colocacién del firme. Le pido a Andy el
numero del contratista.

—Voy a jugarme la vida ahora —digo, medio en serio.

A veces los encargados de las hormigoneras son tipos bastante duros.
Cuando se pone el fulano le espeto:

—Tu jefe nos asedi6 mucho para conseguir esa obra. Yo pensaba darsela
a otro, pero €l me prometio que se haria un trabajo de primera. Ayer me pasé
por alli, y los parches que estais poniendo ahora quedan fuera de nivel en
muchos sitios en mas de un centimetro.

El otro no sabe qué decir, asi que continuo:

—FEn adelante, nadie tendra tantos medios para daros trabajo como
Trump. Cuando todos los demas hayan cerrado, yo seguiré edificando. Asi
que recuérdalo. Y hazme un favor: acabad bien ese trabajo.

Ahora el tipo encuentra contestacion:

—Todos los hombres que tenemos aqui son profesionales. Hemos traido a
los mejores, sefior Trump.

—Pues que se vea. Llamame mas tarde y dime coOmo tenéis la obra.
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12:00. Alan Greenberg me llama para contarme que los de Holiday Inn
han puesto ya en circulacion la «pildora envenenada», que consiste en una
serie de disposiciones encaminadas a incrementar el endeudamiento de la
compafiia de manera que la misma resulte menos atractiva como blanco de
una operacion hostil. Pero no me preocupa. Ninguna pildora envenenada
evitara que me haga con el control de Holiday Inn, si me lo propongo.

Continua el vapuleo en la bolsa; ayer la baja fue de 80 puntos y hoy ha
bajado ya 25 mas. Pero Holiday sélo ha cedido un punto. Alan me asegura
que tenemos casi un 5 por ciento de la compaiiia.

12:15. Mientras Andy sale, Blanche se queda para darme a elegir un
anuncio de Trump Pare destinado a los periodicos. Me ensefia media docena
de originales, de los cuales no me gusta ninguno. Esta furiosa.

Blanche queria usar un dibujo a pluma que muestra el edificio y su vista
sobre Central Park.

—Me agrada la idea del dibujo a pluma, pero éstos no me gustan —le
digo—. Ademas, quiero que el edificio se vea mejor en el dibujo. Central
Park estd muy bien, pero a fin de cuentas yo no vendo el parque sino un
edificio y unos apartamentos.

12:30. Entra Norma con un monton de formularios que debo firmar, como
parte de los que se necesitan a fin de solicitar una licencia para la explotacion
del juego en el estado de Nevada. Mientras firmo, Norma me pregunta a
quiénes quiero citar como avalistas de mi seriedad personal. Lo pienso un
minuto y luego le digo que ponga al general Pete Dawkins, gran estrella
deportiva en el ejército, gran persona y gran amigo, hoy banquero de
inversiones en la Shearson; a Benjamin Hollaway, presidente y director
general de la Equitable Real Estate Group; y a Conrad Stephenson, del Chase
Manhattan Bank.

—iAh! Y pon también al cardenal John O’Connor —Ile digo.

12:45. Me llama Ivana. Ha venido al despacho y quiere que salga con ella
a inspeccionar otro colegio que quiza pudiera ser adecuado para matricular a
nuestra hija el proximo otofio.

—Vamos, Donald, jpero si apenas tienes nada que hacer! —dice.

—FEn realidad, estoy bastante ocupado ahora, carifio —le contesto, pero
no sirve de nada. A los tres minutos se me presenta en la oficina y me tira de
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la manga. Termino de rellenar los formularios y nos vamos.

14:30. Bill Fugazy al teléfono. A mi me gusta llamarle Willie the Fug (el
Viciado), por mas que a €l no le hace gracia la broma. Fugazy esta en el
negocio del automovil, aunque en realidad parece nacido para comisionista.
Conoce a todo el mundo. Es uno de los intimos amigos de Lee Iacocca, y es la
persona que le recomend6 al cardenal una entrevista conmigo para hablar de
fincas y para que nos conociéramos mejor.

Fugazy me pregunta como ha ido la cena de ayer en San Patricio y le digo
que fue magnifica. Antes de colgar quedamos para una partida de golf el
proximo fin de semana.

14:15. Entrevista con John D’Alessio, el aparejador que se encarga de las
reformas de mi triplex del Trump Tower, para ponerme al corriente. Ha traido
los planos. Excepto la tercera planta, donde estan las habitaciones de los
chicos, y la terraza (situada a sesenta y ocho pisos de altura, donde algun dia
pienso construir un jardin colgante), hemos destripado todo el apartamento.
En realidad, he echado la casa por la ventana. Para empezar, multiplico casi
por dos la superficie de mi propiedad, puesto que me he quedado con el
apartamento vecino. Lo que hacemos es lo mas parecido a un Versalles que se
puede conseguir en este siglo veinte. Se construye todo de encargo. Por
ejemplo, hemos pedido a los mejores canteros de Italia veintisiete columnas
de marmol labrado a mano para la sala. Se recibieron ayer y son muy
hermosas. Artesania de la mejor, puesto que puedo permitirmela, y ya que se
trata de mi vivienda, digo yo, sa qué reparar en gastos? Quiero lo mejor,
cueste lo que cueste.

Paso revista a los planos con John y sefialo algunas modificaciones.
Luego le pregunto cémo van las obras.

—No del todo mal. Terminaremos dentro del plazo —me promete.

—No lo dejes de la mano, por favor, John. Confié en ti —insisto.

15:30. Tengo en linea a un magnate naviero griego.

—:Como va el negocio de los barcos? —Ile pregunto.

Dice que tiene un asunto que comentar conmigo. No quiere adelantarme
de qué se trata, pero con ciertas personas vale mas no insistir. Si no fuese algo
grande, seguro que no me haria perder el tiempo. Acordamos una fecha para
la entrevista.
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16:00. Me llama un tipo que se dedica a vender y alquilar aviones a las
empresas. Hace tiempo pensaba comprar un G-4, el reactor que usan la
mayoria de las grandes compafiias. Le digo que contindo interesado en
adquirir un avion, pero que me gustaria mas un 727. Que lo busque.

16:30. Conferencia de Nick Ribis desde Australia. Dice que nuestra
negociacion para adjudicamos la construccion y la explotacion del casino mas
grande del mundo esta bien encarrilada. Me pone al corriente de los detalles y
promete que sabra algo mas concreto el lunes proximo.

—Estupendo —le digo— llamame antes de tu vuelo de regreso.

16:45. Norma me avisa de que esta David Letterman en el vestibulo del
Trump Tower. Es un presentador de la television que esta rodando un dia en
la vida de una pareja de turistas que visita Nueva York por primera vez.
Pregunta si pueden subir a saludarme.

Aunque casi siempre me acuesto demasiado temprano para ver el
programa de Letterman, sé que esta de moda. Cinco minutos mas tarde entra
Letterman con un camarégrafo, un par de ayudantes y un matrimonio joven
de Louisville, de aspecto muy simpatico. Charlamos un rato y les digo que
Louisville es una ciudad que me gusta mucho, y que a lo mejor pronto
podriamos hacer negocios alli. Letterman me pregunta cuanto cuesta una
vivienda en el Trump Tower. Le informo de que por un milléon de ddlares
puede elegir un apartamento de un dormitorio.

Tras divagar un poco mas, Letterman me pregunta:

—FEstamos a viernes por la tarde, nos dejamos caer por aqui sin previo
aviso y tu nos recibes y nos das conversacion. Dime la verdad: ¢a que no
tienes mucho que hacer?

—No, la verdad, David —Ile contesto—. Tienes razon. Absolutamente
nada que hacer.
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2. Trump es triunfo: los elementos de la negociacion

Mi estilo en la negociacion es bastante sencillo y llano. Apunto muy alto,
y a partir de ahi todo es tirar y tirar hasta que consigo lo que quiero. A veces
me conformo con menos, pero en muchos casos, al final y pese a todo, logro
lo que me habia propuesto.

En primer lugar, opino que la de la negociacion es una facultad innata.
Esta en los genes. No lo digo por soberbia. No es cuestion de intelecto. Algo
de inteligencia si se necesita, pero lo mas importante es el instinto. Tomen
ustedes al discipulo mas brillante del Wharton College, el que saca todas las
matriculas de honor y tiene un cociente intelectual de 170: si no tiene el
instinto necesario, nunca sera un promotor con €xito.

Por otra parte, muchos de los que tienen esos instintos no lo sabran nunca,
porque les falta el valor o la suerte para descubrir sus posibilidades. Por ahi
hay gente que tiene mas talento innato para el golf que Jack Nicklaus, o
mujeres mas idoneas para el tenis que Chris Evert o Natalia Navratilova, pero
nunca habran tomado en sus manos un palo 0 una raqueta y por eso no
llegaran a saber que podian figurar entre los grandes. Se conformaran con
sentarse en un sillon y ver por la television las actuaciones de los ases.

Cuando miro retrospectivamente los negocios que hice (y también los que
me perdi o dejé pasar), advierto algunos elementos comunes. Pero, a
diferencia de los apostoles de la inversién inmobiliaria que uno puede ver en
la television estos dias, yo no prometo hacerle millonario de la noche a la
mafiana si se atiene usted a mis preceptos. La realidad de la vida pocas veces
funciona de esa manera, por desgracia, y la mayoria de los que pretenden
hacerse ricos pronto terminan en la ruina. En cuanto a aquellos de mis
lectores que tengan los genes, que tengan los instintos y que tengan las
condiciones para ello..., pues bien, espero que no sigan mis consejos. Porque
si lo hicieran, a mi se me complicaria bastante la vida.

PENSAR A LO GRANDE
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Me gusta pensar a lo grande. Siempre lo hago. Para mi es muy facil:
puesto que hay que pensar de todas maneras, mejor que sea a lo grande.
Muchos piensan en pequefio, porque son muchos los que temen el éxito,
temen tomar decisiones, temen ganar. Lo cual concede una gran ventaja a los
que son como Yyo.

Mi padre era constructor de edificios de categoria econémica y mediana
en Brooklyn y Queens; incluso entonces, yo tendia a mejores barrios.
Mientras trabajaba en Queens miraba hacia Forest Hills. Y cuando creci en
edad, y tal vez en sabiduria, comprendi que Forest Hills estaba bien, pero no
era la Quinta Avenida. De manera que empecé a mirar hacia Manhattan, pues
desde muy pronto supe con claridad a qué deseaba dedicarme.

Yo no me contentaba con ganarme bien la vida. Deseaba hacer una
proclama, construir algo monumental, algo digno de un gran esfuerzo. Para
comprar y vender chalecitos o construir pisitos no se necesitaba gran cosa:
muchos lo hacian. Lo que a mi me atraia era la perspectiva de levantar un
complejo espectacular de cuatro hectareas junto al rio, en el lado oeste de
Manhattan, o crear un nuevo gran hotel cerca de la estacion central (Grand
Central Station) en Park Avenue esquina con la calle 42.

Un reto parecido fue lo que me llevd a Atlantic City. Construir un hotel
que luego prospere no esta mal, pero es mucho mejor construir un hotel junto
a un gran casino capaz de ganar cincuenta veces lo que se ganaria alquilando
habitaciones. Se trata de un orden de magnitud muy diferente.

Una de las claves para pensar a lo grande es la concentracion total. Creo
que es casi una neurosis controlada, y vengo observandola en muchos de los
promotores mas afortunados. Tienen una obsesién, no descansan, no piensan
en otra cosa, y se comportan a veces como maniacos, pero todo eso lo
canalizan hacia su trabajo. A otros la neurosis les paraliza, a ellos en cambio
les favorece y les ayuda.

No digo que sea un rasgo de caracter susceptible de asegurar una vida
feliz, pero resulta magnifico cuando se trata de conseguir lo que uno quiere.
Lo dicho se aplica especialmente a los negocios inmobiliarios neoyorquinos,
donde hay que tratar con algunos de los individuos mas astutos, mas
inflexibles y peor intencionados del mundo. Casualmente a mi me gusta
enfrentarme a gente de esa especie, y adoro ganarles en su propio terreno.

ALTIBAJOS: ATIENDA A LOS BAJOS, QUE LOS ALTOS SE
ATENDERAN A Si MISMOS
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La gente cree que soy un jugador. Nada mas lejos de eso. Para mi, un
jugador es el que mete monedas en las maquinas tragaperras. Yo prefiero ser
duefio de las maquinas. La banca siempre gana.

Dicen que creo en el poder del optimismo o pensamiento positivo. La
verdad es que creo en el poder del pensamiento negativo. Es decir, que en los
negocios soy muy conservador. Siempre entro en la negociacion previendo lo
peor. Cuando uno es capaz de prever lo peor (y admitirlo), lo mejor siempre
cuida de si mismo. Sé6lo una vez en mi vida no tuve en cuenta esa regla, y fue
en el asunto de la liga estadounidense (USFL), cuando adquiri un equipo
perdedor en una liga perdedora creyendo que ya se arreglaria. Y casi se
arreglé en un juicio antimonopolios, pero cuando resulté que la cosa no tenia
remedio, me hallé desprovisto de una solucion de recambio. La moraleja es
que no se puede ser demasiado ansioso. El que quiere marcar un jonron
(home run) en cada entrada se expone a echar muchas bolas fuera. Yo
siempre procuro no exponerme demasiado, aunque ello suponga conformarse
muchas veces con un triple, un doble o incluso —aunque en raras ocasiones—
un sencillo.

Uno de los mejores ejemplos de lo dicho que puedo citar es mi
experiencia en Atlantic City. Hace algunos afios consegui hacerme con un
solar increible en el Paseo Maritimo. L.os contratos con los propietarios de los
terrenos estaban condicionados a mi posibilidad de hacerme con la zona en su
totalidad; hasta que consegui eso, apenas tuve que anticipar ningun dinero.

Una vez reunido el solar, no me di ninguna prisa en iniciar la
construccion; es evidente que ello supuso el tener que pagar los arbitrios
durante mas tiempo. Pero antes de invertir cientos de miles de doélares, asi
como varios afios en la construccion, yo queria estar seguro de obtener la
licencia de explotacion del juego. Perdi algun tiempo, pero reduje mis riesgos
al minimo.

Cuando tuve la licencia para aquel emplazamiento, se presentd la Holiday
Inn y ofreci6 asociarse conmigo. Algunos decian: «No los necesitas. ¢ Por qué
has de cederles el cincuenta por ciento de tus beneficios?». Pero Holiday Inn
no solo ofrecia devolverme el dinero que habia invertido hasta ese momento
en el negocio, sino que ademas financiaba toda la construccion y me
garantizaba frente a cualquier pérdida durante los primeros cinco afios. Asi
que mi eleccion era ésta: o correr yo solo con todo el riesgo y ser duefio del
casino en su totalidad o aceptar una participacion del 50 por ciento sin
exponer ni un centavo. La decisién fue facil.
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En cambio, Barron Hilton eligio un planteamiento mucho mas audaz
cuando construyo su casino en Atlantic City. A fin de poder inaugurar cuanto
antes, solicité la licencia y empez6 a construir en seguida un establecimiento
de 400 millones de ddlares. Pero cuando faltaban dos meses para la
inauguracion del hotel, resultd que le denegaron la licencia a Hilton. Eso le
obligé a vender en el ultimo minuto, con prisas y sin muchos compradores
entre quienes elegir. Cuando adquiri el establecimiento lo rebauticé con el
nombre de Trump’s Castle, y ahora es uno de los hoteles-casino mas
prosperos del mundo.

MAXIMICE SUS OPCIONES

Me protejo a mi mismo procurando permanecer flexible. Nunca me ato
demasiado a un solo negocio o un solo planteamiento. En mis malabarismos
mantengo muchas bolas en el aire al mismo tiempo, porque muchos negocios
fracasan por muy prometedores que hayan parecido al principio. Ademas, y
una vez cerrado un trato, presento siempre al menos media docena de
planteamientos para que funcione, porque hasta los mejores proyectos
tropiezan con algun imponderable.

Por ejemplo, si no me hubieran concedido la licencia de obras para el
Trump Tower tal como yo queria, siempre habria podido construir un
rascacielos para oficinas y sacar algun beneficio. Si no hubiera conseguido la
licencia de juego en Atlantic City, habria vendido el solar a otro promotor de
casinos que si la tuviera.

Posiblemente el mejor ejemplo que pudiera citar ahora es el de la primera
operacion que hice en Manhattan. Consegui una opcion de compra sobre la
antigua terminal del ferrocarril Penn Central en la calle 34 Oeste. Mi
propuesta inicial era construir alli viviendas de renta mediana, con
financiacion publica. Por desgracia, el municipio empez6 a sufrir dificultades
financieras y las fuentes de dinero para viviendas subvencionadas quedaron
secas. No perdi mucho tiempo en compadecerme a mi mismo, sino que me
pasé a la segunda opcion y me puse a promover aquellos solares como lugar
ideal para un centro de convenciones. Costd dos afios de gestiones y de
promocién, pero al fin el municipio eligi6 mi solar para su centro de
convenciones... y alli fue donde se construyo.

Por supuesto, aunque no hubieran elegido mis terrenos, yo habria
encontrado una tercera opcion para ellos.

CONOZCA EL MERCADO
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Algunas personas tienen el sentido del mercado y otras no. Lo tiene
Steven Spielberg. Lo tiene Lee Iacocca, el de la Chrysler, y también, a su
modo, la novelista Judith Krantz. Lo tiene Woody Allen, para el tipo de
publico que a él le interesa, y también Sylvester Stallone, al otro extremo del
espectro. Algunos critican a Stallone, pero yo creo que se le debe conceder su
mérito a un actor que apenas cumplidos los cuarenta y dos afios ha creado ya
dos personajes duraderos, Rocky y Rambo. Para mi, es un diamante en bruto,
un genio que actia puramente por instinto. Sabe lo que quiere su publico y se
lo da.

A mi me gusta creer que yo también tengo instinto. Por eso no contrato
legiones de economistas ni me fio mucho de los estudios de mercado. Yo
hago mis propios estudios y extraigo mis propias conclusiones. Creo
firmemente en recabar la opinién de muchos antes de decidir. Es un reflejo
natural. Cuando tengo intencion de adquirir una propiedad, me gusta
consultar a los que residen en los alrededores: les pregunto qué opinan de las
escuelas del barrio, de la criminalidad, de la calidad de los comercios. Si
estoy en otra ciudad y he de tomar un taxi, hablo con los taxistas. Pregunto y
pregunto, hasta que mi olfato me dice algo. Entonces, y sélo entonces, tomo
una decision.

En estas encuestas al azar he aprendido mas de lo que podria haberme
enseflado la mejor firma asesora. Estas envian un equipo de gente desde
Boston, por ejemplo, alquilan un despacho en Nueva York y le cobran a uno
100 000 dolares por un analisis de muchas paginas, que a fin de cuentas no
contiene ninguna conclusion; y ademas, tardan tanto en terminarlo, que si la
oportunidad que uno estaba considerando era realmente buena, seguramente
habra sido cazada al vuelo por otro.

Tampoco hago mucho caso de los criticos, excepto cuando amenazan
constituirse en obstaculo para mis proyectos. En mi opinion, casi todos
escriben solo para leerse y causarse impresion los unos a los otros, y ademas
se dejan influir por las modas como cualquier hijo de vecino. Un dia son los
rascacielos con la fachada recubierta de cristales, y los elogios llegan hasta las
nubes; otro dia redescubren lo antiguo y todas las alabanzas van a favor del
detalle y de la ornamentacién de las fachadas. Lo qué casi ninguno de ellos
tiene es el instinto de saber lo que quiere el publico. Razon por la cual, si esos
criticos quisieran establecerse por su cuenta como promotores, cosecharian
fracasos tremendos.

El Trump Tower, por ejemplo, es un edificio que mereci6 el escepticismo
de los criticos antes de ser construido, y sin embargo es evidente que al
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publico le gusta. No hablo de la clase de personas cuya familia hizo fortuna
hace 175 afios y que viven entre la calle 84 y Park Avenue. Hablo del italiano
nuevo rico que tiene una mujer guapa y un Ferrari rojo delante de su puerta.
Esas personas, el publico de quien hablo, vienen al Trump Tower en
bandadas.

Lo mas curioso del Trump Tower es que finalmente empez6 a recibir
criticas favorables. Los criticos no querian admitirlo porque simbolizaba
muchas de las cosas que por aquel entonces les parecian mal. Pero al fin ha
quedado un edificio tan magnifico, que no han tenido mas remedio que
reconocerlo. Yo siempre hago caso de mi propio instinto, pero no quiero
engafiar a nadie: también me gusta recibir criticas favorables.

UTILICE SUS VENTAJAS

Lo peor que puede pasarle a uno en un negocio es tener una necesidad
desesperada de hacerlo. Cuando esto ocurre, el oponente olfatea la sangre, y
puedes darte por muerto. L.o mejor es negociar desde una posicion de fuerza,
y la posiciéon mas fuerte es la que encierra una ventaja. En los negocios, la
ventaja se define como tener algo que el otro quiere, o mejor dicho, necesita;
0 mejor aun, que no pueda pasar sin lo que uno tiene.

Por desgracia, esto no siempre viene dado desde el principio, por lo que
muchas veces la ventaja demanda imaginacion y labia vendedora. Dicho de
otra manera: hemos de convencer a nuestro oponente de que su propio interés
esta en cerrar el trato.

En 1974, y para convencer al municipio de la conveniencia de autorizar
mi acuerdo de compra del hotel Commodore de la calle 42 Este, persuadi a
los propietarios de que anunciasen publicamente la intencién de cerrar el
establecimiento. Una vez hecho este anuncio publico, no tuve reparos en
sefialar a todos los del concejo municipal la catastrofe que supondria el cierre
de un hotel para la zona de la estacion Grand Central y para toda la ciudad.

Cuando el Consejo de Administracion de Holiday Inn consideraba su
asociacion conmigo en Atlantic City, mi promocion les interes6 porque
creyeron que llevaba las obras mas adelantadas que ninguin otro posible
candidato a socio en dicha ciudad. En realidad, no se hallaban tan
adelantadas, pero excepto ponerme el casco yo mismo y trabajar en la obra,
hice cuanto pude para que lo pensaran asi. En este caso la ventaja estribaba en
confirmar una impresion en la que ellos estaban dispuestos a creer.

Cuando adquiri los antiguos solares del ferrocarril en el West Side no fue
casual que mencionara el proyecto de la Ciudad de la Television, y tampoco
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elegi ese nombre por considerarlo el mas bonito, sino que deseaba marcar un
punto. El municipio tenia grandes deseos de evitar que las cadenas de la
television (y en particular la NBC) abandonasen Nueva York; la mudanza de
una cadena a Nueva Jersey habria significado un revés psicolégico y
economico.

i Ventaja! No se meta en un negocio si no puede contar con ella.

MEJORE SU SITUACION

Posiblemente el concepto peor entendido del negocio inmobiliario es el de
la situacion, la situacion por encima de todo, como si el estar un terreno
favorablemente situado fuese toda la clave del éxito. Por lo general, quienes
asi hablan son personas que no saben lo que dicen. En primer lugar, no es que
sea imprescindible contar con la mejor localizacion; lo imprescindible es
saber negociar un buen acuerdo. Lo mismo que se puede crear una ventaja,
también es posible mejorar una situacion mediante el uso de una buena
promocion y de la psicologia.

Desde luego, si la situacion es la de la calle 57 con la Quinta Avenida,
como en el caso del Trump Tower, no se necesita mucha promocion. Pero aun
asi, era preciso adelantar un paso mas y promocionar el Trump Tower como
algo absolutamente fuera de serie. En cambio, el Museum Tower, situado a
dos calles de distancia y construido sobre el Museo de Arte Moderno (mas
conocido como MoMA: Museum of Modern Art), no tuvo una buena
comercializacién, no logré alcanzar un «aura de prestigio» y jamas se
alcanzaron los precios que se consiguen en el Trump Tower.

Que la situacion sea buena o mala es algo que también tiene mucho que
ver con las modas. Hagase con un emplazamiento mediocre, y puede
mejorarlo bastante si consigue a la gente idonea. Después del Trump Tower
construi el Trump Plaza sobre un solar situado en la Tercera Avenida con la
calle 61 que pude adquirir en muy buenas condiciones. A decir verdad, la
Tercera Avenida no puede rivalizar con la Quinta como situacion. Pero el
Trump Tower habia revalorizado el nombre de Trump y, ademas, con el de la
Tercera Avenida conseguimos realizar un edificio muy notable.

De tal modo que nos vimos en condiciones de fijar precios de primera
categoria para un publico rico que tal vez habria elegido el Trump Tower a no
ser porque los mejores apartamentos de éste ya estaban vendidos. Hoy dia la
Tercera Avenida es un lugar muy prestigioso donde vivir, y el Trump Plaza
ha tenido un gran éxito.
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Lo que vengo a decir es que la manera de ganar dinero en €él negocio
inmobiliario no consiste en pagar el precio maximo por la mejor situacion.
Uno puede arruinarse haciendo eso, como también puede arruinarse si compra
terrenos mal situados, por baratos que sean. L.o que no se debe hacer nunca es
pagar demasiado, aunque ello signifique, a veces, el tener que renunciar a una
situacion muy buena. Dicho de otro modo: la situacion si es importante, pero
debe contemplarse de una manera un poco mas diferenciada.

ANUNCIESE

Podra tener usted el producto mas estupendo del mundo, pero no valdra
mucho si la gente no se entera. Existen por ahi cantantes con tan buena voz
como la de Frank Sinatra, pero no cantan a no ser que lo hagan en el garaje de
su casa, porque nadie los ha oido nunca. Hay que generar interés, y hay que
generar expectacion. Esta el sistema que consiste en contratar una agencia de
relaciones publicas y pagarles mucho dinero para que le ayuden a vender lo
que uno tiene. Pero, en mi opinion, eso viene a ser lo mismo que pagar a unos
analistas para que estudien un mercado. Nadie le sirve a uno tan bien como
uno mismo.

Una cosa que he aprendido acerca de los periddicos es que andan siempre
ansiosos de un buen tema, cuanto mas sensacional, mejor. Lo cual esta en la
naturaleza de su trabajo, y lo comprendo. La cuestion es que si usted es un
poco diferente de los demas, o un poco escandaloso, o si hace cosas atrevidas
o controvertidas, entonces los periddicos escribiran sobre usted. Yo siempre
he hecho las cosas de manera algo distinta, no me espantan las controversias,
y mis negocios tienden a ser un poco ambiciosos; ademas, he conocido el
éxito desde joven y he elegido vivir con un cierto estilo. Todo ello explica que
la prensa esté siempre deseando escribir sobre mi.

Con esto no quiero decir que necesariamente me aprecien. Unas veces
escriben cosas positivas y otras todo lo contrario. Ahora bien, desde un punto
de vista estrictamente comercial, los beneficios de esta notoriedad han
resultado muy superiores a sus inconvenientes. En realidad, es bastante
sencillo. Si compro una pagina entera del New York Times para anunciar un
proyecto mio, puede costarme 40 000 ddlares, y en cualquier caso el publico
desconfia de los anuncios actualmente. Pero si el New York Times escribe un
articulo de una columna sobre uno de mis negocios, aunque no sea demasiado
laudatorio, no me cuesta nada y puede suponerme bastante mas de 40 000
délares.
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Pero lo mas notable es que incluso un articulo critico puede ser valioso
para los negocios, aunque duela en lo personal. Un ejemplo perfecto de ello es
el caso de Television City. En 1985, cuando compramos los terrenos, muchas
personas, incluso las residentes en el West Side, ni siquiera se acordaban de
que existieran aquellas cuarenta hectareas. Entonces anuncié que iba a
construir alli el edificio mas grande del mundo. Al instante la polémica salto a
los medios de comunicacion: el New York Times lo anuncié en primera
plana, Dan Rather lo anunci6 en el telediario de la noche, y George Will
escribié un articulo de opinién sobre el tema para Newsweek. La idea del
edificio mas grande del mundo no agrado a todos. Pero la cuestion era que
habiamos llamado la atencién, y eso vale algo.

Otra cosa que hago en presencia de periodistas es hablar siempre con toda
franqueza. Procuro no mentirles ni ponerme a la defensiva, porque asi es
como se crea uno dificultades con la prensa, segin ha demostrado la
experiencia. En vez de eso, cuando un periodista me formula una pregunta
dificil procuro encuadrar el asunto de manera positiva, aunque para ello haya
que mudar el tema. Por ejemplo, si alguien me preguntase qué repercusiones
negativas puede suponerle al barrio de West Side la presencia del edificio mas
grande del mundo, yo hablaria de como Nueva York merece poseer tal
monumento y de cémo el poder ufanarse nuevamente de ello serd una
promocion magnifica para la ciudad. Cuando un periodista me pregunta por
qué construyo solo para los millonarios, yo hago observar que los ricos no son
los tnicos en beneficiarse de mis construcciones. Explico que doy trabajo a
miles de personas que de otro modo quizas estarian en la cola del paro, y que
la recaudacion del municipio aumenta cada vez que yo realizo otro proyecto.
Y no olvido sefialar que edificios como el Trump Tower han ayudado a
impulsar el resurgimiento de Nueva York.

La clave ultima de mi estilo de promocion es la osadia. Juego con las
fantasias de la gente. Muchos, aunque no sepan pensar a lo grande, si pueden
emocionarse con las grandes ideas de otros. Por eso, nunca esta de mas un
poco de hipérbole. A la gente le gusta creer que tal o cual cosa es la mas
grande, la mas atrevida o la mas espectacular.

He dicho hipérbole, que es exagerar sin mentir, es decir, la exageracion en
su variedad inocente, que es ademas una forma de promocion muy eficaz.

DEVUELVA LOS GOLPES

Aunque siempre conviene destacar lo positivo, hay ocasiones en que la
Unica opcién es el enfrentamiento. Mi caracter es muy llevadero, y me porto

Pagina 44



bien con los que se portan bien conmigo. Pero cuando alguien me trata mal, o
injustamente, o pretende aprovecharse de mi, entonces mi postura, desde
siempre, ha sido la de pelear con la maxima dureza. Con esto, si la situacion
era mala se arriesga uno a empeorarla, y desde luego no recomiendo ese
género de reaccion a todo el mundo. Pero segiin mi experiencia, cuando uno
lucha por algo en lo que cree, las cosas siempre acaban por arreglarse para
bien (aunque en el camino haya perdido uno a algunos de los que suponia
amigos).

Cuando el ayuntamiento me neg6 injustamente, en relacion con el Trump
Tower, el estimulo fiscal corriente que se concedia a cualquier promotor, yo
luché ante seis instancias diferentes. Lo cual me costé6 mucho dinero, mientras
todos consideraban muy poco probable que ganase y me advertian que estaba
poniéndome en una situacion politicamente insostenible. Pero yo considero
que el esfuerzo valia la pena, fuese cual fuese el resultado. En este caso,
ademas, gané, lo que desde luego no deja de ser satisfactorio.

Cuando la Holiday Inn, mi exasociada en el hotel-casino Trump Plaza de
Atlantic City, empez0 a presentar con regularidad unos resultados tales que
situaban al casino en el grupo de los peor administrados del pais, no quise
admitirlo y la combati hasta forzarlo a venderme su participacion. Fue
entonces cuando empecé a pensar en la posibilidad de hacerme con el control
de toda la compaiiia.

Aunque yo nunca salgo dispuesto a atacar, ahora son muchos los que tiran
contra mi. Uno de los inconvenientes del éxito es el de los celos y envidias
que suscita inevitablemente. Hay personas (a las que yo clasifico entre las
perdedoras de la vida) que so6lo se sienten realizadas cuando consiguen frenar
la labor de los demas. Por lo que a mi respecta, creo que si valieran para algo
no se dedicarian a atacarme, sino que preferirian consagrar su tiempo a
menesteres mas Cconstructivos.

ENTREGUE LA MERCANCIA

No se puede engafiar a todo el mundo durante todo el tiempo. Puede usted
crear expectacion, montar una promocion estupenda y conseguir que los
periodicos publiquen sus declaraciones, que usted no habra dejado de sazonar
con una buena dosis de hipérbole. Pero al final, debe servir la mercancia, o la
gente se llamara a engafio.

Esto me recuerda a Jimmy Carter. Después de perder en las elecciones
frente a Ronald Reagan, Carter me visité en mi despacho y me anuncié que
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buscaba socios protectores para la biblioteca Jimmy Carter. Le pregunté qué
cantidad estimaria adecuada y él contesto:

—Te quedaria muy agradecido, Donald, si pudieras contribuir con cinco
millones de ddlares.

Quedé tan asombrado que ni siquiera supe qué contestar.

Pero esa experiencia también me ensefio algo. Hasta entonces, no habia
entendido céomo Carter pudo llegar a ser presidente. La respuesta es que, por
mas que no reuniese las condiciones para el cargo, Jimmy Carter si poseia la
decisién, el atrevimiento y los redafios para osar algo extraordinario. Esa
cualidad, por encima de todas las demas, le ayudo a llegar hasta donde llego.
Pero luego, como es natural, el pueblo norteamericano no tard6 en darse
cuenta de que Carter no estaba capacitado para la primera magistratura del
pais, y por eso fue derrotado por amplia mayoria cuando aspir6 a la
reeleccion.

Ronald Reagan es otro ejemplo de lo dicho. Es un actor tan habil y tan
eficaz, que supo conquistar por completo al pueblo estadounidense. Sélo
ahora, cuando han pasado casi siete afios, empieza a preguntarse el pueblo si
hay algo detras de esa sonrisa.

Lo mismo pasa en mi oficio, donde abundan los que hablan mucho pero
no entregan lo prometido. Después del éxito del Trump Tower, a muchos
promotores se les ocurrié imitar nuestro vestibulo o patio central, y cursaron
ordenes a sus arquitectos para que les sometieran un proyecto. Y cuando
recibieron los planos se pusieron a valorar el presupuesto.

Cuando lo hicieron descubrieron que las escaleras mecanicas de bronce
iban a costar un milléon de dolares mas, y que la cascada artificial costaba dos
millones de dolares y el marmol otro monton de millones. Y entonces cayeron
en la cuenta de que todo aquello sumaba muchisimos millones, y de pronto,
aquellos ambiciosos decidieron que era mejor dejarlo correr y prefirieron
olvidar el atrio.

El dolar siempre tiene la dltima palabra. Considero que he tenido suerte
porque exploto una seccion muy especial del mercado, la de la maxima
categoria, y por eso no reparo en gastos para construir lo mejor. El edificio
Trump Tower me costd mucho en promocion, pero la realidad era que tenia
un magnifico producto para promover.

CONTROLE LOS COSTES

Aunque opino que no hay por qué dejar de gastar lo necesario, también
creo que no se debe gastar mas que eso. Cuando me dedicaba a los
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apartamentos de renta economica, lo principal era construir con rapidez,
barato y dentro de unas normas, con el fin de llenarlos en seguida de
inquilinos y ganar unos pavos. Eso me ensefid a vigilar los costes. Yo jamas
he despilfarrado el dinero. Mi padre me ensefi6 que cada centavo cuenta,
porque los centavos no tardan en redondearse a dolares.

Hasta hoy mismo, cuando me parece que un contratista se pasa conmigo
agarro el teléfono, aunque solo sea por 5000 o 10 000 doélares, y protesto.
Algunos me dicen que es una pérdida de tiempo el reclamar por una frusleria,
pero yo les contesto que el dia que no esté dispuesto a gastar veinticinco
centavos en una llamada para ahorrar diez mil dolares, ya puedo ir echando el
cierre.

La conclusion es que nadie le impide a uno tener grandes suefios, pero eso
carecera de trascendencia si no logra convertirlos en realidad a un coste
razonable. En la época en que construiamos el Trump Plaza en Atlantic City,
los bancos eran poco partidarios de conceder financiacion a ninguna
promotora, porque casi todos los casinos construidos hasta entonces habian
costado decenas de millones por encima de lo presupuestado. Pero nosotros
realizamos el Trump Plaza dentro del presupuesto, y dentro del plazo, lo que
nos permitio inaugurar el establecimiento coincidiendo con el fin de semana
del 30 de mayo, fiesta nacional de los caidos y comienzo de la temporada alta.
En cambio, Bob Guccione, el de Penthouse, lleva siete afos intentando
construir un casino en el Paseo Maritimo, al lado del nuestro. A cambio de
sus esfuerzos no puede mostrar otra cosa que una armazon a medio levantar y
ya oxidada, y decenas de millones de dolares en ingresos no obtenidos y en
gastos generales derrochados.

Hasta una obra pequefia puede ser gravosa si no le presta uno atencion.
Durante casi siete afios he podido contemplar desde la ventana de mi
despacho los esfuerzos del ayuntamiento por rehabilitar la pista de patinaje
sobre hielo Wollman Rink de Central Park.

Transcurrido ese tiempo, se habian despilfarrado millones de délares y las
obras estaban mas lejos de su conclusion que el dia que comenzaron. Estaban
a punto de reventar otra vez el hormigon para volver a empezar, cuando me
ofreci a hacerlo yo mismo. La obra quedé acabada en cuatro meses y costo
una fraccion de lo desembolsado por el municipio hasta entonces.

DIVIERTASE

Yo no me engafio a mi mismo. La vida es muy fragil y eso el éxito no
puede remediarlo; si acaso, sirve para que sea mas fragil todavia. Todo puede
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cambiar sin previo aviso, y por eso procuro no tomarme demasiado en serio
nada de lo ocurrido hasta la fecha. El dinero nunca ha representado un movil
demasiado importante para mi, a no ser como estimulo. La verdadera emocién
consiste enjugar la partida. No pierdo mucho el tiempo en meditar si deberia
haber obrado de otra manera o sobre lo que va a pasar después. Si usted me
pregunta qué es lo que saco en limpio de todos los negocios que voy a
describir en las paginas siguientes, no estoy seguro de que pudiera darle una
contestaciéon muy convincente. Excepto que me diverti mucho mientras los
hacia.
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3. Anos de aprendizaje

La influencia mas importante para mi durante mis llamémosles afios de
aprendizaje fue la de mi padre, Fred Trump. En efecto, aprendi mucho de él.
Supe de la dureza en un oficio muy duro; supe de como motivar a las
personas y de como juzgar la competencia y la eficacia; de como poner manos
a la obra, hacerla bien hecha y cobrarla.

Al mismo tiempo, supe muy pronto lo que no queria llegar a ser, dentro
del negocio de mi padre. Este se ganaba bien la vida construyendo viviendas
protegidas, de renta limitada, por Queens y Brooklyn, pero aquélla era una
manera muy dura de ganarsela. Yo deseaba intentar algo mas grandioso, mas
prestigioso y emocionante. Ademas, me daba cuenta de que si algun dia
queria ser algo mas que el hijo de Fred Trump, tendria que emprender algo
por mi cuenta y dejar huella en alguna parte. Por fortuna, mi padre se
conformaba con seguir en la actividad que conocia bien y desempefiaba mejor
que nadie; eso me dejo las manos libres para poner mi huella en Manhattan.
Pero no por eso he olvidado las lecciones que recibi de él.

Su historia es como la del proverbial Horado Alger o la de cualquiera que
se ha hecho a si mismo. Fred Trump naci6 en Nueva Jersey en 1905. Su
padre, emigrado de Suecia siendo nifio, era propietario de un modesto
restaurante, pero también hombre muy juerguista y bebedor, que fallecio
cuando su hijo tenia once afios de edad. La abuela Elizabeth se puso a trabajar
de costurera para alimentar a sus tres hijos. La mayor, llamada también
Elizabeth, tenia entonces dieciséis afios y el benjamin John, nueve. Asi que mi
padre, como varén de mas edad de la casa, se veia cabeza de familia; en
seguida se puso a trabajar en los mas variados empleos, desde chico de los
recados en una fruteria del barrio hasta limpiabotas y pedn en una obra. Como
siempre le intereso la construccién, al mismo tiempo que asistia al instituto
aprendio albaiiileria, dibujo técnico y calculo de presupuestos en una
academia nocturna, convencido de que si poseia un oficio siempre estaria en
condiciones de ganarse la vida. A los dieciséis afios realizo su primera obra,
un garaje con capacidad para dos coches en casa de un vecino. En aquel
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entonces la gente de clase media empezaba a comprar automoviles; pocas
casas tenian garaje incorporado, y mi padre no tardé en poner en marcha un
excelente negocio de garajes prefabricados, a cincuenta dolares la unidad.

En 1922 termind sus estudios secundarios, pero como tenia una familia a
su cargo ni siquiera se le ocurrié pensar en la universidad. En vez de eso, se
fue a trabajar como ayudante de albafiil en una constructora del barrio de
Queens. Tenia buenas manos como el que mas, pero también tenia otras
ventajas. Para empezar, era un tipo muy inteligente. Todavia hoy es capaz de
sumar de memoria cinco columnas de numeros y cuadrarlas. Entre sus clases
nocturnas y su sentido comun, incluso llegé a ensefiar a los demas albafiiles,
en su mayoria gente sin formacion alguna, trucos del oficio (como la manera
de nivelar las vigas de un tejado con la escuadra).

Ademas, mi padre fue siempre un ambicioso que sabia bien lo que
deseaba.

Mientras muchos de sus compafieros se juzgaban afortunados con tener
trabajo, él no se conformaba con trabajar sino que queria prosperar y salir
adelante; ademas, le gustaba el oficio. Recuerdo que desde que tengo uso de
razon mi padre me decia:

—FEn la vida lo mas importante es trabajar en algo que te guste, porque
sera la unica manera de que lo hagas verdaderamente bien.

Un afo después de dejar los estudios construyé su primera casa, una
vivienda unifamiliar en Woodhaven, en el barrio de Queens. El coste de la
obra fue de poco menos de 5000 doélares y la vendio por 7500. Su empresa se
llamaba Elizabeth Trump e Hijo porque en aquel entonces él atin no tenia la
mayoria de edad, y su madre tenia que firmar todos los documentos legales y
los cheques. Tan pronto como vendid esta primera casa, invirtié los beneficios
en la construccion de otra, y luego de otra y otra, en urbanizaciones de clase
obrera de Queens como Woodhaven, Hollis y Queens Village. A unos
trabajadores que habian pasado toda la vida en pisos minusculos y oscuros, mi
padre les ofrecia un estilo de vida totalmente nuevo: casitas de ladrillo en
barrios del extrarradio, a precios economicos. Apenas las terminaba se las
quitaban de las manos.

Instintivamente, mi padre aprendia a pensar a lo grande. En 1929 apunt6
hacia mercados mas solventes y se puso a construir viviendas de mas
categoria, no ya casas de ladrillo sino chalés de estilo colonial, Tudor o reina
Victoria en una zona de Queens que acabo llamandose Jamaica Estates
(donde también levant6 una casa para nuestra familia). Cuando se declar6 la
Gran Depresion y el mercado de la construccion quedé colapsado, él volvid
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su atencion hacia otros negocios. Compro una financiera en quiebra y la
revendio con beneficios un afio mas tarde. Luego construy6 un supermercado
de autoservicio en Woodhaven, que fue uno de los primeros en su género.
Todos los comerciantes de la localidad (el carnicero, el sastre, el zapatero)
alquilaron concesiones en ese establecimiento, y la comodidad de hallar todas
las tiendas en un mismo lugar hizo que la operacion conociera un éxito
inmediato. Antes del afio, sin embargo, e impaciente por retomar a la
construccion, lo vendié a la cadena King Kullen realizando un bonito
negocio.

Hacia 1934 la Depresion empez6 a remitir por fin, pero el dinero aun
escaseaba, por lo que mi padre decidi6 volver a la construccion de casas
baratas. Esta vez eligio Flatbush, una zona deprimida de Brooklyn donde los
terrenos eran baratos y €l intuyo que podia haber campo para prosperar. Una
vez mas su olfato se evidencié acertado. En el plazo de tres semanas vendio
setenta y ocho casas, y durante los doce afios siguientes llego a vender dos mil
quinientas mas por todo Queens y Brooklyn. Empezaba a conocer de verdad
el triunfo.

En 1936 contrajo matrimonio con una mujer maravillosa, Mary Mac
Leod, mi madre. Ademas de fundar una familia, y gracias a su éxito, mi padre
pudo darle a su hermano menor algo que él nunca tuvo: una carrera superior.
Con la ayuda de mi padre, mi tio John Trump fue a la universidad, se gradué
en ciencias exactas por el Instituto Tecnol6gico de Massachusetts y mas tarde
lleg6 a ser catedratico de fisica y uno de los principales cientificos del pais.
Seguramente por no haber podido estudiar una carrera él mismo, mi padre
siempre tuvo para con los universitarios un respeto rayano en la veneracion
(inmerecido en muchos casos, ya que era mas listo que muchos académicos y
habria desempefiado un papel excelente en los estudios, si hubiera tenido la
ocasion).

Nuestra familia era de estilo muy tradicional. Mi padre era la autoridad y
el sustento de la familia, y mi madre la perfecta ama de casa. Lo que no
significa que se dedicase a jugar al bridge y a charlar por teléfono. Eramos
cinco hijos en total, y ademas de cuidar de nosotros cocinaba, lavaba,
remendaba calcetines y trabajaba como voluntaria en el hospital del barrio.
Viviamos en una casa grande, pero nunca creimos ser unos hijos de papa. Se
nos educaba para que supiéramos el valor del dinero y apreciaramos la
importancia de la laboriosidad. Nuestra familia estuvo siempre muy unida, y
hasta la fecha siguen siendo mis amigos mas intimos. Mis progenitores vivian
sin pretensiones; mi padre sigue trabajando en un modesto despacho interior
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de la Avenida Z, en la zona de Sheepshead Bay de Brooklyn. Pertenece a un
edificio que él mismo construy6 en 1948 y nunca se le ha ocurrido mudarse.

Mi hermana Maryanne, la primogénita, estudio en el Mount Holyoke
College, y al principio siguio el ejemplo de mi madre, contrajo matrimonio y
se quedd en casa para cuidar de su hijo. Pero habia heredado buena parte de la
energia y la ambicién de nuestro padre, asi que cuando su hijo David tuvo
edad suficiente, ella retorn6 a los estudios para seguir la carrera de derecho.
Tras licenciarse con matricula de honor empez6 en un bufete privado, luego
ejercio durante cinco afios en la Fiscalia federal y hace cuatro afios se pasé a
la judicatura. Maryanne es extraordinaria, desde luego. Mi hermana menor
Elizabeth, aunque cordial e inteligente, no es tan ambiciosa y trabaja en el
Chase Manhattan Bank de Manhattan.

Mi hermano Freddy, el mayor de los varones, fue quizas el que tuvo mas
mala suerte con la familia. Nuestro padre es un hombre estupendo, pero
volcado exclusivamente hacia los negocios y extraordinariamente duro. Mi
hermano era todo lo contrario. Bien parecido, amante de la diversion y dotado
de una gran simpatia y cordialidad asi como de un inmenso amor a la vida,
jamas tuvo un solo enemigo. Naturalmente, nuestro padre queria que su hijo
mayor entrase en sus negocios, pero por desgracia los negocios no interesaban
a Freddy. Se puso a trabajar con nuestro padre a reganadientes, y nunca le
interesaron los terrenos ni las propiedades. Ademas, no era la clase de hombre
capaz de enfrentarse a un contratista empedernido ni de negociar duramente
con un proveedor. Como nuestro padre tenia un caracter tan fuerte, el choque
entre los dos fue inevitable, y Freddy sali6 perdiendo.

Por fin, todo el mundo se dio cuenta de que la cosa no funcionaba, y
Freddy nos dejo para dedicarse a lo que mas le gustaba: pilotar aviones. Se
mudo6 a Florida, obtuvo la licencia profesional y trabajo como piloto para la
TWA. También le gustaba la pesca y la nautica. Aquélla fue probablemente la
época mas feliz de su vida, y sin embargo recuerdo que yo le reconvenia (y
eso que era ocho afios mas joven que él): «Pero vamos, Freddy, ¢a qué te
dedicas? Estas perdiendo el tiempo». Ahora me arrepiento de haberle hablado
asi.

Quiza yo era demasiado joven para comprender que ni nuestro padre ni yo
teniamos por qué opinar sobre lo que hiciera Freddy, siempre que fuese lo que
él hubiera preferido. Creo que con el tiempo Freddy acab6 por
desmoralizarse, pues empezo a beber, y ello le arrastr6 en una espiral
descendente. Muri6 a los cuarenta y tres afios, lo cual es muy triste, pues era
un muchacho estupendo que nunca tuvo la oportunidad de encontrarse a si
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mismo. Tenia todas las condiciones, pero no pudo soportar la presion
familiar. Ojala lo hubiera comprendido yo antes.

A mi, en cambio, y por fortuna, los negocios me atrajeron en seguida, y
nunca me dejé intimidar por mi padre, al contrario que la mayoria de las
personas que trataban con él. Yo le hablaba de igual a igual, y él respetaba
esto. Nos tratabamos casi como socios. A veces me pregunto como habrian
terminado nuestras relaciones si yo no hubiera sido tan inclinado a los
negocios como él mismo.

Ya de nifio, en la escuela primaria, me mostré muy activo y agresivo.
Incluso le puse el ojo a la funerala a un maestro: le pegué al profesor de
musica porque me parecio que no entendia nada de la materia, y casi consegui
que me expulsaran. No lo cuento porque esté orgulloso de lo que hice, sino
como demostracion de que siempre he tendido a propugnar mis opiniones de
manera mas bien contundente. S6lo que hoy prefiero emplear el cerebro en
vez de los pufios.

En el vecindario fui una especie de caudillo. Como sigue ocurriendo
actualmente, concitaba adhesiones incondicionales o antipatias no menos
incondicionales. Era muy apreciado en nuestra pandilla, de la que tendia a
convertirme en jefe. Durante la adolescencia fui muy bullicioso; por algin
motivo, me gustaba crear agitacion y poner a prueba a los demas. Yo era de
esos que arrojan bolsas llenas de agua al patio y bombas fétidas en clase, y
que arman follon en las fiestas del colegio y en los cumpleafios. No era cosa
de malicia sino mas bien de agresividad. A mi hermano Robert le gusta
repetir la anécdota de la primera vez que él se dio cuenta de cual iba a ser mi
porvenir. Robert tiene dos afios menos que yo, y hemos estado siempre muy
unidos, aunque él es mucho mas tranquilo y tratable que yo. Cierto dia
estabamos en casa, jugando con unos bloques de madera, y a mi se me antoj6
construir una casa muy grande. Pero resulté que no tenia bloques suficientes y
le pedi a Robert que me prestara los suyos. El acept6, con tal que se los
devolviera cuando hubiera terminado. Asi que usé todos los bloques, los mios
y los suyos; pero cuando hube terminado la casa me pareci6 tan estupenda
que no quise desmontarla y pegué todos los bloques con cola, por lo que
Robert se quedo sin bloques.

Cuando cumpli los trece afios mi padre decidio enviarme a una academia
militar, considerando que un poco de instruccion castrense podria serme
beneficioso. A mi no me entusiasmo la idea, aunque luego se evidencio que él
tenia razon. Empecé a cursar el octavo curso de la ensefianza basica en la
Academia Militar de Nueva York, y alli continué hasta el ultimo afio. De esta
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manera, aprendi bastante disciplina y de como canalizar mi agresividad hacia
finalidades ttiles. Durante el ultimo afio me gradué como capitan de cadetes.

Uno de nuestros profesores, en especial, ejercio gran influencia sobre mi.
Theodore Dobias habia sido sargento instructor en la infanteria de Marina;
fisicamente era hombre muy fuerte y muy duro, de esos que cuando chocan
con el casco de rugby contra el poste de la porteria rompen el poste en vez de
romperse la cabeza. No permitia que nadie le replicase, y menos que nadie los
que €l consideraba unos nifios de casa bien. Al que se salia de la formacion le
cascaba duro. Pronto me di cuenta de que con aquel fulano era imposible
luchar en el plano del enfrentamiento fisico. Algunos de los cadetes lo
intentaron por ese camino y so6lo consiguieron llevarse duras palizas. La
mayoria de mis comparieros de clase eligieron la tactica opuesta y adoptaron
una actitud servil; jamas se atrevian a desafiar a Dobias en ningun sentido.

Yo emprendi la tercera via, consistente en usar la inteligencia para
ganarme a aquel tipo. Pronto descubri como conseguir que estuviera de mi
parte. En cierto modo le gané por astucia. Mis buenas condiciones atléticas
me fueron de gran ayuda para ello, ya que él era el entrenador de béisbol y yo
el capitan del equipo. Pero también aprendi a jugar con él.

Lo que hice, en principio, fue darle a entender que yo respetaba su
autoridad pero no le temia. Era cuestion de mantener un delicado equilibrio.
Como tantos otros individuos naturalmente fuertes, por instinto Dobias iba
derecho a la yugular tan pronto como olfateaba una debilidad. Por otra parte,
si advertia que el oponente era fuerte, pero no pretendia amenazar su
autoridad, le trataba como a un hombre. Tan pronto como lo comprendi (y fue
cosa de intuicién mas que de reflexién consciente), nos llevamos la mar de
bien.

En la academia fui un estudiante pasable, aunque no puedo decir que me
esforzase demasiado. Por suerte, se me daba con relativa facilidad, ya que
nunca puse verdadero interés en los estudios. Desde el primer momento
comprendi que el ritual académico no era mas que el preambulo de la cuestion
principal, la de decidir lo que haria tan pronto como me licenciase.

Empecé a visitar obras casi desde que aprendi a andar, en compafiia de mi
padre. Robert y yo vagabundedbamos por ahi, y nos dedicabamos a recoger
cascos vacios de bebidas para cobrar su importe en la tienda. En mi
adolescencia aprovechaba las vacaciones de la academia para acompafiar a mi
padre y enterarme de la mecanica del negocio; asistia a las discusiones con los
contratistas, a las inspecciones de edificios y a las negociaciones de nuevas
obras.
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En el negocio de mi padre, el de las viviendas protegidas de renta
limitada, era preciso ser muy duro y tenerlo todo muy controlado. No se podia
conseguir un beneficio sin prestar una atencion muy estrecha a los costes. Mi
padre vigilaba de cerca los precios y ponia en la negociacion con el proveedor
de abrillantadores de suelos la misma intransigencia que si estuviera
discutiendo con el contratista general de un gran proyecto. Una de las ventajas
a favor de mi padre era que siempre se sabia al dedillo los precios de todo; en
esto nadie pudo engafarle jamas. Si a uno le consta, por ejemplo, que la
fontaneria de una obra le cuesta 400 000 ddlares al contratista, queda claro
hasta donde puede uno apretarle. Ni se debe tratar de reventar el precio hasta
300 000, con lo que sélo conseguiriamos arruinar a un colaborador, ni
tampoco tolerar que pretenda facturamos 600 000.

Otra tactica de mi padre para conseguir buenos precios de sus contratistas
consistia en ofrecerles seguridad. Cuando escatimaba el precio de una obra,
solia afiadir:

—Conmigo, usted sabe que va a cobrar, y ademads va a cobrar en la fecha
prometida. Con otros, a lo peor podria ir despidiéndose de su dinero.

Ademas, insistia en que trabajar con él era terminar una obra y comenzar
otra. Lo cual era verdad, porque a partir de cierta época nunca le falté trabajo
y pudo hacer honor a este género de promesa. Estos argumentos casi nunca
fallaban. Como director de obra, mi padre era terriblemente exigente todas las
mafianas, a las seis en punto, se presentaba en la obra y empezaba a exigir
mas y mas. Era casi un espectaculo verle, porque cuando un tipo no hacia la
faena como €l consideraba que debia hacerse (y quiero decir cualquier género
de faena, porque los conocia todos), no era raro que lo apartase de un
empujon y se pusiera a demostrar él mismo como se hacia.

Siempre es divertido contemplar como se repite invariablemente una
determinada rutina. Pongamos que mi padre comenzaba una obra en Flatbush,
por ejemplo, al mismo tiempo que otros dos competidores suyos empezaban
en solares contiguos. De manera infalible, la obra de mi padre quedaba
terminada tres o cuatro meses antes que las de sus rivales. Ademas, cuando
habian acabado finos, el edificio de mi padre presentaba mejor aspecto, la
entrada era mas bonita y mas grande, y las habitaciones de las viviendas mas
espaciosas y mejor acabadas, con lo que no tardaba en llenarlas de inquilinos,
y eso en una época en que no era facil alquilar una vivienda. De vez en
cuando, uno de los competidores quebraba, o ambos, y entonces mi padre
intervenia y adquiria lo construido a precio de ganga. Fui testigo de esto una y
otra vez.
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En 1949, cuando yo apenas tenia tres afios de edad, mi padre abordé la
construccion de Shore Haven Apartments, el primero de varios grandes
bloques de viviendas que hicieron de él uno de los caseros mas importantes
del extrarradio neoyorquino. Logré realizar estos proyectos muy
eficientemente, por lo que obtuvo de ellos una rentabilidad extraordinaria. En
aquella época la administracion se dedicaba todavia a financiar las viviendas
de renta baja y media. Para la construccion de Shore Haven, por ejemplo, mi
padre obtuvo de la FHA (Federal Housing Administration: Administracion
Federal de la Vivienda) un préstamo de 10,3 millones de dolares, basado en lo
que dicho organismo consider6 un presupuesto ajustado que incluia un
beneficio industrial del 7,5 por ciento.

Mediante durisimas negociaciones con los contratistas y los proveedores,
mi padre logro terminar el proyecto antes de la fecha prevista y casi un millon
de dolares por debajo de lo presupuestado. Andando el tiempo se acufiaria el
término de «ganancias al margen» (marginal profits) para describir este tipo
de operacion, que mi padre y otros realizaban gracias a una laboriosidad y un
sentido de la economia fuera de lo comun, hasta que se juzgd inadmisible
dicha practica.

En el interin, sin embargo, mi padre habia edificado miles de viviendas de
renta baja o mediana, pero de una calidad tal que hoy dia ya nadie es capaz de
conseguir, pues al haberse cancelado las subvenciones no resulta rentable.
Hasta la fecha, los edificios Trump de Queens y Brooklyn siguen figurando
entre los lugares mas econdmicos donde se puede vivir en Nueva York.

En 1964, después de mi graduacion en la Academia Militar de Nueva
York, jugué durante algun tiempo con la idea de asistir a la escuela de
cinematografia de la Universidad del Sur de California, ya que me atraia el
brillo del mundo del cine y admiraba a figuras como Sam Goldwyn, Darryl
Zanuck y, por encima de todos, Louis B. Mayer, que me parecian grandes
personajes del espectaculo. Pero luego juzgué mucho mas prometedora la
actividad de la construccion.

Me matriculé en la Universidad Fordham, del Bronx, principalmente
porque deseaba estar cerca de nuestra casa. Me llevaba bien con los jesuitas,
rectores de dicho establecimiento, pero al cabo de dos afios decidi que, si era
forzoso seguir estudios universitarios, bien podia tratar de medirme con los
mejores, por lo que solicité el ingreso, que me fue aceptado, en la Escuela
Wharton de Altos Estudios Mercantiles, adscrita a la Universidad de
Pennsylvania. Era, en aquel entonces, lugar de paso obligado para todo el que
pretendiese hacer carrera en los negocios. Es cierto que de la Harvard
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Business School salen muchos presidentes, directores generales (los que
dirigen las grandes sociedades anonimas); en cambio, los verdaderos
empresarios procedian todos de Wharton, por lo visto: Saul Steinberg,
Leonard Lauder, Ron Perelman... y muchos mas que podriamos citar.

De todo cuanto aprendi en Wharton, quiza lo mas importante fue que no
debe hacerse demasiado caso de las credenciales académicas. No tardé mucho
en darme cuenta de que no habia nada de particular ni de impresionante en
mis condiscipulos y de que podia compararme perfectamente con cualquiera
de ellos. Otra cosa importante que saqué de Wharton fue el titulo: aunque, en
mi opinién, ese titulo no significa mucho, he podido advertir que muchos de
los que tratan conmigo en los negocios se lo toman muy en serio y le
atribuyen mucho prestigio. Asi que, al fin y al cabo, me alegro de haber ido a
Wharton.

Por aquel entonces, lo que mas me alegr6 fue el poder terminar de una
vez. En seguida regresé a casa y me puse a trabajar con mi padre, a
dedicacion completa. Segui aprendiendo mucho, pero al mismo tiempo
empecé a considerar otras alternativas.

Para empezar, el ambiente en que se desarrollaba la actividad de mi padre
era demasiado fuerte para mi gusto (y con esto quiero decir fisicamente,
fuerte). Recuerdo, por ejemplo, las veces en que acompafidbamos a los
cobradores de alquileres que se usaban entonces. Para este trabajo era
indispensable contar con un fisico imponente, porque desde el momento en
que se trataba de cobrar el alquiler a los inquilinos que no querian pagar, la
envergadura importaba mucho mas que la inteligencia.

Uno de los primeros trucos que aprendi fue que no debe uno quedarse
jamas delante de la puerta para llamar. Lo que hay que hacer es pegarse a la
pared y sacar la mano para tocar el timbre. La primera vez que recibi de un
cobrador esta explicacion, no entendi nada.

—¢Por qué dice usted eso? —Ile pregunté.

El se qued6 mirdndome como el que acaba de escuchar a un insensato.

—Porque cuando estas pegado a la pared, la unica parte de tu cuerpo que
expones es la mano.

Yo seguia sin entender.

—En este oficio, el que llama en mal sitio y en mal momento se expone a
que le peguen un tiro —aclaro.

Aunque yo no fuese precisamente un nifio mimado, no era aquél un
mundo que pudiera parecerme atractivo. No acababa de licenciarme en
Wharton para meterme en aquellos fregados, que podian ser peligrosos en el
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peor de los casos y que incluso, yendo las cosas bien, nunca dejaban de ser
desagradables. Algunos inquilinos, por ejemplo, echaban la basura por la
ventana por juzgarlo mas comodo que usar los incineradores. En un momento
dado, estableci un cursillo para ensefiarles a usarlos. La mayoria de los
inquilinos eran buenas personas, pero por lo que se refiere a los malos, habia
que tener cuidado con ellos, y a mi me parecié que, simplemente, no valia la
pena.

Otra cosa que no me gusto fueron los margenes de beneficios, demasiado
escasos a mi entender. Esto obligaba a vivir pendiente del centavo, y no daba
cabida al mas minimo lujo. Alli no se miraba el disefio arquitectonico para
nada, porque cada construccion venia a ser lo mismo que las anteriores:
cuatro paredes, fachadas de ladrillo comun y plomada. Y si se usaba ladrillo
rojo, no era necesariamente porque lo considerasemos mas bonito, sino
porque cada pieza costaba un centavo menos que la de ladrillo marron.

Toda la vida recordaré la vez que mi padre visito las obras del Trump
Tower, mediada la construccién. Nuestra fachada era de vidrio, infinitamente
mas caro que el ladrillo, y lo que es mas, vidrio metalizado antirreflejos, que
es el mas caro que hay. Mi padre le echo una breve ojeada, solo una, y me
dijo:

—:Por qué no dejas correr ese condenado vidrio? Cubre hasta cuatro o
cinco plantas con eso, si quieres, y sigue luego con ladrillo comun. jA nadie
se le ocurre mirar mas arriba!

iGenio y figura! Fred Trump, en la esquina de la calle 57 con la Quinta
Avenida, tratando de ahorrar unos pavos. Eso me conmovid, y naturalmente
lo comprendi teniendo en cuenta sus origenes, precisamente los mismos que
yo habia decidido dejar atras.

El verdadero motivo de querer dejar el negocio de mi padre, y mas
importante que la dureza fisica y el apuro financiero, fue que yo albergaba
suefios y visiones mas arrogantes. Que, desde luego, no se realizarian nunca
construyendo viviendas en los barrios alejados.

Cuando lo miro retrospectivamente se me ocurre que mi aficion al gran
espectaculo quiza sea herencia de mi madre, que siempre tuvo sentido de lo
teatral y lo grandioso. Aunque fuese un ama de casa de lo mas tradicional, no
vivia del todo ajena al mundo exterior. La recuerdo perfectamente, sentada
delante del televisor, mientras se retransmitia la coronacion de la reina Isabel
de Inglaterra (mi madre es oriunda de Escocia). No se movio en todo el dia;
estaba fascinada por la pompa y el boato, por la grandeza y el esplendor de
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aquellos fastos monarquicos. Y recuerdo también que mi padre, paseando con
impaciencia por la habitacion, le decia:

—iPor el amor de Dios, Maiy, apaga ya de una vez! ;No ves que no son
mas que una pandilla de comediantes?

Pero ella ni siquiera se volvio a mirarle. En esto son completamente
opuestos; a mi madre le gusta el lujo y la magnificencia, mientras que a mi
padre, hombre eminentemente practico, solo le seduce la competencia y la
eficacia.
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4. El chico de Cincinnati: hay que ser prudente

En la universidad, mientras mis amigos se dedicaban a leer las (tiras
comicas del periodico y las paginas deportivas, yo leia las listas de hipotecas
a extinguir que publicaba la Administracion Federal de la Vivienda: FHA).
Podra parecer un poco raro eso de estudiar las listas de las iniciativas
financiadas con dinero publico y que, fallidas, iban a caer bajo el martillo del
subastador. Pero eso era lo que yo hacia, y asi descubri lo de Swifton Village,
operacion que adquiri cuando todavia era estudiante, con ayuda de mi padre,
y que fue mi primer gran negocio.

Swifton Village era una urbanizacion de 1200 apartamentos en Cincinnati,
Ohio, una zona con muchos problemas. Ochocientos de aquellos
apartamentos estaban vacios, la promotora se habia esfumado, el gobierno
denunci6 las hipotecas y toda la iniciativa habia acabado en desastre. Lo cual,
desde nuestro punto de vista, era estupendo, porque nos suministraba una
oportunidad fuera de lo corriente.

En la mayoria de los casos, cuando uno pretende comprar una hipoteca
vencida a un organismo publico, ellos procuran quitarsela de encima cuanto
antes porque no estan preparados para administrar asuntos asi. En este caso la
situacion estaba tan deteriorada que ni siquiera habia otros licitadores.

Hoy dia puede uno hallar situaciones parecidas en el Sun Belt o cinturén
del sol (los estados del Sur), donde tanto se construyé durante los afios del
alza del petrdleo. Ahora se encuentran alli grandes urbanizaciones, vacias en
un 30 o un 40 por ciento; las promotoras estan dispuestas a suicidarse,
amenazadas por los servicios juridicos de los bancos. Gran oportunidad para
un tipo listo, porque se consiguen negocios increibles.

Mi padre y yo presentamos una oferta realmente minima por Swifton, y
fue aceptada. A fin de cuentas, pagabamos menos de 6 millones de ddlares
por una propiedad cuya construccién habia costado por lo menos el doble,
solo dos afios antes. Casi en seguida logramos hipotecarla por lo mismo que
habiamos pagado, y ain nos sobraron unos 100 000 délares, que gastamos en
acondicionar el lugar. Dicho de otro modo: hicimos nuestro el proyecto sin
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exponer dinero de nuestro bolsillo. S6lo se necesitaba ir alli y administrarlo.
Y bastaba con que hiciéramos nuestro trabajo medianamente bien para que las
rentas cubrieran los pagos de la hipoteca.

Las grandes dimensiones de la urbanizacion fueron lo que mas nos
convencio a mi padre y a mi, porque eran la garantia de que el esfuerzo valia
la pena. Cuesta casi el mismo esfuerzo administrar 50 viviendas que 1200,
con la diferencia de que 1200 viviendas producen una rentabilidad muy
diferente.

Una vez cerrado el trato, el éxito solo fue cosa de administracion y de
comercializacion. El reto estaba en conseguir que se alquilasen las viviendas,
y no a cualquiera, sino a inquilinos solventes y dispuestos a quedarse. Los
inquilinos que la urbanizacion tenia en aquellos momentos habian destrozado
el lugar. La mayoria eran oriundos de alla abajo, de las colinas de Kentucky,
gente generalmente muy pobre y cargada de siete u ocho hijos los que menos,
sin apenas pertenencias ni experiencia previa de haber vivido en bloques de
apartamentos. Aquellas tribus se apretujaron en apartamentos de una o dos
habitaciones, y los crios se volvieron locos. Todo lo destrozaban, y en
consecuencia la propiedad estaba muy devaluada.

A los inquilinos no sélo no les importaba, sino que muchos de ellos ni
siquiera juzgaban necesario pagar el alquiler. Cuando se les reclamaba con
mucha insistencia tendian a largarse. Descubrimos que aquellas personas, con
objeto de ahorrarse los alquileres atrasados, contrataban un camion de
mudanzas, lo estacionaban delante de la puerta a la una o a las dos de la
madrugada, y desaparecian en la oscuridad con todo su equipaje. A mi no me
importaba que se fueran, siempre y cuando pagasen antes lo que debian.
Nuestra soluciéon consistio en implantar una vigilancia «anticamiones» que
patrullaba la urbanizacion dia y noche.

Después de librarnos de los malos inquilinos, emprendimos el
acondicionamiento del lugar, a fin de atraer elementos de mejor calidad. Para
ello se necesit6 una inversion sustancial, casi 800 000 délares cuando todo
quedo terminado, lo que era mucho dinero en aquellos tiempos. Pero valia la
pena, y mucho. En Nueva York, las leyes de arrendamiento no permiten
repercutir las mejoras en los alquileres; pero si en Cincinnati, donde pudimos
fijar inmediatamente unas rentas mucho mas elevadas para los apartamentos
de Swifton Village.

Lo primero que hicimos fue invertir en la compra de unas magnificas
persianas blancas para las ventanas. Podra parecer que esto no era gran cosa,
pero aquellas persianas daban otro aire totalmente diferente a aquellos
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bloques frios de ladrillo rojo, una nota de calor y de confort; ademas, no fue
una medida nada barata: recuérdese que estamos hablando de 1200 viviendas,
cada una de las cuales tendria entre ocho y diez ventanas. El paso siguiente
fue desmontar las horribles y vulgarisimas puertas principales de aluminio de
los apartamentos e instalar puertas blancas de madera, de estilo colonial.

Exigi que toda la urbanizacion estuviese bien limpia y cuidada. Como he
mencionado anteriormente, soy un fanatico de la limpieza, pero ademas opino
que es una buena inversion. Por ejemplo, si usted quiere vender su coche y se
gasta cinco dolares en un lavado de carroceria y tapiceria, y luego le da un
buen repaso a la chapa, a lo mejor descubre que puede pedir y conseguir 400
délares mas por el vehiculo. Siempre se conoce a un perdedor cuando vemos
que pretende poner en venta un coche sucio y desalifiado, jcon lo poco que
cuesta darle un aspecto mas atractivo!

Lo mismo pasa con las fincas. Indudablemente, una propiedad bien
conservada se vende mucho mejor que otra descuidada. Esto ha sido menos
cierto en Nueva York durante los tltimos afios, porque la fiebre compradora
era tal que el publico se quedaba con cualquier cosa. Pero seria un error
apoltronarse en los habitos de las épocas de alza. El mercado siempre cambia,
y tan pronto como se inicia la baja, el buen mantenimiento de las fincas
vuelve a ser un valor cotizable.

Pintamos las entradas, pulimos y barrimos los suelos, mantuvimos una
limpieza regular de los apartamentos vacantes y repoblamos los espacios
ajardinados. Al mismo tiempo, publicamos en los periddicos anuncios bien
disefiados, en una época en que casi ningun promotor de Cincinnati se
anunciaba en la prensa. Empezamos a recibir visitas y se corrio la voz. Al
cabo de un afio teniamos los bloques alquilados al completo.

En este lapso de tiempo tuvimos como media docena de administradores
distintos, hasta encontrar el que nos convenia. Tuvimos administradores
honrados pero tontos, y otros listos pero que no conocian el ramo. Por
fortuna, no me duraban mucho, ya que no tardaba en tomarles la medida.

Por ultimo, dimos con un hombre fabuloso, al que aqui llamaré Irving.
Tenia sesenta y cinco afios de edad y era verdaderamente original. Tratabase
de uno de los mayores embusteros que haya conocido yo nunca, magnifico
vendedor y dotado de una labia tremenda; ademas, era un administrador
extraordinario. Irving era de esa clase de individuos que a lo mejor solo
trabajan una hora al dia, pero consiguen mas durante esa hora que otros
administradores en doce horas de presencia en el despacho. Esto me ensefio
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que no importan las horas que uno dedique al trabajo, sino la eficacia que
aporte durante el rato que trabaja.

El problema con Irving era que no se trataba precisamente de lo que
llamariamos un hombre de confianza. Esto lo sospeché desde el primer dia,
pero mi intuicion no se vio confirmada Hasta que intenté formalizar una
alianza (como es mi costumbre con todo empleado que maneje sumas
importantes de dinero); después de hacer sus averiguaciones, mi agente de
seguros me llamo para decirme:

—FEso de la fianza lo habras dicho en broma, ¢no, Donald? Ese tipo es un
estafador.

Resulté que Irving tenia antecedentes por estafas y timos de todas clases,
y que habia tropezado mas de una vez con la ley.

Segun mis principios, cuando atrapas a uno robando debes caer sobre €l
con todo el peso, aunque te vaya a costar diez veces mas de lo robado. El
latrocinio es inadmisible. Pero en el caso de Irving, se me planteaba un
dilema, porque era mas capaz, y con mucho, que cualquier administrador
honrado de los que habia conseguido encontrar; y mientras él fuese el
encargado, nadie de los que estuvieran a sus oOrdenes se atreveria a robar.
Tocabame a mi por consiguiente, el evitar que lo hiciese €él. Yo solia bromear
con Irving, y le decia:

—ILe pagamos cincuenta mil délares, mas todo lo que consiga robar.

Fl se hacia el ofendido. Si alguna vez hubiese logrado atraparle in
fraganti, le habria despedido en el acto. Pero nunca ocurri6. De todos modos
me figuro que robaria por lo menos otros 50 000 ddlares al afio, pero aun asi
me resultaba rentable.

Un dia, al entrar en la oficina de la urbanizacion, hallé a una de las
empleadas hecha un mar de lagrimas. Resulté que las chicas reunian dinero
para un funeral, quiero decir que habian organizado una colecta para comprar
una corona con motivo de no sé qué fallecimiento. Habian reunido unos 80
délares. Cuando le pregunté a la chica por qué lloraba, ella dijo:

—iOooh! jEse Irving nos ha robado el dinero de la colecta! Entre en el
despacho de Irving y vociferé:

—Irving, jmal rayo te parta! ¢Has robado el dinero de las chicas?

Naturalmente, lo nego6 todo, y jur6 que ya les ensefiaria €l a aquellas
chicas, y asi estuvo despotricando mas de media hora. Yo supuse que las
empleadas habian dicho la verdad. Irving tenia genio y figura. Lo que no
dejaba de crearle algunos problemas, pero lo tenia.
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Voy a citar otro ejemplo de su manera de ser. Para mejor entendimiento
del mismo hay que hacer constar que estamos hablando de un individuo
bajito, gordinflon, calvo, de gruesos lentes y manos gelatinosas, que no habria
levantado en su vida mas carga que el boligrafo y que no poseia ninguna
habilidad fisica. Lo que si tenia, en cambio, era una caradura increible.

Como ya he tenido oportunidad de mencionar, al principio muchos
inquilinos no eran partidarios de pagar el alquiler. A veces, el propio Irving
salia a cobrar. Llamaba a la puerta, y cuando alguien salia a abrir, Irving se
transformaba en un dragon. Se ponia colorado, vomitaba palabrotas y proferia
unas amenazas espantosas. Era comedia, pero solia darle resultado: muchos,
intimidados, pagaban en el acto.

Un dia Irving salio a hacer su ronda, llamo a una puerta y salio una nifiita
de diez afios. Irvin dijo:

—Dile al cabréon de tu padre que salga a pagar el alquiler, o le abriré la
cabeza.

Y en este tono prosigui6 hasta que salio la madre de la criatura, a ver qué
pasaba. Por una de estas casualidades resulté ser una mujer guapisima.

Ahora bien, Irving tenia debilidad por las mujeres de todas clases. Aquélla
era realmente excepcional, e Irving emprendio el asedio inmediatamente. La
invité a cenar. La mujer, cuyo esposo seria un obrero de la construccion o un
camionero, no habia conocido jamds a un fulano como Irving vy,
evidentemente, no sabia cémo quitarselo de encima. Por fin, el mismo Irving
se dio cuenta de que no le haria caso de ninguna manera y desistio.

Como una hora después, Irving y yo estabamos sentados en el despacho
cuando aparecio por la puerta aquel gigante, un monstruo de mas de cien
kilos. Estaba indignado porque Irving habia empleado palabrotas delante de
su hija, y dispuesto a estrangularlo por liarse con su mujer. Traia intenciones
asesinas en los ojos.

Yo me figuré que Irving echaria a correr para salvar la vida, si le quedaba
un poco de sentido comun. Pero en vez de eso, empez0 a atacar de palabra a
su contrincante, y al mismo tiempo hacia aspavientos y daba tajadas en el aire
con las manos.

iSalga de este despacho! —chillaba—. Puedo matarle. Puedo destrozarle.
Estas manos son armas mortales, estan registradas en la comisaria de policia.

No olvidaré nunca cémo el tipo mir6 a Irving y le dijo:

—Sal a la calle, gusano, que voy a barrer el suelo contigo.

Siempre me gusto esa expresion de «barrer el suelo» con un enemigo. Y
me dije: «Irving esta en un serio apuro». Pero Irving no parecia de la misma
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opinion.

—Pelearia contigo donde quieras pero me prohibieron hacerlo.

Bastaba con echarle una ojeada a Irving para comprender que aquellas
manos no podian ser, en ningun caso, armas mortales. Pero Irving venia a ser
como un domador de leones. Era como un de esos tipos de 70 kilos de peso,
digamos, que se atreven a entrar en una jaula donde da vueltas un magnifico
le6n de 350 kilos. Si el animal intuyese la menor debilidad o el menor asomo
de miedo, se merendaria al domador en un segundo. Mas no sucede asi, sino
que el domador hace restallar el latigo, se pasea con autoridad vy,
sorprendentemente, el le6n obedece. Pues lo mismo hizo Irving con aquel
mastodonte; el latigo era su lengua.

El desenlace fue que el inquilino abandon6 la oficina. Estaba furioso
todavia, pero salio. Irving seguramente salvo la vida al no demostrar ninguin
temor, y a mi el episodio me causé una gran impresion. No hay que dejarse
intimidar. Uno hace lo que debe, se mantiene en su lugar, permanece firme, y
venga lo que venga.

En cuanto a Swifton Village, una vez Irving hubo encarrilado la
administracion dejé de visitarlo tan a menudo. En realidad, mi presencia en
Cincinnati ya no era necesaria. Asi que reduje mis visitas a una vez por
semana, y luego a una mensual.

Antes de esto, yo habia trabado amistad con uno de los nuevos inquilinos
de Swifton. Era judio, un hombre de bastante edad y que habia estado
internado en un campo de concentracion en Polonia. Una vez en Estados
Unidos se metio a trabajar de carnicero, luego compro la tienda, y para la
época en que yo le conoci era propietario de unas catorce carnicerias. El y su
mujer alquilaron dos apartamentos en Swifton, los unieron y asi tenian una
vivienda magnifica, donde vivian muy felices. Yo sentia mucho respeto hacia
ese hombre, porque tenia la experiencia de la calle, habia visto mucho mundo
y, a todas luces, era un auténtico sobreviviente.

Cierto dia, bastantes afios después de haber adquirido el lugar, andaba yo
de visita por alli cuando me sali6 al encuentro mi amigo.

—¢Qué tal, como esta usted? —Ile saludé.

—Bien, bien —contesto él, pero llevandome aparte en seguida, continud
en voz baja— Donald, usted es amigo mio y debo aconsejarle una cosa.
Venda esta propiedad cuanto antes.

—Por qué? —le pregunté yo.

—Porque esto se esta poniendo muy feo. No la propiedad, sino la zona. Se
han llenado los alrededores de mala gente, de esos que le cortan a uno el
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pescuezo sin pensarlo dos veces. En serio. Son de los que gustan de cortar
pescuezos.

Esas fueron sus palabras exactas; nunca lo olvidaré.

Ahora bien, yo tengo a gala el escuchar a las personas a quienes respeto.
También eso es cuestién de instinto, no de estudios de mercado. Asi que
prolongué dos dias mas mi visita a Cincinnati; me di algunas vueltas por alli y
pude comprobar que, en efecto, el ambiente habia empeorado mucho y
andaban por alli gentes de muy mala catadura.

Puse en venta la propiedad, y casi en seguida recibimos una oferta.
Swifton Village nos habia producido ya muy buenos beneficios, porque el
endeudamiento era pequefio en relacion con el tamafio de complejo, que en
los ultimos tiempos rentaba unos 700 000 dolares al afio. Pero el negocio del
siglo lo hicimos con la venta.

La compradora era una compafiia de inversion inmobiliaria, la Prudent
Real Estate Investment Trust. Esto ocurria en aquellos afios de prosperidad,
cuando los fondos de inversion inmobiliaria eran la ultima moda. Las
compaiiias que se dedicaban a ello tenian crédito ilimitado en los bancos. La
unica dificultad estaba en que, muchas veces, los gestores de estos fondos de
inversion no eran gente preparada ni conocedora del ramo. Eran como el que
compro la cabra blanca a cambio de dos cabras negras: gente capaz de meter
dinero en una urbanizacién de Puerto Rico sin molestarse en ir a verla, o de
comprar edificios para descubrir luego que ni siquiera existian los solares.

En el caso de la compafiia Prudent (Prudente), enviaron a un joven para
que inspeccionase y valorase la propiedad, antes de tomar la decision
definitiva en cuanto a comprar o no. Era un muchacho mas o menos de mi
misma edad, pero parecia un adolescente. Hablando con franqueza, me
sorprendi6 que le hubieran confiado una gestion tan importante.

Resulté que lo que mas interesaba a aquel enviado era salir a almorzar,
pues se habia enterado de que existia en las afueras de Cincinnati un
restaurante llamado La Maisonette, considerado como uno de los cinco
mejores de la region. No pensaba en otra cosa sino en comer alli, y cuando
llamo para anunciarme su visita me pidi6 en seguida que reservase una mesa
para el almuerzo. No tuve ningun inconveniente en ello.

Su vuelo lleg6 con un poco de retraso, hacia mediodia. Yo fui a recibirle,
le llevé a Swifton Village y le mostré la propiedad. En aquel entonces las
viviendas todavia estaban ocupadas al completo y ése fue el tinico dato que le
intereso. Tenila prisa por ir a La Maisonette. Se tardaba como una hora y
media en llegar al restaurante desde Swifton, y luego dedicamos unas tres
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horas a la comida, lo que no entra en absoluto dentro de mis costumbres de
trabajo. Si a mi me hubieran dado s6lo un dia para inspeccionar una
propiedad tan grande como Swifton, sin duda habria prescindido del almuerzo
para dedicar el tiempo a enterarme de todo lo que juzgase conveniente saber
antes de comprar.

Cuando se alzaron los manteles eran casi las cuatro, y hube de llevarle de
nuevo al aeropuerto. Retorn6 a Nueva York bien alimentado y satisfecho, y
una vez alli recomend6 la operaciéon con entusiasmo. Les dijo a sus jefes que
la zona era maravillosa y que Swifton seria un gran negocio. La compra fue
aprobada. El precio era de 12 millones, lo que suponia un beneficio de unos 6
millones para nosotros. Rentabilidad nada habitual para una inversién a corto
plazo.

Lo que sucedi6 luego fue que se firmé un contrato. Para entonces yo
podia ver ya los nubarrones que se espesaban en el horizonte. Muchos
inquilinos concluian su contrato y no daban muestras de querer prorrogarlo.
En el contrato de la venta pusimos que todos los arrendamientos cedidos en
virtud del mismo se entendian vigentes a la fecha de la firma..., no a la de
formalizacion como suele ser lo acostumbrado. En otras palabras,
declarabamos que las viviendas estaban alquiladas al completo en el momento
de firmar el contrato, pero no nos comprometiamos para cuando él mismo
quedase definitivamente cerrado y pagado, es decir, a tres 0 cuatro meses
vista.

Otra cosa que hice fue imponer una clausula segun la cual, si el contrato
finalmente no se formalizaba, la compradora tendria que pagar una fuerte
indemnizacion. Tampoco esto era lo acostumbrado; en los contratos de este
género, por lo general la compradora deposita una fianza del 10 por ciento y
si el acuerdo no se cierra, no pierde mas que esa fianza.

Para decirlo sin rodeos, creo que los de la Prudente debieron ser mas
prudentes. Pero, como confesé antes, en esa época los fondos de inversion
andaban boyantes y tenian prisa por firmar lo que fuera. Pero la precipitacion
siempre es nociva, naturalmente. El dia que recibimos el pago, habia docenas
de apartamentos vacios.
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5. La marcha sobre Manhattan

Yo le tenia el ojo echado a Manhattan desde que me gradué por Wharton,
en 1968. Pero en aquel entonces el mercado estaba saturado, los precios
parecian muy altos y no pude hallar una operacion que me cuadrase, quiero
decir una propiedad a un precio asequible para mi. Mi padre tenia las espaldas
bien cubiertas, pero no era partidario de dotar grandes fondos para sus hijos.
Cuando sali de la universidad tendria unos 200 000 dolares, pero casi todo
invertido en edificios de Brooklyn y Queens. Asi que preferi esperar y seguir
ayudando en el negocio de mi padre, y procuré pasar en Manhattan todo el
tiempo que podia.

El punto critico se produjo en 1971, cuando decidi alquilar un
apartamento en Manhattan. Era un estudio, en un edificio de la Tercera
Avenida esquina con la calle 75, con vista al deposito del patio de atras de la
casa contigua. Yo le llamaba mi sobreatico, porque efectivamente quedaba
cerca del tejado del edificio. Y procuré distribuirlo de modo que pareciese
mas grande. Pero, de cualquier manera que lo hiciese, no dejaba de ser un
apartamento humilde y oscuro. A pesar de todo, me encarifié con él, y cuando
me mudé a ese apartamento seguramente senti mas emocion que quince afos
mas tarde, cuando pasé a ocupar los tres pisos mas altos del edificio Trump
Tower, Quinta Avenida con la calle 57, con vista sobre Central Park.

Comprendan ustedes que yo era un chico de Queens que trabajaba en
Brooklyn, y de pronto me veia inquilino de un apartamento en el Upper East
Side.

Lo que realmente consegui con este traslado fue familiarizarme mucho
mas con Manhattan. Empecé a pasear las calles de una manera que ni siquiera
se le ocurre al que va de turista o para hacer negocios. Era cuestion de
conocer todas las fincas interesantes. Dejé de ser un chico de barriada para
convertirme en un chico de la ciudad. Me hallaba en el mejor de los mundos:
era joven, pletorico de energias y vivia en Manhattan, aunque tuviera que
trasladarme todos los dias a Brooklyn para trabajar.
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Una de las primeras cosas que hice fue ingresar en Le Club, que en
aquellos momentos era el dltimo grito y quizas el mas exclusivo (como el
Studio 54 en sus mejores tiempos). Estaba en la calle 54 Este, y entre sus
socios figuraban algunos de los hombres mas adinerados y de las mujeres mas
hermosas del mundo. Era uno de esos lugares en los que cualquier dia podias
ver entrar a un ricachon de setenta y cinco afios acompafiado de tres suecas
rubias.

Nunca olvidaré céomo fue que consegui entrar. Un dia llamé a Le Club y
dije:

—Soy Donald Trump y desearia ser socio de su club.

El tipo que estaba al otro lado del teléfono se limit6 a reir y contesto:

—FEsta usted de broma.

Naturalmente, nadie me conocia ni de oidas. Al dia siguiente se me
ocurrio otra idea y llamé de nuevo para decirle al mismo individuo:

—Oiga, ¢podria facilitarme una relacién de socios? Me parece que
encontraré a algun conocido.

—Lo siento, pero eso no lo hacemos —dijo €l, y colgé acto seguido.

El otro dia volvi a llamar y dije:

—Necesito localizar al presidente del club. He de enviarle un recado.

Por algun motivo, el tipo se avino a darme el apellido del presidente y el
numero del teléfono de su despacho. De manera que llamé y me presenté a mi
mismo. Luego afiadi muy cortésmente:

—Soy Donald Trump y desearia ser socio de Le Club.

—Tiene usted conocidos o familiares alli? —pregunto él.

—No, sefior, no conozco a nadie —contesté.

—A su entender, ¢por qué razon se le deberia admitir? —pregunto él.

Entonces solté una larga parrafada, hasta que el otro dijo:

—:Sabe una cosa? Usted me parece un joven simpatico y quiza no fuese
mala idea rejuvenecer un poco el ambiente. Con que, ;quiere tomar una copa
conmigo en el Twenty One?

La noche siguiente fuimos a tomar la copa. Lo cual fue un pequefio
problema para mi, porque yo no bebo ni sirvo para estar mucho rato sentado
en un divan. A mi anfitrién, en cambio, si le gustaba beber, y ademas se habia
traldo a un amigo también aficionado a la bebida. Durante dos horas
estuvimos alli sentados, mientras ellos bebian y yo no, hasta que por fin dije:

—~Qigan, amigos, ¢quieren que les lleve a casa?

Y ellos contestaron:

—No, espera. Vamos a tomar la tltima copa.
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A esto yo no estaba acostumbrado. Tengo un padre que ha sido siempre
como una roca, muy recto y muy solido. Mi padre se presentaba en casa todas
las tardes a las siete, cenaba, leia el periddico, veia el telediario y ahi se
acabd. Y yo soy casi como mi padre. Aquél era otro mundo. Recuerdo que me
preguntaba si todos los triunfadores de Manhattan serian unos alcohdlicos. Y
me decia que, si era asi, yo iba a tener una gran ventaja sobre los demas.

Por fin, hacia las diez, aquellos tipos decidieron que ya era bastante, y
practicamente tuve que llevarlos a sus casas. Pasaron dos semanas y no recibi
noticias del presidente. Le llamé y result6 que no se acordaba de mi en
absoluto. Asi que fue preciso rehacerlo todo desde el principio, es decir desde
el Twenty One, aunque esta vez bebié menos y pude conseguir que aceptara
patrocinar mi candidatura. LLe quedaba una duda, sin embargo. Dijo que,
como yo era joven y bien parecido, y algunos de los miembros de mas edad
del club tenian mujeres jovenes y hermosas, le preocupaba que yo me sintiera
tentado a seducirlas. De modo que me exigio la promesa de no hacerlo.

Yo no daba crédito a mis oidos. Mi madre es, en este sentido, como mi
padre: s6lo vive para €l (hace poco celebraron el quincuagésimo aniversario
de su boda). Asi me educaron, y hete aqui que aquel individuo me hablaba de
quitarles las mujeres a los socios.

En cualquier caso, hice la promesa requerida y fui admitido en el club, lo
cual constituyd0 un gran paso para mi, tanto en lo social como en lo
profesional. Conoci a muchas mujeres hermosas y solteras, y salia casi todas
las noches. Pero, en realidad, no tuve una relacion seria con ninguna de ellas.
Aunque fuesen grandes bellezas, muchas de ellas eran incapaces de seguir
una conversacion normal. Las habia vanidosas, las habia locas, las habia
desenfrenadas, y la mayoria de ellas eran muy poco auténticas. Por ejemplo,
pronto descubri que no podia llevar a esas chicas a mi apartamento, porque
para lo que ellas tenian por costumbre aquello era un desastre, y en su mundo
las apariencias contaban por encima de todo. Cuando por fin me casé, lo hice
con una mujer muy hermosa, pero también muy recta y sélida, lo mismo que
mi madre y mi padre.

Al mismo tiempo conoci en Le Club a muchos hombres muy ricos y
grandes triunfadores. Yo salia de noche para pasarlo bien, pero también en
mision de trabajo. Aprendia las reglas del mundo neoyorquino y conocia a
personas que mas adelante quiza tendrian relaciones comerciales conmigo.
También conoci al género de individuos ricos, especialmente los europeos y
los sudamericanos, que luego serian los compradores de los apartamentos mas
caros del Trump Tower y el Trump Plaza.
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Fue en Le Club donde conoci a Roy Cohn, aunque ya estaba enterado de
su reputacion y conocia su imagen de tipo que no rehuye la lucha. Una noche
nos toco ser vecinos de mesa; hechas las presentaciones, charlamos un rato y
luego se me ocurri6 desafiarle. Ya es sabido que me gusta poner a prueba a la
gente; de manera que le dije:

—No me caen bien los abogados. Creo que so6lo sirven para retrasar los
negocios, en vez de agilizarlos, y s6lo saben contestar que no, y siempre
prefieren un mal arreglo a un buen pleito.

El dijo que estaba de acuerdo conmigo; eso me gusto, por lo que prosegui:

—Yo soy todo lo contrario. Prefiero un pleito a una conciliacién, porque
cuando has aceptado la primera, te quedas con la fama de conciliador para
siempre.

Pude observar que habia despertado la curiosidad de Roy, aunque éste atin
no entendia a qué venia todo aquello. Por ultimo dijo:

—¢Qué es esto, una divagacion teorica?

—No, no. Teodrica no. Resulta que la administracion nos ha demandado a
nosotros y a otras muchas compafiias, acusandonos de infracciéon contra la
Ley de Derechos Civiles porque no alquilabamos viviendas a los negros.

Le conté que acababa de pasar la tarde visitando, junto con mi padre, a un
prestigioso bufete de Wall Street, y que estos abogados nos aconsejaron que
buscaramos una conciliacion. Que es precisamente lo que hacen casi todos los
hombres de negocios cuando la administracion se mete con ellos, porque
temen la mala publicidad, aunque estén seguros de que la acusacion podria
rebatirse facilmente.

A mi la idea de la conciliacién me ponia furioso. Porque no era verdad
que no alquilasemos viviendas a los negros. Lo que no haciamos era alquilar
las viviendas a pobres de asilo, blancos o negros. Nosotros queriamos
inquilinos que estuvieran en condiciones de pagar el alquiler, que fuesen
limpios y amables y buenos vecinos, y que cumplieran nuestro criterio de
tener unos ingresos cuatro veces superiores al importe de la renta, como
minimo. Por ello le pregunté a Roy:

—¢Qué deberiamos hacer?

Y él contesto:

—Pues yo creo que decirles que se vayan al infierno, e ir a juicio y dejar
que intenten demostrar la discriminacion. Lo cual me parece bastante dificil,
en vista de que si tienen ustedes inquilinos negros —y afiadio— ademas, no
creo que se les pueda obligar a alquilar si ustedes consideran que el inquilino,
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blanco o negro, es indeseable. Me parece que la administracion no tiene
derecho a inmiscuirse en su negocio.

Por eso decidi que Roy Cohn era la persona indicada para encargarse del
caso. Yo no era nadie entonces, pero a él le agradaba un buen pleito y
consintio en ocuparse del nuestro. Fuimos ajuicio con él, rebatimos la
acusacion y no admitimos sino una concesion de escasa importancia que no
suponia una admisién de culpabilidad. Consisti6 en publicar anuncios durante
cierto tiempo en un periodico local, diciendo que teniamos pisos por alquilar
y proclamando expresamente que no haciamos discriminacion. Y con eso se
acabo el pleito.

Conoci muy bien a Roy durante esa época. Era un gran abogado, un
vocacional. Era capaz de presentarse ajuicio sin llevar ninguna anotacion,
pues poseia una memoria fotografica y traia todos los datos del caso en la
cabeza. Cuando estaba bien preparado, resultaba brillante y casi invencible.
Pero no siempre se preparaba; aun asi, gracias a su brillantez a veces ganaba
incluso en esas condiciones. Por desgracia, otras veces era un desastre total,
motivo por el cual adopté la costumbre de despachar siempre con Roy
momentos antes de cada vista. Si veia que no estaba preparado, le daba
instrucciones de que solicitara un aplazamiento.

No me engafiaba acerca de Roy, que no era ningun nifio de coro. Una vez
me confesé que se habia pasado mas de dos terceras partes de su vida de
adulto «empapelado» bajo una acusacion u otra. Esto me sorprendid, y le dije:

—Sadlo una pregunta, Roy: ¢por qué haces esas cosas en realidad?

El se quedé mirdndome, sonriente, y preguntd a su vez:

—¢Tu qué crees?

En realidad, no lo supe nunca.

Podrian decirse muchas cosas de Roy, pero no que no fuese duro. A veces
creo que, después de la lealtad, la dureza era el valor mas importante para él.
Por ejemplo, Roy, como sabiamos todos sus amigos, era homosexual, y
siempre que se le veia en sociedad aparecia acompafado de algun joven muy
bien parecido. Pero €l no lo mencionaba jamas. Detestaba la imagen que se
asocia con los gais. Era consciente de que, para el hombre corriente, ser
homosexual casi es sinénimo de blandengueria, y como no deseaba en modo
alguno proyectar tal imagen, casi exageraba hacia el extremo contrario. En
una conversacion, si alguien mencionaba el tema de los derechos de los
homosexuales, invariablemente €l era el primero en tomar partido en contra.

Aunque duro, Roy tenia muchos amigos, y no tengo reparo en proclamar
que yo era uno de ellos. Poseia un auténtico sentido de la lealtad, de la que

Pagina 72



hacia cuestion de honor, y como ademas era muy inteligente, su compafiia
resultaba sumamente agradable. Siempre daba la cara por un amigo, aunque
no coincidiese con sus opiniones, y aunque defenderle no fuese lo mas
conveniente para €l en esa circunstancia. La hipocresia era totalmente ajena a
su caracter. Podriamos comparar a esta persona con los cientos de individuos
«respetables» que hacen carrera envaneciéndose de su honradez acrisolada,
pero que no tienen ni la menor idea de lo que es la lealtad. S6lo se acuerdan
de lo que mejor les conviene, y no lo piensan dos veces antes de apufalar por
la espalda a un amigo, si creen que esa amistad les compromete. Lo que mas
me gustaba de Roy Cohn era que él mas bien haria lo contrario. Era de esos
que se quedarian a la cabecera de un enfermo desahuciado, acompafiandole
literalmente hasta la muerte.

Sea como fuere, conoci a mucha gente después de mudarme a Manhattan,
y visité muchas propiedades, pero seguia sin encontrar nada que comprar a un
precio interesante. Entonces, de subito, en 1973 la situacién empezo a
empeorar. Yo siempre habia supuesto que el mercado acabaria por enfriarse,
porque todos los mercados tienen sus ciclos, y el inmobiliario no es diferente
de los demas en esto. De todos modos, no preveia que la situacion llegase a
ponerse tan fea como se puso. Fue una combinacién de diferentes factores. En
primer lugar, la administracion federal dejo en suspenso las subvenciones
para la construccion de viviendas, que hasta entonces habia derrochado, sobre
todo en las capitales. Al mismo tiempo, los tipos de interés empezaron a
subir, después de tantos afos de estabilidad que todo el mundo habia olvidado
casi que pudieran variar. Para colmo de males hubo un rebrote de la inflacién,
sobre todo en los costes de la construccion, que por lo visto suben siempre
aunqgue no haya inflacion en ningtin otro sector.

Pero las dificultades mas graves, y con mucho, eran las de la ciudad
misma. La deuda municipal alcanzaba niveles tales que empez6 a cundir el
nerviosismo entre la opinioén publica. Por primera vez se mencionaba en las
conversaciones la posibilidad de que el municipio se declarase en quiebra. El
miedo se propagaba, y muy pronto se declaré en Nueva York una crisis de
confianza. La gente, sencillamente, ya no creia en el porvenir de la ciudad.

No era un ambiente muy propicio para nuevos proyectos inmobiliarios.
Durante los nueve primeros meses de 1973, el ayuntamiento concedid
licencias de construccion para unos 15000 apartamentos y viviendas
unifamiliares de nueva construccion en los cinco distritos. En igual periodo de
1974, se redujeron a 6000.
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A mi me preocupaba el porvenir de Nueva York, pero no voy a decir que
me quitara el suefio. Soy fundamentalmente un optimista y, hablando sin
rodeos, confieso que contemplaba las dificultades de la ciudad como una gran
oportunidad para mi. Por haberme criado en Queens tenia la conviccién
(quiza irracional hasta cierto punto) de que Manhattan siempre seria el mejor
lugar donde vivir, el ombligo del mundo. Cualesquiera que fuesen los apuros
de la ciudad a corto plazo, yo no albergaba la menor duda de que las cosas
acabarian por arreglarse a fin de cuentas. ;Qué otra ciudad hubiera podido
sustituir a Nueva York?

Uno de los solares que mas me fascinaban era el de la gran estacion
término abandonada, junto al rio Hudson, que empezaba en la calle 59 y se
extendia hasta la calle 72. Cada vez que pasaba por la autovia del West Side
me ponia a fantasear sobre las cosas que podrian hacerse alli. No se
necesitaba ser un genio para darse cuenta de que cuarenta hectareas de
terrenos sin edificar, en Manhattan y a orillas del rio, encerraban muchas
posibilidades. Otra cosa era pensar en urbanizar un solar tan enorme cuando
el municipio se hallaba en plena crisis financiera.

Creo que comprar un terreno bien situado a precio barato es cosa que no
puede hacer dafio. En aquel entonces, muchos vecindarios del West Side
estaban considerados lugares peligrosos para vivir. Habia refugios de la
beneficencia en todas las calles secundarias y traficantes de droga en todos los
parques. Recuerdo que el New York Times publicO una larga serie de
cronicas sobre el bloque situado en Central Park West y la esquina de
Columbus Avenue con la calle 48: de lo conflictiva que era aquella zona y
todo eso.

Aun asi, bastaba con una ojeada para darse cuenta de que todo aquello
podia cambiar facilmente. Incluso en las calles mas venidas a menos, como la
84 Oeste, podian verse todavia magnificos edificios antiguos con fachadas de
piedra roja, y distantes solo algunos pasos de Central Park. Y en las avenidas,
especialmente Central Park West y Riverside Drive, abundaban las casas
antiguas de muy buena calidad, con pisos de gran superficie y con una vista
espectacular. Sélo era cuestion de tiempo el que el publico descubriese lo que
valian.

Cierto dia, en el verano de 1973, lei en el periddico un articulo sobre el
ferrocarril Penn Central, que acababa de solicitar por entonces la declaracion
de quiebra y era el tema de todos los titulares. En este articulo concretamente
se decia que los sindicos de la quiebra habian contratado a una compaiiia,
presidida por un tal Victor Palmieri, para que se encargase de realizar los
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activos del ferrocarril. Y resulté que entre dichos activos figuraba la estacion
abandonada de las calles sesenta Oeste, junto con otros solares de las calles
treinta Oeste. Segun el acuerdo que tenia Victor con el Penn Central, cada vez
que su compafiia lograse encontrar un comprador para los bienes del
ferrocarril, aquél se embolsaria un tanto por ciento.

Yo no sabia quién era Victor Palmieri, pero tan pronto como lei aquel
articulo supe que deseaba conocerle. Llamé a sus representantes y les dije:

—Hola, me llamo Donald Trump y quiero comprar los terrenos de la
estacion de las calles sesenta.

A veces el planteamiento mas franco es el mas eficaz. Creo que les agradé
mi franqueza y mi entusiasmo. Yo aun no habia construido nada, pero tenia
una cosa a mi favor, y era que estaba dispuesto a tratar asuntos que una
persona mejor situada que yo dificilmente habria juzgado interesantes.

Me presentaron a Victor, y nos entendimos bien desde el primer
momento. Es un hombre muy atrayente y cortés, un italiano que parece
anglosajon y protestante de toda la vida. Le dije que el solar de las calles
sesenta estaba en muy malas condiciones, que era un vecindario venido a
menos y que la ciudad también estaba yendo a menos, y que yo
probablemente estaba loco por haberme fijado en aquella propiedad. Es
evidente que, si uno quiere comprar algo, no interesa convencer al vendedor
de lo mucho que vale lo que tiene.

Lo segundo que le dije a Victor fue que politicamente seria muy dificil
conseguir licencias para edificar en un solar de tan descomunales
dimensiones. Sefialé como la junta del distrito procuraria impedirlo por todos
los medios, y como el proceso de conseguir la recalificacién de los terrenos
por la Comision de Planificacion y Urbanismo y por la Junta de Valoracion
amenazaba con convertirse en interminable.

Lo tercero que hice, y seguramente lo mas importante, fue darme una
importancia exagerada frente a Victor y sus colaboradores. No podia
convencerle con mi experiencia ni con el historial de mis realizaciones, asi
que intenté hacerlo a base de energia y entusiasmo.

Victor suele apostar a favor de las personas, y decidié correr el riesgo
conmigo. Finalmente propuso que tratasemos de urbanizar no solo el solar de
la calle 60 sino también el de la 34 Oeste. En verdad, creo que exageré
demasiado mi autoelogio. Yo sOlo tenia entonces veintisiete afios y jamas
habia construido nada en Manhattan, como tampoco mi padre. Por bien que le
hubiese caido a Victor, no creo que le hubiera interesado entrar en tratos
conmigo si no hubiera creido que nuestra compafiia era grande y poderosa.
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Para cuando yo me entrevisté con Victor, tal compafiia ni siquiera tenia aun
una denominacion oficial, asi que empecé a hablar de ella como «la
Organizacion Trump». En cierto modo, la palabra «organizacion» hacia que
pareciese algo muy importante. Pocos sabrian entonces que la Organizacion
Trump funcionaba desde dos mintsculos despachos de la Avenida Z de
Brooklyn.

En mi promocion me servi también de nuestras relaciones con algunos
politicos como Abraham Beame, elegido alcalde de Nueva York en
noviembre de 1973. Mi padre era miembro del mismo club demdcrata de
donde procedia Abe Beame, y ambos se conocian. Como todos los
promotores, mi padre y yo habiamos cotizado para la campafia de Beame, asi
como para la de otros politicos. La realidad es que tal género de contribucion
es algo consuetudinario y perfectamente admisible para un promotor
neoyorquino. Por otra parte, la cantidad cotizada vino a ser mas o menos la
misma que daban los demas promotores. Aun diria mas, y es que muchas
veces me parecio que Beame nos daba esquinazo para no tener que responder
de ningun trato de favor hacia nosotros por el hecho de ser conocidos suyos.

Efectivamente, la mayor parte de los cuatro afios que Beame permanecio
en el cargo, yo los dediqué a tratar de promocionar los terrenos de la calle 34
Oeste como posible centro de convenciones. Por su situacion era con mucho
el sitio mas idoneo, y con el tiempo consegui el respaldo de casi todos los
hombres de negocios que cuentan para algo en la City neoyorquina. Pues
bien, Beame jamas quiso apoyar ese emplazamiento, hasta pocas semanas
antes de cesar en la alcaldia. Y aun entonces no fue él quien concedio6 la
autorizacion definitiva para nuestro centro de convenciones, sino su sucesor
Ed Koch, elegido en 1978. Por ahora, que yo sepa, nadie ha insinuado que
Donald Trump y Ed Koch fuesen intimos amigos. Pero estoy adelantindome
mucho al hilo de mi relato.

Al establecer una relacién personal con Victor desde el primer momento,
me vi en condiciones de colaborar con él de hecho, y no como un mero
comprador cualquiera. Esto fue magnifico para mi. Asi, por ejemplo, en los
acuerdos que firmamos se me concedia una opcion de compra sobre los
solares de las calles sesenta y treinta, bajo reserva de que se obtuviese la
recalificacion urbanistica, bajo reserva de que diese su visto bueno la
autoridad judicial que tramitaba la quiebra del Penn Central y bajo reserva de
casi todo, en espera de lo cual yo no quedaba obligado a adelantar ningtn
dinero. El Penn Central incluso se avino a pagarme el anteproyecto. Lo que
no dejaba de ser notable, en cierto sentido: el vendedor le pagaba los gastos al

Pagina 76



posible comprador. Hay que mirarlo desde la perspectiva justa, sin embargo.
Lo que hoy podria parecer un negocio muy torpe, era otra cosa muy distinta
en aquella época, cuando nadie deseaba construir y la ciudad parecia presa de
una decadencia mortal.

A su vez, Palmieri me conferia credibilidad ante la prensa. Cuando un
periodista de Barrons le pregunt6 por qué habia preferido a ese Trump, él
contesto:

—FEsas propiedades no valian nada porque eran un agujero negro de
riesgo imponderable. Hemos negociado con gentes de todas clases que
parecian interesadas, pero a nuestro modo de ver nadie aportaba el empuje, la
preparacién y la imaginacion que exige un proyecto de esa envergadura.
Hasta que aparecio ese joven, Trump. Como promotor, viene a ser casi un
salto atras, hacia el siglo diecinueve. Es de tamafio mas que humano.

Un dia, mientras yo estaba haciéndole a la prensa el panegirico de mis
planes (en los que nadie creia realmente), un destacado agente inmobiliario
neoyorquino se acerco a uno de mis amigos mas intimos y le pregunto:

—Una gran bocaza si tiene ese Trump, pero ;donde estan los ladrillos y el
mortero?

Eso me molest6 muchisimo cuando me enteré, y no le dirigi la palabra a
aquel individuo durante mas de un afio. Pero mirandolo retrospectivamente,
me parece que tenia razon. Pudo deshacerse todo en humo. Si no hubiera
logrado poner en marcha uno de aquellos primeros proyectos, si finalmente
no hubiera convencido al ayuntamiento de que eligiese mi solar de la calle 34
Oeste para su centro de convenciones y luego no hubiese logrado promover el
Grand Hyatt, hoy probablemente me hallaria otra vez en Brooklyn, cobrando
alquileres. En esos primeros proyectos aposté muy fuerte.

El 29 de julio de 1974 anunciamos que la Organizacion Trump se habia
adjudicado las opciones de compra de los dos terrenos a orillas del ri6 que
habian sido del ferrocarril Penn Central: el comprendido entre la calle 59
Oeste y la 72 Oeste, y el de la calle 34 Oeste a la 39 Oeste, al precio de 62
millones de dolares y sin pagar anticipo alguno. La noticia salié en primera
pagina del New York Times.

Mi primera idea era construir viviendas de renta media en aquellos
solares. Los alquileres previstos (entre 110 y 125 dolares las de una
habitacion) hoy parecen ridiculamente baratos, pero en aquel tiempo se
consideraron algo exorbitantes. Tenia previsto buscar financiacion
acogiéndome al programa Mitchell llama, mediante el cual el municipio
facilitaba hipotecas a largo plazo y bajo tipo de interés, junto con
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desgravaciones fiscales para los promotores. La finalidad de este programa
era fomentar la construccion de viviendas de renta media.

Un mes antes de este anuncio nuestro, Victor, con algunos de sus
colaboradores y yo, nos reunimos con Abe Beame para sondearle en relacién
con nuestros planes de promocién. Aunque tuvo palabras de aliento para
nosotros, tan pronto como hicimos publicos nuestros proyectos se neg6 a
declarar su postura en ningun sentido mientras los planes no hubieran sido
considerados por los organismos municipales, como la Comision de
Planificacién y Urbanismo, la Junta de Valoracién y las juntas de distrito. Era
un politico, y como tal necesitaba saber de donde soplaba el viento antes de
adoptar un criterio.

No bien hube anunciado publicamente mis planes, saltaron a la palestra
otros licitadores, que por lo visto estaban esperando agazapados. Starrett
Housing, por ejemplo, una comparfia con la que estabamos asociados en el
plan de viviendas Starrett City, de Brooklyn, pujo6 hasta 150 millones, bajo las
reservas habituales sobre financiacion, consecucion de la licencia de obras y
todo lo demas. A primera vista, la oferta de ellos era mucho mas sustanciosa
que la mia.

Soy el primero en admitir que tengo un caracter muy competitivo y que
soy capaz de cualquier cosa, dentro de la ley por supuesto, con tal de ganar. A
veces, para hacerse con un negocio no hay mas remedio que denigrar a los
rivales. Pero en este caso, ademas, yo estaba convencido de que la puja de la
Starrett no era legitima, que la compafiia no tenia ninguna intencion de
formalizar el trato y que, en el supuesto de que lo hiciera, no seria capaz de
llevar a buen término tan ambiciosa urbanizacion. La realidad es que todo el
mundo puede pujar lo que quiera, sobre todo cuando la conclusion del
negocio esta sometida a tantos imponderables como aquél. Bien es verdad que
ellos podian decir lo mismo de mi oferta, con la diferencia de que yo habia
invertido algun tiempo y esfuerzo en convencer a la gente de Palmieri de la
seriedad de mis propositos y del interés que tenia en el asunto.

Al final logré convencer a Palmieri de que seria mas prudente quedarse
con mi oferta de 62 millones que pasarse al bando de la Starrett.

Ironias del destino: poco menos de un afio después de que yo anunciase
mis planes para aquellos solares (y eliminase a mis competidores), la
situacion econdmica del municipio de Nueva York empez6 a ir de mal en
peor.

En febrero de 1975 la Corporacion de Fomento Urbano, que es el
organismo estatal emisor de obligaciones con las que se financian los planes
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de la vivienda, suspendi6 pagos dejando una deuda de mas de 100 millones de
délares frente a sus obligacionistas.

En septiembre de 1975 Beame anunci6 que, en vista de la crisis fiscal, el
ayuntamiento dejaba en suspenso sus propios proyectos de financiacion para
todas las obras nuevas, practicamente.

En noviembre de 1975 el estado también anuncié que suspendia toda
financiacion de viviendas de renta baja y media durante los préximos cinco
afios, lo cual afect6 a un importante nimero de proyectos municipales que ya
tenian la autorizacion preliminar.

Era imposible levantarse por las mafianas sin enterarse de algin nuevo
titular relacionado con la crisis de la corporacion municipal. No digo que
ninguna de estas noticias me hiciesen temer de verdad por el porvenir de la
ciudad; sin embargo, como empezaba a quedar bastante claro que yo no iba a
recibir subsidio de ningun tipo para construir viviendas, decidi que era preciso
intentar otro planteamiento.

Siempre habia pensado que el terreno de la calle 34 Oeste seria idoneo
para un nuevo centro de convenciones. Lo malo era que casi todo el mundo
tenia otra idea distinta. Para empezar, el ayuntamiento (con el apoyo de
muchos notables del distrito) habia dedicado ya mas de tres afios a estudios
preliminares y anteproyectos en otro lugar proximo al ri6 Hudson, en la calle
44. El mismo ayuntamiento confesaba que s6lo en el proceso de planificacion
se habian gastado 13 millones de ddlares, pero, en opinion de algunos
expertos conocidos mios, la cifra se acercaba en realidad a los 30 millones.

Entonces, pocas semanas después de que la corporacion dijera que no
financiaria nuevas edificaciones, Beame anuncié que se congelaria también la
financiacion de los solares de la calle 44. Inmediatamente contraté a Samuel
H. Lindenbaum, excelente abogado experto en asuntos de zonificacion y
planeamiento, que hasta aquel momento habia trabajado en los terrenos de la
calle 44.

La otra persona contratada por mi para que me ayudara con lo del centro
de convenciones fue una mujer, laboriosa como ninguna, llamada Louise
Sunshine, que ademas gozaba de unas relaciones politicas extraordinarias.
Louise habia sido directora financiera de la campafia de Hugh Carey durante
las elecciones a gobernador de 1974. Era también tesorera del Partido
Democrata del estado. Al principio trabajo para mi practicamente sin cobrar.
Mas tarde ocup6 un cargo directivo en nuestra compaiiia.

Pero mientras yo reunia un equipo para promover mi terreno, el
ayuntamiento y el estado continuaban con su alternativa: situar el centro de
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convenciones en Battery Park City, frente al World Trader Center (las torres
gemelas), en el sudoeste de Manhattan. En mi opinién, ambos
emplazamientos, el de la calle 44 QOeste y el de Battery Park, eran
desafortunados. Faltaba saber como promocionar mi propia propuesta. Yo
deseaba disputar la batalla puiblicamente, pero era un desconocido. Si queria
llamar la atencion sobre mi propuesta y ganar apoyos para ella, tendria que
perfilarme mas.

Decidi convocar mi primera conferencia de prensa. Louise y Howard
Rubenstein, importante ejecutivo neoyorquino de relaciones publicas,
ayudaron a recabar apoyos de varias personas importantes, entre quienes
figuraba Manfred Ohrenstein, jefe de la mayoria en el Senado del estado, y
Theodore Kheel, magistrado de Trabajo que ejercia gran poder en la politica
neoyorquina. Kheel pronuncié en la conferencia de prensa una frase lapidaria:

—FEstablecer el nuevo centro de convenciones en Battery Park seria como
poner una sala de fiestas en el cementerio.

Por nuestra parte, habiamos instalado un gran rotulo que decia: «Milagro
en la calle 34», y en presencia de una tonelada de periodistas anuncié que
podia construir mi centro de convenciones por 110 millones de dolares, o lo
que era lo mismo, por 150 millones menos de lo que el ayuntamiento habia
presupuestado para el emplazamiento de la calle 44 Oeste.

Como era de esperar, tal afirmacion hizo que se arrugaran algunas frentes
incrédulas e incluso merecio cierta notoriedad en los periddicos, pero apenas
nos gano ninguna ojeada aprobadora por parte de los politicos. Descubri
entonces por primera vez, aunque no iba a ser la ultima, que a los politicos no
les importa demasiado lo que puedan costar las cosas. No son ellos quienes
ponen el dinero.

Durante la promocion de mi emplazamiento, lo primero que le explicaba a
quien quisiera escucharme era la importancia de tener un centro de
convenciones. Ya que, dada la crisis fiscal de la ciudad, muchos decian que lo
mejor seria que se archivase la idea.

Para mi, esto era un caso clasico de miopia. Es como cuando, en presencia
de una crisis de ventas, las empresas reducen sus presupuestos de publicidad.
En realidad, cuando la gente no quiere comprar, la publicidad es mas
necesaria que nunca. Y esto era lo que yo decia acerca del centro de
convenciones, en esencia. Su construccion, aseguraba yo, era vital para
revitalizar la imagen de la ciudad y, a fin de cuentas, lograr el saneamiento
econdmico.
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Al mismo tiempo explicaba a todo el mundo lo estupendo que era mi
emplazamiento y lo horrorosas que eran las alternativas. Sefialé como, de
construirse el centro de convenciones en la calle 44, seria preciso sentar los
fundamentos en plataformas sobre el agua, lo cual iba a resultar mas caro,
mas problematico y en ultimo término consumiria mucho mas tiempo. Dije
que el emplazamiento de la calle 44 era demasiado pequefio, que no se
dispondria de lugar para futuras ampliaciones y que, por estar situado sobre el
agua, no se podria acceder al centro sino pasando por la ruinosa autovia del
West Side. Por ultimo, destaqué con mucho énfasis que para construir en el
emplazamiento de la calle 44 seria preciso recabar una licencia llamada «no
navegable». Tal licencia, en cuya especialidad me converti prontamente en un
experto, es el permiso federal que se necesita para construir en las
inmediaciones de ciertas vias fluviales, y su obtencion exige la aprobacion de
una ley por el Congreso.

El mismo mal trato de palabra merecié por mi parte el emplazamiento de
Battery Park, todavia mas ridiculo por estar situado en el lejano extremo sur
de la ciudad. Sefnalé lo mucho que distaba del centro, lejos de los hoteles y los
lugares de diversion y mal comunicado en cuanto a transportes publicos. Hice
circular ademas un estudio patrocinado por el estado, una de cuyas
conclusiones era que para construir un centro de convenciones en Battery
Park seria preciso realizar importantes obras de reacondicionamiento de la
autovia del West Side, que hubiera sido el acceso obligado a dicho centro, y
crear por lo menos 2000 nuevas plazas hoteleras.

Sobre todo, me dediqué a hablar de la situacion tan estupenda que tenia yo
en la calle 34 Oeste. Quedaba a la derecha de la autovia, es decir al lado este,
lo que significaba que seria facilmente accesible. Estaba mas cerca de las
lineas del metro y del autobus que los emplazamientos rivales. Mi
argumentacion continuaba aduciendo que la construccion del centro en mi
emplazamiento serila muy barata y que no iba a necesitar ninguna
expropiacion. Y como disponia de mucho terreno, las futuras ampliaciones no
plantearian ninguna dificultad. Cuando los asistentes a un curso para
posgraduados a cargo del concejal Robert Wagner realizaron un pequefio
estudio segun el cual nuestro emplazamiento era el mas idoneo, me hice en
seguida con ese trabajo y lo rebauticé como Informe Wagner, homenaje que
no le hizo mucha gracia al interesado.

En poco tiempo logré apoyos de todas clases, excepto el de algunos
personajes absolutamente imprescindibles. El primero de la lista era el propio
Abe Beame. Tras dejar por imposible lo de la calle 44 Oeste, se empecino en
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preferir Battery Park y no quiso atender a mas razones, por muchas y muy
buenas que yo adujera en favor de mis terrenos. Otro adversario sefialado era
John Zuccotti, teniente de alcalde a las 6rdenes de Beame, que andaba por
toda la ciudad diciendo pestes de mi propuesta. Estoy convencido de que su
motivo no era otro sino el de que no queria confesar que habia malgastado
varios afios de su vida y millones de dolares del peculio publico para
promover un emplazamiento absurdo a todas luces. Y eso fue exactamente lo
que dije en publico. Le acusé de darse autobombo y de falta de visiéon y un
monton de cosas mas, todo lo cual le sulfuré bastante. La batalla mereci6
mucha atencion por parte de los medios, y creo que, en resumidas cuentas,
ello benefici6 a mi iniciativa. Venia a ser otra manera de promocionar las
numerosas ventajas de mi emplazamiento.

Al final ganamos por cansancio. Nosotros no cejabamos ni un instante, y
poco a poco la oposicion se deshizo como un azucarillo. En 1977, Beame
form6 otra comision para que estudiase las diferentes propuestas, y el
dictamen fue que nuestro sitio era el mejor. Sobre esta base, Beame consintio
al fin en concedernos su apoyo, aunque no su firma, poco antes de abandonar
el cargo a finales de afio.

En enero de 1978 asumio la alcaldia Ed Koch, y decidié emprender su
propio estudio. Me figuré que eso nos devolvia a la casilla uno, pero esta vez
las cosas avanzaron con mas agilidad, y de nuevo nuestro emplazamiento
destac6 favorablemente. Por fin, en abril de 1978 el ayuntamiento y el estado
anunciaron que habian decidido adquirir el solar de la calle 34 y construir alli
el centro de convenciones. Para mi fue una victoria, aunque mas simbolica
que financiera. Después de haber invertido tanto tiempo en aquello, gané
mucho menos de lo que merecia y, por supuesto, no lo suficiente como para
justificar el esfuerzo en términos econémicos.

Conforme a las condiciones de mi acuerdo con el Penn Central, recibi una
compensacion total de unos 83 000 doélares, calculada sobre el precio de 12
millones que el municipio negocié con el ferrocarril. Al final ofreci prescindir
incluso de mis honorarios, a cambio de que el ayuntamiento diese nuestro
apellido a su centro de convenciones. Se me ha criticado por este acuerdo,
pero no veo que tenga por qué disculparme. A no ser por los Trump, hoy la
ciudad de Nueva York no tendria su nuevo centro de convenciones.

Importa mas dejar constancia de que la ciudad se habria ahorrado una
fortuna si me hubiera encargado la construcciéon del centro, cosa que yo
deseaba sobremanera. Pero el alcalde Ed Koch, basandose en un
razonamiento que jamas entendi, hall6 no sé qué incompatibilidad en el hecho
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de que, después de haber mediado en la venta del terreno, fuese también el
constructor. Frente a ello, ofreci a la ciudad unas condiciones que,
francamente, eran ridiculas para mi. Dije que entregaria la obra terminada por
menos de 200 millones, y que en caso de pasarme del presupuesto yo correria
con la pérdida. No seria facil encontrar otro constructor capaz de arriesgarse
de esa manera.

Pero no, porque la ciudad y el estado decidieron que ellos mismos se
encargarian de supervisar la obra..., y el resultado fueron los retrasos mas
escandalosos y el encarecimiento de costes mas notable de toda la historia de
la construccion. Pusieron al mando de la Corporacién de Fomento Urbano a
un hombre llamado Richard Kahan, aunque en realidad su funcién consistia
en supervisar el proyecto del centro de convenciones. Persona simpatica
Richard Kahan, pero que albergaba suefios excesivos para su experiencia y su
talento.

Una de las primeras disposiciones que tomé Kahan fue nombrar
arquitecto suyo a I. M. Pei. Ahora bien, I. M. Pei tiene un prestigio
extraordinario, pero a mi modo de ver se caracteriza por elegir casi siempre la
solucion mas costosa, y ademas es practicamente incontrolable. En seguida,
Pei decidi6 proyectar una armadura reticular para el centro, sistema
estructural que, como puede confirmar cualquier constructor, es uno de los de
construccion mas dificil, y especialmente propicio a salirse de lo
presupuestado. Lo cual es particularmente cierto para una cubierta de gran
tamafio como la que se necesita en un centro de convenciones.

Desde el comienzo les dije a Kahan y a su gente que era indispensable
construir al mismo tiempo un aparcamiento de gran superficie. ;Como se
puede tener un centro de convenciones sin aparcamiento? Me objetaron que
su construccion retrasaria la autorizacion de las obras por parte de la
Comision de Medio Ambiente.

—Miren ustedes, esa autorizacion todavia sera mas dificil de obtener mas
tarde —les dije—. Al menos podrian iniciar el tramite para la construccion
del aparcamiento ahora mismo, con objeto de ir ganando tiempo.

No me hicieron caso, y ahora no tienen aparcamiento ni la menor
perspectiva de poder construirlo en un proximo futuro.

La orientacién de la entrada fue otra decision mal considerada. Si se
situaba la entrada al oeste, todo el centro quedaba mirando al ri6 Hudson, con
una vista muy hermosa. Pues no, decidieron poner la entrada por el este del
edificio, mirando a la circulacién de la Undécima Avenida.
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Mientras presenciaba todos estos errores, mi rabia y mi frustracion
crecian. En 1983, cuando ya estaba claro que la obra del centro de
convenciones era una calamidad de retrasos y despilfarros, escribi una carta a
William Stem, que acababa de sustituir a Richard Kahan como presidente de
la Corporacion de Fomento. Por segunda vez me ofreci a supervisar el
proyecto para garantizar su terminacion pronta y sin mas gastos adicionales;
incluso me ofreci a hacerlo sin cobrar.

Mi oferta fue declinada, y andando el tiempo la calamidad degener6 en
catastrofe. El afio pasado, cuando se dieron por terminadas las obras, el
retraso acumulado era de cuatro afios y los costes habian excedido el
presupuesto en 250 millones de doélares por lo menos. Si afiadimos los
intereses y los gastos generales derivados de tan prolongada demora en la
construccion, el coste total no habra bajado de 1000 millones, es decir 700
millones por encima del presupuesto.

Esa obra fue un desastre horrible, peor ain porque nadie ha rechistado
siquiera en relacion con el asunto. En 1986, cuando tuvieron lugar las
ceremonias inaugurales, yo no quise asistir. Lo que ha pasado con el centro de
convenciones es que la ciudad y el estado se hicieron cargo de un solar
estupendo y de un gran proyecto, y lo estropearon todo por culpa de una
planificacion horrorosa y un despilfarro ridiculo. Por mucho éxito que tenga
finalmente el centro de convenciones, no permitira recuperar todo el dinero
que se malgasto inutilmente durante su construccion.

Lo mas curioso, después de dedicar tanto tiempo y energias a los terrenos
de la calle 34, es que para mi no tenian ninguna importancia en comparacion
con el proyecto de la calle 60. El problema estaba en que esta otra promocion
se evidenciaba todavia mas dificil que la de la calle 34. La oposicién del
distrito era mas fuerte, la zonificacion mas complicada, y los bancos andaban
muy remisos en financiar un gran proyecto de viviendas en una ciudad que
todavia se tambaleaba al borde de la ruina econémica.

Aunque de mala gana, en 1979 dejé que caducase mi opcion sobre los
terrenos de la calle 60 para poder dedicarme a otras operaciones que parecian
mas prometedoras dentro de un plazo inmediato.

La primera de éstas, jcomo no!, guardaba relacion con Palmieri y el Penn
Central, y fue la compra del hotel Commodore.
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6. Gran hotel: renace la calle 42

Mientras intentaba que se hiciera algo con aquellos dos solares del West
Side, me hice cada vez mas amigo de Victor Palmieri y colaboradores. Cierto
dia, a finales de 1974, estaba yo en el despacho de Victor y le dije medio en
broma:

—Ahora que soy duefio de las opciones sobre los dos solares, ¢no tendria
el Penn Central alguna otra propiedad que yo pudiera comprar a buen precio?

—A decir verdad, tenemos algunos hoteles que podrian interesarte —dijo
Victor.

Efectivamente, el Penn Central poseia varios hoteles antiguos, bastante
céntricos y situados a escasa distancia unos de otros: el Biltmore, el Barclay,
el Roosevelt y el Commodore. Los tres primeros funcionaban con relativo
éxito, lo que significaba que para comprarlos se habria necesitado mas dinero
del que yo estaba dispuesto a gastar. El unico que pasaba verdaderas
dificultades era el Commodore, que desde hacia varios afios perdia dinero y
acumulaba retrasos en el pago de la contribucion.

Con el tiempo se echo de ver que aquélla era la mejor noticia que hubiese
podido darme Victor. De momento decidi que el Commodore, emplazado en
el corazon de Nueva York, en la esquina de la calle 42 con Park Avenue, y en
las inmediaciones de la estacién Grand Central, era el mejor situado de los
cuatro y ofrecia grandes posibilidades.

Todavia recuerdo que el dia que Victor me lo menciond por primera vez,
me acerqué al Commodore dando un paseo. El hotel y el vecindario que lo
rodeaba se encontraban en un estado de deterioro increible. La mitad de los
edificios de la barriada estaban desahuciados. La fachada de ladrillo del
Commodore tenia dos dedos de suciedad, y reinaba tal desaseo en el
vestibulo, que mas parecia la entrada de un asilo de la beneficencia. En la
planta baja habia uno de esos mercadillos de saldos, con tenderetes a ambos
lados atiborrados de baratijas y cajas de carton en los pasillos. A cualquier
observador le habria parecido un espectaculo muy deprimente.
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Mientras me acercaba al hotel, sin embargo, yo habia visto otra cosa muy
distinta. Eran cerca de las nueve de la mafiana, y miles de empleados bien
vestidos llegados de Connecticut y Westchester inundaban las calles,
procedentes de la terminal Grand Central asi como de las estaciones del metro
situadas debajo de ésta. La ciudad estaria al borde de la quiebra, pero lo que
yo veia era un emplazamiento soberbio. A menos que la ciudad, literalmente,
feneciese, millones de personas con los bolsillos repletos de dinero seguirian
pasando por alli cada dia. El problema estaba en el hotel, y no en la vecindad.
Si yo lograba transformar el Commodore, seguro que seria un exitazo.
Bastaria para ello la comodidad del sitio.

Regresé y le dije a Victor que me interesaba llegar a un acuerdo sobre el
Commodore. Esto le agradd, porque todo el mundo afirmaba que era
irrecuperable. También fui a ver a mi padre y le dije que tenia la posibilidad
de hacer un trato sobre aquel céntrico gran hotel. Al principio se nego a creer
que yo hablaba en serio. Como mas tarde le contaria a un periodista, su
primera reaccion ante mi idea fue que «comprar el Commodore en unos
momentos en que incluso el Chrysler Building se hallaba bajo administracion
judicial venia a ser como comprar un pasaje en el Titanic».

Yo no era un ingenuo. Veia las posibilidades, pero también reconocia un
inconveniente. Podia prever una gran jugada, pero me daba cuenta de que un
fracaso alli me hundiria por completo. Desde el primer dia en que me puse a
trabajar en aquel negocio procuré, ante todo, reducir al minimo el riesgo.
Financieramente, lo consegui. Pero, a medida que pasaban los meses, la
negociacion se iba complicando, y todo se hacia mas dificil. Yo invertia cada
vez mas tiempo y energia, y los riesgos crecian por razones ajenas a los
factores puramente monetarios. Al fin y al cabo, las grandes promesas tenian
los dias contados; tarde o temprano tendria que demostrar (a los profesionales
del negocio inmobiliario, a la prensa, a mi padre) que yo era capaz de
«entregar la mercancia».

El negocio del Commodore fue, esencialmente, un numero de
malabarismo, pero mucho mas dificil de lo que yo habia imaginado al
principio. En primer lugar, era preciso que la gente de Palmieri siguiera
creyendo que yo era el mejor de los compradores posibles para el hotel, pero
procurando no tener que adelantar ningtin dinero mientras me fuese posible.
Al mismo tiempo, seria preciso convencer a alguna empresa con experiencia
en la administracion de hoteles para que se asociase conmigo sin esperar a
que el trato estuviese cerrado, ya que tal asociacion serviria para darme
credibilidad ante los bancos cuando acudiese a ellos en busca de financiacién.
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Pero, aun cuando dicha asociada fuese la mejor, todavia no seria suficiente,
pues ademas necesitaba convencer a los funcionarios del municipio de que les
interesaba concederme ventajas fiscales sin precedentes. Yo sabia bien que
una concesion asi me facilitaria mucho el demostrar ante los bancos que la
explotacion de mi hotel era viable... en una época en que rehuian prestar para
proyectos, incluso los situados en barriadas prosperas.

Lo mas curioso fue que la situacion desesperada de la ciudad constituia mi
arma mas poderosa. Ante Palmieri, yo podia asegurar que ninguna otra
promotora pensaria siquiera en comprar un hotel arruinado en una zona
venida a menos de una ciudad en decadencia. Ante los bancos, podia hacer
hincapié en la obligacion moral de financiar nuevos proyectos susceptibles de
devolver la vida a la ciudad. Y ante los funcionarios del ayuntamiento,
legitimamente podia aducir que, a cambio de una importante rebaja de
arbitrios, yo crearia miles de puestos de trabajo en la construccion y en los
servicios, ayudaria a salvar un barrio y, a fin de cuentas, revertirian en la
ciudad los beneficios que el hotel generase.

A finales de otofio de 1974 empecé a negociar en serio con Palmieri.
Ocho o nueve meses antes, el Penn Central habia invertido dos millones de
ddlares en unas reformas en el Commodore, que fueron como dar
abrillantador a una carroceria convertida en un acordeon después de un
choque. Pese a las reformas, el Commodore preveia cerrar el ejercicio de
1974 con fuertes pérdidas, sin contar siquiera los 6 millones en impuestos
atrasados que debia el hotel. Las pérdidas del Commodore agravaban
terriblemente la situacion de la compafia matriz, ya quebrada.

La estructura basica del acuerdo quedo establecida en muy poco tiempo.
Simplificando, yo me adjudicaba una opcién de compra sobre el hotel al
precio de 10 millones de ddlares, condicionada a la consecucion de las
ventajas fiscales y de una financiacion, y a la aportacion de un socio, que
debia ser necesariamente una compafiia hotelera. En otras palabras, yo debia
realizar las gestiones para que toda la operacion estuviese a punto antes de
comprar. En el interin depositaba una fianza de 250 000 délares a fondo
perdido para asegurarme la exclusividad de la opcion. So6lo habia un
problema: que yo no tenia mucha prisa en adelantar 250 000 dolares sobre un
negocio cuya realizacion no se preveia sino a muy largo plazo. En 1974, esa
cantidad era mucho dinero para mi. Asi que me dediqué a dar largas. Los
contratos ya estaban redactados, pero mis abogados seguian encontrando
cientos de pequefios detalles juridicos que obligaban a prolongar la discusion.
Mientras tanto, yo me ocupaba de reunir otras piezas del rompecabezas.
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Decidi que lo que necesitaba en primer lugar era un proyecto
verdaderamente fantastico, algo capaz de entusiasmar a la gente con so6lo
ensefiar los planos. Me entrevisté con un joven y prometedor arquitecto
llamado Der Scutt. Nos reunimos en el Maxwell’s Plum un viernes por la
noche, y el entusiasmo de Der me conquist6 en seguida. Cuando le explique
lo que me proponia, al instante él empez6 a dibujar esbozos sobre la cartulina
del menu.

La clave, como le expliqué a Der, consistia en crear algo que pareciera
totalmente novedoso. Estaba convencido de que la agonia del Commodore se
explicaba en buena parte por su aspecto ajado, descuidado y l6brego. Desde el
primer momento concebi la idea de superponer una piel nueva sobre el
ladrillo: bronce, si resultaba econémicamente factible, o vidrio. Deseaba darle
un aspecto brillante, moderno, algo llamativo y original que obligase a los
transetntes a detenerse delante del edificio. En seguida me di cuenta de que
Der entendia perfectamente lo que le estaba proponiendo.

Después de cenar llevé a Der y a otro amigo a mi apartamento, es decir al
pequefio estudio de la Tercera Avenida donde aun vivia, y le pregunté si le
gustaban mis muebles. Algunas personas se habrian limitado a decir.
«Estupendo, muy bonito». Pero Der no lo hizo. «Son demasiados», dijo, y
empez0 a desplazarlos de un sitio a otro, e incluso sacé varias piezas al
recibidor. Cuando hubo terminado, el apartamento parecia mucho mas grande
y me gusto mas.

Contraté a Der y le pagué los primeros apuntes para que nos sirvieran en
nuestras presentaciones a los organismos municipales y a los bancos. De paso
le di instrucciones para que pareciese que hablamos gastado muchisimo
dinero en aquellos croquis. Una buena presentacion favorece mucho.

En la primavera de 1975 estabamos lo bastante adelantados como para
lanzarnos al proyecto. Entonces, una tarde de mediados de abril, Der me
llam6 para decirme que le habian despedido del estudio de arquitectos
Kahn & Jacobs Hellmuth, Obata & Kassabaum, donde trabajaba. Yo ya
estaba enterado de que no se llevaba bien con sus jefes; al mismo tiempo, no
deseaba retrasar el proyecto. Pero por otra parte necesitaba los recursos y el
prestigio de un estudio de arquitectura importante, y me figuraba que Der
tardaria algtn tiempo en hallar nuevos socios. Pero no fue asi, sino que muy
pronto entr6 a formar parte de una empresa llamada Grujen & Partners, y me
vi en condiciones de explotar la situacion a mi favor. El grupo Obata andaba
desesperado por quedarse con el proyecto, y lo mismo Der, naturalmente.
Esta competicion supuso para mi la oportunidad de rebajar los honorarios de
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los arquitectos, y asi lo hice. Al final me quedé con Der, pagandole unos
honorarios modestisimos. Aunque al mismo tiempo le prometia que, a la
larga, saldria ganando.

—Sera una obra monumental —le decia—. Vas a hacerte famoso.

Las nuevas condiciones no hicieron muy feliz a Der, pero mas tarde hubo
de admitir que yo tenia razon en cuanto a que el proyecto del Hyatt (y mas
tarde el del Trump Tower) seria trascendental para su carrera.

Hacia la misma época, a comienzos de 1975, empecé a buscar una
compafiia que asumiera la gerencia del hotel. La verdad es que yo no sabia
nada de ese negocio. Desde entonces he aprendido mucho, y ahora administro
mis propios hoteles. Pero entonces yo tenia solo veintisiete afios y apenas si
habia dormido en un hotel alguna vez. No obstante, me atrevia a comprar
aquel edificio mastodontico de 140 000 metros cuadrados, y proponia crear
un hotel de 1400 habitaciones, el mas grande desde que, veinticinco afios
atras, se construyera el New York Hilton. Parecia evidente que yo necesitaba
una administracion experta. Calculé que lo mejor seria recurrir a una de las
grandes cadenas, y no andaba del todo errado. Las cadenas hoteleras quiza
sean poco romanticas, pero permiten acceder a un sistema de reservas a escala
de todo el pais, buenos informes y experiencia administrativa de base.

Desde el primer momento la Hyatt fue la primera de mi lista. La Hilton se
me antojaba algo anticuada y pasada de moda, la Sheraton tampoco me caia
bien, por las mismas razones, y los Holiday Inn y Ramada Inn carecian de
clase. Me agradaba la imagen de los Hyatt. Son hoteles de estética moderna,
luminosos y claros, y con un punto de elegancia que coincidia con lo que,
arquitectonicamente, planeaba yo para el Commodore. Ademas, la Hyatt era
fuerte en el negocio de las convenciones, que a mi modo de ver podia ser la
solucion para un hotel situado en las inmediaciones de la estacion Grand
Central.

Por otra parte, me gustaba la Hyatt porque me figuraba que estaria en
mejores condiciones para negociar con ella. Otras cadenas como la Hilton y la
Sheraton ya tenian hoteles céntricos en Nueva York, y quiza no estarian
demasiado impacientes por construir otros, sobre todo teniendo en cuenta la
situacion apurada del municipio. Hyatt, en cambio, habia tenido mucho éxito
en otras ciudades, pero aun no estaba presente con un «buque insignia» en
Nueva York, y yo me habia enterado de que andaban buscandolo
desesperadamente.

A finales de 1974 llamé al presidente de la Hyatt, un individuo llamado
Hugo M. Friend hijo, y acordamos una entrevista. Friend no me causo una
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gran impresion, pero, tal como yo habia previsto, necesitaban plantar bandera
en Nueva York y empezamos a discutir nuestra asociacién para lo del
Commodore. En poco tiempo llegué a un acuerdo con él, aunque lleno de
reservas y portillones de escape. Yo estaba muy contento y orgulloso.
Entonces, al cabo de un par de dias, Friend me llam6 para decirme: «No, lo
siento, no podemos hacer el trato de esa manera». Pronto, esto se convirtio en
una costumbre. Negociabamos nuevas condiciones, chocabamos las manos,
pasaban unos cuantos dias y otra vez se anulaba el acuerdo. Hasta que, al fin,
un tipo de la Hyatt con quien habia trabado amistad, un alto ejecutivo, me
llamo6 y me dijo:

—Voy a hacerte una sugerencia. Creo que deberias llamar a Jay Pritzker y
tratar directamente con él.

Yo apenas sabia quién era Pritzker, lo que dara una idea de lo joven que
yo era entonces. Eso si, estaba mas o menos enterado de que la familia
Pritzker poseia un importante paquete de la Hyatt, pero poca cosa mas. Mi
amigo en la Hyatt me explico que Pritzker era el verdadero director de la
compafiia. Y entonces comprendi de repente por qué fracasaban mis acuerdos:
cuando quieras cerrar algun acuerdo de verdadera importancia, mejor trata
directamente con el patron.

Todo se reduce a la realidad de que cualquiera que esté por debajo del jefe
maximo de una compaiiia no es sino un empleado mas. Un empleado no va a
luchar por tu contrato. Lucha por su aumento de sueldo, o por su sobre de
Navidad, y la ultima cosa que haria en el mundo es contrariar a su jefe. Asi
que le presentara tu caso sin aventurar ninguna opinion. Puede que contigo se
muestre muy animado; en presencia de su jefe, en cambio, dira: «Ese tal
Trump de Nueva York quiere negociar bajo tales y cuales condiciones, y aqui
estan los pros y los contras. ;Qué opina usted?». Si resulta que al jefe le gusta
la idea, seguiras teniendo su apoyo; en caso contrario el empleado dira: «Si,
estoy de acuerdo pero he querido ponerlo en conocimiento de usted de todos
modos».

Para entonces comenzaba ya la primavera de 1975, y llamé a Jay Pritzker,
quien parecio alegrarse de tener noticias mias. La Hyatt tenia su cuartel
general en Chicago, pero Pritzker me anunci6 su visita a Nueva York para la
semana siguiente y su disposicion a entrevistarse conmigo. Me pregunto si
querria yo recogerle en el aeropuerto. En aquel entonces yo no iba por el
mundo en coche con choéfer, de manera que fui a recogerle conduciendo el
mio. Por desgracia, el dia fue muy caluroso, y el viaje resulté sofocante. Pero
si Jay se molesto, no lo dio a entender. Fue entonces cuando me di cuenta de
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que, cuando se trata de negocios, Jay va directo al asunto. No es que no le
guste la broma en los momentos de descanso, pero la mayor parte del tiempo
esta al quite, atento a la jugada, y es de los que aprovechan el menor
descuido. Por suerte, yo no tengo nada contra eso, asi que nos llevamos muy
bien. Otro rasgo de Jay es que nunca se fia demasiado de nadie en los
negocios. Como a mi me pasa lo mismo, al principio con contemplabamos
con mutua prevencion, pero creo que también hubo respeto mutuo desde el
primer momento.

Logramos ponemos de acuerdo en poco tiempo. Convinimos formar
sociedad a medias. Yo construiria el hotel y la Hyatt lo administraria cuando
estuviese construido. Mas importante que llegar a un preacuerdo fue el hecho
de que, a partir de aquel momento, yo pude tratar directamente con Jay
siempre que se presentd alguna dificultad. Hasta la fecha, y aunque no han
faltado motivos de discusién, la asociacién es sélida porque Jay y yo podemos
hablar claro el uno con el otro.

El 4 de mayo de 1975 convocamos una conferencia de prensa conjunta y
anunciamos que formabamos sociedad para adquirir, rehabilitar y renovar
completamente el Commodore, en el supuesto de que hallaramos financiacién
y apoyo fiscal. El anuncio de la asociaciéon con Hyatt, junto con los croquis
preliminares y las estimaciones presupuestarias de Der, me suministraban al
fin alguna municiéon con que acudir a los bancos. Para entonces habia
contratado yo a Henry Pearce, un agente de fincas especialmente experto en
financiacion. Juntos empezamos a poner manos a la obra.

Henry Pearce era el jefe de una agencia llamada Pearce, Mayer and Greer,
un tipo fantastico. Rondaba los setenta afios de edad, pero poseia mas vigor
que muchos jovenes de veinte, y no se tomo un instante de descanso en su
tarea de buscar financiacion para aquel proyecto. Su perseverancia fue de
gran ayuda, y también su edad. Entrabamos juntos a ver a aquellos banqueros
tan conservadores, la mayoria de los cuales no tenian ni la menor idea de
quién era Donald Trump. En muchos sentidos yo era mas conservador que
Henry, pero los banqueros se tranquilizaban al verme en compaiiia de aquel
sefior que peinaba canas y con quien habian tratado toda la vida.

Nuestro planteamiento era muy similar al que le expuse a Victor Palmieri
durante mi primera entrevista con él. Yo subrayaba sobre todo el hecho de
que siempre construiamos dentro del calendario y del presupuesto previstos,
sabiendo que nada espantaba tanto a los banqueros como los gastos no
presupuestados, que pueden convertir en ruinoso hasta el mejor préstamo.
Luego les ensefiabamos a aquellos banqueros los planos y maquetas de aquel
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nuevo y reluciente hotel que me proponia construir. Hablabamos de como la
obra traeria vida al vecindario, de como crearia miles de puestos de trabajo.
Hablabamos sin parar de la maravillosa y fantastica Hyatt Company, e incluso
aludiamos a las ventajas fiscales que nos concederia el ayuntamiento. Este
ultimo punto solia merecer alguna atencién, pero por desgracia nos veiamos
en una situacion que parecia no tener salida. Mientras no tuviéramos
amarrada la financiacion, la administracion local no entraria a discutir las
concesiones tributarias; y sin éstas, los bancos no querian ni empezar a hablar
de financiacion.

Andando el tiempo, decidimos ensayar otra linea de ataque. En vistas de
que el planteamiento positivo no daba resultados, procuramos jugar con el
miedo, con la responsabilidad y con las obligaciones morales. No hagan caso
de nosotros, deciamos. Piensen en la ciudad de Nueva York. Esta pasando sus
apuros, pero todavia es una gran ciudad, y si no lo creen ustedes, si no estan
dispuestos a invertir en ella, ;cOmo creen que van a mejorar las cosas? Si
prestan millones de dolares a paises del Tercer Mundo y a magnates de los
hipermercados de las afueras, ¢;no les parece que también tienen alguna
obligacion para con su ciudad?

Pero no habia manera. En cierta ocasion encontramos un banco que
pareci6 a punto de darnos el si. Entonces, en el ultimo instante, el responsable
suscitd no sé qué cuestion técnica y el trato se deshizo. Aquel hombre era lo
que yo llamo un funcionario nato, un tipo practicamente desprovisto de
emociones. Lo suyo solo es para ganarse la vida y lo unico que desea es salir
a las cinco para irse a casa y olvidarlo todo. Vale mas tratar con un verdadero
tiburdn, con tal que tenga temperamento. Cuando éste dice que no, a veces se
consigue persuadirle; uno se enfada y grita, y él también se enfada y da voces,
pero al final se obtiene un acuerdo. En cambio, cuando una maquina dice que
no, todo es mucho mas dificil. Con aquel tipo ensayé todos los argumentos
del mundo, y él me escuchaba sin decir esta boca es mia. Al final se limit6 a
decir, muy tranquilo:

—ILa respuesta es que no, Donald. No, no, no.

Recuerdo que después de esta experiencia le dije a Henry:

—¢Sabe una cosa? Olvidémoslo todo y dejemos correr el asunto.

Pero Henry no quiso abandonar. El y mi abogado Jerry Schrager me
infundieron animos, y continuamos en la brecha.

Para mi estaba cada vez mas claro que s6lo conseguiria financiacién si los
del ayuntamiento me concedian las ventajas fiscales. Toda mi esperanza
descansaba en un programa llamado Politica de Incentivos a la Inversion
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(Business Investment Incentive Policy), adoptado por la administracion local a
comienzos de 1975. Decidi sondear a los del ayuntamiento pese a que mi
proyecto aun no tenia financiacion. Muchos habrian juzgado ridiculo ese
paso, pero yo todavia di otro mas. Fui alli y pedi el mundo: una desgravacion
fuera de todo precedente, sobre la base de que, aunque viniera después la
rebaja, la diferencia debia representar todavia un margen suficiente para mi.
Era una situacion rara, como una partida de poquer en la que nadie tiene una
mano fuerte, por lo que todos se ven obligados a ir de farol. Yo habia llegado
al punto en que no podia echarme atras, si deseaba conservar la mas minima
credibilidad. @Al mismo tiempo, la administraciébn necesitaba
desesperadamente promociones que sacaran a la ciudad de su marasmo.

Expuse por primera vez mi caso a las autoridades en octubre de 1975, y
hablé claro. EI Commodore perdia dinero y se deterioraba a ojos vistas. El
vecindario de la estacion central se estaba convirtiendo en lugar de mala vida.
La cadena hotelera Hyatt estaba dispuesta a establecerse en Nueva York, pero
no era posible que reuniéramos los millones necesarios para construir un
nuevo hotel si la ciudad no hacia alguna concesion en cuanto a las
contribuciones.

Los de la Comision de Fomento aceptaron estructurar un programa que
nos convirtiera en verdaderos socios. El municipio me concederia una
dispensa total de la contribucion urbana durante cuarenta afios. A cambio de
lo cual, yo le retomaria todos los afios una participacion en los beneficios del
hotel. El mecanismo era bastante complicado. En primer lugar, yo le
compraba el Commodore al Penn Central por 10 millones de dolares, de los
que pagaria inmediatamente al municipio 6 millones, por las contribuciones
que el establecimiento adeudaba. Luego venderia el hotel a la ciudad por el
precio de un ddlar, y ella me lo arrendaria durante noventa y nueve afios. La
renta a pagar por mi, totalmente libre de contribuciones, seria progresiva,
empezado por 250 000 dolares el primer afio, hasta llegar a 2,7 millones el
cuadragésimo afio. Ademas, pagaria al municipio un porcentaje de los
beneficios. Al final yo acabaria liquidando lo equivalente al total de la
contribucion urbana, calculada sobre la peritacion del valor del hotel en el
momento en que negociabamos el acuerdo.

Todos estos pactos quedaban pendientes del acuerdo de la Junta de
Valoracion, que iba a reunirse por primera vez para estudiarlo a finales de
diciembre de 1975. Una semana antes de esta reunion visité a Victor Palmieri
para persuadirle de que, si queriamos que el ayuntamiento se tomase en serio
nuestro proyecto, era preciso dar a entender que el Commodore se encontraba
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con serias dificultades, y a punto de cerrar de un momento a otro. El estuvo de
acuerdo conmigo. El 12 de diciembre Palmieri anuncié que el Penn Central
habia perdido otros 1,2 millones con el Commodore durante el ejercicio que
estaba a punto de finalizar, que preveia pérdidas atin mas graves para 1976 y
due, en consecuencia, se proponia cerrar el establecimiento a mas tardar el 30
de junio de 1976.

Dos dias después hubo otro anuncio significativo, aunque éste no lo habia
previsto yo. La Portman Associates, una promotora que se habia pasado los
ultimos afios tratando de encontrar financiacién para un nuevo gran hotel al
otro lado de la ciudad, en Times Square, anunci6 que desistia del proyecto
ante la imposibilidad de lograr el apoyo de los bancos. Eso, en cierto modo,
era malo para mi, puesto que yo necesitaba reunir pruebas de que invertir en
Nueva York aun podia ser una idea sensata. Pero por otra parte era bueno,
porque durante mis negociaciones con el ayuntamiento podia sefialar como el
fracaso de la Portman era la demostracién mas clara de que la financiacién de
mi proyecto pasaba por lograr los incentivos tributarios.

A comienzo de 1976 la Junta de Valoracion decidio reestructurar el plan
de incentivos. En vez de vender el hotel al municipio para luego tomarlo
arrendado, la operacion entera se desarrollaria a través de la Corporacion de
Fomento. Aunque los motivos aducidos eran de tipo técnico, el cambio
resultaba ventajoso para mi. Porque esa corporacion, a diferencia del
ayuntamiento, la formaban sefiores de horca y cuchillo, quiero decir que
tenian poderes para desahuciar con rapidez y eficacia, mientras que una
promotora privada necesitaba meses y aun afios, a veces, para conseguirlo.

Sin embargo, para abril la Junta de Valoracion aun no habia dictaminado
acerca de mi proyecto, y la oposicién al mismo empezaba a intensificarse. El
coro mas vocinglero fue el de los propietarios de hoteles. Albert Formicola, el
jefe de la Asociacion Hotelera Metropolitana, arguyé que la dispensa fiscal
creaba un agravio comparativo, ya que los demas propietarios de hoteles
pagaban su contribucion religiosamente. El patrén de la Hilton, Alphonse
Salamone, dijo que le habria parecido bien un periodo de carencia de diez
afios, transcurrido el cual todos compitiéramos en iguales condiciones.
Incluso Harry Helmsey, pese a figurar entre los mas présperos y menos
envidiosos de entre mis competidores, dijo que en su opinion el trato era
excesivamente generoso. Justo en visperas de la votacion de la junta, tres
concejales celebraron una conferencia de prensa delante del Commodore para
denunciar el acuerdo. No me lo tomé como afrenta personal. Eran politicos y
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olfateaban una cuestion candente de cara a los votantes y a los periddicos, asi
que se apresuraron a sacar provecho de la oportunidad.

La marea creciente de la oposicion me preocupaba, pero mi postura en
publico fue la de pasar a la ofensiva y no hacer ninguna concesién a mis
criticos. Poco después, cuando un periodista me preguntd por qué me habian
concedido una dispensa de cuarenta afios, mi respuesta fue:

—Porque no se me ocurri6 pedir cincuenta.

En esencia, la acusacién contra nosotros era que el municipio me concedia
un trato demasiado generoso. La duracion de la moratoria fiscal era s6lo un
aspecto del mismo. Decian los criticos que no veian justificado el tope a la
cifra de beneficios a compartir con el municipio. Es decir, que si la renta
maxima a pagar por mi debia ser la equivalencia de la cuota integra por
contribuciones de acuerdo con la catastral de 1974, al menos esa cifra tendria
que ser ajustable para tener en cuenta las posibles plusvalias (y, por tanto, los
posibles aumentos de la renta catastral) durante tantos afios.

Si yo hubiera sido el funcionario municipal encargado de negociar
conmigo, seguramente dichos argumentos habrian sido también los mios.
Pero si bien los colegas hoteleros tenian pico de oro para criticar, a nadie se le
ocurrio presentar una oferta alternativa por el Commodore. Es verdad que casi
todo el mundo daba por sentado que yo tenia una opcion exclusiva sobre la
propiedad... y fue una gran suerte que el ayuntamiento no pusiera eso en tela
de juicio. Algunos meses antes, un funcionario del ayuntamiento me requirié
para que presentase una copia de mi acuerdo de opcion con el Penn Central. Y
asi lo hice..., aunque estaba firmado solo por mi, y no por el ferrocarril,
porque yo atn no habia depositado la fianza de 250 000 délares. Nadie se dio
cuenta de ello hasta casi dos afios después, cuando un periodista que
investigaba la operacion llam6 al ayuntamiento pidiendo ver el contrato
original.

Dos semanas antes de la fecha prevista para que la junta se reuniera por
tercera vez a considerar mi plan, alguien se decidi6 por fin a presentar una
oferta alternativa por el Commodore. Fue una compaifiia propietaria de un
gran numero de pensiones situadas en barrios de dudosa reputacion. Si la
ciudad se hacia con la titularidad del Commodore, decia esa gente, ellos
estaban dispuestos a comprarlo, adelantando un par de millones para
rehabilitarlo, asi como a compartir todos los beneficios con el municipio sin
exigir topes. Al ser una oferta mal estudiada procedente de un grupo no muy
solvente, creo que mas bien ayuddé a mi causa. Lo que menos le convenia al
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Commodore era una reforma de segunda categoria dirigida por una promotora
de tercera categoria.

Estoy convencido de que la jugada decisiva fue la de Palmieri y el Penn
Central. Lo tnico que nadie deseaba era ver el Commodore cerrado y listo
para derribo. El 12 de mayo Palmieri anuncié que el Penn Central cerraba
definitivamente el establecimiento en el plazo de seis dias: exactamente un
dia antes de la fecha anunciada para la cuarta votacion de la junta sobre la
dispensa de contribuciones para mi. Los criticos no lo pensaron dos veces
antes de denunciar lo que llamaron una maniobra de presion. No diré que me
contrariase el momento elegido para anunciarlo, puesto que de todos modos el
Penn Central ya habia revelado seis meses antes su intencion de cerrar el hotel
a comienzos del verano. Mientras tanto, el indice de ocupacion caia del 46 por
ciento del afio anterior al 33 por ciento, y las pérdidas previstas para el cierre
de 1976 se elevaban a 4,6 millones.

El 19 de mayo todos los periodicos locales pusieron en primera plana
cronicas sobre la marcha de los ultimos inquilinos del Commodore, los
cientos de empleados en busca de otro trabajo y la miseria que los
comerciantes del barrio temian como consecuencia del inminente cierre. A
mi, desde luego, no me dolieron esas historias. El1 20 de mayo la Junta de
Valoracion vot6 unanimemente (ocho a cero) a favor de la concesion, en las
condiciones ofrecidas por mi.

Cualquiera que fuese la opinion de mis criticos, diez dias mas tarde un
editorial del New York Times argumentaba mi causa mejor de lo que hubiera
sabido hacerlo yo mismo. Escribia:

La otra opciéon consiste en cerrar el Commodore dejando una deuda
incobrable de contribuciones atrasadas. Ademas de la pérdida para el fisco
tendriamos la herida en el paisaje urbano y un serio factor de depresién en
una de las mejores zonas de la ciudad.

Pero, increiblemente, la consecucion de las ventajas fiscales no basté para
convencer a los bancos de que nuestra empresa fuese viable. Mirdndolo
retrospectivamente no se comprende como los bancos podian dudar de
nuestros numeros, lo que demuestra lo mal que andaban las cosas. En 1974 el
Commodore cobraba en promedio 20,80 ddlares por noche y habitacion;
bastaba una ocupacion del 40 por ciento para casi cubrir los costes. En
nuestro hotel enteramente renovado pensabamos cobrar 48 ddlares por noche
y habitacion, y mantener un indice de ocupacién medio del 60 por ciento.
Nadie diria que eso fuese una exageracion, pero los bancos se empefiaban en
afirmar que éramos demasiado optimistas. En la realidad result6 que para la
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época en que abrimos las puertas, septiembre de 1980, la ciudad ya se habia
rehecho y pudimos tarifar la habitacion individual a 115 ddlares, con una
ocupacion media superior al 80 por ciento. En julio de 1987 subimos el precio
de la plaza a 175 doélares y ahora tenemos una ocupacion media de casi un 90
por ciento.

Finalmente nuestra financiacion nos la dieron dos instituciones. La
primera, una aseguradora, Equitable Life Assurance Society, que, aparte otros
muchos negocios, es propietaria de numerosas fincas. George Peacock, el jefe
de la division inmobiliaria Equitable Real Estate, se avino a prestarnos 35
millones de ddlares para el futuro Grand Hyatt, principalmente porque él y su
gente estaban convencidos de la necesidad de hacer algo por la ciudad. La
otra institucion fue el Bovery Savings Bank, cuyas oficinas centrales,
casualmente, estaban al otro lado de la calle, enfrente al Commodore, y que
accedi6 a préstamos 45 millones. En este caso la motivacion era de orden
practico: no deseaban ver como se iba al garete toda la zona en que estaban
situados.

Yo me habria ahorrado muchisimos millones si me hubiera limitado a
reformar el antiguo Commodore, en vez de crear un edificio nuevo de arriba
abajo. De hecho, casi todo el mundo se opuso a que gastase tanto dinero en
una rehabilitacion total. A partir del dia en que publicamos nuestros proyectos
de recubrir completamente la fachada de ladrillo del Commodore con una
nueva cortina de vidrio reflectante, los criticos y los defensores del medio
ambiente alzaron un griterio general. Les ofendia que yo no tratase de
armonizar la estética del edificio con la del resto del barrio, es decir con la
arquitectura clasica de la estacién Grand Central y las fachadas de ladrillo y
piedra roja de los edificios de oficinas que componian el resto del bloque.

Desde mi punto de vista, mantener tal estética habria sido suicida. Asi que
les dije a esos criticos: «Oigan, amigos, haganme un favor y no me hablen
mas de esos grandes monumentos, porque el edificio Chrysler esta
embargado, el barrio en la ruina, y es evidente que hay algo que no funciona.
Si creen que no voy a tocar la fachada del viejo Commodore, es que estan
locos. Y punto».

Es extrafio como cambian las cosas. A muchos de esos criticos y
defensores del medio ambiente, que entonces aborrecian de mi proyecto,
ahora les gusta. Lo que han descubierto es que, al utilizar ese vidrio
reflectante, he creado cuatro espejos enormes. Ahora, todo el que cruza la
calle 42 o pasa por la rampa de Park Avenue y mira hacia el Grand Hyatt ve
el reflejo de la terminal Grand Central, del edificio Chrysler y de todos los
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demas edificios singulares, que de otro modo seguramente le habrian pasado
desapercibidos.

Otro elemento que aport6 espectacularidad fue el vestibulo. Muchos
hoteles de Nueva York tienen vestibulos vulgares y nada llamativos. Yo habia
decidido convertir el mio en una sensacion, en algo que todo el mundo
deseara visitar. Elegimos un lujoso marmol castafio para los suelos.
Instalamos magnificos pasamanos y columnas de latén. Construimos un
restaurante con cincuenta metros de fachada acristalada en voladizo sobre la
calle 42, lo que nunca se habia hecho antes. Estoy convencido de que, si
hubiera dejado el Commodore tal como era, antiguo y aburrido y sin
personalidad, no habria causado absolutamente ninguna expectacion ni habria
tenido el éxito de que actualmente disfruta.

El Grand Hyatt se inauguro en septiembre de 1980 y causé impacto desde
el primer dia. El beneficio bruto de explotacion sobrepasa actualmente los 30
millones de dolares al afio. A la cadena Hyatt le tocaba la administracion del
hotel, de manera que, en aquellos momentos, mi intervencion practicamente
habia concluido. Pero en realidad yo aun poseia una participacion del 50 por
ciento, y no soy de los que les gusta quedarse con los brazos cruzados. Ello
motivo algunas dificultades al principio. Yo enviaba a uno de mis ejecutivos,
o mas habitualmente a mi mujer, s6lo para ver como marchaban las cosas.
Pero eso no le hacia gracia a la Hyatt. Cierto dia me llamo Patrick Foley, el
jefe de todos los hoteles Hyatt, y dijo:

—Tenemos un problema, Donald, y es que el gerente del hotel anda
cabreado porque tu mujer va por alli, y cuando ve polvo en un rincon avisa a
un mozo para que lo limpien, o si ve a un conserje con el uniforme sin
planchar le ordena que lo lleve a la lavanderia. Por desgracia, mi gerente es
un tipo que, para empezar, no se lleva bien con las mujeres. Pero debo decir
en su descargo que esta dirigiendo un hotel con mil quinientos empleados, y
que debe existir una cadena de mando, o el negocio no va a funcionar.

A lo que yo le contesté:

—FEntiendo lo que quieres decir, Pat, y estoy de acuerdo en que existe un
problema, pero mientras yo sea duefio del cincuenta por ciento del edificio, lo
siento pero no voy a decir que todo me parece bien si me he pasado por alli y
he visto lo contrario.

Pat sugiri6 que nos reuniéramos la semana siguiente. Yo deseaba
solventar el asunto porque aprecio a Pat, y le respeto, y creo que es un
ejecutivo extraordinario. Es uno de esos grandes caracteres irlandeses.
Cuando se pasea por el Hyatt Regency de Washington o por el de West Palm
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Beach, Florida, recuerda los nombres de todos los miembros del personal, y
los de sus parientes, entra en la cocina para darle un abrazo al chef, felicita al
conserje por lo bien que desempefia su trabajo y saluda al agente de seguridad
y a las camareras; y al cabo de una hora, cuando se va, todos vuelven a lo
suyo llenos de entusiasmo, felices y contentos como si les hubiera tocado un
premio.

Asi que me reuni con Pat, y €l dijo:

—Ya tengo decidido lo que voy a hacer. Voy a cambiar de gerente, y
pondré a uno de los mejores que tengo. Es oriundo del Este de Europa, igual
que tu mujer, y tiene un caracter muy flexible, de manera que se llevaran bien.
Asi que puede ir por alli y hablar con quien quiera, y todos contentos.

Y, efectivamente, Pat permut6 los puestos y el nuevo gerente hizo una
cosa brillante, que fue empezar a bombardearnos con trivialidades. Todas las
semanas telefoneaba varias veces, para decirme: «Donald, necesito tu
aprobacion para cambiar el empapelado de la planta decimocuarta», o
«Hemos pensado modificar el mend de uno de los restaurantes», o «Proponen
cambiar a otro servicio de lavanderia». Ademas, nos invitaba a todas las
reuniones de la directiva. Tanto solicito nuestras opiniones, y tanta
beligerancia nos dio en cuanto a la marcha del hotel, que acabé por decirle:
«Déjame en paz; haz lo que quieras, pero no me lo cuentes». Es decir que
recurrio a la astucia de la mejor ley, ya que consiguio lo que se proponia sin
discutir, sino mostrandose colaborador, amistoso y solicito.

Aunque nuestra asociada se desenvolvid muy bien, creo que cierta
pequefia clausula de nuestro contrato fue para mi todavia mas valiosa que la
participacion al 50 por ciento en el Grand Hyatt Le llamamos la «reserva de
exclusiva», y su efecto consiste en prohibir permanentemente a la Hyatt la
construccion de ningun hotel competidor en ninguno de los cinco distritos
neoyorquinos sin mi permiso.

Al principio intenté que Jay Pritzker admitiera la clausula cuando
negociabamos el acuerdo, pero él se negd. Jay es un tipo listo y no tenia la
menor intencion de vedarse la futura expansion de su cadena hotelera en una
de las ciudades mas grandes del mundo. El dia que ibamos a cerrar el trato,
justo antes de reunirnos todos, me vi a solas con un ejecutivo del banco. A
éste le sefialé como el banco se desploma a realizar una inversion importante
y no poco arriesgada, y que un buen sistema para proteger su préstamo seria
el de imponer aquella clausula de reserva de exclusiva, de manera que pasado
un par de afios no se le ocurriese a la Hyatt levantar un hotel al otro lado de la
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calle. El banquero entendio las consecuencias inmediatamente. Entr6 como un
rayo en la sala donde estaban sentados los de la Hyatt y les dijo:

—iEh, muchachos! Nos jugamos decenas de millones de dolares, que es
mucho dinero, y no vamos a cerrar ese trato sin que la Hyatt nos garantice que
no va a abrir ningtn otro hotel en Nueva York.

Yo me la jugaba, porque en aquel mismo instante pudo venirse abajo toda
la financiacién. Pero también jugaba a mi favor la circunstancia de que Jay
Pritzker no estaba presente en aquella reunién. El portavoz de la Hyatt intent6
localizar a Pritzker, pero resultd que no estaba localizable porque se hallaba
en el Nepal dedicado a escalar. Mientras tanto, el banco sélo le concedia a la
Hyatt una hora para tomar la decision, o se cancelaba la financiacion alli
mismo. Mientras aguardabamos la resolucion, redacté yo mismo el texto de la
clausula. Resumiendo, venia a decir que la Hyatt no puede abrir ningun hotel
competidor en la zona metropolitana de Nueva York, sin exceptuar los dos
aeropuertos. La unica concesion era la posibilidad de construir un pequefio
hotel de lujo, cosa que de todos modos no creo econémicamente factible. Y
antes de que transcurriese el plazo de una hora, ellos aceptaron firmar el
documento que yo habia escrito.

Ahora he incluido en mi testamento una clausula que explica la
importancia de esa reserva de exclusiva, por si alguno de mis descendientes
fuese algo tardo en comprender. Lo que no quiero es que, una vez haya
desaparecido yo, ningun list6 de la Hyatt pueda dirigirse a uno de mis
herederos para decirle: «Oiga, ;verdad que no le importara que construyamos
un hotel pequefiito en el aeropuerto Kennedy? Sin intencion de hacer la
competencia, naturalmente». La pura realidad es que a Hyatt le gustaria
construir mas hoteles. Al retener el derecho a decir si 0 no, poseo una cosa de
gran valor.

De eso ya he visto la prueba. A. N. Pritzker, un individuo maravilloso que
era el patriarca de su familia y que falleci6 hace poco, solia llamarme a
menudo cuando visitaba Nueva York. A. N. y su hijo Jay eran de
temperamento muy diferente. Tan brillante el uno como el otro, pero mucho
mas reservado Jay, mientras que A. N. era muy efusivo y extra vertido. Casi
parecia un osito de peluche. Formaban una combinacion perfecta. A. N. habia
levantado la empresa partiendo de la nada, y logré ganarse a los banqueros no
porque tuviese una gran solvencia sino gracias a que supo inspirarles
simpatia. Ahora la compafiia tiene una base solida y Jay, que posee un
caracter mucho mas frio, no tiene necesidad de caer simpatico a nadie. Por
duro que se muestre, los banqueros seguiran deseando hacer negocios con él.
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Como iba diciendo, cuando A. N. se presentaba en Nueva York me
llamaba y decia:

—iHola, Don! Estoy por aqui de paso, y me gustaria dejarme caer por tu
despacho para saludarte.

Yo le contestaba:

—Si, ya sé por qué esta usted aqui. Quiere construir un hotel en algin
lugar de Nueva York, ¢no es cierto?

—Ya me gustaria, Don —contestaba él—. A ti no puede perjudicarte, y
sera bueno para nosotros y para todo el mundo.

Entonces me tocaba buscar la manera de cambiar de conversacion, porque
si me lo hubiera pedido en serio, yo no habria sido capaz de negarselo, por lo
mucho que le apreciaba.

Pocas personas me inspiran tales sentimientos. A. N. fallecié en 1986, y
casualmente yo tenia una reunion de negocios muy importante en mi
despacho el mismo dia que se celebraban los funerales en Chicago. Se trataba
de un asunto que yo estaba deseando cerrar, y que habia consumido largos
meses de preparacion e iba a reunir a un monton de personas expresamente
llegadas por via aérea. Pero cancelé la reunion para ir a Chicago, y luego el
negocio en cuestion no se materializé. No lo lamento. A veces nos toca
presentar nuestros respetos a ciertas personas, sin importar lo que cueste. Y,
en realidad, creo que mi asociacion con Hyatt ha seguido siendo tan estrecha
(aparte el hecho del espléndido éxito economico del hotel) gracias al gran
aprecio que senti siempre por A. N. Pritzker.

Pagina 101



7. El edificio Trump Tower: la situacion de Tiffany

Mi encuentro con Franklin Jarman no comenz6 bajo buenos auspicios.
Desde mis tiempos de inquilino en Manhattan, en 1971, cuando paseaba por
las calles, la localizacion que mas me excitaba era el edificio de once plantas
sito en la esquina de la calle 57 con la Quinta Avenida, donde tienen su
domicilio los almacenes de lujo Bonwit Teller. El atractivo principal era la
buena situacion, pero ademas el solar era extraordinariamente grande. A mi
modo de ver, la combinacién de ambos factores convertia aquella propiedad
en la finca mas importante de la ciudad. Estaba ahi la posibilidad de levantar
un gran inmueble en uno de los lugares mas céntricos.

Bonwit era propiedad de Genesco, una compafiia fundada a finales de los
afos cincuenta por un caballero llamado W. Maxey Jarman, quien la convirtio
en un consorcio de altura. Maxey empez6 con un comercio de zapatos, luego
se puso a comprar otros comercios de calzado, y finalmente se hizo con otras
tiendas, entre ellas las de Tiffany y Henri Bendel, asi como los Bonwit Teller.
Pero entonces, a mediados de los anos setenta, estallé6 una tremenda lucha
entre Maxey y su hijo Franklin. Ambos eran hombres de presa, ambos tenian
sus planes y ambos ambicionaban el control. La lucha se hizo tan encarnizada
que alguna junta de accionistas terminé a pufietazos entre padre e hijo. Como
mi padre y yo siempre hemos estado muy unidos, a mi esto me escandalizaba
un poco; en todo caso, finalmente Franklin logré echar a su padre y hacerse el
amo. Y asi, en 1975 fue aquél quien me llamé para hablar de mi interés hacia
Bonwit.

En aquel entonces, realmente, yo no tenia solera alguna. Estaba en pleno
intento de poner en pie el Grand Hyatt, y al mismo tiempo luchaba por mi
centro de convenciones, pero nada habia fructificado todavia. Aun asi,
Franklin Jarman quiso hablar conmigo, cualesquiera que fuesen sus motivos.
Nos reunimos, y le dije sin rodeos que me gustaria comprar los almacenes
Bonwit Teller y el edificio. Sabia que era dificil presentar tal operacion, por lo
que busqué argumentos que pudieran afadirle atractivo. Le propuse, por
ejemplo, que yo construiria por encima de sus almacenes y de tal manera que
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éstos pudieran permanecer abiertos durante las obras. Lo cual no era
practicable en realidad, pero el hecho es que yo habria prometido cualquier
cosa con tal de lograr aquella propiedad.

Aun no habia acabado mi envite cuando vi por la expresion de Franklin
que aquella proposicion le parecia la cosa mas absurda que hubiera escuchado
nunca. Cuando terminé me replicé muy cortésmente, pero también con mucha
firmeza:

—Usted no debe estar en sus cabales si cree que alguna vez vamos a
desprendernos de una situacién tan magnifica.

Tras lo cual nos dimos la mano y me despedi, convencido de que, bajo
ninguna circunstancia, ni yo ni nadie podria comprar jamas aquella finca. Alli
no habia negocio que hacer.

Con todo, no me di por vencido. Empecé a escribirle cartas a Franklin
Jarman. La primera, para agradecerle la entrevista. Un par de meses mas
tarde, para preguntarle si no querria reconsiderar el asunto. En vista de que no
obtenia ninguna contestacion, dejé pasar unos meses mas y le escribi
diciéndole que me gustaria pasar por su despacho. Transcurri6 mas tiempo y
volvi a escribirle proponiendo un enfoque completamente nuevo del asunto.
Yo no cejaba, pese a no recibir el menor signo de animo, porque mucho mas a
menudo de lo que se piensa, del fracaso al éxito no va sino la simple
insistencia. En este caso, Franklin Jarman jamas se apartd de su postura ni un
milimetro. Pero las cartas escritas por mi no dejaron de surtir su efecto.

Pasaron casi tres afios desde mi primera entrevista con Franklin. Durante
ese periodo, la Genesco empez6 a experimentar muy serias dificultades
financieras. No le di demasiada importancia hasta que, una tarde de junio de
1978, lei en la revista Business Week un articulo que hablaba de una serie de
cambios en la direccion de Genesco. En un intento de salvarla de la
insolencia, los bancos quisieron imponer a un nuevo director general. El
designado fue John Hanigan, una especie de mago ambulante que acababa de
salvar la AMF-Brunswick cuando ya estaba en las ultimas. Su especialidad
era lo que se llama saneamiento, lo que viene a ser una manera amable de
decir que era un destripador de empresas. O, dicho de otro modo, vendia todo
lo vendible y las joyas de la familia por afiadidura, liquidaba la deuda y
pagaba a los bancos. Para un tipo como Hanigan, lo esencial era que hacia
acto de presencia en empresas a las que no le ataba ningtn vinculo afectivo ni
en cuanto a las personas, ni en cuanto a los productos. En consecuencia, no le
costaba nada ser despiadado. Era un tipo duro, astuto, que no miraba otra cosa
sino las sumas de los balances.
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A las nueve en punto de la mafiana, después de leer la noticia en el
periodico, llamé a la Genesco y consegui que se pusiera Hanigan. Acababa de
tomar posesion de su cargo, pero con cierta sorpresa por mi parte me dijo:

—Apuesto a que ya sé por qué me llama usted.

—¢De veras?

Y él replico:

—Si. Usted es el que escribié todas esas cartas diciendo que quiere
comprar Bonwit Tellef. ;Cuando querria que nos entrevistasemos?

—Cuanto antes —contesté.

—Podria ser dentro de media hora? —dijo él.

Lo cual sélo demuestra que, a veces, conseguir un negocio puede ser
cuestion de oportunidad. Que otro se me hubiese adelantado en unos dias o
unas semanas, y todo habria resultado quiza diferente. Fui a verle, y la
entrevista discurrio por buen camino. Estaba claro que la compafiia tenia gran
necesidad de numerario, cuanto antes, y que €l no tenia ningun empacho en
vender Bonwito cualquier propiedad que se hallase a mano. Fue como la
compra de una plaza de aparcamiento, pero a lo grande. Sali de alli
convencido de que tenia buenas perspectivas de cerrar pronto el trato.

Entonces paso algo raro. De subito, Jack Hanigan se neg6 a contestar a
mis llamadas telefénicas. Durante las fechas siguientes debi llamarle unas
doce o quince veces, pero él siempre estaba ilocalizable. Me figuré que habria
recibido otra oferta; de todos modos, estaba claro que yo tenia un problema.
Recurri a Louise Sunshine para que hablase con su amiga Marilyn Evans,
cuyo esposo David habia sido propietario de una compafiia zapatera vendida a
la Genesco varios afios antes, por lo que se habia convertido en un accionista
importante de la Genesco cuya voz tenia cierto peso. Marilyn prometid
interesarse por mis asuntos acerca de Hanigan, y casi en seguida recibi la
llamada de éste. E1 motivo de aquella demora no lo supe nunca, pero el caso
es que Hanigan propuso otra reunion, a la que acudi acompafiado de mi
abogado Jerry Schrager, y logramos firmar un preacuerdo. En el fondo fue
bastante sencillo. La Genesco era propietaria del edificio Bonwit, pero no del
terreno. En cuanto a éste, poselan un contrato de arrendamiento con
veintinueve afios de vigencia todavia. Me comprometi a comprar el edificio y
los derechos de arrendamiento por un total de 25 millones de ddlares.

Para mi era sélo el primer paso. Si queria levantar el edificio que tenia en
mente, necesitaba hacerme con varias de las fincas colindantes y luego
resolver numerosas variantes de calificacion. Esto pasa a menudo en el
negocio inmobiliario neoyorquino, s6lo que en aquel caso yo pretendia un
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emplazamiento excepcionalmente prestigioso y llamativo, lo que significaba
que todos mis movimientos se verian dificultados y ademas serian
contemplados con lupa.

La empresa mas inmediata era procurar que el acuerdo quedase en
secreto. Yo estaba seguro de que, si antes de que yo tuviese bien amarrado el
contrato alguien se enteraba de que el emplazamiento de los Bonwit estaba en
venta, se desataria el frenesi y el precio de venta escalaria alturas nunca
vistas. Por eso, después de chocar las manos con Jack le dije:

—~OQye, voy a escribir una declaracion de intenciones (letter of intent),
redactada de modo sencillo y breve, en la que diga que acepto comprar la
propiedad por veinticinco millones de ddlares, y que tu aceptas venderla,
condicionada unicamente a la redaccion de una escritura aceptable. De esta
manera, ninguno de los dos podra echarse atras.

Ahora bien, aunque Jack es un hombre muy listo, no era oriundo de
Nueva York y por tanto no estaba en condiciones de saber todavia lo
disputada que podia llegar a verse aquella propiedad: tan valiosa, incluso en
esa época de depresion, que la gente haria cola para comprarla.

Jerry y yo redactamos el compromiso alli mismo. Jack lo leyo, y el tnico
cambio que hizo fue introducir una clausula en que la venta quedaba
condicionada a la aprobacion de su Consejo de Administracion. Cuando me
devolvio el papel le dije:

—Miira, Jack, esta clausula no puedo aceptarla. Dentro de dos o tres
semanas tu podrias recomendarle a tu Consejo de Administracién que votase
en contra del acuerdo, y la declaracion de intenciones no habria servido para
nada.

Luego le pregunté si de veras necesitaba el permiso de su Consejo de
Administracion para vender los almacenes. Respondié que no, y entonces yo
prosegui:

—Pues quitemos esa clausula.

El lo consideré durante unos momentos, y por fin acepté. Sali de la
reunion con el trato hecho y con un documento que lo confirmaba.

Como tenia la letter of intent de Jack Hanigan (aunque todavia no un
contrato), fui a ver a un hombre llamado Conrad Stephenson, del Chase
Manhattan Bank. Mi padre siempre habia trabajado con el Chase, por lo que
pensé que seria el mejor lugar para ir en busca de los 25 millones que
necesitaba con el fin de cerrar la compra de Bonwit Le expliqué el negocio a
Connie: que iba a comprar el edificio Bonwit y el arrendamiento del terreno,
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al que le quedaban veintinueve afios de vigencia, y que esperaba poder
levantar un gran rascacielos en ese lugar. En seguida me replico:

—Si no eres el dueiio del terreno, la duracion del arriendo no es suficiente
para justificar una financiacion.

En otras palabras, no era partidario de arriesgar dinero para que yo
comprase una localizacién, si veintinueve afios después (cuando expirase el
arriendo) el propietario del solar podia quedarse con todo. Pero yo ya lo habia
tenido en cuenta, por lo que le dije a Connie:

—Tenemos dos alternativas, y creo que ambas pueden funcionar.

La primera, como le expliqué, consistia en una reforma barata para
construir un edificio de oficinas, con los almacenes comerciales en la planta
baja. Como el alquiler para el resto de la vigencia del contrato era mddico
(125 000 dolares al afio, que incluso entonces suponian una ganga), confiaba
en amortizar la hipoteca y realizar todavia un bonito beneficio a lo largo de
los tres decenios que me quedaban. Pero eso no convencié mucho a Connie.
Para mi, en todo caso, era la hipdtesis mas pesimista.

Lo que realmente deseaba, dije, era comprar no solo el edificio y los
derechos sino también el terreno. Entonces podria construir un gran
rascacielos sin temor a perderlo cuando expirase el arrendamiento. Cuando le
dije a Connie que la propietaria del terreno era la Equitable Life Assurance
Society, se mostro interesado por primera vez. Ambos convinimos en que ahi
terna un buen aval para mi, puesto que se trataba de la aseguradora que habia
adelantado buena parte de la financiacién para el Hyatt; por aquel entonces el
hotel ya estaba en construccion, las cosas marchaban bien y todo el mundo
tenia puestas grandes esperanzas en el negocio.

Lo que hice a continuacién fue pedirle fecha para una entrevista a George
Peacock, el jefe de la Equitable Real Estate. Estdbamos en septiembre de
1978, transcurrido un mes justo desde mi primera reunion con Jack Hanigan.
George y yo nos reunimos y le conté que estaba a punto de adquirir el
arrendamiento de Bonwit, de cuyo solar era propietaria la Equitable, y que
veia la oportunidad de establecer una colaboracion que podia ser muy
conveniente para ambos. Yo aportaria mi arrendamiento, dije, si ellos
aportaban su terreno. Juntos, como socios al 50 por ciento, construiriamos un
gran edificio residencial y de oficinas en aquel emplazamiento singular.

La Equitable pudo haber optado por retener el terreno hasta que expirase
el contrato de arrendamiento con Bonwit y luego quedarse con todo. La parte
negativa, sin embargo, como le expliqué a George, era que mientras tanto
tendrian que conformarse con un alquiler ridiculo, negociado mucho antes de
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que el valor de los terrenos en Nueva York hubiera emprendido su
espectacular alza. También le conté a George que mi otra opcion consistia en
reformar el edificio existente y lograr un beneficio mas modesto, aunque no
despreciable, durante los treinta afios que me quedaban. En realidad, yo no
estaba seguro de que fuese posible conseguir financiacion para este otro
proyecto, pero no deseaba darle a entender que no me quedaba otra opcion
sino la asociacion con la Equitable; pues entonces se habria visto en situacién
de negociar unas condiciones mucho mas duras para mi. Por suerte, George
admitio casi en seguida la idea de formar sociedad. No creia que yo
consiguiera la recalificacion urbanistica necesaria para construir el edificio
singular que planeaba, pero también habia comprobado en el caso del
Commodore mi capacidad de accion. Cuando sali de su despacho llevaba su
acuerdo en principio, condicionado al cumplimiento de mis promesas. Una
vez mas me veia haciendo malabarismos con acuerdos provisionales.

Mi paso siguiente fue utilizar los dos preacuerdos (el del arriendo Bonwit
y el del terreno Equitable) para tratar de conseguir otro mas con Tiffany.
Concretamente, lo que yo deseaba era comprar los llamados «derechos de
vuelo» sobre Tiffany (es decir la posibilidad de edificar por encima de ese
edificio), sito al lado de Bonwit Teller en el cruce de la calle 57 con la Quinta
Avenida. Al adquirir esos derechos yo podria lograr una cosa denominada
«zonificacion refundida», lo cual me permitiria construir un edificio mucho
mas grande. Por desgracia, yo no conocia a nadie en Tiffany, y el patron,
Walter Hoving, no sélo era un comerciante legendario sino que ademas tenia
fama de dificil, exigente e irascible. Sin embargo, yo siempre habia admirado
a Hoving, porque convertia en oro todo lo que tocaba. Cuando €l dirigio Lord
and Taylor, eran los mejores; cuando dirigié6 Bonwit Teller, eran los mejores;
mientras estuvo al frente de Tiffany, fue la mejor. Le habia visto en alguna
recepcion, y era un hombre de cortesia impecable y majestuosa melena
blanca, que usaba trajes de un corte excelente y asumia actitudes imperiosas.
Si se hubiera necesitado una persona para representar el papel de presidente
de Tiffany en una pelicula, la elecciéon no habria recaido en otro sino en el
mismo Walter Hoving.

Decidi plantearlo con la méaxima franqueza. Llame a Hoving y me
presenté a mi mismo. Hablé con mucha educacion y mucho respeto, y él
accedi6 a recibirme. Para entonces Der Scutt tenia ya preparada una maqueta
del edificio que pensdbamos construir, y también otra de la propuesta
alternativa para el caso de que yo no consiguiera los derechos de utilizacién
del vuelo sobre Tiffany. Y le dije a Hoving:

Pagina 107



—Mire usted, quiero comprar sus derechos de utilizacion del vuelo
porque ello me permitira construir un edificio mucho mas grande y de mas
calidad, que le gustara a usted mucho mas. Al vendérmelos usted se asegura
la continuidad de Tiffany para siempre, ya que nadie podra construir sobre su
establecimiento, y por tanto nadie tendra interés en querer derribarlo.

La segunda razon para vendérmelos, le expliqué a Hoving, era que de no
poseer tales derechos, y por exigencia de las ordenanzas municipales, tendria
que instalar ventanas de fabricacion en serie, pequefias y reglamentariamente
recubiertas de tela metalica que, puestas en la fachada hasta cincuenta plantas
por encima de Tiffany, constituirian un espectaculo lamentable. En cambio,
como propietario del derecho de utilizacion del vuelo yo podria edificar con
grandes superficies acristaladas en la fachada del edificio correspondiente a la
joyeria.

En ese momento le mostré a Hoving las dos maquetas: la una, de un
edificio magnifico que era, en lineas generales, el Trump Tower actual; la otra
reproducia la alternativa horrorosa.

—Le ofrezco cinco millones de dolares para que me permita salvar
Tiffany —le dije—. A cambio, usted me vende unos derechos que de todas
maneras no pensaba utilizar.

Hoving habia dedicado a Tiffany casi veinticinco afios. La habia
convertido en un éxito inaudito y, como es natural, estaba personalmente
orgulloso de su obra. Yo jugaba con eso, y funcioné. A él le gustaron mis
proyectos en seguida, y dijo:

—Mire, joven, voy a hacer un trato con usted al precio que propone.
Espero que la obra sea tan lograda como usted dice, porque quiero sentirme
orgulloso de ella. En el interin tengo un pequefio problema, y es que salgo de
viaje con mi esposa durante un mes y no podré dedicar mi atencion a este
asunto hasta que regresemos.

Al instante empecé a ponerme nervioso, y dije:

—iUf! Sefior Hoving, me crea usted un problema muy grave, porque si
tuviese los derechos de utilizacion del vuelo podria construir un edificio
singular, y sobre esta base querria solicitar la recalificacion. Pero si, por algtin
motivo, cambiase usted de opinion durante su ausencia, después de haber
dado yo trabajo a los arquitectos y realizado gestiones, tendria que echarlo
todo a la cuenta de pérdidas.

Walter Hoving me mir6 fijamente, como si acabase de insultarle...

—NMe parece que no me ha entendido usted, joven —replico—. Nos
hemos estrechado la mano. He cerrado un acuerdo con usted. Eso es todo.
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Me quedé sin habla. Para que se me entienda, debo recordar cuales son
mis origenes. En el negocio inmobiliario, qué duda cabe, hay personas
honradas, pero yo estaba mas habituado al género de individuos cuyas manos
seria una pérdida de tiempo estrechar, porque tal gesto no significaria nada
para ellos. Hablo de esa gentuza abominable, de esos seres tan bajos que sélo
toman como garantia valida un contrato firmado.

Pero me di cuenta de que con Walter Hoving estaba ante un hombre
totalmente distinto, ante un caballero que se escandalizaba sinceramente de
que alguien pudiera desdecirse de la palabra dada. Ademas, hablaba con cierta
altaneria, de suerte que me hizo sentirme un poco avergonzado por haberme
atrevido a insinuar cosa semejante.

Pues sucedio que Walter Hoving emprendio su viaje y, no bien se hubo
ausentado, la Philips Morris negocio la compra de los derechos de utilizacion
del vuelo sobre la estacion Grand Central a un precio muy superior al
convenido por mi por los del Tiffany, pese a hallarse éste infinitamente mejor
situado. Aquel mismo mes se cerraron varios tratos mas por el estilo, y en
todos los casos se mencionaron cifras muy abultadas. Era, sencillamente, que
Nueva York iniciaba su recuperacién y, en consecuencia, el mercado
inmobiliario se disparaba. A mi me constaba la honestidad de Hoving, pero
no podia dejar de preocuparme al imaginarlo qué pensaria cuando se enterase
de aquellas operaciones.

Pocos dias después de su regreso volvimos a reunirnos para discutir
algunos puntos de nuestro acuerdo. Naturalmente, tan pronto como tomamos
asiento dos de sus ejecutivos empezaron a darle la lata para que se volviese
atras, llamandole la atencion sobre lo que sucedia en el mercado. Esto me
contrario, pero en seguida pude darme cuenta de que Hoving estaba mas
contrariado todavia.

—Sefiores, hace algo mas de un mes le di mi palabra a este joven —dijo
—. Y cuando doy mi palabra, el acuerdo, bueno o malo, es firme. Confi6 en
no tener que explicarme mas.

Con lo que cancel0 la discusion.

Algun tiempo después supe que Hoving aun habia ido mas lejos. Mientras
negociaba conmigo, por lo visto, habia decidido otra operaciéon mucho mas
importante: la venta de Tiffany a la Avon Corporation. Para mi la Avon era
una compradora de escasa categoria, tratandose de una tienda de tanta clase
como Tiffany. Por otra parte, habian ofertado un precio tan enorme que no se
le podia reprochar a Hoving la decision de vender. Sin embargo, la Avon
queria imponer entre las condiciones de la compra la de que Hoving
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renunciase al acuerdo conmigo sobre los derechos de utilizacién del vuelo.
Supe que Hoving se habia mantenido inquebrantable. Si la Avon tenia algun
problema con el derecho sobre el vuelo, decia, nadie les obligaba a comprar la
tienda. Pero lo que sucedi6 fue que renunciaron a esa condicion, y el acuerdo
se firmo.

Walter Hoving fue, justamente, un hombre honorable de pies a cabeza, y
de gran clase. Por eso era un comerciante tan genial, y por eso Tiffany no ha
vuelto a ser lo mismo desde que él se fue. Voy a proporcionar un pequefio
ejemplo. Hoving, en Tiffany, practicaba esta politica: cuando entraba alguno
de sus mejores clientes, podia elegir lo que quisiera y echar una firma al pie
de la nota. Mas tarde le enviaban la factura. Era muy sencillo y muy elegante.
Pero tan pronto como se hizo cargo la Avon, sus ejércitos de contables
implantaron nuevos procedimientos, entre los cuales la introduccion de las
tarjetas de crédito Tiffany, unos diminutos plasticos de color azul. Nada que
objetar contra eso, excepto que, de pronto, hasta los mejores clientes de
Tiffany fueron informados de que ellos también tendrian que utilizar las
tarjetas de plastico. Eso no fue solo una estupidez; fue como si los de la tienda
quisieran buscarse la ruina. Los mejores clientes de uno tienen derecho a trato
de favor.

Al poco Hoving, que en principio habia aceptado quedarse como
consejero, se hartd y se marchd, lo cual hizo que las cosas empeorasen mas
aun. Mientras Hoving dirigié Tiffany, por ejemplo, nunca fue posible ver
vendedores ambulantes por los alrededores pregonando relojes falsificados y
piezas de bisuteria, impidiendo el paso a los transeuntes y degradando la
Quinta Avenida. Cuando Walter Hoving vela a un buhonero, se volvia hacia
sus empleados y los reprendia con su dignidad habitual: «¢Como permiten
ustedes que ocurra esto aqui?». Y al cabo de pocos minutos, el vendedor
ambulante habia desaparecido. Pero tan pronto como Hoving se fue, docenas
de buhoneros plantaron sus tenderetes delante de Tiffany, y no se han ido
desde entonces. Yo si aprendi la leccion de Walter Hoving. Ahora tengo en
noémina a varios hombretones uniformados, que sexo ocupan de mantener la
calle delante del Trump Tower perfectamente aseada, limpia y exenta de
vendedores ambulantes.

Una vez conseguidos los derechos de utilizacion del vuelo sobre Tiffany,
quedaba otro terreno que yo necesitaba. Al lado de Tiffany, con fachada a la
calle 57 y alquilada por Bonwit, una pequefia propiedad de menos de 400
metros cuadrados era vital para que yo pudiera realizar el edificio que
planeaba. De acuerdo con las ordenanzas, detrdas de cualquier edificacion
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debia quedar un espacio abierto, a modo de patio posterior, de diez metros de
ancho. A falta de aquella ultima parcela, yo hubiera tenido que recortar de la
parte de atras del edificio ya proyectado, y aquello habria sido un desastre.

El terreno que yo queria era propiedad de un hombre llamado Leonard
Kandell. Puesto que habia adquirido el arriendo de Bonwit, yo controlaba en
realidad el bloque pero, una vez mas, mi problema era la poca duracion del
contrato. Le restaban menos de veinte afios de vigencia, y ademas incluia
pactos que imposibilitaban en la practica una recalificacién. Por fortuna,
Leonard Kandell, lo mismo que Hoving, es hombre de una honradez a toda
prueba. Leonard empez6 en el negocio inmobiliario construyendo viviendas
en el barrio del Bronx durante los afios treinta y cuarenta. Pero, a diferencia
de otros del ramo, decidio cambiar de actividades cuando intuyo que se
avecinaba la congelacion de alquileres. Vendi6 todos sus edificios y paso a
Manhattan, donde se dedic6 a comprar terrenos arrendados y edificados, es
decir las fincas sobre las cuales se habian alzado casas. Cuando el mercado
subio, Leonard se hizo muy rico, y sin ninguno de los problemas que suele
acarrear la administracion de los edificios. Mientras tanto, los propietarios
que habian permanecido en el Bronx se hundieron, ya que, como era de
prever, el control de los alquileres resulté desastroso para ellos.

Una de las razones por las cuales dejé Brooklyn y el negocio de mi padre
fue precisamente, para huir de los alquileres controlados, asi que desde el
primer momento hubo entendimiento entre Leonard y yo. La dificultad estaba
en que Leonard no tenia ninguna prisa por vender. No era cuestion del precio,
ni de que Leonard sintiera un aprecio especial por su parcela de la calle 57.
Era, sencillamente, que Leonard jamas vendia nada, por la razon de que, a
largo plazo, los precios de los terrenos en Manhattan nunca variaban sino en
una sola direccioén: hacia arriba. Tenia razén, por supuesto, y aunque nuestras
entrevistas eran muy agradables, no adelantabamos nada. Pero cierto dia
descubri una propina inesperada en mi acuerdo con Tiffany. Estaba yo
releyendo las condiciones de la utilizacion cuando me tropecé con una
clausula que cedia a Tiffany una opcion de compra sobre la propiedad
colindante de Kandell, dentro de unos plazos establecidos.

Me dije a mi mismo: caramba, pero si esto puede darme un argumento
para discutir con Leonard asi que me fui a ver a Walter y le dije:

—A usted no le interesara comprar la propiedad de Kandell, ;verdad?
¢Querria venderme esa opcion como parte de nuestro acuerdo?

Walter lo acepto, incluimos esa clausula en el contrato y yo, sin pérdida
de tiempo, invoqué mi opcion. Al principio, Leonard adopt6 la postura de que
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yo no podia ejercer aquella opcion porque pertenecia a Tiffany y no era
transferible. Es posible que Leonard tuviese razon, pero también era posible
que, delante de los tribunales, yo acabase por obtener el reconocimiento de mi
derecho a ejercer la opcion.

Cuando le hice esta observacion a Leonard, ambos nos sentamos a una
mesa y en menos de veinte minutos quedé redactado un acuerdo conveniente
para los dos. Yo acepté retirar el ejercicio de la opcién y él, a cambio, se
avino a prorrogar el arrendamiento del terreno hasta cien afios, en vez de los
veinte que restaban: plazo suficiente para una financiacién. Ademas, cambio
la redaccién del contrato eliminando las reservas que habrian impedido la
recalificacion. Y aunque yo aceptaba un pequefio aumento del alquiler,
todavia era modico para un contrato a largo plazo y un emplazamiento tan
excelente. Leonard y yo nos estrechamos las manos, y desde entonces hemos
seguido siendo muy buenos amigos.

Es curioso como cambian las cosas a veces. Leonard es hombre de edad
avanzada, y desde hace un par de afios ha empezado a preocuparse por sus
herederos y sus bienes. A comienzos de 1986 me llamo para poner en mi
conocimiento que me donaba una participacion del 15 por ciento en el terreno
sobre el que se levanta el hotel Ritz Carlton de Central Park South, que es una
de sus mejores posesiones. Ademas, me cedia la disposicion sobre la
renovacion o no del contrato a la expiracion de éste, dentro de unos
veinticinco afios. Leonard me conto que su proposito era poner los terrenos en
manos de alguien que, a su parecer, sabria sacarles el maximo provecho..., lo
que, a su vez, beneficiaria a los herederos, que retienen una mayoria de
control. Leonard es muy listo, ademas de generoso. Y yo lucharé como una
fiera para defender los intereses de la familia Kandell.

Para cuando me hice con lo de Kandell en la calle 57, estabamos en
diciembre de 1978 y yo me hallaba en una situacion delicada. Habia reunido
todo lo que necesitaba, habia logrado mantener en total secreto el acuerdo,
pero aun no tenia ningun contrato con la Genesco. A comienzos de 1979 mis
abogados todavia discutian los ultimos puntos con los de la Genesco, y
esperabamos poder ir a la firma dentro del mes de febrero. Pero a mediados
de enero empezO a rumorearse en el mundillo de las inmobiliarias que la
Genesco estaba en tratos para vender el inmueble de Bonwit. Tal como yo
habia previsto, la compafila se vio asaltada inmediatamente por los
interesados en adquirir la propiedad, entre los que figuraban algunos jeques
ricos con petrodolares calientes que gastar. Y como también era de esperar, la
Genesco empezo a querer dar marcha atras. Todavia estaban preparando el
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contrato y ya era evidente que, si encontraban algiin modo de romper el
acuerdo, lo harian.

Fue entonces cuando di gracias a mi buena estrella por haberle sacado la
carta o declaracion de intenciones (letter of intent) a Jack Hanigan, ya que sin
ella habrian sido nulas mis posibilidades de llevar adelante el negocio. No
estoy muy seguro de que aquella carta hubiera tenido mucha fuerza para
obligar, pero al menos me habria servido para llevar el caso a los tribunales e
imposibilitar durante varios afos ninguna venta de la propiedad Bonwit.
Naturalmente, hice saber a la Genesco que tal seria mi intencion si ellos
incumplian el acuerdo. Con los acreedores pisandole los talones, yo sabia que
la compaiiia no disponia de un margen de tiempo para eso.

La manana del 20 de enero recibi una llamada que resultd ser
providencial. Era de un periodista del New York Times, Dee Wedemeyer, que
deseaba saber si era cierto que yo estaba en tratos con la Genesco para
comprar el edificio Bonwit. Mi asociada, que atn buscaba la manera de
salirse del acuerdo, se habia negado a comentar nada con Wedemeyer. En
cambio, yo decidi asumir un riesgo calculado. Habia hecho todo lo posible
por mantener secreto el acuerdo mientras no existiese un contrato firmado,
porque no deseaba iniciar una guerra de ofertas y contraofertas. Pero ahora
empezaban a circular ya los rumores y el vendedor se hacia el remol6on. Por
ello, le confirmé a Wedemeyer que habia llegado a un acuerdo con la
Genesco sobre la propiedad y que, como pensaba construir un nuevo edificio
singular sobre aquel emplazamiento, los almacenes Bonwit tendrian que
cerrar durante los meses proximos.

Mi idea consistia en presionar publicamente a la Genesco para forzarla a
cumplir el acuerdo. Pero no habia calculado una ventaja secundaria que luego
resultd para mi, y fue que, tan pronto aparecio el articulo de Wedemeyer al
dia siguiente, los mejores empleados de Bonwit emprendieron la desbandada
a Bergdorf Goodman, Saks Fifth Avenue y Bloomingdale’s, en busca de
nuevos empleos. Asi que los Bonwit veian emigrar a lo mas escogido de su
personal, hasta que se hizo casi imposible el funcionamiento de los
almacenes. Creo que ésa fue la brizna que les quebro el espinazo. De subito
dejaron de hacerse los remolones y, cinco dias después de la publicacion del
articulo por el New York Times, firmaron el contrato. La desesperacion de la
compaiiia habia salvado mi negocio.

Pero, por otra parte, la desesperacién puede ser un arma de dos filos.
Como la Genesco necesitaba liquido en cantidad y con urgencia me
impusieron un contrato muy poco habitual. En las operaciones inmobiliarias
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tipicas uno deposita una fianza del 10 por ciento a la firma, y el 90 por ciento
restante se paga a la ejecucion. En cambio, a mi me pidieron el 50 por ciento
a la firma del contrato (12,5 millones de délares) y la otra mitad para
formalizar. Mis abogados me aconsejaron que no aceptase tal exigencia. Lo
que ellos veian era un riesgo bastante probable de que la empresa quebrase
antes de que llegaramos a registrar la venta. Si tal eventualidad ocurria, el
administrador judicial (revestido de poderes mas amplios de lo que suele
creerse) podria tomar la decision de usar el dinero de mi fianza para pagar a
otros acreedores. Por eso, segin mis abogados, anticipar tanto dinero seria
una gran imprudencia por mi parte.

Yo lo veia de otra manera. No es que me hiciera gracia el tener que
adelantar doce millones y medio, pero al mismo tiempo suponia que, cuanto
mas dinero al contado diese a la Genesco, mejores posibilidades tendria ésta
de pagar sus deudas y tranquilizar a sus acreedores. Ademas, el periodo de
riesgo seria relativamente breve, puesto que ambas partes teniamos interés en
cerrar el trato cuanto antes. Habitualmente, el tiempo que transcurre entre la
firma y la formalizacion definitiva es de seis meses o mas. En este caso, lo
limitamos a sesenta dias.

Por otra parte, yo habia invertido ya bastante tiempo y dinero en el asunto.
Desde el anterior mes de agosto, después de mi primera entrevista con Jack
Hanigan, habia empezado a trabajar en los proyectos para el emplazamiento y
a negociar la recalificaciéon con el municipio. En efecto, a los pocos minutos
de salir del despacho de Jack Hanigan, habia llamado a Der Scutt para pedirle
que nos reuniéramos delante de Bonwit Cuando €l llegd, le mostré el edificio
y le pedi su opinion. Evidentemente, la situacion era magnifica, dijo, pero
¢qué me proponia yo?

—Quiero construir el edificio mas fantastico de Nueva York —contesté
—. Y quiero que pongas manos a la obra en seguida, porque necesito saber
cual es el maximo que legalmente puedo edificar.

Desde el primer momento, esta cuestién del tamafio fue primordial, ya
que, con una situacion tan estupenda, cuantos mas apartamentos lograse
construir, mayor seria la rentabilidad de mi inversion. Ademas, cuantos mas
pisos pudiera levantar, mejor seria la vista de los apartamientos mas altos, con
la repercusion consiguiente sobre los precios. Aquel individuo llamado Arthur
Drexler, del Museo de Arte Moderno, lo dijo bien claro cuando manifesté:
«Los rascacielos son maquinas de hacer dinero». Claro que Drexler lo dijo
como critica. Para mi era un incentivo.
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Y desde el primer momento, también, todas las personas con quienes
hablé del proyecto se mostraron escépticas en cuanto a mis posibilidades de
conseguir la autorizacion para construir un gran rascacielos de cristal en un
tramo de la Quinta Avenida lleno de casas bajas, antiguas, de piedra roja y
ladrillo pardo. Lo mismo me habian dicho del Hyatt, por supuesto, por lo que
no me tomé demasiado en serio las advertencias. Aun dejando de lado las
consideraciones comerciales, me parecia que un edificio de gran altura
siempre seria mucho mas llamativo. Der no tardé en participar de mi
entusiasmo. Cuando, en las juntas de los distritos, alguno se quejaba de que el
edificio proyectado por nosotros era demasiado alto y quitaria mucha luz, Der
replicaba mitad en broma y mitad en serio:

—Si quieren sol, ;por qué no se mudan a Kansas?

Para todo edificio nuevo, la altura admisible se determina mediante un
parametro llamado relacién superficie-cubicaje (FAR: Floor Area Ratio).
Simplificando, la superficie total cubierta no puede exceder de un cierto
multiplo de la superficie edificada sobre el terreno; se pueden negociar ciertas
tolerancias, pero en aquella finca, por ejemplo, la FAR reglamentada era de
21,6 como maximo absoluto. Esto era lo que yo, naturalmente, deseaba
cambiar. Sabia que iba a ser una lucha cuesta arriba. Cuando Der hizo los
primeros calculos, contando unicamente con el solar de Bonwit, sin los
derechos de utilizacion del vuelo sobre Tiffany ni la parcela de Kandell,
resultdo que nuestra FAR maxima era de 8,5. Lo que, segun él, se traducia en
un edificio de veinte plantas con unos 900 metros cuadrados de superficie util
por planta. En seguida le dije que lo convirtiera en un edificio de cuarenta
pisos con 450 metros cuadrados de superficie 1til por planta, lo cual no sélo
daria apartamentos con mejor vista, sino también menos apartamentos por
planta, y ése es un lujo por el que muchos compradores estan dispuestos a
pagar mas.

Desde luego, yo no tenia ninguna intenciéon de conformarme con una FAR
tan baja. Para empezar, mi FAR mejoraria sustancialmente cuando hubiese
adquirido los derechos de utilizacién del vuelo sobre Tiffany. Ademas, las
promotoras pueden obtener FAR afiadida si prevén ciertas instalaciones que la
Comision de Urbanismo considera deseables. En aquel emplazamiento,
pongamos por caso, yo podia obtener alguna concesién si construia
apartamentos para vivienda y no so6lo despachos, segun la teoria vigente de
que los edificios de oficinas aumentan la congestion urbana y los problemas
de la circulacion. Otra posible bonificacion era la que se concedia por reservar
una zona peatonal publica en la planta baja, lo que se ha dado en llamar
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«galerias». Una tercera bonificacion se conseguia reservando a locales
comerciales algo mas del minimo exigido por la ley. Y, finalmente, también
concedian algo por reservar una zona verde junto con las galerias comerciales
y peatonales.

Con el afan de maximizar mis ventajas en lo posible, le dije a Der que
proyectase una parte baja con zona comercial a varios niveles. Como negocio,
esto de las galerias comerciales no prometia gran cosa. Los espacios
comerciales cerrados han sido un éxito en todas partes del pais, pero casi
nunca en Nueva York. El tipico mercado de construccion cerrada es limpio,
controlado, seguro y antiséptico, razon por la cual mucha gente se siente a
gusto en ellos. En cambio, los neoyorquinos parecen preferir la mugre de la
vida callejera y no tienen inconveniente en tratar con los vendedores
ambulantes.

Tal como yo lo planeaba, aunque la planta baja comercial no fuese un
gran éxito, las concesiones que me supondria a cambio (poder construir varias
plantas mas en los niveles residenciales de mi rascacielos) compensarian el
coste de la misma mas que sobradamente. Solo hasta mucho mas tarde,
cuando empecé a ver la magnificencia del conjunto y cuando se revel6 que
algunas de las firmas comerciales mas prestigiosas del mundo solicitaban
establecerse en nuestro vestibulo, comprendi que éste iba a convertirse en
algo especial, en un éxito independiente de todo lo demas.

Al principio me fijé mas en el proyecto del edificio mismo. Deseaba crear
algo memorable y monumental, pero sabia que sin un disefio original jamas
conseguiria la licencia para un edificio de gran volumen. El tradicional
paralelepipedo de cristal no seduciria demasiado a la Comision de Urbanismo.
Der se puso a trabajar. Seguramente dibujo tres o cuatro docenas de croquis, y
a medida que avanzabamos ibamos eligiendo los mejores elementos de cada
concepto.

Al principio se concibié una torre de vidrio alzada sobre una base
rectangular de piedra, pero no nos gustd el aspecto que resultaba. Mas
adelante se estudio un disefio con tres cajas de ascensor exteriores de cristal.
El efecto me gust6, pero la realizacion nos privaba de una proporcion
demasiado grande de volumen interior vendible. Finalmente, Der propuso un
concepto de terrazas escalonadas desde la calle hasta la altura del adyacente
edificio Tiffany. Mi mujer Ivana y yo estuvimos de acuerdo en que los
diferentes planos de fachada creaban una mejor compatibilidad y evitaban que
nuestro edificio tuviese el aspecto amazacotado que suelen presentar las
fachadas lisas, como las de la mayoria de los rascacielos. En los pisos
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superiores las terrazas quedaban desplazadas las unas con respecto a las otras,
en un efecto de diente de sierra o zigzag por el cual el edificio venia a tener
figura poliédrica, con veintiocho planos diferentes, a modo de escalera corrida
lateralmente.

Por supuesto, un concepto asi seria de construccion mas cara que una cosa
mas normal, pero las ventajas parecian obvias. Con aquel edificio de
veintiocho frentes alzariamos una obra original, «inconfundible»; ademas, la
multiplicidad de planos de fachada serviria para que cada apartamento gozase
de dos vistas diferentes como minimo, lo que redundaria en beneficio del
precio. Para mi estdbamos creando el mejor de los mundos posibles. No sélo
el disefio era llamativo, sino que ademas resultaba eminentemente comercial.
Para apuntarse un tanto sonado siempre es preciso reunir ambas cosas.

El préximo reto estaba en lograr que el proyecto fuese autorizado por el
municipio (lo que, entre otras cosas, implicaba el obtener la recalificacion
urbanistica). En uno de los puntos clave se nos ofrecian argumentos de puro
sentido comun. Segun las ordenanzas vigentes, tendriamos que construir en la
planta baja una galeria orientada de norte a sur, lo que significaba entre la
calle 57 y la calle 56. Ahora bien, en tal caso la entrada principal del edificio
se situaria en la calle 57 y no en la Quinta Avenida, mucho mas prestigiosa.
Contra esto les sefialabamos a los urbanistas que el edificio IBM, emplazado
entre nuestro solar y la avenida Madison, tenia ya un paso peatonal orientado
de norte a sur, con lo que el nuestro habria resultado superfluo. En cambio,
situandolo en sentido oeste-éste, podriamos unir la Quinta Avenida con el
vestibulo del edificio IBM, y con ello comunicariamos directamente aquélla
con la avenida Madison. Cosa notable, todo el mundo estuvo de acuerdo en
que ésa era la mejor solucion. En consecuencia, se nos autorizé la variante
que nos permitio crear nuestra espectacular entrada por la Quinta Avenida.

Lo que impugn6 el municipio desde el primer momento fue el volumen
del edificio que pretendiamos construir: setenta pisos de altura, que daban una
relacion FAR maxima de 21,6. Ya en diciembre de 1978, e incluso antes de
que yo tuviera cerrado el acuerdo con Bonwit, los de la Comision de
Urbanismo nos hicieron saber que consideraban demasiado grande el edificio
propuesto. Dijeron que se opondrian a la concesion de suplementos de FAR
para nosotros, y que ademas les preocupaba su incompatibilidad con los
edificios bajos colindantes de la Quinta Avenida.

Afortunadamente, a comienzos de 1979, formalizado ya el acuerdo y
abordadas en serio las discusiones con el municipio, yo tenia ya otras
municiones en la recamara. Para empezar, podia optar por construir un edifico
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totalmente «dentro de las ordenanzas», es decir sin solicitar variante alguna.
Repitiendo la jugada que tan buenos resultados me habia dado con Walter
Hoving, Der prepar6 una maqueta de este edificio «reglamentario», un
horroroso cajon cuadrangular de ochenta pisos uniformes que anularia por
completo la prestancia de Tiffany. Planteamos el asunto diciendo que, si el
municipio no nos daba licencia para construir de acuerdo con nuestro
proyecto, estabamos dispuestos a hacerlo «dentro de las ordenanzas», motivo
por el cual les presentabamos la maqueta y sus consecuencias. Naturalmente,
quedaron horrorizados. No estoy muy seguro de que creyeran que fuésemos
capaces de construirlo, ni siquiera que fuese factible, pero no podian correr el
riesgo.

Aconteci6é entonces una intervencion inesperadamente favorable para mi,
y fue la de los mismos Bonwit Teller. Al principio, yo creia que nos
limitariamos a derribar los almacenes y que ahi se acababa la historia. Pero
muy poco después de que yo firmase el contrato sobre aquellos terrenos, otra
compaiiia, la Allied Stores Corporation, lleg6 a un acuerdo con la Genesco
para comprar los doce establecimientos Bonwit Teller restantes, sitos en
distintas localidades, desde Palm Beach (Florida) hasta Beverly Hills
(California). Acto seguido, el presidente y director general de Allied, un genio
del comercio llamado Thomas Macioce, se puso en contacto conmigo.

Cuando Macioce asumio el control de la Allied, en 1966, esta compaiiia
también sé hallaba al borde de la insolvencia. Pero en el plazo de doce afios él
la convirtio en una de las mayores potencias del pais en el ramo del comercio
detallista. Macioce me explicO que, si bien algunos de los almacenes Bonwit
que acababa de comprar funcionaban bastante bien, él consideraba
indispensable, sin embargo, que no se perdiera la nave insignia del grupo en
Manhattan. Juzgaba que lo ideal seria conservar los almacenes de la esquina
calle 57-Quinta Avenida, no sélo por su solera de mas de cincuenta afios, sino
teniendo en cuenta ademas su inmejorable situacion.

Le declaré a Tom sin rodeos que de ninguna manera podria concederle a
Bonwit tanta superficie como antes tenia; aunque, por otra parte, le daria un
emplazamiento favorable cara a la calle 57 y conectado directamente con el
gran vestibulo que pensaba construir en la entrada principal. Le mostré los
planos y pronto llegamos a un acuerdo.

Esto fue una suerte para Tom, porque firmamos un arriendo a muy largo
plazo y sefialando una renta por metro cuadrado muy inferior a las que luego
pude cobrar en el resto de la zona comercial del edificio. Alquilé a la Allied
5000 metros cuadrados (con lo que resultaron unos almacenes reducidos a
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menos de la cuarta parte de lo que habian sido los Bonwit Teller originarios)
por 3 millones de dolares al afio, mas un porcentaje de sus beneficios. Como
yo habia pagado 25 millones por la compra del arriendo y el edificio Bonwit,
bajo una hipoteca al 10 por ciento soportaba unos gastos anuales de 2,5
millones aproximadamente. En otras palabras, pagaba dos millones y medio
por disponer del lugar, y la Allied me devolvia tres millones por alquilarle
una pequefia fraccion del espacio total; o sea que yo me veia con un beneficio
de 500 000 dolares anuales, y duefio del terreno a cambio de nada (todo ello
garantizado antes, de haber puesto siquiera la primera piedra). Mejor aun,
porque al dar a los nuevos Bonwit sélo una parte de mi espacio comercial,
podia alquilar el resto a otras tiendas.

Pero quiza lo mejor de todo fue que, con Bonwit, yo disponia de un
establecimiento que el municipio tenia mucho interés en conservar en Nueva
York, lo cual me permitié presentar un argumento muy sencillo y muy fuerte
a la Comision de Urbanismo. «Si quieren que Bonwit retorne a la Quinta
Avenida —les dije—, tienen que concederme la recalificacion».

Aun asi, la obtencion de la licencia distaba de estar asegurada. La junta
del distrito se oponia a la construccion de un edificio singular; como truco, se
les ocurrio proponer una congelacion de licencias durante seis meses, plazo
que serviria para estudiar los volimenes edificados de la zona, por si eran ya
excesivos. De la noche a la mafiana se form6 una comision «contra la
hipertrofia inmobiliaria», y tan pronto como esto sucedid, los politicos
mostraron la habitual reacciéon acomodaticia e hicieron declaraciones en favor
de la causa.

Mientras rememoro el caso, se me ocurre que ni la politica ni el manejo de
influencias tuvieron un peso decisivo en ningin sentido. Estoy convencido de
que fue el concepto arquitecténico mismo lo que nos merecio la autorizacién.
Y en materia de arquitectura, posiblemente nadie tenia mds influencia que
Ada Louise Huxtable, responsable principal de la critica de arquitectura del
New York Times.

Decidi correr un riesgo calculado y presenté a Huxtable nuestra maqueta y
la memoria técnica incluso antes de que la Comision de Urbanismo votase
nuestra recalificacion. El poder que tiene el New York Times es
impresionante. Es, sin duda, una de las instituciones mas influyentes del
mundo, y yo me daba cuenta de que cualquier cosa que escribiese Huxtable
tendria una repercusion enorme. Mas aun, yo sabia que era opuesta a los
rascacielos en general y que casi siempre preferia lo antiguo y clasico al
relumbrén de lo moderno. Pero a mediados de 1979 yo andaba muy
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preocupado por lo de la recalificacién. Pensé que era imposible que Huxtable
agravase la situacion todavia mas, y si por ventura escribia alguna palabra
favorable, ello quiza me serviria de ayuda.

A comienzos de junio Huxtable acudi6o a ver nuestros proyectos. El
domingo 1 de julio, el suplemento de arte y tiempo de ocio del Times dedic6
su habitual seccion «Opiniones sobre arquitectura» al edificio Trump Tower.
El titular decia «Nueva York: magnifico disefio de una bomba revienta
bloques». Este titular seguramente favoreci6 mas a la obtenciéon de mi
licencia que todo cuanto yo hice o dije. Lo curioso fue que Huxtable dedicaba
toda la primera mitad de su articulo a protestar contra el volumen
desmesurado de nuestro edificio, y aseguraba que yo habia utilizado «todos
los trucos del manual para maximizar el volumen edificable». Pero lo
interesante era que no nos culpaba tanto a nosotros como al municipio por
promulgar unas ordenanzas que, segun ella, eran un estimulo para que las
promotoras hicieran lo que habia hecho yo. Y después, al final, nos dedicaba
unas lineas de alabanza estupendas: «Se ha cuidado sobremanera el disefio
estilistico —escribia, y luego— sin discusion, es wuna estructura
espectacularmente atractiva».

En octubre la Comisiéon de Urbanismo aprob6é por unanimidad la
recalificaciéon que nos permitia edificar. Aunque la comisién dijo que habria
preferido una fachada de ladrillo para el Trump Tower, a fin de armonizar con
la estética de los edificios colindantes, renunciaba a ello en virtud de los
«extraordinarios equipamientos publicos» que yo prometia. Al final
negociamos una FAR de 21, ligeramente inferior a la maxima de 21,6. Ello
suponia dos plantas menos de las solicitadas en principio, y me concedia la
equivalencia de sesenta y ocho pisos de altura, incluyendo el gran vestibulo
de dos cubiertas y de seis niveles de altura, con todo lo cual el Trump Tower
seria el edificio residencial mas grande de la ciudad. Al mismo tiempo, el
municipio se tomaba en serio los comentarios de Huxtable sobre las
ordenanzas. Como reaccion frente a los medios de que me habia valido para
ampliar el volumen edificable, entre ellos la adquisicién de derechos de
utilizacion del vuelo sobre otros para crear un edificio mucho mas grande, el
ayuntamiento modificé sus disposiciones de calificacion urbanistica para
evitar en adelante que otros hicieran lo mismo que yo.

Una vez obtenida la recalificacion, el reto siguiente estaba en conseguir
que se construyese el rascacielos. No iba a ser barato. Mas alla de cierta
altura, los costes de la construccion crecen casi en progresion geomeétrica,
simplemente porque todo sube mucho mas, desde la infraestructura, que ha de
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estar mas reforzada, hasta las conducciones. Por otra parte, y dada la
excelente situacion, me parecié que podia permitirmelo. Si hacia un buen
trabajo, estaria en condiciones de cargar precios tales que el coste afiadido
careceria de importancia al fin y al cabo.

En octubre de 1980 el Chase Manhattan acept6 la financiacién de las
obras del Trump Tower. Estableci un acuerdo con la HRH Construction como
contratista general. El presupuesto de toda la obra (preparacién del terreno,
construccion, cargas financieras, publicidad y promocion) excedia en poco los
200 millones de dolares. La persona a quien contraté como supervisora y
delegada personal mia para inspeccionar los trabajos, Barbara Res, fue la
primera mujer encargada de la construccion de un rascacielos en toda la
historia de Nueva York. Tenia entonces treinta y tres afios, habia trabajado
para la HRH y yo la conoci durante las obras del Commodore, de las que fue
aparejadora. Habia observado su manera de actuar, y lo que mas me gusto fue
que no se dejaba tomar el pelo por nadie. Hablaba con aquellos hombretones,
muchos de los cuales la doblaban en corpulencia, y si tenia que decirle a
alguno que tomase la puerta, se lo decia, y ademas lograba que las cosas se
hicieran.

Es curioso. Mi madre se dedico toda la vida a sus labores. Y, sin embargo,
resulta que yo he contratado a muchas mujeres para cargos de maxima
responsabilidad. A menudo son, en realidad, mucho mas eficaces que los
hombres que las rodean. Louise Sunshine, que fue vicepresidenta ejecutiva en
mi compafiia durante diez afios, era una luchadora tan infatigable como el que
mas. Blanche Sprague, la vicepresidenta ejecutiva que lleva todas las ventas e
inspecciona la decoracién interior de los edificios, es una de las vendedoras y
gerentes mas eficaces que he conocido. Norma Foerderer, ayudante ejecutiva
mia, es muy dulce y encantadora y elegante, pero tiene mano de acero, y
quien crea que puede apartarla a un lado pronto cae en la cuenta de que se
equivoca. Ivana, mi esposa, es una gran directora y trata bien a sus
colaboradores; pero también es muy exigente y competitiva; sus empleados la
respetan porque ven que ella se exige a si misma tanto como les exige a ellos.

El derribo del edificio Bonwit empezé el 15 de marzo de 1980, y casi en
seguida me vi envuelto en una ruidosa controversia sobre los dos
bajorrelieves de estilo Art Deco que habian adornado la fachada de dicho
edificio. Durante todo el afio 1979, y mucho después de que yo hubiese
anunciado mis planes e iniciado las negociaciones para la recalificacion, nadie
expresd el menor interés hacia aquellos frisos. Ningtin representante de la
Comision de Urbanismo, ni del patrimonio artistico, ni de grupo alguno hablé
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para nada de tratar de salvarlos. Por ultimo, a mediados de diciembre de 1979
y poco antes del comienzo de las obras, me llam6 una persona del Museo de
Arte Metropolitano para preguntarme si habia contemplado la posibilidad de
donar los frisos y unas verjas de hierro forjado. Yo contesté que si podian
salvarse los frisos, con mucho gusto los donaria al museo.

Lo que ocurrié luego fue que iniciamos la demolicién, y llegado el
momento de desmontar los frisos, los muchachos fueron a verme y dijeron:

—Sefior Trump, son mucho mas pesados de lo que creiamos, y si quiere
salvarlos tendremos que levantar un andamiaje reforzado para mayor
seguridad, y se atrasara la obra varias semanas.

Mis gastos financieros por el préstamo eran enormes, para no mencionar
lo que aumentaban los costes de construccion por cada dia afadido. Yo no
estaba dispuesto a perder cientos de miles de dolares para salvar unos relieves
Art Deco que, en mi opinion, valian bastante menos, y quizas incluso no
valieran nada. Asi que les di orden de derribarlos.

Lo que no preveia yo fue el escandalo. Al dia siguiente, el New York
Times public6é en primera plana una fotografia de los obreros mientras
demolian los frisos, y asi me vi convertido en el paradigma de los malvados
promotores modernos. El articulo de fondo del Times describié la demolicion
como «un ejemplo memorable de como los calculos de rentabilidad priman
sobre la sensibilidad hacia la opinién publica», y seguia diciendo que
«evidentemente, los grandes edificios no hacen grandes caracteres humanos,
ni los grandes negocios hacen entendidos en arte».

No es una clase de publicidad que le guste a nadie. Ahora, cuando lo
pienso, lamento haber destruido aquellas esculturas. Sigo sin estar convencido
de que tuvieran mucho valor, y sigo creyendo que muchos de mis criticos
eran unos falsos y unos hipécritas, pero ahora comprendo que ciertos hechos
adquieren un significado simbélico. Hablando con franqueza, entonces era yo
demasiado joven, y seguramente atolondrado, para haberlo tenido en cuenta.
El caso es que, en contra de lo que tal vez crean algunos, no me gusta hacer el
papel de malo de la pelicula si no es absolutamente necesario.

Paraddjicamente, toda esa controversia ha podido significar un punto
positivo para mi, en lo tocante a la comercializacion del Trump Tower, ya que
los comentarios periodisticos que se hicieron sobre el asunto empezaban
invariablemente con frases como: «Para hacer lugar a uno de los edificios mas
lujosos del mundo...». Aunque la publicidad fuese casi totalmente adversa,
hubo mucha, y llam6 grandemente la atencion sobre el Trump Tower. Hubo
casi en seguida un salto ascendente en las ventas de apartamentos. No digo
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que eso sea bueno, puesto que sin duda apunta a cierta perversion de la
cultura en que vivimos. Pero yo soy un hombre de negocios y esa experiencia
me ha ensefiado una cosa: que la buena publicidad es preferible a la mala,
pero que desde el punto de vista puramente comercial, la mala publicidad a
veces todavia es mejor que ninguna publicidad. En una palabra, la polémica
vende.

Y también el lujo, como en seguida se puso de manifiesto. Incluso antes
de emprender la construccion empecé a darme cuenta de que el vestibulo
podia ser una de las piezas mas sensacionales del Trump Tower. Al principio
nos proponiamos unicamente convertirlo en un emplazamiento de interés para
los comerciantes, pero cuando vi los planos definitivos y la maqueta
comprendi que podia ser una cosa espectacular de verdad. Al propio tiempo,
decidi gastar cuanto fuese necesario para que realmente llegase a cumplir lo
que prometia.

El mejor ejemplo quiza sea el del marmol. Al principio pensaba utilizar el
paradisiaco marrén que tan buenos resultados me habia dado en el vestibulo
del Gran Hyatt. Pero luego me convenci de que lo que vale para la recepcion
de un hotel no necesariamente sirve también para el vestibulo y la galeria
comercial de un rascacielos. Der, Ivana y yo pasamos revista a cientos de
muestras de marmol. Por ultimo dimos con una calidad que llamaban Breccia
Perniche, un material muy raro, que no habiamos visto hasta entonces:
combinacion exquisita de colores rosa, melocoton y salmén que literalmente
nos corto el aliento. Desde luego, era extraordinariamente caro, en parte
porque el material era muy irregular. Cuando fuimos a la cantera pudimos ver
que muchas piezas tenian grandes manchas blancas y vetas de este mismo
color, lo que me choc6 mucho y perjudicaba sobremanera a la belleza de la
piedra. Asi que finalmente ibamos a la cantera provistos de rollos de cinta
adhesiva negra para marcar las mejores piezas; poner a punto el resto, tal vez
un 60 por ciento del total comprado, fue muy laborioso. Cuando terminaron
las obras habiamos desmochado toda una montafia y nos habiamos llevado
casi toda la produccién de la cantera. Luego fue preciso buscar los mejores
canteros e instaladores para que cortaran y colocaran el marmol; tenian que
ser de los mejores, porque de lo contrario le escuadran a uno mal las piezas, le
desportillan los cantos o las piezas no ajustan bien, o no son simétricas, con lo
que se estropea todo el efecto deseado.

Dicho efecto quedaba realzado por la gran cantidad de marmol que
utilizamos en suelos y en las paredes de hasta seis pisos de altura. Creaba una
sensacion de gran lujo, de ilusion fantastica. Todos los visitantes comentan
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que ese vestibulo, y en particular el color del marmol, comunican un ambiente
acogedor y agradable, pero al mismo tiempo vibrante, estimulante: justo lo
que conviene cuando uno quiere que la gente compre. Que se halle a gusto,
pero que al mismo tiempo se anime a gastar dinero.

El marmol, por supuesto, fue solo una parte de lo que se necesitaba para
ello. Todo el espacio del vestibulo era muy espectacular y diferente. En vez
de instalar pasamanos de aluminio, que es lo barato y lo practico, los pusimos
de laton pulido, mucho mas caro y elegante, y que ademas armonizaba a las
mil maravillas con el color del marmol. Luego pusimos muchas paredes de
vidrio de espejo, sobre todo al lado de las escaleras mecanicas. Esto fue
basico, porque asi el espacio central, relativamente reducido, parecia mucho
mas grande y brillante. Contribuia a reforzar la sensacion de espaciosidad el
hecho de utilizar s6lo dos pilares portantes en todo el vestibulo. En
consecuencia, desde cualquier punto en que uno se situe predomina la
sensacion de espacio abierto y de grandiosidad.

El tercer elemento que colabora al esplendor del vestibulo es uno que yo
no queria de ninguna de las maneras: la amplitud extraordinaria de la entrada
que da a la Quinta Avenida. Segun las ordenanzas, el minimo era de cinco
metros de anchura, y yo no deseaba reducir sino lo indispensable la superficie
de los locales comerciales con fachada a esta avenida. Pero el municipio se
empeciné en que la entrada debia tener diez metros de luz, y al final no me
quedé mas remedio sino ceder. Me costd un recorte en la valiosisima
superficie comercial, pero ahora opino que lo que he obtenido a cambio, una
entrada espectacular, lo compensa sobradamente. Hay que admitir que el
meérito es de la Comision de Urbanismo.

El ultimo elemento clave del vestibulo fue la catarata artificial instalada
en la pared éste. Tiene casi veinticinco metros de altura y su construccion
costo casi dos millones de ddlares. Muchos de mis colaboradores al principio
recomendaron decorar las paredes con pinturas. A mi eso me parecio
anticuado, falto de originalidad y nada inspirador. Con el tiempo se ha echado
de ver que la cascada viene a ser una forma de arte en si misma, casi como un
relieve mural. Y, desde luego, atrae mucho mas interés que la mejor obra de
arte que hubiéramos conseguido poner. Si muchas construcciones cerradas
agradan, en parte, porque dan esa sensacion de homogeneidad y seguridad,
creo que el vestibulo del Trump Tower, en cambio, triunfa precisamente por
las razones contrarias. Es una concepcion colosal, y pasear por el mismo
constituye una experiencia enajenante, casi como andar por un pais de las
maravillas.
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Hemos intentado crear una version de esa misma situacion también en los
apartamentos. Como elemento espectacular, lo mejor que podiamos ofrecer,
por supuesto, eran las vistas. Como la zona residencial no empieza hasta el
piso decimotercero, casi todos los apartamentos quedan mas arriba que los
edificios circundantes, lo que significa que tienen vistas sobre Central Park
los del norte, a la Estatua de la Libertad los del sur, al East River los del este
y al Hudson los del oeste. Ademas, el perfil en diente de sierra del edificio da
a las salas principales de todos los apartamentos vistas en dos direcciones. Por
eso, para sacar el maximo partido de esa ventaja, las dotamos de ventanas
inmensas, practicamente del suelo al techo. En efecto, yo habria preferido
construirlas asi enteramente, del suelo al techo, pero se me advirtié que todas
las ventanas han de tener una base o zécalo aunque sea minimo, porque de lo
contrario algunas personas sufren vértigo.

Lo mas curioso es que luego nos enteramos de que el interior de los
apartamentos era mucho menos importante que otros muchos detalles. Pronto
descubrimos que el tipo de comprador que se gasta un millén de dolares para
tener un pied-d-terre de dos habitaciones, o cinco millones por un duplex de
cuatro habitaciones, no repara en traer a su propio decorador, destripar el
apartamento y reconstruirlo por entero de acuerdo con sus gustos.

A fin de cuentas, lo que nos permitié cargar unos precios sin precedentes
por esos apartamentos fue algo que no habiamos calculado y que estaba mas
alla de los lujos concretos que ofreciamos. Tratabase del fenémeno de que
(debido a una combinacion entre el disefio arquitecténico, los materiales, la
situacion, la promocion, la suerte y la oportunidad) el edificio Trump Tower
habia adquirido una especie de aureola legendaria. Muchas construcciones
pueden tener éxito, pero estoy seguro de que, en cada época determinada, sélo
una alcanza la combinacion de calidades necesaria para atraer a los mejores
compradores y alcanzar los precios maximos.

Antes del Trump Tower, el mas reciente detentador de esta aureola
legendaria fue el Olympic Tower, en la calle 51 esquina con la Quinta
Avenida, construido durante los afios setenta. El ingrediente clave fue que su
propietario era Aristoteles Onassis. En aquel tiempo, Onassis vivia un suefio
fantastico: casado con Jackie Kennedy, era la estrella maxima de la llamada
jet set, duefio de mansiones en todo el mundo, de un gran yate e incluso de
una isla de su propiedad, Skorpios. Era muy rico y estaba de moda, y si bien
el Olympic Tower no fue nada extraordinario ni especialmente atractivo, era
el producto adecuado propuesto por el hombre adecuado en el momento
adecuado. Con ello le rob¢ la cabecera del mercado a otro edificio de lujo que
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se habia alzado mas o menos por la misma época, el Galleria de la calle 57
Este.

Como luego se veria, el Trump Tower también le rob6 el mercado a otro
posible competidor de primera linea. Mucho antes de que yo tuviese a punto
el acuerdo sobre el edificio Bonwit, otra promotora habia anunciado planes
para construir un inmueble de propiedad horizontal sobre el Museo de Arte
Moderno, en la calle 53 y en inmediata cercania de la Quinta Avenida. De
acuerdo con toda légica, debio ser un éxito fantastico. La coincidencia con el
museo le daba un gran prestigio, el sitio era bueno, el arquitecto (Cesar Pelli)
de los mas destacados, y el promotor dejo bien sentado que no iba a reparar
en gastos para construir lo mejor de lo mejor.

Sin embargo, el Trump Tower estuvo vendido mucho antes que el
Museum Tower. Ante todo, y pese a haber iniciado la construccion mas tarde,
nuestros apartamentos empezaron a ponerse en venta mas o menos al mismo
tiempo que los del Museum. Desde el primer momento pude darme cuenta de
que contabamos con algunas ventajas. Evidentemente, nuestra situacion en la
Quinta Avenida era mejor. Pero, ademas, la estética del Museum Tower no
tumbaba de espaldas a nadie. La fachada con su cristal multicolor no era
excesivamente original, y el vestibulo era justamente eso, un vestibulo como
otro cualquiera. Por ultimo, el Museum Tower tuvo una promocion mediocre.
Los anuncios eran prosaicos, sin proposito alguno de crear sensacion, y
vendio mas o menos a los precios corrientes.

En cambio, nosotros elegimos nuestros puntos fuertes y procuramos que
destacasen a mas no poder. Desde el primer dia vendimos el Trump Tower no
como un edificio bello con una buena situacién, sino como una experiencia
unica. Nos posicionabamos en el mercado como el unico lugar donde podia
vivir un determinado tipo de persona rica: el sitio mas a la moda de toda la
ciudad. Vendiamos fantasia.

El mercado que perseguiamos no era el de los ricos tradicionales
neoyorquinos, que ademas prefieren vivir en casas antiguas. Ahora bien,
podiamos interesar a varias otras categorias de gente adinerada.

Por supuesto, éramos la eleccion natural para las personas relacionadas
con el mundo del espectaculo, en el sentido de que habiamos creado algo
aparatosamente brillante. Otro gran mercado fue el de los extranjeros
europeos, latinoamericanos, arabes, asiaticos. Desde un punto de vista
practico, les ofreciamos una ventaja inmediata. En la época en que
empezamos a comercializar el Trump Tower, no existia practicamente otro
condominio en Nueva York. Para comprar un apartamento bajo este régimen
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de propiedad horizontal, lo tinico que se necesita es el dinero que piden. Para
comprar en una cooperativa (que era entonces el régimen de la mayoria de los
edificios neoyorquinos) hay que someterse a la aprobacion de la comunidad
de vecinos, cuya junta goza de poderes ridiculos y arbitrarios que comprenden
el derecho de exigir datos financieros de todas clases, referencias sociales y
entrevistas personales. Pueden rechazarle a uno por cualquier motivo que se
les ocurra, y sin necesidad de dar explicaciones, lo que viene a ser una
licencia para la discriminacién. Lo peor es que algunos miembros de esas
juntas disfrutan haciendo alardes de su poder. Es absurdo y posiblemente
ilegal, pero, por lo que tocaba al Trump Tower, para nosotros era magnifico.
Muchos extranjeros ricos carecian de relaciones que pudieran avalarles ante
tales cooperativas, o simplemente no deseaban someterse al escrutinio de un
grupo de desconocidos fisgones. Preferian acudir a nosotros.

Recordaré siempre que una mafiana, cuando inicidbamos la venta de
nuestros apartamentos, una de mis agentes cay0 en mi despacho como un
vendaval:

—iVamos a tener problemas, sefior Trump! —anuncio—. Los del
Museum Tower acaban de anunciar sus precios, y son mucho mas bajos que
los nuestros.

Reflexioné unos momentos, y me di cuenta de que mas bien seria cierto lo
contrario: el Museum Tower acababa de perjudicarse a si mismo. Los clientes
adinerados del género que nos disputabamos no eran de los que regatean el
precio. Regatean por cualquier otra cosa, pero cuando se trata del lugar donde
van a vivir quieren lo mejor de lo mejor, y no la mejor oportunidad. Al tarifar
sus apartamentos mas baratos que los nuestros, el Museum Tower,
sencillamente, proclamaba que su categoria era inferior a la del Trump Tower.

Muchas personas creen que hemos procurado atraer celebridades, o que
teniamos contratada a una agencia de relaciones publicas para la promocion
del edificio. La verdad es que nunca contratamos a nadie para que se
encargase de nuestras relaciones publicas, y que todas las estrellas que
compraron un apartamento (como Johnny Carson, Steven Spielberg, Paul
Anka, Liberace) acudieron a nosotros porque quisieron. Tampoco les
ofrecimos condiciones especiales. Otros promotores han hecho descuentos a
las estrellas y otras celebridades, pero tengo para mi que eso es un sintoma de
debilidad. Lo que verdaderamente significa algo es que una celebridad esté
dispuesta a pagar el precio integro por un apartamento.

Si alguna cronica de prensa sobre una celebridad ayudé a promocionar el
Trump Tower, sospecho que debi6 ser la de cierta venta que no lleg6 a
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formalizarse. Poco después de poner los apartamentos en venta me llamo6 un
periodista para confirmar si era cierto que el principe Carlos de Inglaterra
habia comprado uno en nuestro edificio. Esto sucedia la misma semana que el
principe Carlos y lady Diana contrajeron matrimonio, por cuyo motivo eran la
pareja de moda en todo el mundo. Teniamos por politica no hacer
comentarios acerca de nuestros clientes, y eso mismo fue lo que le dije al
periodista. En otras palabras, me negaba a confirmar o desmentir el rumor.
Por lo visto, acto seguido el periodista decidi6 llamar al palacio de
Buckingham. Para entonces la pareja real habia emprendido su luna de miel y
eran huéspedes del yate Britannia, motivo por el cual el portavoz del palacio
de Buckingham dijo exactamente lo mismo que yo: que no podia confirmar ni
desmentir el rumor.

No necesitaban mas los medios de comunicacion: a falta de un mentis, la
noticia de que la pareja real estaba considerando la compra de un apartamento
en el Trump Tower asomo a las primeras paginas de todos los periodicos del
mundo; ello, desde luego, no nos perjudicaba, aunque a mi me daba risa.
Hacia apenas un mes que el principe Carlos habia hecho una visita a Nueva
York, para ser saludado a su llegada por una ruidosa manifestacién de
protesta del IRA. Una noche, mientras el principe se dirigia al Lincoln Center
para asistir a un concierto, cientos de manifestantes le abuchearon en la calle,
con lanzamiento de botellas incluido. Debi6 ser una experiencia poco grata
para él por lo que dificilmente podia yo creer que el principe Carlos tuviera
muchos deseos de establecerse en un apartamento de Nueva York. Por otra
parte, y aunque el Trump Tower sea un edificio magnifico, no creo que
después de haberse criado en el palacio de Buckingham el principe pueda
acostumbrarse a vivir en ningun apartamento.

Ante la abundante demanda, nuestra estrategia comercial consistio en
hacernos de rogar. Venia a ser una técnica de venta a la inversa. Si permanece
usted sentado en su oficina con el contrato en la mano, a la espera impaciente
del primer comprador que quiera dejarse caer por ahi, la gente comprendera
que no le sobran clientes. En cambio, nosotros, cuando venia alguien, les
mostrabamos los prototipos y nos sentabamos a hablar, y si manifestaban
interés les anunciabamos que existia una lista de espera para los apartamentos
mas deseables. Y cuanto mas inalcanzables les parecian, mas larga era la cola
de los que pretendian comprarlos.

Conforme aumentaba la demanda, yo aumentaba los precios: hasta doce
veces se repitio esa circunstancia. Desde el comienzo vendimos mucho mas
caro que el Olympic Tower, que hasta entonces habia sido el edificio mas
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caro de Nueva York. En un plazo muy breve casi multiplicamos por dos el
precio de los mejores apartamentos, los de los pisos superiores. La gente
compraba apartamentos de dos habitaciones por un millon y medio de
ddlares, y antes de terminar la construccion los tuvimos vendidos en su mayor
parte.

El ciclo de los clientes en el Trump Tower fue casi un barometro de la
coyuntura econdmica internacional. Al principio los grandes compradores
fueron los arabes; sucedié cuando se dispararon los precios del petrdleo.
Luego, como era de esperar, el petroleo bajo y los arabes se marcharon. En
1981 hubo una subita oleada de clientes franceses. Aunque entonces atin no
comprendia yo el motivo, poco después me di cuenta de que era debido a que
habia sido elegido presidente Fransois Mitterrand; los mas listos de entre los
ricos entendieron en seguida que Mitterrand iba a ser perjudicial para la
economia francesa, y no sélo por socialista o por sus nacionalizaciones de
empresas. ;Qué puede uno pensar de un individuo que se pone a vender la
tecnologia nuclear al mejor postor? Imposible caer mas bajo.

Después del ciclo europeo tuvimos el de los sudamericanos y mexicanos,
cuando el dolar estaba débil y las economias de ellos parecian fuertes todavia.
Pero luego se dispar6 la inflacion y ellos vieron devaluadas sus monedas;
ademas, sus gobiernos procuraron controlar las salidas de capital, con lo que
ese ciclo también lleg6 a su fin.

En época mas reciente hemos tenido otros dos grupos de compradores.
Uno de ellos, norteamericano: concretamente, el de los tipos de Wall Street,
los agentes de bolsa y banqueros de inversiones que se forraron en poco
tiempo durante la fiebre alcista. Es ridiculo, si bien se mira. Teniamos ahi a
unos agentes que, sin haber cumplido siquiera los veinticinco afios de edad, se
veian de pronto ganando 600 000 dolares al afio porque unos clientes, a los
que ni siquiera conocen, llaman por teléfono para decir: «Compro cincuenta
mil acciones de General Motors». El agente toca una tecla de su ordenador y
sin mas historias se embolsa una gruesa comision. Y tan pronto como la bolsa
caiga otra vez (que caera, porque también eso funciona por ciclos), muchos de
esos chicos se veran otra vez en la calle, buscando empleo.

El segundo grupo de nuevos compradores es el de los japoneses. Tengo un
gran respeto hacia los japoneses por lo que han conseguido con su economia,
pero juro por mi dinero que a veces resulta muy dificil negociar con ellos.
Para empezar, siempre le visitan a uno en grupos de seis o de ocho, o incluso
de doce, y asi hay que convencerlos a todos si quiere uno cerrar un trato. Es
facil conseguirlo con uno, o dos, o tres; en cambio, cuesta mucho persuadir a
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una docena de personas. Ademas, casi nunca sonrien, y son tan serios que no
se divierte uno haciendo negocios con ellos. Por suerte, tienen mucho dinero
que gastar y parece que les gusta él negocio inmobiliario. Pero es una
desgracia el que desde hace varios decenios se hayan hecho ricos, en gran
medida, fastidiando a los Estados Unidos con una politica comercial egoista,
que nuestros lideres politicos jamas han sabido entender bien ni contrarrestar.

Como los 263 apartamentos del Trump Tower resultaron ser tan deseados,
decidi retirar del mercado una docena de ellos, aproximadamente, y poco mas
o menos como los gerentes de los hoteles, que mantienen siempre
desocupadas algunas habitaciones de calidad, para hacer frente a posibles
urgencias. Era una manera de mantener abiertas algunas opciones,
especialmente para mi. En principio, yo habia decidido quedarme uno de los
triplex con terraza en el atico (unos mil cien metros cuadrados en total) para
mi familia. A finales de 1983 pasamos a ocuparlo. Yo tenia ofertas de hasta
10 millones de dolares para cada uno de los dos apartamentos contiguos al
mio, pero me resistia a venderlos, en prevision de que acabaria necesitando
mas espacio para mi mismo.

Y esto sucedio antes de lo que me figuraba. A mediados de 1985 recibi
una invitacion de Adnan Khashoggi, arabe saudi entonces multimillonario,
para que le visitara en su apartamento del Olympic Tower. Fui a verle, y
aunque el apartamento no me impresiono demasiado, lo que si me impresiono
fue el tamafio de su salén. O mejor dicho, era el salén mas grande que yo
habia visto jamas. A mi me sobraba espacio en mi triplex, pero me dije jqué
diablos! ;Por qué no iba a tener yo el apartamento que exactamente se me
antojase, si ademas el edificio lo habia construido yo?

Decidi quedarme con otro de los apartamentos de las ultimas tres plantas
y unirlo con el mio. La renovacion me cost6 casi dos afios, pero no creo que
ahora exista en el mundo ningun otro apartamento que pueda compararsele. Y
aunque, sinceramente, no puedo decir que necesite una sala de veinticuatro
metros de largo, el tenerla me produce una cierta satisfaccion.

Aparte el éxito que tuvimos con la venta de los apartamentos del Trump
Tower a compradores de primera categoria, también anduvimos afortunados
en lo tocante a conseguir que las mejores firmas se establecieran en la zona
comercial del vestibulo. Todo comenz6 cuando Asprey, un establecimiento
que tiene su sede central en Londres y se dedica a la venta de la mejor
cristaleria, joyeria y antigiiedades, eligio ese vestibulo para fundar la primera
sucursal de sus doscientos afios de existencia. Al principio se quedaron con un
departamento pequefio en el vestibulo, pero la buena marcha de los negocios
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hizo que desde entonces hayan ampliado sucesivamente hasta ocupar un
espacio mucho mas grande. Y la calidad, por supuesto, atrae mas calidad, asi
que a no tardar firmamos arrendamientos con muchas de las mejores tiendas
del mundo: Asprey, Charles Jourdan, Bucellati, Cartier, Martha, Harry
Winston y otras muchas.

Por supuesto, no nos hizo ningin dafio el que, en abril de 1983 y poco
después de la inauguracion del vestibulo, recibiéramos un comentario
favorable de Paul Goldberger, que acababa de reemplazar a Ada Louise
Huxtable como critico de arquitectura del Times. El titulo del articulo era: «El
vestibulo del Trump Tower, una sorpresa agradable». Empezaba diciendo, en
efecto, que los demas criticos se habian equivocado. El vestibulo, escribia
Goldberger, «ha resultado una adicion al panorama urbano mucho mas
agradable de lo que quisieran admitir los eternos pesimistas». Y continuaba
diciendo en su articulo que el mismo «quiza sea el espacio publico interior
mas placentero que se haya construido en Nueva York desde hace muchos
afnos. Es calido, lujoso e incluso estimulante, y mas acogedor, en todos los
sentidos, que las galerias y vestibulos publicos realizados anteriormente para
edificios como el Olympic Tower, el Galleria y el Citicorp Center».

Esa critica ejercio dos efectos positivos. En primer lugar, confirmaba a los
comerciantes del vestibulo y a los compradores de los apartamentos en su
impresion de que habian acertado con lo mejor al elegir el Trump Tower. Lo
segundo, y mdas importante, fue atraer nuevos clientes a los comercios
establecidos en el vestibulo, cosa que era, a fin de cuentas, la clave del éxito.

Lo extrafio es que, de momento, nadie quiso creer que el vestibulo fuese
un verdadero éxito comercial. Desde el dia de la inauguracion circularon
falsos rumores. Uno de ellos decia que, si bien aquel espacio era
innegablemente una atraccion turistica, en realidad nadie compraba nunca alli.
Segun otros, los establecimientos europeos solo estaban alli a fines de
lanzamiento espectacular de sus marcas, aunque las tiendas como tales
perdieran dinero a espuertas. Otras historias afirmaban que mientras los
establecimientos de la planta baja funcionaban bien, los de las plantas
superiores languidecian. Todavia en 1986 recibi la visita de un periodista del
New York Times decidido a hacer una escabechina con el vestibulo; s6lo que,
una vez hubo investigado el asunto, escribié una cronica en la primera pagina
del suplemento de negocios elogiando el extraordinario éxito de mis galerias.

Toda galeria comercial tipica tiene una rotacion de, por lo menos, la
tercera parte de sus inquilinos durante los primeros afios de explotacion. El
Trump Tower perdié s6lo un pufiado de los suyos durante los primeros tres

Pagina 131



afios. Y lo que fue mas importante, cada vez que uno se iba era reemplazado
al momento por alguno de los cincuenta que hacian cola. En ese vestibulo han
prosperado tiendas que comercializan algunas de las mercancias mas costosas
del mundo.

Por supuesto, no todas las tiendas de lujo han juzgado idénea esa
situacion. El mejor ejemplo de ello puede ser la experiencia de Loewe, la
cadena de marroquineria que estuvo entre los primeros inquilinos del
vestibulo. Loewe presentaba articulos de gran belleza, pero resultdo que las
mujeres adineradas, aunque dispuestas a pagar miles de ddlares por una joya o
un vestido de noche en el comercio que encontraban a la salida de su propia
casa, en cambio no soltaban tan facilmente 3000 dolares por unos pantalones
de cuero de Loewe, por muy suaves y bien ajustados que les quedaran. Asi
que lo de Loewe no tuvo éxito. En lineas generales, no obstante, se dio
satisfaccion a todo el mundo. El espacio de Loewe se lo qued6 Asprey, que
estaba al lado. Loewe rescindi6 el arrendamiento a largo plazo que tenia,
Asprey consiguio los cuatrocientos treinta metros cuadrados adicionales que
necesitaba, y yo consegui un magnifico aumento de alquiler.

El ultimo elemento que hizo del Trump Tower un gran éxito fue la
llamada desgravacion por la ordenanza 421-A. Paraddjicamente, el conseguir
tal beneficio fiscal me cost6 mucho mas tiempo que reunir los terrenos y
culminar toda la construccion del edificio.

El municipio habia promulgado la ordenanza 421-A en 1971, con
intencién de fomentar las viviendas de nueva construccion. A cambio de
desarrollar un solar, las promotoras tenian derecho a una exencion de
contribuciones durante diez afios. Cada dos afios la exencion se reducia
escalonadamente en un 20 por ciento. Todos los que solicitaron la exencion
por la 421-A la obtuvieron, casi de oficio, como si dijéramos. Entonces me
presenté yo con mi Trump Tower.

Huelga decir que tenia derecho a ella. Mi proposicion consistia en
hacerme con un edificio de diez pisos, bastante venido a menos, y construir en
su lugar un edificio polivalente de sesenta y ocho pisos por valor de 200
millones de ddlares. A diferencia de la dispensa fiscal conseguida con el
Grand Hyatt, donde se me condonaban todas las contribuciones, con el
programa de la 421-A yo no dejaba de pagar contribuciones de acuerdo con la
valoraciéon actual de la finca, pero si los aumentos de contribuciones
generados por la plusvalia. ¢ Y quién podia afirmar que yo no desarrollaba el
solar y mejoraba la utilizacion del mismo con mi Trump Tower?
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Ed Koch fue uno de los que lo afirmaron. Y los motivos no tuvieron nada
que ver con las circunstancias de mi caso, sino que fueron puramente
politicos. Koch y sus ayudantes olfatearon una oportunidad que no podian
desperdiciar: la de hacerse pasar por defensores del consumidor contra una
promotora avida de lucro. Desde el punto de vista de las relaciones publicas,
yo era vulnerable, pues, evidentemente, la Quinta Avenida no era lo que se
dice un barrio necesitado de regeneracion, y yo probablemente lograria
rentabilizar el Trump Tower incluso sin la exencién de tasas. Pero, a mi modo
de ver, ninguno de estos argumentos invalidaba mi derecho legal a
beneficiarme de las ventajas de la 421-A. En diciembre de 1980 presenté la
instancia por primera vez. Un mes después me reuni con Tony Gliedman, de
la Comision Municipal de Vivienda, Conservacion y Rehabilitacion, para
defender mi caso personalmente. En marzo, Gliedman y su comision
denegaron la concesion de los beneficios.

Llamé a Koch y le dije que consideraba injusta la decision, que no
pensaba abandonar, y que el ayuntamiento iba a malgastar una elevada
cantidad de dinero en pleitos que yo seguramente acabaria por ganar.

En abril de 1981 presenté un contencioso por el llamado articulo 78 ante
el Tribunal Supremo del estado, solicitando se revocase aquella decision. El
tribunal fall6 a mi favor, pero el ayuntamiento recurrié en casacién, asi que
llevé mi caso ante la instancia mas alta del estado, el Tribunal de Apelacion.
En diciembre de 1982, casi dos afios después de haber presentado la peticion
inicial, dicho tribunal fall6 por siete votos contra cero que el municipio no
podia negarme legalmente la exencion de contribuciones. Pero en vez de
limitarse a ordenar la concesion inmediata, el tribunal ordenaba al
ayuntamiento que reconsiderase mi instancia. Lo que hicieron... para
denegarla de nuevo.

A estas alturas, yo estaba tan indignado que los gastos del litigio ya no me
importaban. Volvimos a demandar por el articulo 78 y toda la funcion se
repitio. Ganamos ante el Tribunal Supremo, nos vimos revocados y corrimos
otra vez al Tribunal de Apelacion. Mi abogado Roy Cohn hizo una labor
brillante y perord ante siete magistrados togados sin caer en la mas minima
concesion. Esta vez, el tribunal fallé6 por unanimidad que teniamos derecho a
la exencién y ordend al ayuntamiento la formalizacién de la misma sin mas
demoras.

Y ello vino a poner la guinda sobre el pastel. Para entonces el Trump
Tower era ya un éxito indiscutible. Me habia dado notoriedad, credibilidad y
prestigio. Era también un gran éxito en el plano financiero. Segiin mis
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calculos, todo el proyecto (con los terrenos, los costes de construccion, los
honorarios de los arquitectos, la publicidad y la promocién, y los gastos de
financiacion) me habra costado unos 190 millones de dolares. Por la venta de
los apartamentos se han ingresado hasta la fecha 240 millones. Es decir que,
dejando aparte los ingresos devengados por las galerias comerciales y por la
zona de oficinas, el Trump Tower nos ha producido unos beneficios de 50
millones aproximadamente. Yo personalmente gané ademas por encima de 10
millones de dolares en comisiones por la venta de apartamentos. Y por
ultimo, los alquileres de los despachos y las galerias comerciales generan
muchos millones mas todos los afios, practicamente exentos de gastos.

A fin de cuentas, el Trump Tower ha supuesto bastante mas que un buen
negocio. Trabajo alli, vivo alli y albergo sentimientos muy especiales hacia €l.
En razén de ese afecto personal, en 1986 compré finalmente la parte de mi
asociada, la Equitable. Sucedi6 que la Equitable nombré un nuevo
administrador para sus operaciones inmobiliarias en Nueva York. Cierto dia
este individuo me llamo y dijo:

—Sefior Trump, he estado viendo los libros y quiero que me haga el favor
de explicarme por qué gastamos tanto en el mantenimiento del Trump Tower.

En efecto, gastdbamos cerca de un millon de dolares al afio, lo que es casi
inaudito. Pero cuando uno se fija normas de calidad maximas, cuesta caro el
mantenerlas. Como ejemplo, yo tenia ordenado que todos los metales del
vestibulo se abrillantasen dos veces al mes. «jCémo! —Manifest6 mi
interlocutor—. ;No podiamos ahorrar haciendo que los abrillantasen una vez
cada dos meses?».

Al principio quise mostrarme educado. Traté de explicar que una de las
razones clave del éxito del vestibulo estaba en su impecable presentacion.
Dije también que no tenia la menor intencion de cambiar mi politica, y le
sugeri a aquel ejecutivo que quiza deberia tomarse un dia para pensarlo antes
de seguir insistiendo. Veinticuatro horas después volvio a llamar y dijo que lo
habia pensado y que insistia en recortar gastos. Ese fue seguramente el
principio del fin de mi asociacion con la Equitable. Aunque yo los apreciaba,
no iba a permitir que estropeasen un éxito tan notorio por afan de ahorrar un
pufiado de dolares. Hacerlo asi habria sido totalmente autodestructivo.

Estaba contrariado, pero me lo tomé con filosofia. Acudi a mi amigo
George Peacock, el jefe del departamento inmobiliario de Equitable, y le dije
que teniamos un problema y que no veia la manera de solventarlo, por lo cual
deseaba adquirir la participacion de la Equitable. En poco tiempo llegamos a
un acuerdo, y ahora soy el propietario unico del Trump Tower. Después de la
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firma de los contratos recibi una carta de George Peacock, en la que decia
para terminar: «Como sucede casi siempre en la vida, los tiempos cambian y
hay que admitirlo. Sin embargo, estaré siempre orgulloso de mi intervencion
en la creacion de Trump Tower y recordaré con carifio la época en que
colaborabamos a ponerlo en pie».

Me alegré mucho al recibir esa carta. Era una manera elegante de poner
término a una asociacion que siempre, y desde el primer momento, se
caracterizo por su elegancia.
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8. Jugada de riesgo: el Paseo Maritimo

Hasta finales de 1975 no entendi de verdad la magnitud econémica del
negocio de los casinos de juego. Me encaminaba yo en mi coche a una de mis
muchas entrevistas para tratar de sacar adelante el asunto del hotel
Commodore, cuando escuché por el noticiario radiofénico que los empleados
del sector hotelero de Las Vegas (Nevada) habian votado ir a la huelga. Entre
otras consecuencias, la cotizacion de las acciones de Hilton Hotels, compafiia
propietaria de dos casinos en Las Vegas, habia sufrido una baja tremenda. En
aquel entonces yo sabia algo del negocio hotelero, pero la noticia me causo
asombro. ;Como era posible que las acciones de una compaiiia propietaria de
cien hoteles o mas en todo el mundo resultasen tan perjudicadas por una
huelga que afectaba so6lo a dos de ellos?

Cuando regresé a mi despacho hice algunas averiguaciones con el fin de
enterarme. Resultoé que, en efecto, la Hilton tenia mas de 150 hoteles en todo
el mundo, pero que sus dos hoteles-casino de Las Vegas representaban casi el
40 por ciento de los beneficios netos de la compafiia. En comparacion, un
hotel como el New York Hilton (uno de los mas grandes de Manhattan, que
yo siempre habia considerado como un gran €éxito) suponia menos de un 1 por
ciento de los beneficios conjuntos de la Hilton. Aquello me abri6 los ojos.
Resultaba que, durante casi dos afios, yo habia trabajado dia y noche en el
intento de promover la construccion de un gran hotel mio en la calle 42. Lo de
la licencia se ponia cuesta arriba, lo de la financiaciéon también, y parecia
bastante probable que todo el negocio fuese a fracasar: Y ahora se me ocurria
por primera vez que, aunque lograse construir finalmente el hotel, y aunque
éste llegase a ser un gran éxito en la ciudad mas grande del mundo, pese a
todo nunca seria tan rentable como un hotel-casino medianamente prospero
en una pequefia ciudad del Sudoeste del pais.

En aquellos momentos yo habia dedicado mucho tiempo al negocio del
Commodore, y no entra en mis inclinaciones el abandonar una cosa ya
comenzada. Lo que hice, no obstante, poco después de haber escuchado
aquella noticia por la radio, fue planear una visita a Atlantic City. Un afio
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antes, un referéndum encaminado a conseguir la legalizacién del juego en
todo el estado de Nueva Jersey habia sido rechazado por amplia mayoria. En
el calendario legislativo de 1976 estaba prevista una nueva consulta popular a
fin de legalizarlo solo en Atlantic City.

Valia la pena echar un vistazo, sin duda. A mi la cuestiéon del juego nunca
me ha creado ningun problema de conciencia, porque la mayoria de las
objeciones que se formulan contra él me parecen pura hipocresia. En mi
opinion, la bolsa de Nueva York es el casino mas grande del mundo. Lo tnico
que la distingue de cualquier casino corriente es que los jugadores usan trajes
azules de rayadillo y llevan portafolios de cuero. Si permite usted que la gente
juegue a la bolsa, donde se gana y pierde mucho mas dinero que en todos los
casinos del mundo juntos, no veo que sea tan distinto el permitir que el
publico arriesgue su dinero al blackjack, a los dados o a la ruleta.

Para mi, la cuestion esencial en cuanto a la legalizacion del juego en
Atlantic City era la economica. ¢Era oportuno el momento, era razonable la
cuota de ingreso y era conveniente la situacion de la zona? Atlantic City esta
situada en la costa sur de Nueva Jersey, a 193 kilometros de Nueva York, y
fue antafio un gran centro de exposiciones y convenciones. Cuando el negocio
de las convenciones se traslado a climas mas calidos, Atlantic City cayo en
una época de crisis. Aun no habia visto yo hasta qué punto se habian
deteriorado las cosas. Parecia casi una ciudad fantasma, con edificios en
ruinas, tiendas cerradas y el ambiente de desesperacién que se palpa en la
atmosfera de los lugares donde hay muchas personas sin trabajo.

Para mas ironia, la mera perspectiva de la legalizacion del juego habia
desencadenado ya el alza de los terrenos en Atlantic City particularmente en
el distrito del Paseo Maritimo, a orillas del océano. Los especuladores,
representantes de grandes sociedades anonimas o ladrones de guante blanco,
empezaban a caer sobre la ciudad como buitres. Muchas familias, propietarias
de casitas que un afio antes no habrian logrado vender por 5000 dolares, veian
de repente ofertas de cien mil, medio millén o incluso un millén de délares.

Era un poco ridiculo, y decidi no alinearme entre las filas de los
especuladores. Nunca me ha gustado la idea de invertir mucho dinero al
riesgo. Supongamos, por ejemplo, que hubiese pagado 500 000 dolares por
una propiedad antes del referéndum. Si el proyecto de ley salia derrotado, al
dia siguiente mi inversion de 500 000 dodlares apenas valdria nada. Si se
aprobaba la legalizacion, la misma parcela podia costarme dos millones, pero
yo consideré que valia la pena pagar mas a cambio de la seguridad. Las
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condiciones econémicas de un casino que funcione con éxito son tan fuertes,
que pagar algo mas por una buena situacién podia ser barato a fin de cuentas.

Como estaba previsto, el referéndum se celebré en 1976 y la legalizacion
se formaliz6 a mediados de 1977. Para entonces, sin embargo, el proyecto del
Grand Hyatt iba por fin viento en popa; ademas, los precios de los terrenos en
Atlantic City habian escalado alturas mucho mas astronémicas de lo que yo
habia supuesto. Al igual que hice en Manhattan cinco afios antes, cuando los
precios me parecieron demasiado altos, esta vez también decidi seguir de
espectador algin tiempo mas. Sabia que, con paciencia y manteniendo los
ojos abiertos, acabaria por presentarse una oportunidad mejor.

Pasaron casi tres afios, pero al fin, durante el invierno de 1980, recibi una
llamada del arquitecto que actuaba como ojeador para mi en Atlantic City. Me
dijo que quiza estuviera disponible una finca de primera en el Paseo
Maritimo, que a mi siempre me habia parecido interesante. El momento no
podia ser mas oportuno. Por una parte, habia pasado ya la primera oleada de
euforia en cuanto al negocio de los casinos y los tiempos volvian a ser
dificiles. Algunos (el Resorts, el Golden Nuggets, el Caesars) ganaban dinero
a espuertas, pero otras iniciativas mas recientes habian tropezado con
dificultades de todas clases.

Por ejemplo, la construccion del Bally, el casino mas nuevo de la ciudad,
habia costado 200 millones mas de lo presupuestado, por lo menos. El
Tropicana, propiedad de la cadena Ramada Inn, sufria graves retrasos y
enormes aumentos de costes en su construccion. El duefio de Penthouse, Bob
Guccione, habia anunciado planes para construir un casino en el Museo
Maritimo, pero después de comprar el solar descubrié6 que no conseguia la
financiacion. Los planes de Hugh Hefner para establecer un casino-hotel
Playboy hubieron de ser abandonados cuando la Comision de Control del
Juego le denego la licencia. Media docena de agentes mas, quiza no tan
famosos, se habian presentado en la ciudad con grandes planes, que
descarrilaron ante las dificultades de financiacién y concesion de licencias, o
se retiraron intimidados por el enorme coste de la construccion de un hotel-
casino.

La reputacion de Atlantic City sali6 ademas muy perjudicada por las
acusaciones de corrupcion que suscito la investigacion, por parte del FBI, de
los sobornos del caso Abscam. En 1980 el vicepresidente de la Comision de
Control del Juego, Kenneth Mac Donald, tuvo que dimitir tras confesar que
habia estado presente cuando un politico de la localidad recibié un soborno de
100 000 dolares de parte de unos posibles inversores que necesitaban una
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recomendacion para conseguir la licencia de juego. Para acabar de empeorar
las cosas, el invierno de 1980 fue particularmente inhdspito; hizo mucho frio
y soplaron vientos tan fuertes que en enero y febrero resultaba practicamente
imposible aventurarse por el Paseo Maritimo.

Asi, de pronto, una ciudad que durante varios afios habia sido un punto
caliente se qued6 congelada, tanto en el sentido literal como en el figurado.
Nadie hablaba ya de construir nuevos casinos. Lo mas logico parecia pensar
que el negocio del juego en Atlantic City se revelaria, en el caso mas
favorable, como una actividad de temporada: es decir, que no podria mantener
sino a un numero limitado de casinos. A mi modo de ver, en cambio, esto se
traducia en una oportunidad. Los tiempos dificiles a menudo crean las
mejores oportunidades para hacer buenos negocios.

El solar de diez mil metros cuadrados sobre el cual se me informaba
estaba sito en el centro del Paseo Maritimo, justo en la desembocadura de la
variante principal por donde se entra en la ciudad al salir de la autopista de
Atlantic City. Ademas, quedaba al lado del centro de convenciones, el mayor
local disponible para actos de este género y grandes espectaculos, y muy
probablemente fuente de alimentacién para un casino vecino. Yo estaba
convencido de que no podia existir en toda la ciudad mejor emplazamiento
que aquél para un casino. Habia demostrado ya, y seguramente no por
coincidencia, ser uno de los de mas dificil promocion.

En 1980 apenas quedaba nadie que no lo hubiese intentado, y el resultado
era un caos juridico de primera magnitud: fragmentacion de le titularidad,
cargas ocultas sobre las parcelas y guerras de facciones. La situacién legal del
solar era casi ininteligible y, por supuesto, casi insoluble. Todos los abogados
y todos los agentes de la propiedad inmobiliaria de Atlantic City con quienes
hablé me aconsejaron sin rodeos que, si de veras queria construir un casino en
Atlantic City, seria mucho mejor buscar alguna otra propiedad qué estuviese
indivisa. Escuché el consejo, pero distaba de estar convencido.

Ante todo, soy partidario de buscar la mejor situacion, siempre y cuando
sea posible conseguirla a un precio razonable. En segundo lugar, experimento
una atraccion casi perversa hacia los negocios enrevesados, en parte porque
suelen ser los mas interesantes, y en parte también porque si el acuerdo tiene
dificultades, posiblemente se consiga un precio mas favorable.

Si hubiera tratado de unificar el mismo solar en 1976, sin duda el
desenlace habria sido distinto. Entonces aun no habia construido nada en
Nueva York, y en realidad nadie me conocia. Pero en 1980, estando el Hyatt
en construccion y anunciado ya el proyecto del Trump Tower, yo poseia mas
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notoriedad y mucha mas credibilidad. Cuando se va a negociar con personas a
quienes les han prometido el cielo media docena de veces sin que hayan
sacado nada en limpio, es fundamental ofrecer credibilidad.

El emplazamiento constaba de tres parcelas grandes, cada una de ellas
propiedad de un grupo Inversor diferente, asi como de media docena de
viviendas pequefias, habitadas por familias de inmigrantes. La clave para ligar
el trato era lograr que el acuerdo sobre cada parcela estuviese condicionado a
la consecucién de todas las demas, ya que la tinica posibilidad de construir el
gran establecimiento que tenia en mente estaba en apoderarme de todo el
terreno. Lo Unico que desde luego no estaba dispuesto a hacer era invertir
mucho dinero, para verme exprimido al final por un propietario mas
obstinado y conocedor de lo que vale el control de la ultima pieza del
rompecabezas.

Eso fue lo que le ocurrié a mi vecino Bob Guccione. Hasta el momento en
que escribo estas lineas, debajo de la estructura oxidada de su edificio sin
terminar se encuentra una casa unifamiliar que Guccione no pudo comprar
jamas. Aunque hubiese hallado la financiacién, le habria quedado ese otro
problema. Imaginemos lo que seria gastar trescientos o cuatrocientos millones
de délares en un edificio esplendoroso y stperlujoso..., pero construido
alrededor de una vieja barraca de cinco habitaciones.

Lo que yo hice fue apoyarme en mi credibilidad. A los propietarios de los
terrenos les dije que estaba dispuesto a cerrar un trato equitativo y que, a
diferencia de todos mis predecesores, yo pensaba llegar hasta el final. Hice
hincapié en mi historial como promotor. Sugeri que a lo mejor seria el dltimo
con ganas de llevar a término aquella operacién. Si no se entendian conmigo,
les insinuaba, se arriesgaban a quedarse compuestos y sin comprador para sus
propiedades durante muchos afios.

La parte mas importante de la negociacion fue la tocante a las tres
parcelas principales. Las compaiiias propietarias eran la SSG, la Magnum y la
Net Work III, y negocié personalmente con los responsables de cada uno de
estos grupos. En vez de abordar directamente la compra de los terrenos,
preferi solicitar arriendos a muy largo plazo, para no ejercer la opcién de
compra sino en fecha posterior. La finalidad de tal estrategia consistia en
reducir al minimo la inversién inicial, a fin de no tener que buscar
financiacion en una época en que los bancos albergaban toda clase de
prevenciones contra Atlantic City. Tratdndose de unos alquileres, financiaria
el gasto yo mismo. Mi planteamiento era muy sencillo: se trataba de
conseguir que desalojaran cuanto antes y sin poner pegas. Luego les tocaria
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colaborar conmigo y cada una con las demas, de modo que se formalizase
simultaneamente toda la operacion. Ademas, les exigi que retirasen todas las
demandas que tenian planteadas las unas contra las otras, procedentes de otros
intentos anteriores de vender o alquilar conjuntamente los terrenos. No tenia
yo la menor intencién de embarcarme en aquel galimatias judicial.

Las tnicas propiedades que compré directamente fueron las individuales.
Para ello contraté agentes de la localidad con objeto de que negociasen por mi
cuenta, pues muchas de las personas en cuestion eran inmigrantes que apenas
hablaban el inglés y ademas no estaban habituados al trato con forasteros.
Otras promotoras habian pagado cantidades de hasta un millon de ddlares por
parcelas diminutas, pero sitas en emplazamientos estratégicos. Pero luego
vinieron los malos tiempos, de manera que pude comprar la mayoria de las
casas a precios mucho mas modicos.

En julio de 1980 habiamos reunido todas las piezas del rompecabezas.
Recuerdo muy bien el dia de la formalizacion. Habiamos organizado una
firma de escrituras practicamente en cadena, empezando un viernes por la
tarde, en el despacho de uno de nuestros notarios de Atlantic City. Las
ceremonias se sucedieron ininterrumpidamente durante las veintiocho horas
que tardamos en tenerlo todo firmado y sellado. Al final me vi en una
habitacion llena de gente muerta de cansancio, y duefio del mejor solar de
Atlantic City.

Pero antes de proseguir era preciso obtener la financiacion, la licencia de
obras y la licencia de explotacion de un casino. Y lo que era mas importante,
debia decidir si el momento era oportuno para iniciar un proyecto de tal
magnitud. Por fortuna, no estaba obligado a tomar ninguna decision rapida.
Bien es cierto que habia invertido varios millones de ddlares, entre honorarios
de abogados, anteproyectos arquitectonicos, gastos de personal y compras y
alquileres de terrenos. Pero estaba seguro de que, si preferia echarme atras y
revender el solar indiviso a un tercero, ain conseguiria ingresar bastante mas
de lo gastado. Para lo mejor de lo mejor siempre hay compradores.

Entre tanto, lo mas urgente era conseguir la licencia de la Comision de
Control del Juego. Me habia familiarizado con los asuntos de Atlantic City lo
bastante como para saber que el tramite iba a ser muy largo, muy dificil y de
resultado muy incierto.

Playboy y Hugh Hefner, por ejemplo, vieron rechazada su peticion porque
supuestamente dicha empresa habia cometido soborno veinte afios atras para
conseguir la licencia de venta de licores en favor del club Playboy de
Manhattan. Citado a prestar declaracion en Nueva Jersey, Hefner explicé que,
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si bien era cierto que habia sido extorsionado, ni él ni Playboy fueron
acusados nunca del delito de soborno. Pero no le valié de nada, porque le
denegaron la licencia. El funcionario estatal que interrogd a Hefner declaro
luego que éste habia disgustado a varios de los comisarios por su tono y su
actitud en el estrado de los testigos. Yo creo que Hefner no favorecio a su
propia causa cuando se present6 a la audiencia en Trenton (Nueva Jersey)
fumando en pipa, vistiendo camisa y traje de seda, y acompafiado de una
rubia despampanante. Los criterios de adjudicacion de licencias son muy
subjetivos; si en aquella época hubiera estado al frente del negocio la muy
habil hija de Hefner, Christie, a lo mejor el desenlace habria sido distinto.

Otros peticionarios habian tropezado con acusaciones mucho mas serias,
de vinculacion con la delincuencia organizada. Caesars y Bally figuraron
entre éstos, y sin embargo consiguieron luego la licencia. Al observar el
proceso de la concesién yo me fijé en un patron que podriamos llamar el del
«sacrificio propiciatorio»: invariablemente, a cambio de la licencia se
imponia a los peticionarios la entrega, como minimo, de un chivo expiatorio.
En el caso de la Caesars World fueron los hermanos Perlman, a quienes se
obligd a separarse de la compaiiia; en el de Bally sucedié lo mismo con
William O’Donnell. Pero como yo no era ninguna gran sociedad anénima, no
podia echar a nadie; tendria que demostrar un historial absolutamente
intachable.

Lo primero que hice fue contratar a un abogado para que me representara.
Nick Ribis me fue recomendado, en principio, por la familia Newhouse, a la
que aquél habia prestado muchos servicios. Yo respeto mucho a los
Newhouse, y tan pronto como conoci a Nick me gusté su manera de ser.
Tendria seguramente unos treinta afios en aquella época, pero parecia bastante
mas joven. Lo primero que le dije fue:

—Mire, no creo que un abogado tan joven como usted pueda llevar un
proyecto de tanta magnitud como éste.

Nick no se inmuto, y replico:

—A decir verdad, sefior Trump nunca he tenido a un cliente tan joven
como usted y que estuviera en condiciones de pagar la minuta que yo cobro.

Nick y yo nos pusimos de acuerdo en seguida, en lo relativo a la estrategia
conveniente. Yo aplazaria todo el trabajo de construccion hasta tanto se
alcanzase una decision en cuanto a la licencia.

En todas las situaciones anteriores, las compafiias que habian adquirido o
reunido terrenos en Atlantic City comenzaron simultaneamente los tramites
de la licencia y las obras de construccion. Aquéllos podian tardar casi tanto
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como éstas, y cuanto mas pronto estuviese terminado el casino, tanto antes
empezaria a ganar dinero. El razonamiento es perfectamente logico...,
siempre y cuando culmine en la obtencion de la licencia. A diferencia de estas
otras compaflias, yo no estaba dispuesto a adelantar cientos de millones de
dolares contra una eventualidad, ni tampoco a debilitar mi posicion
negociadora frente a la Comision de Control del Juego. Cuando uno se ha
puesto a invertir fuertes sumas de dinero, es practicamente imposible negarse
a cualquier cosa que ellos pidan. Aguardar a la decision sobre la licencia
suponia pagar gastos de financiacién durante mas tiempo, y contribuciones
sobre el terreno, y también demorar el beneficio, pero juzgué que valia la
pena. Hasta la fecha no son muchos los particulares ni las compaifiias con
deseos de someterse a la pesadilla de la concesion de licencias en Nueva
Jersey, hecho que le supone al estado de Nevada una considerable ventaja
para atraer nuevas inversiones.

Mi carta mas fuerte era la circunstancia de que la construcciéon de nuevos
casinos en Atlantic City estaba totalmente paralizada. Yo sabia que los
funcionarios del estado y los del municipio andaban ansiosos por demostrar
que Atlantic City todavia podia ser un buen lugar para invertir. Dado que mi
credibilidad como constructor importante se hallaba ya bien establecida,
confiaba en que tales funcionarios sabrian agradecer mi interés por construir
un gran hotel-casino en dicha ciudad. Yo no deseaba verme en situacion de
suplicar a nadie; queria negociar en pie de igualdad, como minimo, siempre y
cuando todos estuvieran interesados en que el proyecto prosperase.

Hacia esa época introduje a mi hermano Robert en el proyecto, para que
colaborase conmigo. Muy diferente de mi en esto, después de terminar los
estudios Robert busc6 empleo en Wall Street, quiza como medio de alejarse
un poco de la sombra familiar. Empez6 en la financiera Kidder Peabody; tres
afios después paso a la agencia de fincas Eastdil Realty y durante los cinco
afios siguientes trabajé como analista financiero en el sector inmobiliario. Por
ultimo pas6 a la banca Shearson Loeb Rhodes, donde estableci6 con gran
éxito un departamento de crédito inmobiliario, hasta que se vino a trabajar
conmigo. Creo que ambos habiamos dado siempre por descontado que algun
dia regresaria al negocio de la familia.

Atlantic City fue la oportunidad perfecta. Yo me planteaba una posible
inversion de 200 millones de dodlares en una ciudad alejada casi 200
kilometros de Nueva York; es decir que me vela en la imposibilidad de
atender los asuntos personalmente y con asiduidad diaria. Necesitaba, por
tanto, una persona totalmente competente, totalmente honrada y totalmente
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leal para que dirigiese el proyecto. En situaciones asi, nadie mejor que alguien
de la familia, si ademas tiene la capacidad necesaria, porque uno puede
confiar en él como no lo haria en un extrano. Llamé a Robert una tarde, en
mayo de 1980, hablamos durante varias horas en mi apartamento, y al dia
siguiente habia aceptado encargarse de las responsabilidades cotidianas en
Atlantic City. Entre otras cosas, esto significaba que ambos seriamos
examinados para la concesion de la licencia.

Una mafiana de febrero de 1981, Robert, Nick Ribis y yo nos fuimos a
Nueva Jersey para reunirnos con el procurador general del estado y el jefe de
la inspeccion del juego. Hablé con mucho respeto, pero con absoluta claridad.
Dije que estaba dispuesto a realizar una inversion importante en Nueva Jersey
(dinero mio, no de una sociedad ano6nima), y que habia gastado ya varios
millones en mis terrenos del Paseo Maritimo. Lo que me preocupaba,
continué, era que Nueva Jersey se habia ganado fama de estado
extraordinariamente dificil para hacer negocios en el sector del juego; que las
investigaciones previas a la concesion de una licencia se habian demorado en
algunos casos mas de dieciocho meses. Y que, si bien yo tenia mucha
voluntad de construir un gran casino en el espléndido emplazamiento que
habia reunido, ademas tenia un negocio inmobiliario muy prospero en Nueva
York y estaba totalmente decidido a dejar Atlantic City si el proceso
reglamentario se evidenciaba demasiado dificil o demasiado absorbente. En
suma, conclui, no pensaba invertir un solo doélar mas, ni comenzar obra
alguna, antes de conocer la decision, cualquiera que fuese, acerca de mi
licencia.

El procurador general me contesto:

—No, sefior Trump. Esta usted equivocado en cuanto a Nueva Jersey.
Aqui el tramite puede agilizarse. No le prometo nada en cuanto al resultado
de nuestra investigacion. Tal vez determinemos que no es usted la persona
adecuada para concederle una licencia. Lo que si puedo prometerle es que,
contando con su plena colaboracion, recibira una respuesta u otra en el plazo
de seis meses —tras lo cual se volvio hacia su jefe de la inspeccion del juego
y le pregunté— ¢no es cierto?

El otro se vio en la cuerda floja y dijo:

—En fin..., haremos un esfuerzo, pero podria tardar hasta un afio.

A estas palabras me levanté de un salto y exclamé:

—Bien, si va a tardar un afio, sefiores, me voy. Estoy dispuesto a
colaborar en lo que sea necesario, pero no a quedarme sentado, dando vueltas
a los pulgares sin hacer nada.
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El procurador asintié y su inspector tuvo que ceder. Qued6 claro que
nuestro tope era de seis meses, y que ellos harian un esfuerzo por cumplirlo.

A continuacion nos toc6 reunimos con los miembros de la Comision de
Control del Juego. El que construye un hotel-casino tiene que someterlo todo
a aprobacién, desde el tamafio de las habitaciones hasta las dimensiones de la
sauna. Teniamos el propdsito de presentar a los inspectores los planos de
detalle y de conjunto de la obra mucho antes de iniciar la construccion, con
tiempo suficiente para que ellos los estudiaran y nos indicaran las
modificaciones exigidas.

Otros promotores, con experiencia en la administracién de casinos, pero
no en la construccion de los mismos, no se habian molestado en respetar ese
género de precauciones. Con las prisas por terminar y abrir sus locales,
muchos iniciaban las obras sin esperar a tener todas las licencias, hasta que la
inspeccion se presentaba y decia: «No, esta habitacion es demasiado
pequeinia», o «No, estas maquinas tragaperras no pueden estar aqui, han de
estar alla». Por mi larga experiencia yo sabia que los cambios en plena
construccion son carisimos, y posiblemente el motivo principal de que tantos
grandes proyectos cuesten mucho mas de lo presupuestado.

Con tantos inspectores y ordenanzas que satisfacer, nosotros teniamos una
ventaja importante: el hecho de no ser una burocracia. En muchas grandes
compafiias, la respuesta a cualquier pregunta tiene que pasar por siete estratos
de ejecutivos, muchos de los cuales, para empezar, son superfluos. En nuestra
organizacion, quien quiera que tenga una pregunta que hacer puede traerla
directamente a mi, y recibira respuesta inmediata. Precisamente por eso,
muchas veces me he visto en condiciones de actuar con mas rapidez que mis
competidores en muchos negocios.

De acuerdo con lo prometido, la inspeccion del juego concluy6 sus
investigaciones y emitié su dictamen el 16 de octubre de 1981, poco menos
de seis meses después del dia en que comenzaron.

Habian cumplido su palabra. Y, lo que fue todavia mejor, nos dieron carta
blanca a Bill y a mi. La inspeccion del juego recomendaba a la comision que
nos concediera la licencia.

Las audiencias de la Comisién de Control no se celebrarian hasta varios
meses después de recibirse el dictamen de la inspeccion. En el interin
conseguimos obtener todas las licencias de construccion necesarias; entre
ellas, el permiso del municipio para construir un paso elevado entre nuestro
establecimiento y el vecino centro de convenciones; como consecuencia de
ello, pudimos construir parte del edificio en voladizo sobre la calle. Al final
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levantamos uno de los hoteles mas grandes de la ciudad en un terreno
relativamente pequefio. A diferencia de los propietarios de la mayoria de los
hoteles del Paseo Maritimo, nosotros preferimos orientar nuestras
habitaciones y restaurantes cara al mar. Teniendo unas vistas tan magnificas,
ipor qué no aprovecharlas al maximo?

La segunda cuestiéon por resolver fue la financiacién, que por supuesto
distabamos de tener garantizada. Muchos bancos tenian una regla no escrita
en contra de conceder créditos a empresas de juego, como consecuencia de la
desagradable reputacion de esa actividad. En mi caso, paradéjicamente, se
planteaba la dificultad contraria. Es decir, que si bien teniamos muy buenas
referencias bancarias, en cambio careciamos de historial como explotadores
de negocios de juego. Mi solucion fue tratar de explotar esa situacion como
ventaja. Mejor prestar a una compafiia prestigiosa y de solvencia intachable,
decia yo, que a una gestora de casinos que tuviese mucha experiencia pero
unos antecedentes dudosos. Al mismo tiempo, y dada nuestra experiencia
como promotores y constructores, estabamos en mejor situacion que cualquier
cadena de casinos para asegurar a cualquier prestador la terminacion de las
obras dentro del plazo y dentro del presupuesto.

El Manufacturers Hanover, que habia ayudado a financiar el Grand Hyatt,
era uno de esos bancos que tenian una vaga prevencion contra la concesion de
créditos a empresas de juego. No obstante, accedieron a concederme un
préstamo en vista del éxito de nuestra relacion en lo del Grand Hyatt. Las
condiciones que nos ofrecieron no eran como para ponerse a dar saltos de
alegria, pero tampoco podia quejarme: gran suerte era que alguien hubiese
accedido a financiarnos.

El 15 de marzo de 1982, asegurada de momento la financiacion y
aprobados todos los proyectos y planos de la construccién, me fui a Trenton
(Nueva Jersey) para declarar ante la Comision de Control. En los casos de
otras compaiiias, las audiencias se habian prolongado a veces durante siete u
ocho semanas. Subi al estrado poco después de las diez y cuarto de la mafiana
y presté declaracion durante diecisiete minutos. Poco antes de mediodia, la
comision acordaba por unanimidad concedernos la licencia a Robert y a mi,
asi como a nuestra sociedad, la Trump Plaza Corporation. Por fin tenia el
camino despejado.

Entonces ocurrio una cosa apabullante. Una mafiana del mes de junio
recibi en mi despacho la llamada de un tal Michael Rose, cosa que me
impresion6. No le conocia en persona, pero tampoco ignoraba que era el
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presidente de Holiday Inn. Descolgué, y Rose se presento a si mismo. Estuvo
muy simpatico y dijo que deseaba salir de Memphis para venir a verme.

Ni siquiera le pregunté el motivo. Se entiende que un individuo que tiene
una situaciéon como la de Rose no propone una entrevista si no es para hablar
de algo importante. Ademas, yo estaba convencido de saber con bastante
exactitud lo que pretendia. Un par de afios atras, yo habia comprado el hotel
Barbizon-Plaza, en Central Park South esquina con la avenida de las
Ameéricas. Sabiendo que la Holiday Inn buscaba un emplazamiento
prestigioso en el centro de Nueva York, yo habia corrido en el seno del ramo
inmobiliario la voz de que estaria dispuesto a vender el Barbizon si el precio
fuese interesante.

Una semana después recibi la visita de Mike Rose. Estuvieron presentes
en la entrevista Robert y Harvey Freeman. Rose era un hombre de aspecto
impresionante, alto, bien trajeado y de tipo sefiorial. Yo me embarqué en un
discurso acerca de como el Barbizon era una propiedad magnifica, una
situacion increible, una construccion solidisima, y le alabé el acierto a mi
interlocutor por haber venido a verme. Y aunque en realidad no deseaba
venderlo, dije, a lo mejor hacia una excepcion y me dejaba convencer.
Durante unos diez minutos perore de esta manera mientras Mike Rose, el
presidente de Holiday Inn, me escuchaba con gran educacion, sin decir nada.
Por ultimo, y casi como quien pide disculpas, me dijo:

—Lo siento, Donald, pero creo que no lo has entendido. No me interesa el
Barbizon-Plaza. Lo que yo quiero es asociarme contigo en Atlantic City, y a
eso he venido.

Como siempre he estado muy orgulloso de mi capacidad para encajar, y
aunque no se me habia ocurrido buscar una asociacion en Atlantic City
cambié de tercio inmediatamente y con idéntico entusiasmo me puse a hablar
de nuestros planes alli. Dije que teniamos el mejor emplazamiento posible en
el Paseo Maritimo, que habiamos proyectado el mejor local, que teniamos
resueltas las licencias y la financiacion, y que pensabamos inaugurar antes de
dos afios.

La Holiday Inn me planteaba dos interrogantes en aquellos momentos. En
primer lugar, la empresa tenia experiencia sobrada en la explotacion de
casinos. En segundo lugar, disponian de medios para autofinanciarse, con lo
que mi presencia hubiera estado de mas. No entendia por qué le interesaba a
Rose la asociacion conmigo. La Holiday poseia ya en Atlantic City un casino
prospero llamado Harrah’s Marina. Sabia que les interesaba tener otro en el
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Paseo Maritimo, pero como acababan de comprar alli mismo un solar muy
caro, suponia que era en éste donde pensaban construir.

De todas maneras, decidi darme un poco de importancia. Al fin y al cabo,
eran ellos quienes acudian a mi.

—Mira, Mike. Tengo la financiacion, tengo la licencia y tengo el permiso
de obras —dije—. Francamente, no necesito ningun socio. ;Qué te propones
en realidad?

Rose explicd que le interesaba mi terreno por su buena situacion, pero
mas ain mi prestigio como constructor que solia terminar las obras dentro de
plazo y de presupuesto. Como la mayoria de los regentes de casinos, Holiday
habia conocido problemas sin cuento durante la construcciéon del Harrah’s
Marina, que acabd costandole decenas de millones de dolares mas de lo
previsto. Lo que a Rose le atraia especialmente, como manifesto, era que ya
hubiésemos iniciado las obras. El caso, concluyo, era sencillamente que la
Holiday no podria justificar ante sus accionistas un segundo despilfarro.
Llegar a un acuerdo con nosotros parecia la mejor manera de asociar la
experiencia administrativa de ellos con nuestra competencia como
constructores.

Rose venia con un acuerdo concreto en cartera. Construiriamos el hotel, lo
explotariamos y nos repartiriamos los beneficios al 50 por ciento. Ademas,
dijo, ellos adelantaban 50 millones de sus propios recursos a cuenta de los
gastos de construccion y me indemnizaban con otros 22 millones,
aproximadamente, por los gastos que yo hubiese tenido hasta entonces.
Convinimos también que ellos se ocuparian de la financiacién y que
utilizarian las excelentes lineas de crédito de Holiday Inn para conseguir un
tipo de interés muy favorable. Como sefiuelo final para inducirme a cerrar el
trato. Rose dijo que la Holiday me aseguraria frente a las pérdidas de la
explotaciéon corriente durante los cinco primeros afios, a contar desde la
inauguracion del casino, y que me pagaria unos honorarios espléndidos como
constructor.

Casi era demasiado bueno para creerlo. Varias veces miré con disimulo a
Robert y a Harvey, por si habian advertido algo que a mi me hubiera pasado
inadvertido. Pero ellos se limitaban a sonreir.

Finalmente, Mike Rose sali6 de mi oficina, después de habernos
estrechado la mano en sefial de acuerdo sobre las condiciones basicas de
nuestra asociaciéon en Atlantic City. Estaba todavia pendiente de la firma de
los documentos, y condicionado al visto bueno de su Consejo de
Administracion. Me figuraba que éste trataria de arrancar alguna otra
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concesion. Pero mientras permaneciera intacto el compromiso basico
(ninguno contra para mi, y un pro del 50 por ciento de la sociedad), seguiria
siendo un negocio extraordinario. Mas atin, yo estaba convencido de que
iniciaba una colaboracién con una compaiiia de primer orden, que contaba
con expertos administradores de hoteles y casinos. Al fin y al cabo, pensé,
;qué diablos sabia yo de dirigir un gran hotel-casino?

Concluidas nuestras negociaciones, el paso final era la aprobacion del
acuerdo por parte del Consejo de Administracion de la Holiday. En muchas
situaciones, el voto del Consejo de Administracion no pasa de ser un
formulismo, estando la iniciativa en manos de los directores. Pero en este
caso, lo que yo temia era que Rose pudiera servirse del suyo para echarse
atras o arrancarme al menos alguna concesion.

Rose convocod la junta anual en Atlantic City, para que los miembros del
Consejo de Administracion tuvieran oportunidad de ver los terrenos
propuestos asi como los progresos de nuestras obras. Esto ultimo era
preocupante, porque en realidad no las teniamos muy adelantadas. Una
semana antes de la fecha prevista para la junta, se me ocurri6 una idea.

Llamé a mi aparejador y le dije que reuniese todas las excavadoras y
camiones de gran tonelaje de que pudiera echar mano y los pusiera a trabajar
en mis terrenos inmediatamente. Durante la semana siguiente, le dije, mis
ocho mil metros cuadrados de terreno virgen debian convertirse en la obra
mas febril de la historia. Lo que hicieran las excavadoras y los camiones no
importaba, con tal que hicieran mucho. Si realizaban algun trabajo auténtico,
mejor, pero en caso extremo podia ser suficiente que excavaran tierra de un
lado del solar para echarla en el lado opuesto. Y que siguieran asi hasta nueva
orden.

El aparejador no salia de su asombro.

—Debo decirle, sefior Trump, que llevo muchos afios en la profesién y
que ésa es la orden mas extrafia que haya recibido nunca. En fin, haré lo que
pueda.

Una semana después acompafié a los ejecutivos de Holiday Inn y al
Consejo de Administracion en peso hasta el Paseo Maritimo. Aquello parecia
las obras de una enorme presa. El solar estaba tan abarrotado de maquinaria
que apenas se podia maniobrar. Los distinguidos sefiores miembros del
consejo miraban a su alrededor, algunos de ellos visiblemente impresionados.
Nunca olvidaré como uno de ellos se volvié hacia mi, meneando la cabeza,
para decirme:
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—¢Sabe una cosa? {Es magnifico eso de ser empresa y que todo le
obedezca a uno a toque de boton!

Pocos minutos después se me acerco otro consejero, y su pregunta fue
muy sencilla:

—¢A qué se debe que aquel tipo se haya puesto a cubrir la zanja que
acababa de abrir un rato antes?

Tuve algunas dificultades para contestar a eso, pero por fortuna la
pregunta del sefior consejero obedecia mas a la curiosidad que a la
desconfianza. Los miembros del consejo salieron de la obra totalmente
convencidos de que la eleccion era perfecta. Tres semanas después, el 30 de
junio de 1982, firmabamos la colaboracion.

Nuestro presupuesto era de 220 millones de dolares: 50 millones que
aportaba la Holiday directamente, y otros 170 millones mas de un préstamo
avalado por ellos. Todo quedaba cubierto: los costes financieros, la
construccion, los gastos generales y las reservas liquidas necesarias. La
terminacion estaba prevista para mayo de 1984, pero yo confiaba en poder
culminar la obra antes de esa fecha, y a ser posible por debajo del
presupuesto, gracias a que teniamos una programacion muy detallada.

Uno de nuestros recursos para ahorrar dinero procedia de lo que suele
llamarse analisis del valor. Digamos, por ejemplo, que su arquitecto le ensefia
a usted una determinada puerta que quiere usar, y que tiene cuatro bisagras.
Antes de dar su visto bueno a la puerta, usted hara que la vea su perito, y a lo
mejor éste dice: «Mire, sélo hacen falta dos bisagras para montar esa puerta, o
tres si quiere hacer muy buen trabajo». Asi que usted elimina una bisagra, que
vale diez dolares, lo que multiplicado por 2000 puertas da un ahorro de
20 000 dolares conseguido mediante un detalle insignificante. Otro buen
ejemplo fue la instalacion de las torres de refrigeracion para el sistema central
de aire acondicionado. En principio nuestros arquitectos previeron instalarlas
en el tejado del rascacielos del hotel. Mediante el analisis del wvalor
calculamos que se ahorraria mucho dinero instalandolas en otra cubierta mas
baja del edificio, a s6lo siete pisos de altura, que estaria terminada mucho mas
pronto. Mientras tanto irlamos comenzando, siete meses antes de lo previsto,
la instalacion de conductos y del circuito eléctrico para dicho sistema de aire
acondicionado.

Un segundo procedimiento para ahorrar dinero fue un gran nivel de
detalle en los planos, de manera que los contratistas pudieran afinar sus
ofertas sobre todos los aspectos de la obra. Cuando uno presenta planos poco
exactos, el contratista astuto suele ofertar un presupuesto muy econémico
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para hacerse con la contrata, sabiendo que luego tendra sobrada ocasiéon de
cubrirse con las numerosas modificaciones que, inevitablemente, se
produciran al ir terminando el proyecto.

Por tultimo, también nos ayudé a reducir costes la situacion del ramo de la
construccion en Atlantic City durante la primavera de 1982. El tinico casino
en construccion ademas del nuestro era el Tropicana; miles de trabajadores
estaban en paro o a punto de ingresar en las filas del desempleo, lo cual nos
permitia regatear con los contratistas, necesitados de cubrir sus gastos
generales si no querian cerrar sus puertas. No queria forzar a esos contratistas
a aceptar condiciones perjudiciales para ellos, pero de todos modos me vi en
posicion de negociar precios muy razonables.

Terminamos el edificio justo a tiempo para inaugurar el 14 de mayo, es
decir en condiciones de aprovechar la fiesta nacional y el fin de semana
correspondiente, que suelen ser tradicionalmente los tres dias grandes del afio
para el negocio de los casinos en Atlantic City. Costo 218 millones de
dolares, algo menos de lo presupuestado en principio, y vino a ser el primer
hotel-casino de Atlantic City construido en el plazo previsto y dentro del
presupuesto.

El 14 de mayo, cuando abrimos las puertas, la acogida del publico supero
mis esperanzas mas descabelladas. Fue un acontecimiento noticiable, seguido
por miles de personas, entre las cuales figuraban muchas de las primeras
autoridades de Nueva Jersey. El principal orador fue el gobernador Thomas
Kean, que tuvo grandes elogios para nuestra realizacion. Luego habl6 Richard
Goeglein, entonces presidente de Harrah’s, que explicé a los reunidos que el
haber terminado un establecimiento de tamafia magnitud a tiempo y dentro
del presupuesto era por nuestra parte «casi un milagro de los tiempos
modernos».

Asi que abrimos se nos echo encima un ri6 de personas. Todos estaban
impacientes por echar un vistazo a la iltima novedad en materia de juegos de
azar. En cuestion de minutos se apifiaban alrededor de las mesas y las
maquinas tragaperras, en grupos que parecian collares de tres o cuatro vueltas.

Por supuesto, es del dominio publico que la Holiday Inn y yo hemos
tenido muchas, muchisimas desavenencias en cuanto a la gestién de aquel
establecimiento. Pero, segun el acuerdo que firmamos cuando compré la
participacion de la Holiday, tengo prohibido comentar ningtn detalle de tales
conflictos. Aunque hay unanimidad entre mis abogados en cuanto a que
podria ganar en cualquier momento cualquier batalla legal sobre este punto
amparandome en la Primera Enmienda constitucional, no es ése mi estilo de
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hacer negocios. Por lo que a mi respecta, un trato es un trato, aunque no me
considere ligado juridicamente por ninguna clausula de ese género.

Baste decir aqui que, cuando finalmente logré quedarme con la
participacion de Holiday Inn en nuestro casino-hotel (cosa que ocurrié en
febrero de 1986), éste fue para mi uno de mis triunfos mas sabrosos.

Una de las razones de que deseara especialmente ser duefio por completo
del local, mejor que en colaboracién con ninguin socio, guardaba relacion con
la cuantia de las amortizaciones. La amortizacion es el porcentaje del valor
total de un edificio que el propietario puede deducir todos los afios de sus
rentas imponibles. Ello se funda en el razonamiento l6gico de que el dinero
invertido en conservar un edificio, es decir, en contrarrestar el desgaste y
erosion normal del tiempo, no tiene por qué devengar impuestos.

Dicho del modo mas sencillo, las amortizaciones permiten pagar menos
impuestos sobre los beneficios. Supongamos, por ejemplo, que el coste de
nuestro establecimiento de Atlantic City hubiera sido de 400 millones de
dolares y que la ley nos permitiera amortizar al tipo del 4 por ciento anual.
Resulta que podriamos deducir de nuestros beneficios imponibles 16 millones
de dodlares al afio. En otros términos, si esos beneficios antes de impuestos
eran de 16 millones, al incluir la amortizacién podemos declarar un beneficio
nulo.

Muchas veces los accionistas y los agentes de Wall Street se fijan s6lo en
el dltimo renglon de los balances, donde figura un beneficio mermado por las
amortizaciones. En consecuencia, éstas no gustan a los administradores de las
sociedades anonimas, ya que desmerecen, en apariencia, su gestion. Pero
como yo no necesito caer bien en Wall Street, me gustan las amortizaciones.
En mi opinidn, lo que importa no es lo que pongo en el dltimo renglon de los
balances, sino lo que queda en limpio para mi.

Pero 1o mejor de aquel negocio, y con mucho, era el establecimiento cuya
propiedad exclusiva pasaba a ostentar. Estaba seguro de que me bastaria con
encargarme personalmente para que sus beneficios mejorasen en grado
ostensible. Ademas, tenia previsto construir mas habitaciones de lujo y afadir
un par de restaurantes.

La financiacién, por supuesto, pasaba a ser ahora responsabilidad mia. El
tipo de interés preferente venia siendo del 14 por ciento en la época en que
empecé a buscar terrenos por Atlantic City. A mediados de 1986 habia bajado
al 9 por ciento. Mi problema con la financiacién a través de los bancos, sin
embargo, era que, aun siendo bajos los tipos de interés, me veria obligado a
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correr un riesgo personal para obtener el dinero, lo cual no me hacia ninguna
gracia.

En consecuencia, decidi acudir a la financiacion publica para ese
proyecto, mediante una emision de obligaciones. El inconveniente era que
tendria que pagar un interés mas alto para atraer a los inversores, pero con la
ventaja de que, una vez suscrita toda la emision, yo no tendria ya una
responsabilidad personal. A fin de cuentas, Bear Stearns logr6 colocar 250
millones de dolares, lo que no s6lo cubria la devolucion de los 50 millones
adelantados por la Holiday, sino que me permitia liquidar la hipoteca de 170
millones sobre el edificio y me dejaba dinero suficiente para construir un
aparcamiento de dimensiones adecuadas. Los intereses que devengé esta
financiacion ascendian a poco mas de 30 millones de doélares al afio. Venian a
suponer 7 millones mas de lo que habria pagado por una financiacion
bancaria, pero para mi era dinero bien gastado. Al relevarme de mi
responsabilidad personal, me permitia dormir tranquilo por las noches.

Por esa misma época, contraté a un nuevo director general para el
establecimiento, rebautizado para la ocasion Trump Plaza Hotel y Casino.
Primero me fijé en mis mejores competidores. En aquel entonces, Stephen
Hyde era vicepresidente ejecutivo y director general del Golden Nugget, a las
ordenes de Steve Wynn. Antes habia trabajado en el Sands y el Caesars,
ambos casinos de primera categoria. Cuando preguntaba a los conocedores
del mundillo local quiénes eran los mejores directores de casinos, el nombre
de Hyde nunca faltaba en la lista. Tan pronto como nos conocimos comprendi
el porqué. Tenia mucha experiencia en materia de juego, era listo y muy
competitivo, pero, sobre todo, sabia administrar mirando la cuenta de
resultados. Muchos gerentes se fijan sélo en maximizar los ingresos, porque
ésa suele ser la cifra que se publica. Pero los mas habiles comprenden que,
aunque sea bueno el ingresar mucho, lo que importa es la diferencia entre los
ingresos y los gastos, ya que el beneficio es eso y no otra cosa.

Cuando tuve amarrado a Steve, y con ayuda de éste, dimos una batida y
nos llevamos a los que habian sido sus mejores colaboradores durante afios,
sin exceptuar a Paul Patay, el mejor entendido en restauracion que se podia
encontrar en Atlantic City. En materia de administracion yo me atengo a una
norma muy sencilla: quitémosle a nuestra competencia sus mejores
colaboradores por el procedimiento de pagarles mas de lo que estaban
ganando, y ofrezcamosles primas e incentivos calculados sobre lo que rindan.
Asi es como se monta un negocio de primera.
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En 1985, primer ejercicio completo bajo administracion de Harrah’s, el
establecimiento logré 35 millones de beneficio bruto, es decir antes de
impuestos, intereses y amortizaciones. Para 1986 Harrah’s preveia un
beneficio bruto de 38 millones, y a tenor de las cifras presentadas durante los
cinco primeros meses, hasta que cesaron en la direccion, empezaban a
quedarse un poco por debajo de sus previsiones.

Nosotros nos hicimos cargo el 16 de mayo; al término del ejercicio,
nuestro beneficio bruto ascendia a casi 58 millones de ddlares, o 20 millones
por encima de la prevision de Harrah’s. Eso a pesar de que tuvimos que cerrar
nuestro aparcamiento en junio para iniciar la construccion del nuevo garaje.
Hemos cerrado el ejercicio de 1988 con unas ganancias de 90 millones de
dolares.

Aqui podriamos poner bien un punto final a esa historia. Sin embargo, el
éxito del establecimiento del Paseo Maritimo bajo mi propia direccion me
permitid detectar una oportunidad mas amplia. Concretamente, empecé a
buscar posibilidades de adquirir compafiias explotadoras de casinos. La
misma Holiday Inn era un objetivo evidente. Incluso después de haberse
desprendido del establecimiento sito en el Paseo Maritimo, le quedaban otros
tres casinos, uno de ellos también en Atlantic City y otros dos en Nevada,
aparte sus cerca de mil hoteles repartidos por todo el mundo.

En consecuencia, a mediados de agosto y dos meses después de habernos
separado en Atlantic City, empecé a comprar acciones de la Holiday. Para el 9
de septiembre habia adquirido casi un 5 por ciento de la compaiiia,
equivalente a cerca de un millon de acciones. En ese punto yo disponia de dos
opciones: la una, quedarme con las acciones y considerarlas como una
colocacion de capital; la otra, ir a por el control de la compaifiia.

Indudablemente la compafiia estaba infravalorada. Por un lado, y como
propietaria de numerosos inmuebles, detraia de sus beneficios fuertes sumas a
titulo de amortizaciones. De donde resulta que publicaba unos beneficios
netos muy inferiores a los realmente obtenidos. Basandome en una cotizacion
de 54 ddlares por accion a comienzos de agosto de 1986, se podia calcular
que el control efectivo de la empresa no me costaria mucho mas de mil
millones de dolares. En uno de los supuestos operativos, por ejemplo, yo
venderia todos los hoteles no casinos, digamos por 700 millones de ddlares, y
me quedaria unicamente con los tres hoteles-casino que por si solos, valian
casi esa misma cantidad.

Tan pronto se rumore6 que yo estaba acumulando acciones de Holiday
Inn, la cotizacion empez6o a subir. Supongo que muchos operadores
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compraban en prevision de que alguien, bien fuese yo u otro, acabaria por
maniobrar para hacerse con el control de la compaiiia.

El miércoles 11 de noviembre, Alan Greenberg, de la Bear Stearns, me
advirti6 de que la Holiday estaba reestructurandose para evitar una posible
oferta hostil, y que habia solicitado un préstamo de 2800 millones de délares
para distribuir inmediatamente un dividendo de 65 dolares por accién a los
tenedores. La cotizacion salt6é a 76. Sin titubear, di instrucciones de vender, lo
cual acept6 Alan. Todavia hoy estoy convencido de que, si hubiera querido,
habria podido vencer cualesquiera obstaculos que los de la Holiday hubieran
puesto en mi camino. Pero no tenia ninguna intencion de pasar el resto de mis
dias pleiteando contra esos muchachos. La alternativa (obtener un saneado
beneficio sobre mi inversion, sin necesidad de plantear ninguna batalla)
parecia bastante mas seductora. Al término de aquella misma semana habia
vendido toda mi participacién en Holiday Inn, lo que significa que gané
muchos millones en sélo ocho semanas. O mirandolo desde otro punto de
vista, gracias a las acciones de Holiday Inn recuperé buena parte de lo que
acababa de pagarles soOlo tres meses antes para comprarles la parte que ellos
tenian en mi casino de Atlantic City.

Evidentemente, no puedo quejarme. Es posible que nadie haya recibido de
Holiday tantos beneficios como yo. Pero, ademas, aquella experiencia me
proporciono algo aun mas valioso que el dinero: un conocimiento de primera
mano acerca de como se administran las grandes sociedades andnimas de
nuestro pais.
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9. Vencedores 0 «<Wynncidos»: la batalla del Hilton

Ni en mis fantasias mas descabelladas se me habia ocurrido que algun dia
pudiera yo comprar el gran hotel-casino que la Hilton Hotels Corporation
empezo6 a construir en Atlantic City en 1984. Por el contrario, segui con cierta
aprension la marcha de las obras. No me hacla gracia que surgiera otro
competidor en la ciudad, dado sobre todo que nuestro hotel del Paseo
Maritimo, cuando lo llevaba a medias con Harrah’s, apenas si podia con la
competencia existente. Peor aun, era evidente que la Hilton después de varios
afios de indecision sobre si establecerse o no en Atlantic City, finalmente
habia decidido ir a por todas con un establecimiento de gran empaque.

Para mi la Hilton era una compafiia dificil de entender. Fue fundada en
1921 por Conrad Hilton, que hizo de ella una de las mayores cadenas
hoteleras del mundo. Hacia los afios cincuenta entrd en la empresa el hijo del
fundador, Barron, y naturalmente, s6lo fue cuestion de tiempo el que se
hiciera con el control absoluto (lo cual no tiene nada que ver con los méritos:
es lo que se llama derecho de herencia). En 1966 Conrad paso6 a la jubilacion
y Barron fue nombrado director general. No es facil imprimir su sello propio
a una compafiia fundada y engrandecida por el padre de uno: algunos hijos
prefieren dedicarse a otras cosas y no intentan siquiera competir; otros se
contentan con administrar lo que sus padres les han dejado. Algunos intentan
superarles a su propio juego, y eso puede ser lo mas dificil, sobre todo cuando
el padre se llama Conrad Hilton.

La primera responsabilidad importante confiada a Barron, alld por 1959,
fue la gestién del negocio de tarjetas de crédito de la Hilton, llamado Carte
Blanche. Fue una gestion negativa, y Carte Blanche perdi6 millones de
dolares durante los seis afios siguientes. En 1966 la Hilton arrojo por fin la
toalla y vendio el negocio al Citibank. En 1967, Barron convencio a su padre
para que vendiese a la TWA la division de hoteles internacionales de Hilton, a
cambio de acciones de la compafiia aérea, que se cotizaban entonces a unos
90 ddlares por accién. Sélo que hubo una pequefia dificultad: la Organizacion
de Paises Exportadores de Petroleo (OPEP). Casi en seguida los precios del
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petroleo se dispararon, lo que hizo mucho dafio a las compaiiias aéreas. Antes
de dieciocho meses las acciones de la TWA habian bajado a la mitad, y en
1974 estaban a 5 ddlares por titulo. Hasta que Cari Icahn se hizo cargo de la
compafiia y logrd, recientemente, enderezar su rumbo, las acciones se
cotizaban a mucho menos de su verdadero valor. Por otra parte, los hoteles
internacionales que la Hilton habia vendido, y que hace poco se han
revendido por casi 1000 millones de dolares, se evidenciaban como un
negocio excelente. En 1983, por ejemplo, realizaban unos beneficios de unos
70 millones de délares, casi lo mismo que gané Hilton con todos sus hoteles
de Estados Unidos en ese ejercicio. Y fue asi en parte porque la Hilton,
dormida en pasados laureles, perdié bastante terreno en el mercado de lujo
ante el empuje de competidoras mas agresivas como Marriott y Hyath. El
nombre de Hilton, prestigioso en otro tiempo, habia dejado de ser sinénimo
de lo mejor en materia de hoteles.

Una decision tomo6 Barron Hilton que si tuvo éxito: la de entrar en el
negocio de los casinos. En 1972 la Hilton compro6 dos casinos en Nevada por
unos 12 millones de dolares, el Las Vegas Hilton y el Flamingo Hilton.
Juntos, estos casinos empezaron a representar una parte cada vez mayor de los
beneficios de la compafiia: el 30 por ciento en 1976, el 40 por ciento en 1981
y el 45 por ciento (esto es, unos 70 millones de dolares) en 1985.

Pese a este éxito, por lo visto, Barron Hilton no acababa de decidirse en
cuanto a Atlantic City. La compafiia compro un terreno en el distrito de
Marina mas o menos hacia la época en que se legalizd el juego, empezo a
ponerse en marcha, se interrumpio de subito y luego volviéo a empezar de
mala gana. En 1984, cuando la Hilton emprendia por fin la construccién, la
mayor parte de sus grandes rivales de Nevada (como Bally, Caesars, Harrah s,
Sands y el Golden Nugget) habian inaugurado ya sus establecimientos y
estaban ganando dinero largo en Atlantic City.

Puedo decir en favor de la Hilton que, una vez tomada la decisién, no
dejaron lugar a dudas en cuanto a que iban a echar, por asi decirlo, toda la
carne en el asador. Con un terreno de 32 000 metros cuadrados, uno de los
mas extensos de la ciudad, Hilton tenia el propdsito de construir a gran escala:
un vestibulo inmenso, majestuoso, techos de diez metros de altura,
aparcamiento automatico de 3000 plazas. En su informe anual a sus
accionistas describia el proyecto como «la mds magna empresa de nuestra
historia». Con un casino de unos 5500 metros cuadrados, sobre el cual se
construiria un hotel de 615 habitaciones, el establecimiento era de un tamafio
comparable al Harrah’s en Trump Plaza, entonces uno de los mas grandes de
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la ciudad. La diferencia estaba en que el plan maestro de Hilton comprendia
una segunda fase de ampliacion hasta llegar a unos 9000 metros cuadrados de
superficie para el casino y mas de 2000 habitaciones en el hotel.

Ansiosa por recuperar su inversion cuanto antes, la Hilton inici6 la
construccion al mismo tiempo que iniciaba los tramites para la licencia de
juego. Como he explicado con anterioridad, el peligro de verme denegada la
licencia cuando hubiese comenzado a construir fue lo que me decidié a
empezar por dicho tramite en mi caso. Todos los demas habian hecho lo
mismo que Hilton, no era de extrafiar que ésta tuviera la seguridad de que
conseguiria la licencia.

Para empezar, explotaban ya una licencia en Nevada; por otra parte, en
una época en que practicamente nadie mas construia en Atlantic City, ellos se
presentaban con una inversion cuantiosa en una zona de la ciudad que estaba
practicamente pendiente de desarrollo. Y lo que quizas era lo mas importante:
que en una rama de actividad no frecuentada precisamente por angelitos, la
Hilton era de lo mas solvente integramente norteamericano que se pudiera
pedir. Asi que la concesion de la licencia parecia cosa de mero formulismo.

El problema fue que los de la Hilton se presentaron demasiado altaneros y
seguros de si mismos. Tenian la conviccion de que estaban haciéndole un
gran favor a Atlantic City, pero las autoridades encargadas de la concesién de
la licencia pensaban todo lo contrario. En lo tocante a la idoneidad para la
concesion de una licencia de juego, la carga de la prueba recae por completo
en el peticionario, sea quien sea. Hilton asumi6 la postura de que tenia
derecho a ella porque si. Fue un error vital.

Los primeros rumores acerca de las dificultades de la Hilton me llegaron
hacia comienzos de 1985. Atlantic City, como sabe quién haya hecho
negocios alli, es una ciudad muy dominada por la politica. Los de la Hilton
quisieron ser astutos y contrataron a un abogado muy politico. A primera vista
fue una decisién habil. Sin embargo, y segtn algunos informantes mios que
llegaron a conocer bien las incidencias de la peticion de Hilton, el tiro quiza
les sali6 por la culata.

El segundo error que cometi6 la Hilton fue no hacer caso de la experiencia
de los peticionarios anteriores. A los de Playboy, por ejemplo, les habian
rechazado la concesion tres afios antes. El motivo, al menos en parte, fue su
pasada asociacion con un abogado llamado Sidney Korshak que, segun se
afirmo, tenia antecedentes de relaciéon con la delincuencia organizada. Esa
misma persona fue, durante diez afios, asesor juridico de la Hilton para
asuntos de conflictos laborales, con unos honorarios de 50 000 ddlares

Pagina 158



anuales. Yo no sé si Korshak seria buen o mal chico, pero no importa: lo
unico que importa es caer bien a los de la comision. Y éstos dejaron bien
sentado que no les caia bien Korshak. Pero en vez de cortar lazos
discretamente, la Hilton continué con la asesoria de Korshak hasta que la
inspeccion del juego formul6 objecion explicita contra éste, a mediados de
1984.

Al dia siguiente, como quien dice, la Hilton despidié a Korshak y luego
Barron declar6 ante la comision que habia tomado tal medida «(inicamente
porque conociamos la animadversion de ustedes», que era lo peor que podia
haber dicho. Como explic6 luego uno de los comisarios que votaron contra la
concesion de la licencia a la Hilton, «a lo que parece, la compafiia no vio la
luz de la fe hasta que llamo a las puertas celestiales de la concesion».

De nada sirvié que Barron declarase mas tarde que Korshak nunca habia
intervenido en favor de la Hilton para evitar que determinados sindicatos
actuasen contra los hoteles Hilton. A las pocas semanas de emitido tal
testimonio, Korshak le escribi6 a Barron una carta, de cuyo texto dio
conocimiento a los medios de comunicacion, en la que explicaba con todo
lujo de detalles qué clase de gestiones habia realizado el abogado en Las
Vegas por cuenta de la Hilton. Y adjuntaba copias de cartas que Barron
Hilton le habia escrito para agradecerle a Korshak sus desvelos. La frase final
de la carta de Korshak era terrible: «Usted me ha causado un perjuicio
irreparable que no pienso olvidar mientras viva —Ile escribia a Barron—.
¢Cuando me converti yo en un personaje dudoso? Imagino que el mismo dia
en que usted empez0 a tener dificultades para conseguir la licencia en Atlantic
City».

La Hilton, sin embargo, habria superado todos estos problemas si el
propio Barron se hubiera tomado un poco mas en serio el tramite de la
licencia. En vez de eso, prefiri6 ignorarlo, y una de las pocas veces que juzgo
necesario hacer acto de presencia en Atlantic City fue precisamente para
prestar esa unica declaracion ante la Comision de Control del Juego. En la
mayoria de las audiencias ni siquiera estuvo presente ningun alto cargo de la
compaiiia.

El 14 de febrero de 1985 estaba yo en mi despacho cuando recibi una
llamada de un tipo llamado Al Glasgow, editor de un boletin sobre el gremio
del juego titulado Atlantic City Action. Al es como el hombre del brazo de
oro, un individuo que solo vive para el juego y no respira otra cosa. Conoce a
todo el mundo en aquella ciudad y esta enterado de todo lo que ocurre.

—Sabe usted lo del Hilton? —dijo.
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—No. ¢El qué? —pregunté yo.

—Que acaban de denegarle la licencia —contesto él.

Al principio crei que me tomaba el pelo. La concesion requiere el voto a
favor de cuatro comisarios. Hilton logré una mayoria, pero, igual que ocurrié
con Hugh Hefner, ésta fue de tres a dos y por consiguiente no era ganadora
sino perdedora. En cualquier caso, Al me comenté que sospechaba que la
Hilton pondria en venta el establecimiento en vez de luchar por la reapertura
del tramite.

Hilton tenia previsto inaugurar el hotel en un plazo inferior a doce
semanas. Habia contratado ya un millar de empleados y estaba admitiendo
todavia mas, a un ritmo de cien diarios. Segutn las previsiones, el dia de la
inauguracion la nomina estaria compuesta por unas cuatro mil personas. Con
una nomina semejante, si luego los ingresos previstos no se materializan, la
catastrofe es inminente, por muy fuerte que sea la compaiiia. En el dltimo
instante la Hilton presentd de prisa y corriendo un recurso ante la comision.
De todas maneras, yo supuse que, habida cuenta que habian invertido ya 300
millones de dolares, no dejarian piedra por remover para tratar de obtener su
licencia.

Después de hablar con Glasgow y tras consultar con un par de
informantes mas de Atlantic City, decidi poner conferencia con California
para hablar con Barron Hilton. Podriamos decir que fue un mensaje de
condolencia. Era inevitable compadecerse de él.

—Hola, Barron. ; Como estas? —le pregunté.

—Pues no muy bien, no muy bien —fue la respuesta, nada sorprendente
por otra parte.

—Lo suponia —dije—. Ha sido una fatalidad lo ocurrido.

—Si he de decirte la verdad, Donald —dijo él—, no lo esperaba. Me ha
pillado totalmente por sorpresa.

Le dije que lo sucedido habia sorprendido a todo el mundo, y la
conversacion prosiguio un rato mas en este tono. Antes de colgar abordé la
parte practica de la conversacion.

—OQOye, Barron —le dije—. No sé lo que piensas hacer con el
establecimiento, pero si por algin motivo se te ocurre ponerlo en venta, a mi
me interesaria comprarlo, siempre y cuando el precio sea razonable.

Barron prometio tenerlo en cuenta y me expreso su agradecimiento por la
llamada. Creo que lo decia sinceramente. Por otra parte, yo estaba convencido
de que el asunto no pasaria de ahi. La Hilton preparaba su recurso y no
parecia improbable que la comision revisara su decision.
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A comienzos de marzo recibi una llamada de un amigo llamado Benjamin
Lambert, el gerente de Eastdil Realty. A Lambert le habia conocido diez afios
antes, cuando empecé a buscar una cadena de hoteles que pudiera asociarse
conmigo para el negocio del hotel Commodore. I me hizo algunas
sugerencias, y durante estos afios Ben y yo hemos hecho algunas operaciones
juntos. También hemos tenido desacuerdos, pero a fin de cuentas hemos
continuado siendo amigos. Por una de estas casualidades, Ben era miembro
del Consejo de Administracion de la Hilton. Durante las semanas que
siguieron a la denegacion de la licencia para Hilton, tuvimos varias ocasiones
de comentar el asunto. Ben estaba convencido de que la Hilton debia
considerar seriamente la venta.

En esta ocasion, Ben me invitaba a una recepcion que daba en su casa de
campo a los miembros del Consejo de Administracion de Hilton, en visperas
de la junta anual que iba a celebrarse en Nueva York. Para citar sus mismas
palabras, me dijo: «No seria mal momento para que tu y Barron hablarais de
las ultimas novedades».

Resulté que reinaba en el seno del Consejo de Administracion una
profunda discordia en cuanto a la manera de abordar la situacion en Atlantic
City. La Comision de Control del Juego acababa de admitir a tramite el
recurso de Hilton contra la denegacion de su licencia. Sin embargo, varios
miembros de aquél, entre ellos el propio Ben, juzgaban mas sensato vender el
establecimiento sin demora, siempre que fuese posible hallar un buen
comprador. Argumentaban que, en caso de que la comision no se desdijera,
las consecuencias podian ser realmente desastrosas para la compaifiia, pues
entonces, a un par de meses de la fecha tope, la plantilla seria de varios
millares de empleados. Y peor atin, entonces tendrian que vender a toda prisa
y posiblemente el precio seria muy inferior.

Acudi a la recepcion y Ben me presenté a Barron, puesto que nunca nos
habiamos entrevistado en persona. Acabamos saliendo al jardin para hablar a
solas. También en esta ocasion el dialogo se movié en un plano general.
Barron la aprovecho sobre todo para desahogar su frustracion por los asuntos
de Atlantic City, mientras yo intercalaba algun gesto de asentimiento. Barron
es hombre desconfiado y reservado por naturaleza; no es de los que toman
decisiones impulsivas, asi que me abstuve de presionarle. La conversacion fue
agradable, y mas tarde me enteré de que Barron habia dicho que simpatizaba
conmigo. A veces hay que ser agresivo, pero otras veces la mejor estrategia es
la de esperar discretamente.
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Poco después de esto, Steve Wynn y su Golden Nugget decidieron lanzar
un ataque en toda regla contra Hilton para tratar de hacerse con el control de
la compafiia. No podia yo imaginar una coyuntura mas favorable para mi, ya
que, a no ser por Wynn, dudo seriamente de que Barron Hilton pensara jamas
en iniciar tratos conmigo, o con ningun otro, al objeto de vender el hotel-
casino de Atlantic City.

El 14 de abril Wynn escribié a Barron ofreciéndose a comprar un paquete
de acciones que representaba el 27 por ciento del capital de la Hilton, a un
precio de 72 doélares por accién. En aquellos momentos estos titulos se
cotizaban a 67 ddlares aproximadamente. En caso de que fuese aceptada esta
oferta inicial, Wynn se comprometia ademas a pagar dichos 72 dolares a
cualquier otro accionista de Hilton que estuviese dispuesto a vender.

Para mayor ironia, Wynn jamas habria hecho ese anuncio de controlar la
empresa a no ser por culpa de Conrad Hilton. Cuando éste murid, en 1979,
dejo a Barron bien jodido. No existe una palabra mas fina para describirlo. En
principio todo el mundo habia supuesto que Conrad le dejaria en herencia a
Barron la totalidad de sus intereses en la compaifia, que equivalian
practicamente al control de la misma, o que al menos repartiria dichos
intereses entre los miembros mas allegados de la familia.

Pero no fue asi, pues se puede decir que en su testamento Conrad Hilton
desheredaba a sus hijos y nietos. En la época de su fallecimiento, la
participacion de Conrad en la Hilton valdria quizas unos 500 millones de
délares mas, Conrad Hilton era de la firme opinién de que la riqueza heredada
enerva el caracter y priva de motivacion. En efecto, yo también creo que asi
sucede a veces.

A mi modo de ver, no es mala idea la de depositar el dinero en un
fideicomiso cuyos beneficiarios sean los hijos, pero de modo que no caiga
sobre ellos una lluvia de millones al cumplir los veintiun afios. Sin embargo,
Conrad llevo este criterio a un extremo ridiculo. Dej6 a Barron un paquete
simbolico de acciones, y 10 000 miseros dolares a cada uno de sus nietos.
Casi todo el resto de su fortuna (y concretamente su participacién del 27 por
ciento en Hilton Corporation) quedd en propiedad de la Fundacion Conrad
N. Hilton; los dividendos que la misma recibiese iban destinados, en su mayor
parte, a las obras de caridad de diferentes 6rdenes catdlicas de California.

Con esto Barron quedaba reducido a la triste situacion de los altos cargos
empresariales que no tienen el poder que proporciona un buen paquete de
acciones. Incluso con las opciones que fue ejerciendo durante sus mas de diez
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afios como director general, en 1985 Barran seguia en posesion de un
minusculo porcentaje de la compaiiia.

Lo que hizo fue embarcarse en pleitos, tratando de controlar las acciones
de la fundacion. Sus posibilidades de ganar el caso, cuyo fallo se demoraba
desde hacia bastantes afios, eran inciertas. Ademas, tenia por adversarios a
sacerdotes y monjas de la Iglesia catolica, que es gente contra la cual vale mas
no meterse a litigar.

En su testamento, Conrad habia dejado dispuesto que si por algtin motivo
la fundacién se veia en la imposibilidad de aceptar su legado, entonces Barran
tendria derecho a comprar las acciones, bajo la cotizacién que tenian en 1979.
Una ley federal prohibe que las fundaciones benéficas o asistenciales y las
partes afiliadas a las mismas retinan mas del 20 por ciento del capital de una
sociedad andnima. Por tanto, Barran podia legitimamente aducir que tenia
derecho a comprar hasta el 7 por ciento de las acciones de la fundacion que
excedieran del maximo legal del 20 por ciento.

Pero Barran no se conformaba con esta reivindicacién. En principio, y
mediante bizantinismos juridicos, reclamaba su derecho a comprar todo el
paquete de la fundacion. Tengo firmes sospechas de que Barran sabia que sus
posibilidades de ganar este pleito eran muy discutibles. Y por lo tocante a
nuestro caso, si no podia controlar las acciones, se vela en una posicion
mucho mas débil frente al intento de compra hostil por parte de Steve Wynn o
de cualquier otro. Por ultimo, y mientras retuviera el establecimiento de
Atlantic City y no obtuviera la licencia, se exponia a ser demandado por
cualquier accionista.

No tengo la menor duda acerca de como habria reaccionado yo, puesto en
el lugar de Barran Hilton. Habria luchado contra Steve Wynn y su operacion
hostil, y también habria luchado por mi licencia durante la revision del caso.
No digo que hubiese ganado, pero si me hubiera tocado perder, al menos no
dejaria de chillar y patalear. Es cuestion de temperamento. Si me parece que
estoy siendo victima de una injusticia, prefiero pelear, aunque resulte caro,
dificil y arriesgado.

Sin embargo, es verdad que yo no dirigia una corporacion de derecho
publico, asi que no necesitaba mirar siempre el qué diran en Wall Street y los
accionistas y el proximo balance trimestral. La tnica persona a quien tenia
que contentar era a mi mismo. Creo que al final Barron decidié que no estaba
en condiciones de luchar en dos frentes al mismo tiempo: la licencia y el
control de su compaiiia. Y de estas dos cosas, evidentemente la que mas le
importaba era el control de su compaiiia.
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Steve Wynn me ayudo6 de dos maneras. Al plantear la posibilidad de una
maniobra hostil, puso a Barron a la defensiva y le impidi6 atender a las
audiencias de revision de su licencia. Al mismo tiempo, cuanto mas molestase
a Barron el estilo agresivo de Wynn, tanto mas probable seria que viese en mi
a un caballero andante.

Aunque no estoy acostumbrado a desempefiar ese papel, el caso es que
Wynn me lo ofreci6 en bandeja. Wynn, hijo de un jugador incorregible, se
cri6 en la sala de bingo de su padre. Luego supo hacerse unas relaciones en
Las Vegas, adquiri6 una pequefia participacion en el hotel Golden Nugget y
con el tiempo se hizo el amo. Toda su vida ha transcurrido entre Las Vegas y
Atlantic City, siempre en ambientes de juego. Tiene una presencia imponente.
Gran conversador, va siempre perfectamente atildado e invariablemente
puesto de punta en blanco, con sus trajes de dos mil délares y sus camisas de
seda de doscientos. El problema de Wynn es que quiere darselas de perfecto y
con eso muchos se ponen nerviosos. Barron Hilton era uno de éstos.

Seria dificil imaginar a dos individuos de estilos mas diferentes. Barron es
miembro de lo que yo llamo el club del Semen Dichoso. Nacié rico y le
criaron para sefiorito, y es uno de esos tipos que jamas se han visto en la
necesidad de demostrar nada a nadie. No intenta impresionar con el estilo de
su atuendo ni con ninguna otra cosa. Si vale decir que Steve Wynn aparenta
demasiado, también es cierto que Barron Hilton aparenta demasiado poco.

Aunque Steve seguramente no lo confesara jamas, estoy convencido de
que cuando lanzé su operacion hostil contra Hilton creia tener ya el gato en el
saco. Supongo que se proponia comprar el hotel Hilton de Atlantic City a
precio de ganga. Muchos creyeron entonces que Steve iba en realidad a por el
hotel. La cosa incluso tenia su logica. Atacado por todas partes, Barron
mataba dos pajaros de un tiro si aceptaba la negociacion con Steve, como si le
dijese: «Mira, yo te vendo mi hotel y, a cambio, tu abandonas la idea de
querer controlar mi compafiia».

Pero Steve Wynn no se daba cuenta de que Barron no podia tragarle. Ahi
fue donde intervine yo. Al dia siguiente de haber presentado Wynn su
operacion hostil, Barron Hilton se mostr6 mucho mas dispuesto a negociar
conmigo en serio.

Mi primera oferta a Hilton fue de 250 millones. Aunque sea una cifra
considerable, yo sabia que Barron no iba a vender a ese precio. Durante
nuestra primera conversacion me conté que habia invertido 320 millones de
ddlares en el establecimiento. Y si venderlo ya era horrible para €él, cualquiera
que fuese el precio, de ninguna manera podia presentarse ante sus accionistas
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y decirles que habia vendido con pérdidas. Al cabo de un par de dias aumenté
mi precio a 320 millones. No disponia ni de tiempo para cortesias ni de
espacio para maniobrar. Era preciso pagar el precio o abandonar el asunto.

En aquella época 320 millones, o incluso 250 millones, representaban la
jugada mas fuerte que hubiese hecho yo nunca. S6lo un afio antes habia
terminado la construccion de nuestro establecimiento del Paseo Maritimo por
menos de 220 millones. Y en ese caso la Holiday financi6 toda la operacion y
me concedio una garantia frente a las pérdidas iniciales de la explotacion.

Esta vez el riesgo era s6lo mio.

Tan pronto como hube decidido ofrecer los 320 millones llamé a John
Torell, un buen amigo que ademas es presidente del Manufacturen Hanover
Trust. Juntos habiamos hecho ya varias operaciones excelentes, pero en esta
ocasion el dialogo fue asombrosamente breve.

—John —le dije—, te llamo porque tengo una oportunidad de comprar el
estupendo establecimiento de Hilton en Atlantic City por trescientos veinte
millones de dolares. Querria que me prestases el dinero, y lo necesitaria para
dentro de una semana.

John hizo un par de preguntas y al cabo de dos minutos dijo:

—Trato hecho.

Asi de sencillo, lo que demuestra cuanto vale la credibilidad. A cambio yo
admiti una cosa que nunca habia hecho hasta entonces: dar mi garantia
personal para el préstamo.

Fue un trato movido casi enteramente por el instinto, ya que presenté mi
oferta sin haber recorrido siquiera el hotel en cuestion. Algunos de mis
colaboradores si lo habian visto, y yo conocia muchos detalles de la
construccion a través de charlas con los contratistas que habian trabajado en
ella. Sin embargo, me habia parecido que no seria correcto presentarme alli
mientras Hilton se debatia en dificultades. Si se lo hubiese contado a mi
padre, habria dicho que yo estaba loco. Recuerdo bien cuando yo era nifio y le
acompafiaba a inspeccionar edificios de Brooklyn cuya compra estaba
considerando. Podia ser cuestion de 100 000 o 200 000 dolares, pero nuestras
inspecciones distaban de ser superficiales. Pasabamos horas recorriendo el
inmueble de un extremo a otro, y comprobabamos uno por uno todos los
frigorificos y desagiies, y la caldera de la calefaccion central, y el tejado, y el
vestibulo...

Aunque tampoco habria sido mi padre el unico en espantarse. En otras
situaciones anteriores, las opiniones acerca de los negocios que yo estaba
considerando se presentaban por lo general divididas. En este caso,

Pagina 165



practicamente todas las personas a quienes consulté acerca de la operacion me
aconsejaron que no lo hiciera.

Bastantes dificultades tenia yo con lo del Paseo Maritimo y la Holiday
Inn, me recordaban. No contaba con ningtn equipo de directivos capaz de
encargarse de aquel nuevo establecimiento de tan enormes dimensiones, y
cuya inauguracion estaba anunciada para dentro de dos meses. Tendria que
correr un riesgo financiero personal enorme. No tenia mas que un
compromiso verbal del Manny Hanny (el Manufacturers Hanover), y no se
sabia qué otras condiciones podian afiadir a dltima hora estos banqueros
cuando redactasen los documentos (o tal vez prefiriesen dar marcha atras
totalmente). Incluso se podia dudar bastante de que el mercado estuviera en
condiciones de soportar otro establecimiento de gran volumen, y que ademas
devengaria un servicio de la deuda muy gravoso, dados los altos tipos de
interés imperantes en la época. ;Qué motivos tenia yo para meterme en aquel
berenjenal?, me preguntaba todo el mundo.

Motivos, solo habia uno: mi conviccion de que con aquel hotel, bien
dirigido, se podia ganar una tonelada de billetes.

Una vez acordado el precio, quedaron otros mil detalles menores que
negociar antes de poder proceder a la firma de un contrato de compraventa en
toda regla. El 14 de abril de 1985 nos reunimos en el bufete de Jerry Schrager,
en el 101 de Park Avenue, junto con los abogados de ambas partes, para
formalizar el acuerdo.

A menudo la parte mas facil de una operacion es el precio. Suelen ser
otros puntos (como, en este caso, las garantias acerca de la terminacién de la
obra, la responsabilidad por los defectos ocultos, el importe de la fianza, el
reparto de los gastos incurridos desde la fecha de la firma hasta el registro
definitivo del contrato) los que acaban por crear problemas y estropear los
negocios. Hilton adopt6 desde el primer momento una linea bastante dura. En
resumen, pretendia vender el hotel «tal cual», a fin de poder largarse de
Atlantic City una vez firmado el contrato sin dejar ninguna obligacion a sus
espaldas. En aquellos momentos, Barran seguramente le profesaba un odio
tremendo a Nueva Jersey en general, y a Atlantic City en particular. No
descansaria hasta que se hubiera quitado de encima tal pesadilla.

Para mi el problema estaba en que, si no lograba que me garantizasen la
terminacion de la obra, podria estrellarme mas tarde. Digamos, por ejemplo,
que se revelase un defecto grave en la fontaneria, o en la instalacién del aire
acondicionado, y que fuera necesario destripar el edificio. En un inmueble de
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semejante volumen, una gran reparacion facilmente podia suponer muchos
millones de ddlares.

Al comienzo de la negociacion conseguimos imponernos en algunos
puntos que juzgabamos importantes. Pero luego, mas o menos mediado el
asunto, el apoderado de Hilton (que era Gregory Dillon, vicepresidente
ejecutivo de la compaifiia) recibi6 una llamada de Barron Hilton, que habia
regresado ya a San Francisco. Cuando Dillon volvio a la mesa de
negociaciones su postura era totalmente distinta. Aunque no lo sé, de cierto,
tengo la firme sospecha de que Barron queria romper las negociaciones, muy
probablemente porque debio recibir en el ultimo minuto un ofrecimiento mas
cuantioso. Incluso es posible que dicha oferta partiese de Steve Wynn y del
Golden Nugget.

Sea como fuere, Dillon y los abogados de Hilton empezaron de pronto a
poner pegas sobre puntos del acuerdo que ya dabamos por concluidos. Por mi
experiencia en numerosas situaciones de este género, en seguida intul que
buscaban un pretexto para echarse atras. Si se evidenciaba imposible ponerse
de acuerdo en cuanto a la garantia de obra terminada, pongamos por caso,
podrian abandonar la mesa sin que nadie les acusara de haber roto un acuerdo
en favor de una oferta rival.

De manera que se alcanzo una especie de punto muerto. Greg Dillon hizo
una sugerencia:

—Asi no vamos a ninguna parte —dijo—. Sera mejor que levantemos la
reunion ahora y continuemos mafana.

A primera vista, la sugerencia parecia sensata. Estabamos a primera hora
de un sabado por la mafiana y llevabamos casi cuarenta y ocho horas sin salir
del despacho; todos nos hallabamos absolutamente agotados y al borde de la
incoherencia. Pero yo temia que, si se posponian las negociaciones durante un
dia entero, el acuerdo no llegase a cerrarse nunca. Como solucion de
compromiso sugeri un descanso de algunas horas, para reunirnos nuevamente
por la tarde y continuar la discusion. Los de la Hilton aceptaron y se
suspendio la reunion.

Mis abogados aprovecharon la oportunidad para tratar de convencerme de
que consintiera en la ruptura del acuerdo. Sobre todo la financiaciéon tenia
muy preocupado a Jerry Schrager, ya que ni siquiera en aquellos momentos
tenijamos un compromiso formal por escrito de parte del Manufacturera
Hanover. Sin embargo, para mi un compromiso verbal de John Torell valia lo
mismo que un documento firmado. Pero Jerry argumentaba que, por mas que
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fuese firme el compromiso, las garantias que se me exigian podian
dificultarme mucho el hallar créditos para otras operaciones importantes.

Era una situacion extrafia: sentado en el despacho de Jerry, yo no acababa
de entender quienes tenian mas prisa por romper el acuerdo, si los abogados
de la otra parte o los mios.

Llegado el momento de reanudar la sesion, el equipo de la Hilton se
presentd con mas de dos horas de retraso, lo que sirvié para confirmar mis
sospechas. Cuando por fin hicieron acto de presencia, hacia las tres y media,
me convenci de que la Uinica manera de sacar adelante el acuerdo consistiria
en afearles su proceder para avergonzarlos. Me puse en pie y abordé mi
discurso. ;Coémo era posible que nos hubiéramos estrechado la mano vy, sin
embargo, el acuerdo no cuajara? ;Acaso pretendian levantar el vuelo después
de haber perdido tres dias en negociaciones? ;Para eso me obligaban a gastar
miles de dolares en honorarios de abogados? Dije que era una descortesia, una
inmoralidad, un error y una falta de seriedad.

Hablé en todo dolorido, mas que ofendido o furioso. Yo sé gritar cuando
me lo propongo, pero me parecié que en este caso los gritos solo servirian
para espantar a mis oponentes. Buena parte del acuerdo estaba ya negociado,
y bajo tales circunstancias les habria sido psicolégicamente dificil echarse
atras, salvo si yo les proporcionaba una buena excusa. Naturalmente, también
es posible que la linea dura de la Hilton fuese fingida, una manera de amarrar
el trato cediendo el minimo posible.

Al final se llegd a un compromiso. Ellos harian un esfuerzo para dejar el
hotel a punto de inauguracion, y lo entregarian junto con una «lista de repaso»
de los aspectos que hubieran quedado sin terminar. Al mismo tiempo se
avenian a que del importe de la compra yo retuviera 5 millones hasta haber
verificado que el establecimiento se entregaba completo y libre de defectos,
segun se concretaba con todo lujo de detalles en el contrato.

En el mismo acto yo me daba por satisfecho en cuanto a que estaba bien
construido. Creo que si me hubiera equivocado, y la reparacion de los
posibles defectos hubiese acabado costindome 30 millones mas, digamos, ain
habria sido posible demandar a la Hilton. A las nueve de la noche del 27 de
abril de 1985 nos estrechamos las manos y firmamos un contrato en regla. Yo
hice entrega de una fianza no recuperable de 20 millones de ddlares, y
acordamos formalizar legalmente a sesenta dias vista.

El 1 de mayo hice mi primera visita al establecimiento que acababa de
adquirir por 320 millones de dolares. Tan pronto como entré tuve el
presentimiento de que habia acertado. Quedaba mucho por hacer, pero el
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edificio tenia un aspecto impresionante. En seguida me puse a dar prisa a todo
el mundo. Apreto las tuercas a fondo. Durante las seis semanas siguientes
hicimos lo que otros habian tardado en hacer un afio o mas. Conseguimos
nuestro certificado provisional de habitabilidad, cumplimentamos los infinitos
papeles de la licencia, contratamos a 1500 empleados ademas de los ya
contratados por Hilton y dejamos el hotel y el casino a punto para la
inauguracion.

Al mismo tiempo decidimos llamarlo Trump’s Castle. En realidad mi
primera decision habia sido bautizarlo Trump Palace, pero los del Caesars
Palace interpusieron un recurso, segtn el cual sélo ellos tenian derecho a
llamar «palacio» a su establecimiento y nadie mas. Decidi que el asunto no
valia la pena. Era preciso lanzar sin pérdida de tiempo las campafas de
publicidad y los sondeos de mercado, por lo que no quise arriesgar la
posibilidad de tener que cambiar de nombre cuando llevara ya gastados
muchos millones para promocionar un Trump Palace. Lo mas absurdo fue
que, tan pronto proclamé mi intencion de llamar Trump’s Castle al estable
cimiento, la Holiday Inn nos demandd a su vez para impedirme el uso del
nombre de Trump, alegando competencia desleal por parte de mi casino. Ese
pleito, sin embargo, lo perdieron en cuestion de semanas.

Incluso antes de inaugurar el Trump’s Castle, inicié negociaciones con
varios bancos de negocios a fin de lanzar una emisién de bonos que
sustituyera a la financiacion bancaria a través del Manufacturen, Hanover. Yo
no deseaba verme personalmente entrampado aunque para ello tuviera que
pagar unos intereses mas altos. La principal dificultad para la proyectada
emision era que el Trump’s Castle ain no podia exhibir unos resultados
contables que permitieran calcular el limite de endeudamiento, soportable.
Ademas, la Organizacion Trump tampoco tenia un historial como
administradora de casinos, puesto que estabamos inéditos en este aspecto.

En una palabra, el que comprase bonos del Trump’s Castle haria una
especie de acto de fe. Era como apostar a que convertiriamos la empresa en
un éxito desde el primer momento. La unica manera de poder atender a un
servicio de la deuda por importe de unos 40 millones de dolares al afio. Para
situar la cuestion en su contexto diré que varios de los casinos ya existentes
en la ciudad no habrian justificado ese orden de magnitud de ninguna manera.

Con cierta sorpresa por mi parte, fueron varias las firmas bancarias que se
disputaron el derecho a negociar mi proyecto. A cambio de un porcentaje
sobre el volumen total de la operacion ellas garantizarian la colocacion de los
bonos a un precio especificado Entre las ofertantes estuvo la banca Drexel
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Burnham, la que invento el concepto de financiacién de alto riesgo mediante
cotizaciones artificialmente hinchadas. Pero la Bear Stearns, con quien habia
realizado yo varias operaciones con anterioridad, ofrecio colocar hasta 300
millones, que cubrian casi el 95 por ciento de lo que yo necesitaba. Su
presidente Alan Grenberg y el consejero delegado Paul Hallingby querian
apostar a mi favor, y yo lo agradeci.

Para conseguir que una oferta especulativa de este género atraiga
compradores, por lo general hay que ofrecer el cebo de una rentabilidad
elevada. Ahora bien, la emisién preparada por Bear Stearns ofreci6 las
mismas condiciones que otros casinos de mas solera y garantia mas solida
habian utilizado.

Bear Stearns llevo a cabo una labor estupenda; yo hice un buen negocio y
los compradores de los bonos también: obtuvieron una rentabilidad excelente,
y ademas estos titulos se cotizan en la actualidad por encima del nominal.

Yo deseaba evitar sobre todo la repeticion de los problemas
experimentados con el establecimiento del Paseo Maritimo. En vez de buscar
a un administrador, decidi nombrar para el careo a mi esposa Ivana. Habia
estudiado la situacién en Atlantic City lo suficiente para saber que la gerencia
de un casino es cuestion de saber administrar con habilidad, tanto o mas que
de tener experiencia concreta en asuntos de juego. Ella me dio la razon.

Como el acuerdo con la Hilton qued6 cerrado el 15 de junio pudimos
aprovechar la temporada de verano. Al dia siguiente inaugurabamos, sin mas
incidencias, el Trump’s Castle. El publico abarroto el casino y el éxito fue
tremendo, muy superior a lo que preveiamos. Durante ese primer dia hicimos
728 000 dolares de caja en el apartado del juego. Durante los poco menos de
seis meses restantes de funcionamiento en 1985, los ingresos brutos fueron de
poco mas de 131 millones de doélares, por encima de todos los
establecimientos competidores excepto los tres principales, y mucho mas de
lo que obtuvo en igual periodo de tiempo el establecimiento del Paseo
Maritimo bajo la administracion de Harrah’s.

Los tnicos problemas que surgieron durante esos primeros meses fueron
los relativos a la clausula de mi contrato con la Hilton en virtud de la cual
quedaban retenidos 5 millones del pago hasta que las obras quedaran
completamente acabadas. En efecto seglin pasaba el tiempo aparecieron
muchos cabos sueltos: la torre del sistema de refrigeracion, la evacuacion de
aguas, los ordenadores y el sistema de extincién de incendios no funcionaban
bien.
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Durante los seis primeros meses de explotacion, mis apoderados y los de
la Hilton negociaron discretamente acerca de cuales de estos defectos eran
imputables a la Hilton y cuales no. Los mios eran de la firme opinién de que
los detalles mal acabados suponian bastante mas de cinco millones de dolares.
Por otra parte, yo tenia interés en resolver estas cuestiones por la via amistosa.

Yo apreciaba a Barron Hilton y lamenté su mala experiencia en Atlantic
City. Durante muchos meses fui el primero en defenderle siempre que se
mencionaba su nombre en cualquier conversacién. En consecuencia, y al ver
que las discusiones acerca de quién debia dinero a quién no nos llevaban a
ninguna parte, en enero de 1986 decidi hablar con Barron personalmente.

Logré que se pusiera al teléfono y le dije que, en vista de que nuestras
diferencias no se solucionaban, quiza seria mejor que nos reuniéramos para
alcanzar una avenencia razonable. Barron se mostr6 muy complacido por mi
llamada, y dijo que pensaba desplazarse a Nueva York el lunes o martes
siguientes y que me llamaria para concertar una entrevista.

Pero el lunes por la mafana, cuando llegué a mi despacho, me encontré
con una demanda de la Hilton, en la que se me conminaba a pagar
inmediatamente los 5 millones retenidos en virtud del contrato de
compraventa. No podia creerlo. Lo primero que hice fue llamar otra vez a
Barron.

—No lo entiendo —Ile dije—. Cuando habiamos quedado en reunirnos
esta semana para llegar a un acuerdo, resulta que me encuentro con una
citacion.

Para mayor asombro mio, Barron replico que no sabia nada de ninguna
demanda, y sugirié que llamase a su vicepresidente ejecutivo, Greg Dillon.
No acabaron aqui las sorpresas, porque Dillon adopté exactamente la misma
postura: que no tenia conocimiento de ninguna demanda. Ni por un momento
pude admitir que la compaiiia hubiese dado un paso legal de tal importancia
sin que lo supieran Barron Hilton y su hombre de confianza.

Reconozco que, a veces los procedimientos judiciales son inevitables, y
que forman parte de la vida de los negocios. Pero cuando una persona me
promete que va a reunirse conmigo, he de suponer que va a cumplir su
palabra. Si luego no se llega tampoco a ningun acuerdo, eso es otro asunto.
Desde ese dia no he defendido a Barron ante nadie.

Inmediatamente ordené a mis abogados que presentasen a su vez una
demanda (era el 2 de abril de 1986), apoyada en una relacién de noventa y
cuatro deficiencias halladas en el Castle y acompafiando el correspondiente
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presupuesto de reparaciones. La cifra superaba con mucho los 5 millones que
estabamos autorizados a retener.

Pese a esta Unica nota discordante, la historia del Trump’s Castle ha sido
casi enteramente positiva. Buena parte del mérito debe atribuirse a Ivana. No
se le escapa nada. Sistematicamente y a todos los niveles, desde los croupiers
hasta los altos cargos, ha contratado a las personas mas capaces de Atlantic
City. Ella supervisé personalmente la decoracién de los espacios publicos del
hotel, que es bastante espectacular en la actualidad. El establecimiento esta
siempre impecable, ya que la meticulosidad de la directora no descuida
ningun detalle. Y la buena administracién se nota. En 1986 los ingresos
brutos fueron de 226 millones de délares, lo que es todo un récord para un
primer afio de explotacién. En la actualidad prevemos una cifra de ingresos de
310 millones y un beneficio bruto bastante superior a 70 millones.

Siempre es recomendable escuchar a la propia intuicion.
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10. Poca renta, apuesta fuerte: duelo en Central
Park South

A veces, mientras se pierde una batalla se descubre otra manera de ganar
la guerra. En general, se necesita para ello tiempo suficiente y un poco de
suerte: ambos acudieron al nimero 100 de Cendal Park South para salvarme.

Esta es la historia de un grupo de inquilinos que pelearon muy bravamente
para impedir que yo derribase el edificio donde ellos vivian y construyese
otro en su lugar. Y triunfaron. Pero al demorar mis proyectos durante varios
afios, en el decurso de los cuales los precios de las fincas experimentaron un
alza muy fuerte, y al obligarme a cambiar por completo mis primeros planes,
sin darse cuenta me ayudaron a dar con otro proyecto menos costoso y mas
rentable.

Paradojicamente, la parte mas facil del asunto fue la compra de la finca. A
principios de 1981, Louise Sunshine, entonces vicepresidenta ejecutiva mia,
vino a decirme que se habia enterado de que habia una oportunidad de
comprar dos edificios contiguos en una situacién espléndida. El primero era el
numero 100 de Central Park South, un inmueble de viviendas de catorce pisos
en la esquina de Central Park South con la Avenida de las Américas. El otro
era el Barbizon-Plaza, un hotel de cuarenta y cuatro plantas con fachada a
Central Park South y construido alrededor de dicho nimero 100, de manera
que la fachada este del hotel daba a la Avenida de las Américas.

Los edificios eran propiedad de un consorcio bancario formado entonces
por Marshall Loeb, de la familia de banqueros Loeb, la Lambert Brussels
Corporation y Henry Greenberg. En virtud de su situacion, aquellos edificios
venian a figurar entre las propiedades mas interesantes del mundo. Ademas de
estar situados en una de las calles mas anchas y elegantes de la ciudad, tenian
vista sobre Central Park.

El Barbizon-Plaza era un hotel de categoria media, algo tronado y que en
el mejor de los casos estaria realizando un beneficio modesto. EI 100 de
Central Park South era un edificio de apartamentos de renta limitada o
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congelada, lo cual significa que los ingresos por alquileres apenas alcanzaban
a cubrir los gastos corrientes del inmueble.

Debido precisamente a estos inconvenientes, pude negociar un precio de
compra muy favorable. Otro factor positivo fue que esas propiedades atin no
habian sido puestas en venta ptublicamente; la ausencia de otros compradores
interesados daba plausibilidad a mi argumento de que los problemas de
aquellos edificios mermaban el valor de los mismos.

Otra cosa que probablemente me ayudo6 fue que los propietarios eran un
grupo de hombres muy ricos que habian decidido vender, no porque
necesitasen el dinero sino porque uno de ellos se sentia viejo y deseaba poner
en regla su legado. No me esta permitido decir cuanto pagué, aunque hoy dia
la suma no serviria para comprar en cualquier lugar menos deseable de
Manhattan un solar cuya superficie fuese un tercio de la de aquél.

Apenas me fijé en la rentabilidad de los edificios. Lo que a mi me
interesaba no eran las rentas sino el valor de los terrenos. Yo compraba una
situacion magnifica por un precio modico, y tal como me habia planteado la
operacion ésta no tenia virtualmente ninguin inconveniente. Casi en seguida
logré hipotecar los edificios por un valor que cubrié totalmente el precio de
compra. Me parecio que, en el peor de los casos, siempre podia echarme atras
y venderlo todo, para lograr todavia algin beneficio. Incluso en las
temporadas bajas, se encuentran siempre compradores si la situacion es
buena.

Otra opcion habria consistido en llevar a cabo una modesta reforma en el
hotel y aumentar de acuerdo con los valores corrientes del mercado los
alquileres de las galerias comerciales situadas en la planta baja del mismo, a
medida que fuesen venciendo los contratos. Por otra parte, y segin fuesen
mudandose o falleciendo los inquilinos de las viviendas de renta limitada de
Central Park South, 100, también estaria en condiciones de aumentar los
alquileres de estos apartamentos. Incluso con estas medidas relativamente
faciles podia yo sacar al menos una modesta rentabilidad a mi inversion.

Pero el caso es que «modesta» no es mi palabra favorita. La manera de
sacar el maximo valor de aquella situacion, a mi modo de ver, consistia en
derribar los dos edificios y construir en su lugar un rascacielos audaz,
hermoso, para poner en venta los apartamentos de lujo. Y ello planteaba dos
problemas. El primero, que adverti en seguida, era que nunca suele ser facil ni
barato derribar un edificio de cuarenta y cuatro plantas como el Barbizon. Sin
embargo, yo estaba seguro de que los precios que se podian pedir por unos
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apartamentos nuevos y tan magnificamente situados justifican tan
sobradamente el coste adicional de la demolicion.

El segundo problema, que no adverti plenamente hasta mucho mas tarde,
era la practica imposibilidad de desahuciar por via legal a los inquilinos de un
edificio de renta protegida. Yo contaba con que algunos inquilinos se
resistirian a desocupar, pero me figuré que el tiempo actuaria a mi favor.
Podia permitirme una espera. Estaba dispuesto a ser tan paciente (y tan
perseverante) como fuese necesario.

Lo que no habia calculado yo, fue que los inquilinos teman mucho que
perder. Pronto cai en la cuenta de esta sencilla ecuaciéon: cuanto mas bajo el
alquiler, mas espacioso el apartamento, y cuanto mejor la situaciéon, mas
pelearian los inquilinos por quedarse con lo que tenian. Es facil considerar
una mudanza cuando uno vive en un apartamento mediocre de una barriada
venida a menos. De manera similar, si uno paga el alquiler que dicta el
mercado por un buen apartamento y puede encontrar otro comparable por el
mismo precio, a menudo bastard un pequefio estimulo financiero para
inducirle a largarse.

Pero en el 100 de Central Park South, muchos de los inquilinos luchaban
por conservar lo que en Nueva York constituye un lujo inaudito: pisos
antiguos de techos altos, con chimenea, y con una vista estupenda, en una
situacion inmejorable. Y lo mas importante: gracias a la renta limitada
disfrutaban de uno de los subsidios ocultos mas opiparos que existen en el
mundo occidental. En el mercado libre, sus apartamentos habrian devengado
alquileres diez veces superiores a lo que estaban pagando. Si yo hubiera sido
inquilino de Central Park South, 100, me habria puesto a la cabeza de la
resistencia contra todo el que pretendiera obligarme a desalojar.

Por desgracia, las rentas limitadas son un desastre para todos menos para
la minoria de privilegiados que disfrutan de esa proteccion. Mas que ningin
otro factor, la congelacién de alquileres es responsable de la tremenda crisis
de la vivienda que ha azotado a Nueva York durante los ultimos veinte afios.

Como otros muchos programas fracasados de la administracion federal,
las rentas limitadas nacieron de una idea bien intencionada, pero que acabd
produciendo efectos diametralmente opuestos a lo que pretendia. El control de
los alquileres empez6 en 1943 como politica federal transitoria. La
administracion congel6 los alquileres de todos los apartamentos del pais a fin
de que no faltaran viviendas al retorno de los excombatientes. Una vez
conseguido esto, se derogo la ley en 1948. Pero el municipio neoyorquino
promulgd en 1962 ordenanzas propias de proteccion a la vivienda, en virtud
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de las cuales quedaban controlados los alquileres de todos los edificios cuya
construccion fuese anterior a 1947, lo que en la practica equivalia a instituir
un derecho inalienable para cinco millones de neoyorquinos: el derecho a la
vivienda barata.

Dicho asi, parece magnifico. La unica dificultad estaba en que el
municipio no tenia la menor intencion de correr con el gasto consiguiente. En
vez de eso, los propietarios tuvieron que subvencionar a los inquilinos. Los
costes de la calefaccion, la mano de obra y el mantenimiento de los edificios
subieron sin cesar, mientras que el ayuntamiento se negaba a permitir que los
propietarios subieran el alquiler, no ya segun la situacién del mercado, sino ni
siquiera de acuerdo con los indices de la inflacion.

Cuando los propietarios vieron que nos les cuadraban las cuentas,
empezaron a abandonar los edificios. Entre 1960 y 1976 quedaron
abandonadas en Nueva York aproximadamente 300 000 viviendas. Los
primeros apartamentos que se perdieron asi, bien fuese por abandono o por
vandalismo, fueron los situados en los peores barrios. Eran, por supuesto, los
de alquiler mas bajo, de manera que la propiedad apenas obtenia un margen
de beneficio ni podia absorber la subida de los costes. Y las primeras victimas
fueron los inquilinos pobres que vivian en esos apartamentos. Vecindarios
enteros del Bronx sur y de Brooklyn se convirtieron asi en ciudades fantasma.
El municipio, a su vez, perdi6 cientos de millones de dolares en
contribuciones que los propietarios, una vez abandonados los edificios,
dejaban de pagar.

Quiza lo peor de la limitacién de alquileres fue que no protegio a los que
mas lo necesitaban. L.os mejores apartamentos de renta limitada han sido
siempre muy codiciados y dificiles de conseguir, pero los poderosos y
adinerados han encontrado el modo de hacerse con ellos gracias a sus
influencias. El afio pasado, un investigador y publicista independiente,
William Tucker, logréo documentar varios ejemplos especialmente llamativos.
En ellos cita edificios como el de la esquina de Central Park West con la calle
73. Proyectado con todo lujo, tiene apartamentos de gran superficie con
magnificos acabados, un fastuoso vestibulo de marmol con techo a doble
altura y, por supuesto, maravillosas vistas. No ha de extrafiarnos que las
personas que tienen dinero y buen gusto prefieran vivir alli. Mia Farrow, por
ejemplo, tiene diez habitaciones con vistas al parque; paga unos 2000 dolares
al mes por un apartamento que en el mercado libre no se encontraria por
menos de 10 000 dolares mensuales. La cantautora Carly Simon vive en el
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mismo edificio y paga unos 2200 dolares por sus diez habitaciones que miran
al parque.

Al otro lado de la calle, Tucker descubrié que Suzanne Farrell, del New
York City Ballet, tiene un duplex de catorce habitaciones cerca del Lincoln
Center, por el que paga menos de 1000 dolares al mes. William van den
Heuvel, procurador muy conocido, que fue embajador ante las Naciones
Unidas durante la presidencia de Jimmy Carter, paga menos de 650 doélares al
mes por un apartamento de seis habitaciones en un espléndido edificio sito en
la calle 72 Este cerca de la Quinta Avenida. Alistair Cooke, famoso de la
television, paga unos 1100 ddlares por un apartamento de ocho habitaciones
en la Quinta Avenida. William Shawn, exjefe de redaccion del New Yorker,
vive en el mismo edificio y paga menos de 1000 délares al mes por sus ocho
habitaciones.

Pero quiza el ejemplo mas notorio de todos sea el propio Ed Koch, alcalde
de Nueva York. Koch tiene un coqueton apartamento de tres habitaciones con
terraza, de renta limitada, en una hermosa zona del Grenwich Village, por el
que paga 350 dolares al mes, quiza la quinta parte de lo que vale. Pero lo peor
es que Koch ni siquiera vive en su apartamento barato, puesto que reside en
Grade Mansion, su residencia oficial como alcalde.

A diferencia de otros muchos promotores, yo no soy partidario de
eliminar la proteccion a los alquileres. Solo creo que deberia existir alguna
manera de controlar a quienes ocupan un apartamento de renta limitada. Las
personas con unos ingresos inferiores a determinado nivel podrian seguir
ocupando sus apartamentos bajo las condiciones actuales. En cambio, las
personas con ingresos superiores a cierta cifra serian invitadas a pagar un
alquiler proporcionalmente mas elevado o irse con la musica a otra parte.

De lo cual es ilustracion perfecta la situacién que halle en el 100 de
Central Park South. Poco después de adquirir el edificio procuré informarme
un poco de la situacion econdmica de sus inquilinos. Lo que descubri fue
fascinante, aunque no sorprendente. Podriamos clasificarlos en tres grupos.
Los primeros, los que viven en los apartamentos mas grandes, con vistas al
parqué y en los pisos mas altos, suelen ser gente boyante, adinerada y, en
algunos casos, bastante conocida.

El disefiador de modas Arnold Scaasi, por ejemplo, tiene un duplex de
seis habitaciones cara al parque, por el que paga 985 dolares al mes, es decir
apenas el alquiler de un estudio de una habitacion a precios de mercado.
Angelo DeSapio, otro inquilino rico y arquitecto de cierta nombradia, ocupa
toda la parte de la séptima planta que da al parque: nueve habitaciones por un
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alquiler de 1600 ddlares al mes. Otro de los inquilinos, aun siendo propietario
de un magnifico edificio antiguo en la calle 63, que vale por lo menos 5
millones, prefiere sus cuatro apartamentos unidos en la planta decimotercera
del 100 de Central Park South, con una vista fabulosa sobre el parque y por
menos de 2500 dolares al mes. Todos estos apartamentos podrian alquilarse
por un multiplo de lo que pagan sus actuales y prosperos ocupantes.

El segundo grupo es el que yo llamo el de los yuppies, jovenes
profesionales, como corredores de bolsa, periodistas y abogados. Aunque no
necesariamente ricos, estos sujetos desde luego poseen medios econdmicos.
Un buen niimero de ellos ocupa apartamentos de una y dos habitaciones cara
al parque.

El tercer grupo de inquilinos ocupa unos apartamentos de dimensiones
mas reducidas, con cocinas minusculas y cara al patio interior. Como cabe
suponer, se trata de personas de medios modestos. En muchos casos son gente
de edad avanzada que vive de su jubilacion. Los alquileres que pagan estan
por debajo del nivel del mercado, pero no en la misma proporcion, ni con
mucho, que los de sus vecinos ricos que habitan los apartamentos de fachada.
Un estudio comparable en el mismo vecindario podria alquilarse por el doble,
aproximadamente, de lo que paga este grupo de inquilinos.

El lider de los inquilinos, John Moore, era un hombre no clasificable en
ninguno de estos grupos. Tratabase de un caballero cuarenton, de buena
familia, cuyo abuelo habia sido accionista principal en Tiffany & Company
antes de que la comprase Walter Hoving. En cuanto a él mismo, no habia
tenido mucho éxito. Siempre me parecié que su liderato entre los vecinos
habia sido para él una manera de sentirse util e importante. Aunque, como es
natural, también tenia algo importante que proteger: un hermoso apartamento
de dos habitaciones, con vistas al parque, por el que pagaba un alquiler
sumamente maodico.

Vaciar el Barbizon-Plaza seria mucho mas facil. Bastaba con poner el
cartel de «no hay habitaciones». Antes de prescindir de ese ingreso, sin
embargo, yo queria evacuar también el 100 de Central Park South. Por
desgracia, cometi un error basico desde el primer momento: debi intervenir
personalmente, como siempre lo hice y siempre me ha dado buenos
resultados. Pero, francamente, convencer a unos inquilinos para que se vayan
no es el tipo de trabajo que me agrada. Asi que contrate una agencia
especializada en la recolocacion de inquilinos. La Citadel Management me
fue recomendada por varios altos ejecutivos de compaiiias bien conocidas,
que habian utilizado los servicios de esa firma y avalaban su reputacién. Yo
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no buscaba en modo alguno una banda de matones, porque la finca tenia una
localizacion muy visible y eran muchos los que tiraban ya contra Donald
Trump. No me interesaba verme envuelto en controversias.

Mi plan originario era muy sencillo. Hariamos saber a los inquilinos de
Central Park South, 100, nuestro propésito de derribar el edificio, junto con el
vecino Barbizon. Luego les ofreceriamos ayuda para encontrar vivienda
adecuada asi como incentivos en metalico para la mudanza.

Sin embargo, los inquilinos se organizaron con gran rapidez. Formaron
una asociacion de vecinos y decidieron contratar un bufete de abogados que
les representase. No repararon en gastos. Los inquilinos mas ricos eran
justamente los que mas tenian que perder, por lo que fueron los mas
dispuestos a suscribir honorarios de abogados cualquiera que fuese su cuantia.
Algunos aceptaron contribuir hasta con 8000 ddlares a la causa. Al fin y al
cabo, eso era barato en comparacion con los 10 000 dolares al mes qué
habrian tenido que pagar por un apartamento similar al que ocupaban.

El bufete que eligieron los inquilinos habia cosechado algunas victorias en
estas batallas de vecindades enfrentadas al desahucio. Sus miembros vivian
mejor que la mayoria de los procuradores. La tactica consistia en luchar
contra el desahucio en todos los frentes y demorar los asuntos ante los
tribunales tanto como fuese posible, sin duda para hacerle pagar a la
propiedad lo mas cara posible la futura conciliacion.

Yo estaba seguro de que me asistian todos los derechos legales para
desalojar el 100 de Central Park South, puesto que iba a construir un edificio
nuevo y mas grande en el mismo lugar. Para lograr que se mudasen los
inquilinos que ocupaban apartamentos de renta no limitada, bastaba con
ensefarles los proyectos de demolicion y nueva construccion; para conseguir
lo mismo con los de renta limitada tendria que atenerme a normas mucho mas
estrictas, pero no imposibles.

En primer lugar, tendria que demostrar que mi nuevo edificio
proporcionaba como minimo un 20 por ciento de viviendas mas que el
anterior. Lo cual seria bastante facil, pues evidentemente el interés de mi
negocio estaba en levantar un edificio mas grande. Segundo, tenia que
demostrar que el edificio antiguo producia un beneficio, deducidos todos los
gastos, inferior al 8,5 de su precio de valoracion. Como consecuencia de la
congelacion de alquileres, dicho precio de valoracion era de un misero millén
y medio de ddlares, lo que significaba que el ayuntamiento apenas sacaba
nada en concepto de arbitrios y contribuciones. Y aunque no se me permitia
incluir el servicio de la deuda como parte de mis gastos, las rentas del edificio
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no llegaban ni con mucho a ese 8,5 por ciento; o mejor dicho, si se incluyera
el servicio de la deuda, en realidad estaba perdiendo dinero en cuantia
sustancial. De cualquier manera que se contemplase, si el ayuntamiento
fallaba el caso de acuerdo con las razones objetivas, yo estaba convencido de
que se verian obligados a concederme la licencia de demolicion y procederian
al desahucio de los inquilinos.

A comienzos de 1981, cuando la Citadel asumi6 la administracion del
edificio, les di dos instrucciones: la primera, que procurasen encontrar
apartamentos para el mayor nimero posible de inquilinos; la segunda, que no
dejaran de suministrarles a estos todos los servicios basicos.

Ocurre que es muy facil vaciar un edificio si no tiene uno inconveniente
en ser un poco malvado, como ocurre con tantos y tantos caseros. Cuando uno
de estos caseros compra un edificio con intenciéon de desalojar a los vecinos,
utiliza el nombre de una compafiia fantasma e ilocalizable. Luego contrata a
unos matones para que destrocen la caldera de la calefaccion central a
mazazos, rompan la escalera y provoquen inundaciones agujereando las
cafierias del agua. También traen camionetas llenas de drogadictos, prostitutas
y marginados y los meten en los apartamentos desocupados del edificio, para
que aterroricen a los vecinos recalcitrantes.

Esas son las que yo llamo presiones abusivas. No habria recurrido yo a
tales procedimientos, por razones tanto morales como practicas, puesto que
poseo otros edificios que ostentan mi nombre, y tengo una reputacién que
conservar.

Los inquilinos de Central Park South, 100, tuvieron toda la calefaccion y
toda el agua caliente que quisieron. Hice reparar hasta las averias mas
insignificantes de las instalaciones del edificio, y eso que en cualquier
inmueble del Upper East Side, por elegante que sea, las infracciones a las
ordenanzas municipales y de sanidad pueden contarse por docenas. Pero yo
no queria que los vecinos pudieran hallar razones legitimas que aducir contra
mi.

Lo que tampoco podia ser, por otra parte, era que el 100 de Central Park
South se administrase como uno de aquellos inmuebles de guante blanco de
Park Avenue. Las rentas apenas cubrian mis gastos esenciales y no daban para
lujos, ni tenian derecho a esperarlos unos inquilinos que pagaban alquileres
ridiculos, muy inferiores a los niveles del mercado. Cuando nos hicimos cargo
del edificio, por ejemplo, habia un teléfono en la garita del conserje: no un
teléfono de monedas, sino gratuito, supuestamente para casos de emergencia.
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Resulté que algunos de los vecinos lo utilizaban para hablar con sus
amistades en Gstaad y Saint-Moritz.

A los conserjes los despojamos de sus uniformes de almirante, lo que nos
ahorré una pequefia fortuna en facturas de lavanderia. Como se les empleaba
por razones de seguridad, recibieron instrucciones de permanecer en su puesto
y de no acompafiar a los vecinos hasta los coches llevandoles los equipajes.
Las potentes bombillas de los pasillos fueron sustituidas por otras de menos
vatios, pues como sabe todo casero consciente de sus gastos, esa medida es
suficiente para ahorrar miles de ddlares al afio en el recibo de la compafiia
eléctrica.

Lo que no habiamos previsto fue que los inquilinos utilizarian estas
medidas encaminadas a una administraciéon mas eficaz del inmueble como
prueba de que les habiamos declarado la guerra sucia e intentabamos hacerles
la vida intolerable. En cierto modo eso podia ser verdad, ya que estamos
hablando de personas para quienes pasarlo mal significa tener que esperar
mas de media hora una mesa en Le Cirque o cualquier otro restaurante de
cinco tenedores. Si algo he aprendido acerca de los ricos es que tienen un
umbral de tolerancia bajisimo para las incomodidades, hasta las mas ligeras.

Los inquilinos incluso hallaron la manera de interpretar nuestras ofertas
de recolocacién como pruebas de guerra sucia, y arguyeron que habiamos
recurrido a «presiones abusivas y persistentes» para desalojar a la gente. En
realidad, cada vecino recibié una sola oferta de ayuda para su reubicacién; si
tal oferta fuese rechazada (como sucedi6 en la mayoria de los casos, puesto
que los vecinos se habian puesto de acuerdo para oponerse a nosotros en
todo), ahi termindbamos. Algunos inquilinos manifestaron incluso haber
recibido advertencias por parte de la junta de la asociacion en el sentido de
que no debian considerar nuestra oferta. Lo paradéjico fue que, de no haberse
planteado las cosas de esta manera, estdbamos en condiciones de ofrecer a los
ocupantes de los apartamentos mas modestos alternativas que les hubieran
supuesto una positiva mejora.

Lo tnico que no puedo negar es que la acusacion de presiones abusivas
fue habil por parte de ellos, ya que tocaba una problematica muy sentida en
Nueva York. La palabra «presiones abusivas» suscita en seguida evocaciones
de caseros maquiavélicos e inquilinos desvalidos. Si el abogado de los
vecinos lograba convencer a un jurado (probablemente formado a su vez por
personas que vivian de alquiler) de que la acusacion de presiones ilegales
tenia alguna consistencia, se nos habria denegado automaticamente la licencia
de derribo. Los inquilinos de Central Park South no tendrian que
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incomodarse, y mientras tanto podian dedicarse a crearme muy mala prensa
mediante la simple alegacion de dichas presiones abusivas. El hecho de que
yo hubiese negado los cargos so6lo serviria para afiadir mas picante a la
historia.

Por desgracia, varias de nuestras actuaciones favorecieron la causa de los
vecinos. Por ejemplo, decidimos iniciar procedimientos de desahucio contra
todos los inquilinos de Central Park South, 100, que hubieran acumulado un
retraso importante en los pagos del alquiler, o que no utilizasen el
apartamento como domicilio habitual, segun exige la ley. Todos los
propietarios del pais se ven en situacion de emprender docenas de medidas asi
todos los dias. Son perfectamente legitimas, como lo demuestra el hecho de
que ganasemos varios de estos casos.

Pero también presentamos, tontamente, varias demandas mal justificadas.
Como ejemplo, procedimos contra un inquilino por no haber pagado el
alquiler. Luego result6 que tenia su cheque cancelado como justificante y que,
simplemente, el pago no quedo registrado en los libros de la Citadel. Cuando
se dieron cuenta del error, le dijeron al vecino que retirarian la demanda a
cambio de que €l entregase su cheque. Pero el abogado de la asociacion de
inquilinos vio en esto una oportunidad perfecta para atacarnos; el inquilino se
nego a entregar el cheque y, evidentemente, cuando el caso llegd hasta los
tribunales perdimos el pleito. En otra situacion descuidamos notificar a otro
vecino su inminente desahucio; en este caso teniamos razén, pero el juez fallo
que no podiamos ignorar que la ley habia sido modificada recientemente para
exigir que se notificase con mayor antelacion.

Otro error fue el de soldar las ventanas de los apartamentos desocupados.
Casualmente es lo mismo que hace el municipio con las viviendas de su
propiedad, cuando se desocupan, al objeto de evitar los actos de vandalismo.
Pero también es verdad que el municipio no tiene inmuebles en Central Park
South. Habria sido mas habil (y nos habria ahorrado un montén de
dificultades) buscar algtin procedimiento mas bonito para resolver lo de las
ventanas desde el primer momento.

Lo que mas controversia produjo fue mi ofrecimiento de dar acogida a
personas sin hogar en Central Park South, 100. Como yo seguia empefiado en
derribar el edificio, no tenia intencién de llenar de inquilinos permanentes los
apartamentos desocupados. ¢No podia ofrecerlos a las autoridades
municipales, pensé, para que alojasen provisionalmente a los desvalidos? No
voy a fingir que me preocupase mucho la idea de que los opulentos inquilinos
del inmueble tuvieran que convivir durante algiin tiempo con personas menos
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afortunadas que ellos mismos. Al mismo tiempo, me parecia una vergiienza
no permitir que unos pisos vacantes pudieran ser utilizados, cuando las calles
hormigueaban de gentes sin casa.

Casi en seguida, mi oferta fue criticada por editorialistas y prensa en
general. Y los funcionarios del municipio, al olfatear una posible polémica,
declinaron mi oferta con un «no, gracias». Contribuy6 poco a las apariencias
de sinceridad de mi oferta el que algo después un periodista escribiese un
articulo contando como yo habia negado el uso de los apartamentos a un
grupo que establecié contactos conmigo en representacion de unos refugiados
polacos. En realidad, ocurri6é que para entonces yo habia empezado a cambiar
de opinién en cuanto a la idea, debido a que mis abogados, tras estudiar la
situacion, me habian dicho que si permitia que alguien entrase en los
apartamentos, aunque fuese a titulo temporal, luego me iba a resultar muy
dificil echarlos de alli por la via legal. No necesité saber mas.

Confesarlo asi publicamente, sin embargo, no habria servido sino para
empeorar la situacion ya de por si mala. De manera que me limité a no decir
nada, lo que tampoco solucionaba gran cosa. No ha sido una de mis
experiencias mas agradables con los medios de comunicacion, pero me ha
ensefiado algo, y es que no se debe obrar impulsivamente, ni aunque el
impulso sea caritativo, sin haber considerado antes los posibles
inconvenientes.

A comienzos de 1984, un grupo de vecinos se dirigié a la fiscalia del
estado y presentd una denuncia en regla por actuacion maliciosa.
Practicamente todos los puntos de la misma eran triviales, pero de todos
modos ordené a mi gente que los estudiaran seriamente uno por uno. Pues
bien, ni aun asi fue suficiente. En enero de 1985 el estado decidi6 incoar el
correspondiente procedimiento legal. Por supuesto habiamos incurrido en
nuestro lote de equivocaciones desde el primer momento, pero no se habia
causado dafio grave a nadie. A mi modo de ver, la tactica de los inquilinos era
un ejemplo sobresaliente de «presiones abusivas» a la inversa. Ellos sabian
que no habia existido animo malicioso alguno. En realidad, la demanda era un
truco para poder continuar ocupando sus apartamentos a precio de ganga... o,
en el peor de los casos, para sacarme una cuantiosa indemnizacion.

La asociacion de vecinos orquesto la campafia. Casi cincuenta inquilinos
tomaron parte en la operacion de acoso, y todos ellos presentaron idénticas
listas de agravios, como escritas al dictado que terminaban con la misma
frase: «Donald Trump es el moderno Scrooge». (Protagonista de Cancion de
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Navidad, de Dickens, prototipo de la persona cuyo tnico objetivo en la vida
es ganar dinero).

Mis abogados hicieron unas pequefias averiguaciones, de las que resulto
una cosa muy interesante: algunos de los inquilinos mas adinerados llevaban
diez, veinte y en algunos casos incluso treinta afios presentando denuncias
idénticas ante toda clase de organismos publicos, invariablemente
acompafiadas de una peticion de rebaja del alquiler. Los vecinos del 100 de
Central Park South eran grandes virtuosos en el arte de vivir espléndidamente
por muy poco dinero.

Con una cosa no contaban los inquilinos, y era que yo no soy de esos
caseros que lo soportan todo con tal de no tener publicidad desfavorable o de
ahorrarse unos cuantos billetes..., en especial cuando estaba convencido de
que las acusaciones eran injustas. Si presentaba la batalla, los gastos podian
dispararse e incluso era posible que me viese obligado a replantearme mi
estrategia, Pero no estaba dispuesto a dejarme extorsionar bajo la amenaza de
un pleito ridiculo.

Tenia un par de factores a mi favor. El mas importante fue la evolucion
del valor de las fincas en Nueva York. Habia aumentado con regularidad
todos los afios desde 1974, pero a comienzos de 1981, hacia la época en que
adquiri los dos edificios de Central Park South, hubo por fin una
estabilizacion. Durante los dos afios siguientes, que eran los que yo crei poder
dedicar a la terminacién de mi nuevo edificio, el mercado bajé en términos
reales. Algunas personas creyeron que la fiebre alcista habia concluido.

En 1984, sin embargo, el mercado volvié a subir con fuerza. El fenémeno
revistio una celeridad vertiginosa. En otofio de 1981 el precio medio de una
vivienda adquirida en régimen de cooperativa seria de unos 93 000 dolares
por habitacion. A comienzos de 1983 habia bajado a 67 000, pero en enero de
1985, cuando mi enfrentamiento con los inquilinos llegé a su punto
culminante, el precio medio por habitacion habia saltado a 124 000 ddlares.
En resumen, mientras los inquilinos procuraban por todos los medios que yo
perdiera el tiempo, en Nueva York las fincas casi duplicaban su valor.

Aunque construyera solo en el solar del Barbizon (lo que, a aquellas
alturas, me parecia la solucion mas facil), ganaba mas de lo que me hubiera
supuesto la realizacion de lo proyectado dos afios antes. En Central Park
South, 100, teniamos ya, por otra parte, muchos apartamentos desocupados,
que con el tiempo necesariamente serian mas. La ley nos permitia alquilar
algunos de estos apartamentos al precio de mercado. Era como estar sentado
sobre un saco de oro.
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Otra cosa que ocurri6 durante ese periodo fue que empezaron a cambiar
los gustos y las modas en materia de arquitectura. En la época en que adquiri
los edificios de Central Park South, el estilo predominante en materia de
rascacielos era todavia el stipermoderno de torres esbeltas de cristal, de que
tal vez el Trump Tower haya sido el ejemplo definitivo. Como ese disefio
habia sido tan bien recibido y habia tenido tanto éxito, me parecié que lo mas
l6gico seria proyectar un edificio similar, moderno y de linea funcional, para
el emplazamiento de Central Park South. Hacia 1984, sin embargo, me di
cuenta de que se iniciaba una tendencia nueva en arquitectura: la del retorno a
lo antiguo. Las personas que compran apartamentos de primera categoria en
Nueva York, por otra parte, suelen vivir muy atentas a la moda, y esto vale lo
mismo para la arquitectura que para todo lo demas. Yo me considero un
hombre practico. Si los clientes prefieren la estética de lo antiguo, pues ahi
estaré yo para suministrarsela. Lo unico que no me interesa son los inmuebles
que no se venden. A comienzos de 1985 encargué a un arquitecto el proyecto
de un nuevo edificio para el antiguo Barbizon-Plaza, pero especificando que
debia incorporar elementos antiguos, o digamos clasicos, compatibles con la
estética del 100 de Central Park South.

En realidad, no puedo decir que lo hiciera de corazon. Nunca he sido muy
partidario del posmodernismo, ese movimiento arquitectonico que fue el
primero en mezclar los elementos clasicos con el disefio moderno. Tengo para
mi que a menudo representa lo peor de ambos mundos. L.os materiales y la
artesania pocas veces son de primera clase, porque la mayoria de los
constructores no estan dispuestos a pagar lo que eso cuesta; en cuanto a los
elementos clasicos del disefio posmoderno, muchas veces parecen de
imitacion. Y al mismo tiempo, dichos elementos son extrafios a la estética y
rigor de lineas del mejor disefio moderno.

Cuando mi arquitecto me mostré la maqueta del edificio de anticuado
aspecto que debia sustituir al Barbizon, no fue el disefio lo primero que me
llamo la atencion. Observé que era mucho mas pequefio que el inmueble al
que vendria a reemplazar. ¢ A qué venia aquello?

—Es por la calificacion urbanistica —respondio—. Cuando construyeron
el Barbizon no habia limitaciones en cuanto al volumen edificado admisible.
Hoy las ordenanzas son mucho mas estrictas y ya no se permite levantar un
edificio tan grande en ese emplazamiento.

—¢Quiere usted decir que si me limito a vaciar el edificio por dentro y lo
reformo sin conservar nada mas que la fachada y la estructura de acero todo
queda en regla, mientras que, en cambio, si decido derribar el edificio antiguo
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tendré que sustituirlo por otro mucho mas pequefio y menos espectacular? —
pregunte.

—S], sefior Trump. Asi es exactamente —respondio.

Si es asi, ¢por qué habriamos de derribar un edificio antiguo para construir
otro nuevo, cuyo volumen apenas sera la mitad del antiguo, que no tendra ni
con mucho tanta presencia como el antiguo y nos costara mucho mas?

—Muy sencillo, sefior Trump —dijo el arquitecto—. El motivo es que las
ventanas del Barbizon son demasiado pequefias para un edificio de viviendas
de lyjo.

La solucién era obvia: conservar el edificio pero aumentando vanos en la
fachada para ampliar las ventanas.

En coincidencia con todo esto, mis propios gustos también empezaban a
cambiar. Habia aprendido a apreciar los bellos acabados y la elegancia de
algunos grandes edificios antiguos. Entre ellos, los dos que habia comprado
en Central Park South. Al mismo tiempo, me daba cuenta de que aquellos
edificios eran parte integrante de la imagen de Central Park South.

Nuestro presupuesto para el derribo del Barbizon y la construccion de una
nueva estructura era de 250 millones de délares. Cuando calculamos lo que
costaba la rehabilitacion interior y la ampliacion de todas las ventanas, nos
salio un presupuesto de 100 millones para toda la obra. Solo para copiar el
detalle del antiguo Barbizon que a mi mas me gustaba (la magnifica
coronacion de piedra) se habrian necesitado 10 millones de délares, y aun asi
nunca quedaria lo mismo que la original. Reformar, por tanto, no sélo era lo
mas economico sino también la mejor solucion desde el punto de vista
estético.

Un ultimo factor contribuy6 a invertir por completo el planteamiento de la
cuestion. Hacia varios afios que yo intentaba comprar el hotel Saint-Moritz, al
otro lado de la calle, precisamente en frente del 100 de Central Park South.
Los vendedores eran Harry Helmsley y Lawrence Wein, dos de los mas
grandes negociantes en fincas que han existido nunca. Pedian por el hotel un
precio muy elevado, que a mi me parecia injustificado a tenor de la cifra de
ingresos del establecimiento. Estuvieron varias veces en tratos con otros
compradores, y seguramente se les prometio lo que pedian pero los acuerdos
quedaron rotos antes de llegar a formalizarse. Muchas veces he sido testigo de
este tipo de actuacion, cuando alguien ofrece pagar el precio maximo por una
propiedad: los ojos abarcan mucho mas que la billetera, y finalmente tienen
que echarse atras.
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Después de asistir a varias repeticiones de este proceso, llamé a Harry
Helmsley y le dije:

—Me gustaria mucho comprar el Saint-Moritz, y sepa que en mi caso los
tratos se cumplen, pero no estoy dispuesto a pagar el precio que piden
ustedes.

Y él contesto:

—Si en efecto, ofrece usted demasiado poco.

Siguid a esto un cierto tira y afloja, y finalmente acordamos un precio que
a mi me parecio ajustado, teniendo en cuenta la facturacion del hotel.

Ahora bien, yo tenia un as en la manga: el Barbizon-Plaza, al otro lado de
la calle, con sus 1400 habitaciones. Yo no se lo habia dicho a nadie, pero mi
plan consistia en cerrar el Barbizon tan pronto como hubiera comprado el
Saint-Moritz. Esto obedecia a un razonamiento muy sencillo. Cuando tuviera
cerrado el Barbizon, su muy capaz director Charles Frowenfeld pasaria con
sus mejores colaboradores al Saint-Moritz. Ademas, les aseguran muchos de
los clientes del Barbizon, puesto que éste y el Saint-Moritz eran los unicos
hoteles de categoria relativamente economica en la zona de Central Park
South. Aunque, evidentemente, pierdan algunos de estos clientes con el cierre
del Barbizon, confiaba en que la mayoria se mudarian al Saint-Moritz.
Cuando menos, segun mis calculos, el indice de ocupacion y los ingresos del
Saint-Moritz mejorarian de la noche a la mafiana, como quien dice, en un 25
por ciento. Segun se echo de ver en seguida, los bancos estuvieron de
acuerdo. Cuando fui a buscar financiacion para la compra, me concedieron un
préstamo inmediato por 6 millones mas del precio convenido. En resumen,
pude comprar el Saint-Moritz sin adelantar ningun dinero de mi bolsillo. El
dia que formalizamos el acuerdo, Harry Helmsley se entretuvo hojeando los
papeles y en uno de estos pudo leer la cuantia de mi hipoteca, lo cual no le
hizo ninguna gracia. Pero la venta fue también un buen negocio para Harry y
Larry. Al fin y al cabo, ellos tampoco habian pagado practicamente nada
cuando compraron el hotel, afios atras.

Me hice cargo del Saint-Moritz en septiembre de 1985, y poco después
cerré el Barbizon. Durante el primer afio, la facturacion del Saint-Moritz
aumento un 31 por ciento, es decir, algo mas de lo que yo habia previsto. Sin
embargo, y en virtud de una gestién mas eficiente, casi se llegd a cuadruplicar
el margen de beneficio.

Solo quedaba un cabo suelto, y era el juicio por el acoso a los vecinos del
100 de Central Park South. Como ya no tenia intencion de hacer desocupar ni
derribar el edificio, me importaba poco cual pudiera ser el veredicto. No
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obstante, varios de mis abogados me urgian a resolver el caso, simplemente
para liquidar aquella situacion desagradable. Concretamente, propusieron una
conciliacion segun la cual los inquilinos retirarian la demanda y a cambio yo
me comprometia a venderles el inmueble en conjunto por 10 millones de
dolares.

A primera vista, dicho acuerdo no habria estado mal para mi. Teniendo en
cuenta mi precio de compra originario, vender el nimero 100 de Central Park
South por 10 millones me supondria un sustancioso beneficio. Pero
finalmente dije que no. Mi temperamento no se avenia con la idea de que los
vecinos se hubieran servido de una acusacién de manejos turbios contra mi
como palanca para forzarme a vender por debajo del precio de mercado. Con
esto los inquilinos y sus abogados perdieron una ocasion unica, porque hoy
dia, casi todo el mundo en Nueva York prefiere vivir en un apartamento
comprado.

Mientras tanto, el juicio se iba demorando en los tribunales. El del estado
fallo en agosto de 1985 que no habia pruebas suficientes de actuacién
maliciosa; recurrida la sentencia, la sala de apelaciones la confirmo
plenamente en diciembre de 1985.

Los abogados seguian hablando de conciliacion. Por ultimo a finales de
1986 casi todos los inquilinos optaron por desistir de nuevas demandas contra
mi. Como yo también habia desistido de mis proyectos, acepté la cancelacion
de todos los tramites de desahucio, asi como la renovacion de todos los
contratos. Ademas acepte la condonacion de tres meses de alquiler a todos los
inquilinos que entraron en este acuerdo; a cambio, ellos se avinieron a pagar
el resto de los atrasos (ya que algunos habian retenido hasta un afio de
alquileres). La cifra total sobrepasé los 150 000 dolares.

Mientras la fiscalia del estado archivaba el caso, el municipio se empefi6
en mantener contra mi la acusacion de maniobras maliciosas y turbias. Hasta
el mismo lider del grupo, John Moore, mostré su sorpresa cuando declar6 a
un periodista que la actuaciéon del municipio era como «seguir fustigando al
caballo cuando el caballo ya ha vuelto a la cuadra». Los verdaderos paganos
fueron los contribuyentes. La autoridad municipal preferia seguir malgastando
dinero y empleando gente en un caso que ya estaba zanjado (como si no le
quedaran otros muchos pendientes de resolver). Mi opinion es que el asunto
continda simplemente porque le gané una partida a Ed Koch en el caso de la
dispensa fiscal para el proyecto del Trump Tower, ademas de ponerle en
ridiculo con lo de la restauracion de la pista de hielo Wollman Rink.
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En el interin, rebauticé el Barbizon-Plaza con el nombre de Trump Pare, y
emprendi la restauracion. Lo primero que hice fue adjudicar la contrata a una
compafiia llamada Holes Inc., que era todo un caso de especializacién
surrealista. Fiel a su denominacion, esta empresa vivia de hacer agujeros
(holes). Por fortuna los hacia muy bien, y en cuestién de semanas convirtieron
las ventanitas del Barbizon en grandes ventanales apaisados. Estas
ampliaciones, por si solas, representaban un valor inmenso, ya que una gran
vista vale una pequefia fortuna.

En un mercado practicamente saturado de edificios nuevos, teniamos algo
casi unico que ofrecer: lo mejor de lo antiguo y de lo nuevo. Los acabados y
los adornos del antiguo edificio, incluso la coronacion o remates, se
conservaron, junto con otras caracteristicas como los techos a mas de tres
metros de altura en el interior de los apartamentos, cosa que ninguna
promotora se dignaria considerar siquiera en un edificio nuevo, sencillamente
porque resulta demasiado caro. Al mismo tiempo, la rehabilitacion le conferia
al edificio ciertas ventajas que no poseen los antiguos, fontaneria nueva
paredes lisas, instalaciones eléctricas modernas, ascensores rapidos... Yy,
naturalmente, grandes ventanales provistos de aislamiento térmico.

La conclusion de las obras estaba prevista para otofio de 1987, pero en
noviembre de 1986 empezamos a poner en venta los apartamentos Al cabo de
ocho meses teniamos vendido un 80 por ciento, es decir casi 270
apartamentos. Y todavia no hemos hecho nada con el nimero 100 de Central
Park South ni con los locales comerciales del mismo inmueble.

Bien esta lo que bien acaba. Los inquilinos de Central Park South 100,
conservaron sus apartamentos, el barrio conserva dos de sus edificios mas
caracteristicos y el municipio recibird pronto los beneficios de unas
contribuciones mas saneadas que nunca, en cuanto a mi, la operacion se
saldara con un beneficio superior a los 100 millones de délares, cuando todo
el mundo creia que alli iba a perder hasta la camisa. Y todo gracias a que los
vecinos lograron tenerme en jaque durante tanto tiempo.
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11. Patada a seguir: primavera y otono de la USFL

Toda la vida he sido partidario de pagar lo mejor de lo mejor. En cambio,
en el asunto de la liga de rugby estadounidense (United States Football
League: USFL) decidi seguir un camino completamente distinto.

En otofio de 1983, cuando compré el New Jersey Generals, esa liga se
evidenciaba ya como un fracaso. Habia perdido casi 30 millones de dolares.
Por ejemplo, el equipo del Generals, entonces propiedad de un millonario
petrolero de Oklahoma llamado J. Walter Duncan, habia perdido €l s6lo dos
millones ademas de todos los partidos jugados. Era como si, hablando de
terrenos, hubiese comprado el sur del Bronx y en la esquina de la Quinta
Avenida con la calle 57.

Pero yo no miraba lo del Generals como un negocio tipico. Venia a ser
para mi como un lanzamiento a larga distancia, ademas de una travesura que
podia permitirme. Siempre he sido gran aficionado a ese deporte, aunque
también me gustan todos los demas, y el tener un equipo propio me parecia la
realizacion de una gran fantasia. Ademas, me tentaba la idea de enfrentarme a
la National Football League (NFL), que yo consideraba una organizacion
monopolistica, vanidosa y demasiado pagada de si misma, y que me parecia
muy vulnerable frente a cualquier competidora agresiva.

Para ser un tiro largo, como he dicho, la USFL no presentaba malas
posibilidades a primera vista. La inversién inicial fue relativamente pequefia,
y las posibles compensaciones parecian considerables. Por menos de 6
millones de doélares, condicionados a la continuidad de la liga (comparados
con los 70 millones de ddlares que podia costar una licencia de la NFL), pude
adquirir un equipo profesional en una de las mejores zonas del mundo. Si mi
intervencion servia para levantar el equipo y la competicion, recuperaria un
multiplo de mi inversion inicial. O por lo menos me habria divertido
intentandolo.

Los principales problemas de la USFL parecian bien definidos y de no
muy dificil solucién. El primero era que esa liga disputaba sus partidos en
primavera. Los deportes tienen temporadas, y a los admiradores del fttbol
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norteamericano les gusta presenciar sus partidos en otofio. Las cadenas de
television, que son esencialmente las patrocinadoras del deporte profesional,
no pagan cantidades interesantes por retransmitir partidos de primavera. En la
época en que adquiri el Generals, la cadena ABC pagaba un millon de délares
al afio por la exclusiva de todo el calendario de primavera eje la USFL. Al
mismo tiempo, las tres cadenas mancomunadas pagaban la asombrosa
cantidad de 359 millones al afio por los derechos de la temporada de otofio de
la NFL. Asi pues, urgia trasladar el calendario de la USFL al otofio.

El segundo reto estaba en crear un producto de primera clase. Para mi esto
significaba gastar cuanto hiciese falta para fichar jugadores de primera
categoria, promocionar nuestros equipos y crear un ambiente, al punto que
nos permitiese disputar el favor de los aficionados de la NFL y los dolares de
la television.

Con anterioridad, dos organizaciones ligueras habian intentado entrar en
competencia con la NFL, y en ambos casos el resultado fue abundante en
ensefianzas. En 1962, ocho negociantes muy ricos habian fundado Ia
American Football League (AFL). Ficharon a jugadores de primera y
soportaron pérdidas sustanciales en el intento de apoyar la credibilidad de la
competicion durante los afos iniciales. Hacia 1966, la AFL se habia llevado
los mejores jugadores de la NFL por docenas, y estaba considerada con
mucho la mas emocionante de las dos ligas. En vista de que la cotizacion de
las giras de la AFL subia sin cesar, el comisario de la NFL, Pete Rozelle, se
dio por vencido y propuso una fusién de las dos competiciones; hoy dia, los
equipos que pertenecieron en principio a la AFL figuran entre las licencias
mas rentables de la NFL; quiero decir que aquélla hubiera continuado
prosperando aunque no hubiese aceptado la fusion.

La otra iniciativa que intent6 competir con la NFL fue la World Football
League (WFL). Fue lanzada en 1973, pero lo hicieron hombres mucho menos
solventes y de vision mas limitada. A diferencia de sus predecesores de la
AFL, los propietarios de la WFL ficharon a pocos jugadores de renombre,
situaron sus licencias en ciudades pequefias y no consiguieron captar ningun
contrato de la television. Al cabo de dos afios la WFL estaba en quiebra. Sus
fundadores no perdieron una fortuna por la simple razén de que no habian
arriesgado casi nada.

Yo preveia dos desenlaces posibles si trasladabamos las competiciones de
la USFL al otofio y empezabamos a formar equipos de primera calidad. Y
ambas posibilidades eran igualmente favorables. La primera, que al menos
una de las cadenas nacionales de television nos ofreciese un contrato
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sustancioso para toda la temporada, lo cual nos ayudaria a continuar en el
empefio de montar una liga cada vez mas competitiva, en comparacién con la
NFL. La segunda, que ninguna de las tres cadenas, por temor a indisponerse
con el monopolio de la NFL, quisiera ofrecernos un contrato de temporada,
por interesante que pudiera llegar a ser el producto ofrecido. En ese caso yo
crela que teniamos un buen motivo para presentar una demanda
antimonopolio contra la NFL.

Si las cosas tomaban este segundo derrotero, evidentemente, era posible
que perdiéramos el pleito, con lo que nuestra liga podria considerarse difunta.
Pero yo creia que la victoria era el resultado mas probable. Si llegabamos a
plantear el caso ante un jurado y se nos concedia una indemnizacion
razonable (habida cuenta que las indemnizaciones se triplican en los casos de
demandas antimonopolios), tendriamos la base financiera que necesitabamos.
Otra posibilidad era que la NFL, en prevision de una costosa y humillante
derrota ante los tribunales, nos ofreciese algun tipo de conciliacion como
hicieron veinte afios antes con la AFL.

De estos planes no hice ningun secreto. Dos afios después, y ante los
tribunales, la NFL intent6 presentar mi plan de trasladar la competicion de
nuestra liga al otofio como algo rastrero y abyecto. La verdad es que a los
pocos dias de adquirir el Generals yo manifestaba a cualquier periodista que
quisiera escucharme las mismas opiniones que acabo de exponer aqui. El 18
de octubre de 1983, un mes después de la compra del Generals, me toco
asistir a la primera junta de presidentes de la liga en Houston, Texas. Alli
tampoco disimulé mi criterio en ningun sentido.

Cuando me toco el turno de dirigirme a mis colegas, me puse en pie y
manifesté que no habia entrado en la USFL para conformarme con ser el
propietario de un club de menor categoria en una competicion de temporada
baja, como lo era la de primavera. Sefialé que el mayor niumero de aficionados
y los dolares mas seguros de la television se concentraban en otofio. Les
recordé a mis colegas presidentes que la NFL acababa de sufrir el otofio
pasado una larga y enconada huelga de jugadores, que habia dejado en la
aficiéon un regusto amargo y un considerable desconcierto. En consecuencia,
teniamos una posibilidad de empujar a la NFL hacia posiciones todavia mas
defensivas, para lo cual seria preciso hacer ofertas a los jugadores de la NFL
cuyas fichas estuvieran a punto de expirar, asi como a los mas destacados de
entre los jugadores universitarios que terminaban sus estudios.

Si alguien me obligase a decir cual fue mi equivocacién mas grave en el
asunto de la USFL, diria que debi6 ser la de haber sobrevalorado la fuerza de
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mis colegas. La resistencia de cualquier cadena es igual a la del eslabon mas
débil. Algunos de mis asociados en la USFL si eran fuertes, tanto en el
sentido financiero como en el psicolégico. Entre éstos figuraba Al Taubman,
el propietario del Michigan Panthers, y Myles Tanenbaum, el del Philadelphia
Stars. Casualmente los dos habian hecho fortuna en la construccion de centros
comerciales. Estaban también Billy Dunavaut, duefio del Memphis
Showboats, y Fred Bullard, propietario del Jaksonville Bulls.

Por desgracia, hube de descubrir al mismo tiempo que algunos de los
propietarios afiliados a la USFL carecian de la pujanza financiera y del genio
competitivo que se necesitaban para levantar una liga de primera calidad,
capaz de desbancar a la NFL. Temblaban ante la perspectiva de un
enfrentamiento directo con ésta, se daban por satisfechos con poder jugar
amparados en la modorra primaveral, y dedicaban mucha mas atencion al
ahorro de gastos que al modo de engrandecer la liga.

En cuanto a mi, el primer objeto de mis atenciones tenia que ser el equipo
que acababa de comprar. El New Jersey Generals era un desastre. En la
temporada recién concluida habian ganado sélo cuatro partidos y perdido
catorce. Contaban con un gran atleta y superestrella, Herschel Walker,
running back (defensa exterior) procedente de Georgia y consagrado en el
Heisman Trophy; pero ni siquiera Herschel se habia mostrado todavia en su
mejor forma. Mientras tanto, y aunque el Generals habia logrado culminar
una temporada entera como equipo profesional teniendo en la otra orilla del
rio a la capital informativa del mundo, apenas habia concitado ningun interés
periodistico, y un niimero muy pequefio de aficionados.

Para dar la vuelta a tal situacién era preciso dar la vuelta al mismo
Generals. A la aficién le gustan los ganadores. Acuden a ver a los ases:
jugadores excepcionales y emocionantes que hacen cosas excepcionales y
emocionantes. Herschel, evidentemente, lo era. Pero en el futbol
norteamericano el alma del equipo es el quarterback y el que dirige el juego
del equipo. Nada ayudo¢ tanto a la promocion de la AFL (y del New York
Jets) como el fichaje de un quarterback procedente de la Universidad de
Alabama, llamado Joe Namath, por la cifra, entonces sin precedentes, de
400 000 dolares al afio. Con el tiempo, gracias a Namath el Jets y la AFL
alcanzaron su primera victoria en la Superbowl (la final del campeonato
nacional). Pero antes de eso, él ya habia justificado la ficha, porque se
convirtio en la mas espectacular y carismatica tarjeta de presentacion de la
AFL.
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El primer objeto de mis pretensiones fue Brian Sipe, el quarterback del
Cleveland Browns. Un par de temporadas atras Sipe habia sido el jugador mas
valioso de la NFL y uno de sus ases consagrados. Se hallaba ademas en el
ultimo afio de su contrato, con la facultad de decidir entre prorrogarlo o no, lo
que significa que estaria disponible en cuestion de algunos meses. Si
conseguiamos a Sipe tendriamos una posibilidad de promocionar el Generals
y la USFL, perjudicando al mismo tiempo a la NFL. Las negociaciones
fueron largas y dificiles, pero al fin, el 23 de diciembre de 1983 pude
convocar una conferencia de prensa para anunciar que Sipe habia firmado un
contrato por varias temporadas con el Generals, por 800 000 délares anuales.

En la época en que conseguimos a Sipe ya le habiamos quitado a la NFL
otros jugadores punteros. El primero fue Gary Barbaro, free safety procedente
de la All-Pro que jugaba en el Kansas City Chiefs, y al que fichamos el 5 de
noviembre. El fichaje de Barbaro presentaba una ventaja adicional: demostrar
a los demas jugadores de la NFL que estabamos dispuestos a pagar fichas
maximas para formar un equipo de primera categoria. El 28 de noviembre
firm6 para nosotros Kerry Justin, un cornerback joven promesa del Seattle
Seahawks. En diciembre le quitamos un par de linebackers al San
Francisco 49rs, Willie Harper y Bobby Leopold. Para proteger a Sipe
contratamos a Dave Laphan, un defensa rompedor del Cincinnati.

Otra negociacién que merecio cierta atencion por esa época fue la que
tuve con Don Shula, el entrenador del Miami Dolphins. Shula era uno de los
entrenadores con mas éxito en la historia de la NFL, y al mismo tiempo uno
de los peor pagados. Inmediatamente le ofreci a Shula una cantidad muy
superior a la que venia cobrando. Estaba dispuesto a aceptar la mayor parte de
sus exigencias, pero cuando me pidio un apartamento en el Trump Tower tuve
que trazar la raya. Yo los apartamentos no los regalo, ya que gracias a eso, en
parte, puedo permitirme comprar clubes deportivos. Sin embargo, la
negociacion no dejo de beneficiar a Shula, porque el Dolphins se vio obligado
a renegociar su contrato y pagarle mucho mas, como desde luego merecia.

Lo que causé la maxima sensacién fue nuestro fichaje de Lawrence
Taylor, el linebacker de la All-Pro que jugaba en el New York Giants y era
sin duda el jugador mas polivalente de la NFL. El 31 de diciembre de 1983
anunciamos que Taylor habia firmado por cuatro afios con el Generals, por un
total de 3,25 millones. Lo sensacional era que la ficha no entraba en vigor
hasta 1988, cuando expiraba su contrato con el equipo del Giants. En cierto
modo, fue mejor que si hubiéramos conseguido a ese jugador
inmediatamente. Al firmar un contrato de «futuros» con un jugador de la
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categoria de Taylor, la NFL quedaba enterada de que ninguno de sus
jugadores, ni siquiera los retenidos por contratos de varios afios, quedaba
sustraido a nuestro interés.

Lo que sucedio6 fue que cuando se publicé el acuerdo con Taylor el Giants
perdié la brdjula. Dos semanas después, el 17 de enero de 1984, le ofrecieron
una prolongacion de su contrato por seis afios a cambio de 6,55 millones.
Resultaba que por mi causa los Giants se veian obligados a subir en 3
millones el salario de Taylor, s6lo para evitar que transcurridos tres afios
quisiera marcharse. Y luego, para que yo me aviniese a liberar a Taylor de su
compromiso con el Generals, el Giants aceptd pagarme una indemnizacion de
750 000 ddlares.

Mi agresividad en los fichajes de jugadores de la NFL, por lo visto,
inspir0 a los propietarios de otros clubes de la USFL. La segunda ronda de
fichajes de ésta tuvo lugar el 4 de enero de 1984. La licencia de Pillsburgh
consiguio a Mike Rozier, de Nebraska, ganador del Heisman Trophy, que
firmé cinco dias después. Las ventas de abonos para la temporada subieron
inmediatamente de 6000 a 20 000. El quarterback y joven astro del deporte
universitario Steve Young, del Brigham Young, firm6é un contrato
multimillonario con el Los Angeles Express, afiliado a la USFL. Don
Losterman, el presidente del L. A. Express, logré también fichar a otros
joévenes graduados, todos los cuales habia contado poder reclutar la NFL. En
conjunto, los equipos de la USFL consiguieron fichar aproximadamente la
mitad de los mejores jugadores exuniversitarios que perseguian, y la revista
Sports Illustrated plante6 en un articulo la cuestion obvia, después del éxito
de nuestra campafia: «;Cuantos jugadores mas como Rozier y Young puede
permitirse perder la NFL?».

Cuando los propietarios de clubes volvimos a reunirnos en Nueva
Orleans, el 17 de enero, segui insistiendo en la necesidad de trasladar nuestra
temporada al otofio. Dado nuestro éxito en quitarle jugadores a la NFL y
captar a las mejores promesas del deporte universitario, el momento no podia
ser mas oportuno. Sugeri que se pusiera el asunto a votacion en seguida, pero
los timoratos votaron una solucion de compromiso: establecer una comision
permanente para que estudiase la cuestion primavera-otofio. Para mi, las
comisiones son un invento del que se sirven las personas inseguras para
posponer las decisiones dificiles. Pero al menos habia logrado sacar el tema
de la temporada de otofio a la orden del dia y que se lo tomasen en serio. Fui
nombrado miembro de la nueva comision, y tenia buenas esperanzas de que
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lograria vencer a la mayoria de los propietarios en el sentido de aquello mas
conveniente para nosotros era jugar en otomno.

Mientras tanto, la NFL empezaba a dar muestras de panico. La mejor
prueba de ello fue una reunion que los representantes de la liga celebraron en
febrero de 1984 en Cambridge (Massachusetts), con objeto de discutir su
futuro, y mas concretamente la amenaza de la USFL. El seminario principal
(cosa que no supe hasta mucho después) fue conducido por Michael Porter,
un eminente profesor de la Escuela de Administracion de Empresas de
Harvard, que habia preparado un estudio de cuarenta y siete paginas titulado
«La USFL contra la NFL». Unos setenta y cinco directivos de la NFL
asistieron a esta conferencia, entre ellos Jack Donlan, director ejecutivo de la
junta directiva de la NFL, asi como numerosos propietarios de equipos.

Porter desarrollo sin tapujos un complejo plan encaminado a declarar la
guerra total contra nuestra liga, que incluia el empleo de numerosas
estrategias competitivas. Su conferencia dur6 dos horas y media y estuvo
dividida en apartados tales como «Estrategias ofensivas», «La guerra de
guerrillas» y «El arte de la guerra: China en el 500 antes de Cristo». Entre las
sugerencias de Porter figuraba la de tratar de «disuadir» a la ABC incluso de
su contrato para la temporada de primavera con la USFL; de promover la
sindicacién entre los jugadores de la USFL, con el fin de que nos costaran
mucho mas caros; y de tratar de captar a los propietarios mas poderosos e
influyentes de la USFL ofreciéndoles licencias de la NFL.

En la primavera de 1984, mientras iniciabamos nuestra segunda
temporada, todavia desconociamos la campafia secreta de la NFL para
destruirnos, aunque seguramente ya empezabamos a sentir sus efectos.
Algunos de los propietarios mas vulnerables de nuestra liga (muy
especialmente los de Chicago, Washington, San Antonio y Oklahoma)
empezaron a sufrir graves dificultades financieras. Para nuestra liga el peligro
no era tanto la pérdida de un par de licencias como el dafio causado a nuestra
credibilidad. Mientras tuviéramos dificultades, seria dificil conseguir que la
prensa se fijara sobre todo en nuestros equipos mas potentes. L.os redactores
deportivos preferirian hacer alusiéon a la baja del taquillaje en las ciudades
mas flojas, y a las dificultades financieras que experimentaban algunos de los
propietarios.

Mientras tanto, y tal como yo habia temido, los trabajos de la comision no
adelantaban. Los propietarios acordaron por mayoria que se contratase a una
consultora externa, la McKinsey and Company, para la realizacion del
estudio. La McKinsey es probablemente la mejor en su especialidad, pero
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sucede que a mi las consultoras me gustan todavia menos que las comisiones.
Cuando se trata de tomar una decision habil, la comisién planificadora mas
distinguida, trabajando en colaboracion con los consultores mejor pagados del
mundo, no le llega a la suela de los zapatos a cualquier grupo de tipos
decididos, dotados de una dosis suficiente de sentido comtn y consciente de
que es su propio dinero lo que arriesgan.

El estudio de McKinsey cost6 tres meses y la suma, nada despreciable, de
600 000 ddlares. Por fin, la mafiana del 22 de agosto de 1984, una ejecutiva
de McKinsey, Sharon Patrick, presento sus conclusiones a los propietarios de
la USFL, reunidos en Chicago. La mejor posibilidad de la liga, segin nos
dijo, estaba en seguir jugando en primavera, reducir drasticamente los gastos
y, tal vez, considerar el traslado de las competiciones al otofio para un futuro
lejano. Entre otras cosas, dijo que la mayoria de los aficionados, de acuerdo
con los resultados de una encuesta, deseaba que la USFL continuara
disputando sus partidos en primavera. Supongo que, a estas alturas, el lector
no necesita que le diga lo que opino de las encuestas.

La realidad fue que, simplemente, no podiamos permitirnos el riesgo de
adoptar las conclusiones del estudio de McKinsey. Aunque redujéramos los
gastos de la competicion de primavera, no se veia la menor perspectiva de
poder lograr un beneficio, y algunos de los propietarios menos potentes no
estaban en condiciones de perder un solo centavo mas. Era preciso tomar
medidas radicales, y eso fue lo que dije cuando me tocé el turno de hablar.
Apenas habian transcurrido dos horas desde la exposicion de Patrick cuando
logré sacar a votacion el tema del traslado de las competiciones al otofio, que
qued6 aprobado por mas de dos tercios de la mayoria, segun requerian los
estatutos. Aquella misma tarde anunciamos publicamente nuestra decision,
que entraria en vigor después de aquella ultima campafia de primavera.

Otro asunto que se empezo6 a discutir en aquella misma reunion fue el de
la demanda contra la NFL por infraccion a la ley antimonopolios.
Concretamente, autorizamos que nuestro comisario Chet Simmons enviase
una nota de preaviso al comisario de la NFL, Pete Rozelle. Simmons expreso
nuestra postura en términos muy corteses: «La situacion de la USFL en el
mercado, en tanto que nueva empresa deportiva, asi como la de la NFL,
determinan como esencial para la supervivencia de la primera que la NFL y
sus propietarios respeten escrupulosamente las normas y reglamentos que
rigen la conducta de todas las empresas que detentan una posicion dominante
en un mercado. Dicho con menos rodeos: si intentdis hacernos dafio, os
demandaremos».
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En octubre qued6 claro que algo habia cambiado radicalmente en el
rumbo de nuestras negociaciones con las cadenas CBS y NBC. Cuando el
posible traslado de las competiciones al otofio era un asunto a debatir y nada
mas, ambas cadenas parecieron interesadas en discutir un acuerdo. Pero ahora
que habiamos anunciado nuestra decision, en cambio, ambas dieron un giro
de ciento ochenta grados. Para mi era evidente que la NFL las habia sometido
a tremendas presiones para que no firmasen nada con nosotros en otofio,
como también a la ABC, que tenia contrato con nosotros para las
competiciones de primavera...

Mas tarde Pete Rozelle testifico que jamas habia comentado la cuestién
con Roone Arledge, el jefe de la seccién deportiva de la ABC. A mi esto me
daba risa. Rozelle y Arledge son colegas y grandes amigos de toda la vida.
¢Acaso puede alguien creer en serio que Rozelle, cuando mas preocupado
andaba por las consecuencias del traslado de las competiciones de la USFL al
otofio, se abstuviese de comentarle nada a su amigo Arledge? ;Era realmente
posible que Arledge, el hombre que gané millones para la ABC con el invento
de Los lunes noche, rugby con la NFL, no se preocupase de tener contento a
Rozelle?

Lo mas paraddjico es que las tres cadenas (no sélo la ABC, sino también
la NBC y la CBS) acabaron por perder dinero con las competiciones de la
NFL. Después de pagar en total mas de 350 millones al afio por los derechos
de retransmision de los partidos, las cadenas, como ellas mismas confesaron,
cerraron balance en 1985 con muchos millones de pérdidas.

Aun asi, no querian indisponerse con la NFL. El futbol americano o rugby
es el deporte de prestigio para la television, y las cadenas, como estaban en
competencia las unas con las otras, se habian resignado a patrocinar la NFL y
pasar los resultados a pérdidas. En cuanto a la USFL, ni la menor
oportunidad. El 17 de octubre de 1984 presentamos una demanda
antimonopolio en el juzgado del distrito sur de Nueva York. Exigiamos
concretamente que la NFL no pudiera contratar sino con dos de las cadenas, y
que se nos indemnizase con 1320 millones de dolares por dafios y perjuicios.

En el interin teniamos un problema mas inmediato: seguir con vida.

El 3 de enero de 1985 la USFL celebré la tercera ronda de fichajes de
graduados universitarios. Mientras el Generals habia mejorado mucho, con
nueve partidos ganados y cinco perdidos, y lograba reunir a mas de 40 000
aficionados en cada encuentro, otros equipos se hundian cada vez mas en el
marasmo. Nos estaba haciendo mucha falta una buena inyeccién.
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La solucion propuesta por mi consistia en fichar al mejor y mas
espectacular de los aficionados. Apenas cabia dudar de quién se trataba: Doug
Flutie, del Boston College, que acababa de proclamarse el héroe del Hesiman
Trophy. En la final, que jugaron contra a Universidad de Miami y fue
retransmitida por television Flutie corono su carrera en el deporte
universitario con un tiro de cincuenta yardas en el ultimo segundo del partido,
que valié un touchdown y la victoria del Boston College por 47 a 45. En
seguida ese pase llego a ser uno de los clasicos de la television, que lo repitié
una y otra vez, convirtiendo a Flutie en un as legendario casi de la noche a la
mafiana. Yo mismo habré visto esa jugada dos docenas de veces por lo
menos, en los distintos telediarios y boletines deportivos.

Otra cosa que me gustaba de Flutie era su telegenia. Era de presencia
agradable, fluido en sus declaraciones y atrevido, es decir un tipo de los que
siempre atraen el interés de los redactores. El asunto presentaba dos
dificultades. Una, que el Generals poseia ya un quarterback muy bueno
llamado Brian Sipe. La otra, que Doug Flutie s6lo media un metro setenta y
cinco y pesaba 77 kilos. Muchos técnicos creian que no lograria imponerse en
una liga profesional, donde practicamente todo defensa o lineman mide un
metro noventa y cinco y pesa por lo menos 115 kilos.

Al final actué de acuerdo con mi intuiciéon. Brian Sipe era un as de
probada calidad, pero tenia treinta y cinco afios y seguramente sus mejores
tiempos ya quedaban atras. En cambio, Doug Flutie prometia convertirse en el
Joe Namath de la USFL. En el peor de los casos, serviria para concentrar el
interés de la prensa lo que ayudaria a que el Generals consiguiera mas abonos
y elevaria la imagen de la liga en general; en el mejor de los casos, €l también
llegaria a ser un gran jugador.

El 5 de febrero le firmamos a Flutie un contrato por cinco temporadas, por
mas de un millén al afio, que yo avalé personalmente. No me gusta hacer eso,
pero sin ésa garantia un jugador de la categoria de Flutie no habria firmado,
dada la inseguridad financiera de nuestra liga. Por mi parte, supuse que si la
liga fracasaba siempre podria traspasar el contrato de Flutie a un equipo de la
NFL.

El 6 de febrero resolvi la cuestién de Brian Sipe traspasandolo al
Jacksonville Bulls. No era cuestion de tener en el banquillo a un quarterback
tan cotizado.

Flutie hizo su debut el 24 de febrero en un partido fuera de casa contra el
Birmingham Stallions. Empezé algo flojo, pero luego fue entrando en calor y
casi consiguio la victoria al liderar tres jugadas del Generals que terminaron
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en otros tantos touchdowns durante el cuarto tiempo. En cuanto a su valor
taquillera, resulto muy superior a mis esperanzas. El partido fue televisado
por la ABC y alcanzé un indice de audiencia igual a nueve, casi el doble de
nuestro promedio de la temporada anterior.

En aquel primer fin de semana de la temporada hubo otros dos
acontecimientos notables relacionados con jugadores en la posicién de
quarterback. Uno fue el partido inaugural de un quarterback del Houston
Gamblers llamado Jim Kelly, que realizo una estadistica de 574 yardas en
pases y cinco touchdowns amoldase a la altura del mejor quarterback de
cualquier liga. Por desgracia, la segunda noticia no fue tan buena: en su
primer partido con el Jacksonville, Sipe sufri6 una dislocacion en el hombro
que casi seguramente ponia término a la temporada para él, y quiza incluso a
su carrera.

El 10 de marzo jugamos nuestro primer partido en casa contra el LA
Express. Si me viese obligado a sefialar cual fue el mejor momento de la
USFL, sin duda citaria ese encuentro. Mas de 60 000 aficionados llenaron el
estadio para asistir al previsto duelo entre el recién llegado Flutie y el mejor
quarterback de USFL Steve Young. Ambos jugadores tuvieron una actuacion
deslumbrante, y lo que fue todavia mejor, el Generals gano. Flutie lider6 dos
touchdowns en el cuarto tiempo y nos condujo a la victoria por 35 a 24.

Al dia siguiente de la gran exhibicion de Flutie le escribi una carta a Harry
Usher, nuestro nuevo comisario, con la propuesta de que el coste del contrato
de Flutie se repartiese entre todos los propietarios de los equipos de la USFL,
ya que el valor promocional de Flutie beneficiaba toda la liga. Yo sabia que
era improbable que los demas propietarios admitieran eso (y, en efecto, no lo
admitieron), pero yo creo que no se pierde nada con preguntar.

Flutie, Kelly y Young fueron las novedades positivas para la USFL En
cuanto al lado negativo, era que todavia estabamos cargados de numerosos
equipos flojos, liderados por quarterbacks mediocres.

Mis peores temores en cuanto a las consecuencias de esta debilidad de
muchos de nuestros afiliados quedaron confirmados mediada la temporada de
1985. John Bassett, el duefio de la licencia de la USFL en Tampa Bay, habia
sido antes uno de los fundadores de la malhadada World Football League.
Desde el primer momento las posturas de Bassett y las mias habian sido
opuestas en casi todas las cuestiones, y sobre todo en cuanto al traslado de la
competicion al otofio. Yo habia logrado persuadir a la mayoria de nuestros
colegas, pero Bassett jamas dejé de hostilizarme, aunque al final voto a
regafiadientes con la mayoria. Pese a nuestros desacuerdos, yo le apreciaba
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personalmente y comprendia su situacion. Un domingo por la tarde, a finales
de marzo, se supo en toda la liga que Bassett estaba enfermo de cancer y
luchaba por su vida, lo que explicaba la creciente inestabilidad de su
comportamiento en los tltimos meses.

Lo que no sabremos nunca es si la enfermedad de Bassett perjudico a su
intelecto aquel dia. En todo caso, Bassett acepto una entrevista con el locutor
de la ABC llamado Keith Jackson, que empez6 por preguntarle su opinion
acerca de lo que no iba bien con la USFL. Entonces Bassett se despacho a
gusto. En un programa televisivo a todo el pais, Bassett criticé en los términos
mas violentos la idea de trasladar al otofio los partidos. Agregé que la liga se
habia convertido en su peor enemigo, afirmé que estaba pesimamente
administrada y la acusé practicamente de todos los males que se le ocurrieron.
Casualmente yo estaba viendo la entrevista desde una cabina de prensa donde
habia un monitor, y no daba crédito a mis oidos. Lo primero que pensé fue
que Bassett seria un testigo magnifico a favor de la NFL cuando llegasemos a
la demanda antimonopolio. Luego me di cuenta de que no era mas que un
hombre terriblemente frustrado y que aireaba su furor de manera irreflexiva.

Si alguien tenia posibilidades de reparar el mal causado por Bassett y por
otros de los propietarios que se veian en situacion apurada era sin duda
Harvey Myerson, procurador al que acudimos a medios de 1985 para
presentar nuestra demanda. Myerson era el jefe de la secciéon de contenciosos
del bufete Finley Kumble y estaba especializado en litigios antimonopolio.
Ademas, solia revestirse de esa actitud combativa y reivindicativa que
conviene cuando uno es el inferior que se enfrenta al poder establecido. La
mayoria de los demas propietarios de clubes de la USFL habian abandonado
hacia ya mucho tiempo la creencia de que pudiéramos salir triunfadores en
ese pleito. En cambio Myerson, desde la primera conversacion que tuvimos
en abril de 1985, dijo que en su opinidén nuestra causa era muy sdlida y que
teniamos excelentes posibilidades de ganar.

Mientras tanto, el unico destello de luz entre tantas calamidades de la
USFL era el buen juego del Generals, y de Herschel Walker en particular.
Durante las dos primeras semanas de la temporada Herschel sencillamente ni
siquiera consiguio jugar. Hasta que un dia se presentd en mi despacho, muy
deprimido y me dijo:

—Sefior Trump, si alguien me pasa el cuero, yo a todos ésos los arrollo.

Discuti con nuestro entrenador, Walt Michaels, hasta ponerme morado,
pero no entro en razones hasta que le amenacé con echarle. En el séptimo
encuentro de la temporada. Herschel fue alineado por fin e hizo treinta
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carreras y casi 250 yardas con el balon, con lo que establecia el récord de la
liga. En cada uno de los diez partidos siguientes hizo excelentes carreras, y al
final de la temporada tenia una estadistica de 2411 yardas, con lo que se
adjudicaba el récord entre los corredores profesionales de todos los tiempos,
rompiendo el anterior ostentado por Enck Dickerson, de la NFL. Esto me
produjo una satisfaccion enorme.

Por desgracia, hacia el final de la temporada de 1985 Doug Flutie fue
lesionado, lo que casi seguramente nos cost6 el campeonato de la USFL. En
el playoff perdimos por tres puntos contra el Baltimore Stars, recién ingresado
a nuestra liga, mientras Flutie miraba desde la grada.

En febrero de 1986 acordamos reducir de catorce a ocho el nimero de
equipos de la USFL, oportunidad que aprovechamos para desprendernos de
los propietarios que tenian mas problemas financieros. Al propio tiempo
consolidabamos nuestras fuerzas. El Houston Gamblers, por ejemplo, se
fusiono con mis Generals. Como resultado creamos una linea defensiva de
ensuefio, que a mi modo de ver no tiene parangén en nuestro rugby
profesional, con Herschel Walker como running back y Jim Kelly como
quarterback. L.os demds equipos que sobrevivieron a la remodelacion figuran
también entre los mas fuertes y populares: el Memphis, el Baltimore, el
Jacksonville, el Tampa, el Orlando, el Arizona y el Birmingham.

En abril hubo méas buenas noticias cuando un juez federal llamado Peter
Leisure admitio a tramite nuestra demanda antimonopolio contra la NFL y
sefial6 el comienzo de la vista para el mes siguiente, lo cual nos aseguraba un
veredicto para antes de que comenzase nuestra primera temporada de otofio.
Si ganabamos el pleito nos verilamos en condiciones de realizar un
lanzamiento a lo grande; si perdiamos, me parecia muy poco probable que la
UFSL consiguiera sobrevivir..., pero al menos habriamos conseguido frenar
nuestras pérdidas economicas.

De esta manera, el futuro de la USFL quedaba en manos de los seis
jurados elegidos para escuchar nuestra alegacion.

El sistema de jurados esta concebido para garantizar, en la medida de lo
posible, un juicio justo. La dificultad esta en que muchas veces, un grupo de
jurados seleccionados al azar no retine la calificacion necesaria para juzgar
cuestiones complejas. A veces esto no va mal, sobre todo cuando uno no tiene
bien fundada su causa, pero si un abogado muy persuasivo. El problema es
que todo resulta impredecible. Uno puede tener toda la razon y salir
perdiendo, o tener un caso desesperado y ganarlo a pesar de todo.
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Nos tocaba argumentar nuestro caso los primeros, y muy pronto
predomind en la sala la conviccién de que Harvey Myerson iba a hacer polvo
a la NFL. Cuando tuvo en el estrado de los testigos al comisario Pete Rozelle,
hizo una carniceria con él. Y eso que Rozelle llevaba veintiséis afios
dirigiendo con gran éxito y sin dificultades la NFL. Claro que no se necesita
ser un genio para dirigir un monopolio; enfrentemos a ese hombre con una
competencia fuerte y el resultado puede ser bien distinto.

Myerson le apret6 los tomillos, y Rozelle perdio los papeles. Empez6 a
tartamudear, a equivocarse, se puso colorado y se desdijo varias veces de lo
declarado anteriormente. En ocasiones daba la sensacion de que mentia con
descaro. Hacia la mitad de la semana que duro su interrogatorio, Rozelle se
puso fisicamente enfermo. Su actuacion fue tan floja que hasta a mi me
inspiré lastima. Retrospectivamente, sin embargo, me doy cuenta de que
seguramente también el jurado se compadecio de €l y quiza eso contribuyese
a salvar la causa de la NFL.

A mi la credibilidad de Rozelle me parecio bajo minimos cuanto tuvo que
prestar declaracion acerca del seminario de Harvard titulado «I.a USFL contra
la NFL», que era el punto critico de nuestra acusacion. Rozelle asegurd que se
habia hecho sin su conocimiento y que cuando se entero, semanas después del
hecho se puso «fisicamente enfermo».

—Del estdbmago, sefior? —le pregunté Harvey Myerson con sarcasmo.

—Si —respondio Rozelle.

—Y digame, ;cuanto tiempo estuvo indispuesto? —continué Myerson.

—Como medio dia —contestd Rozelle.

Me parece que tal testimonio no lo creyd ni una sola persona de las
presentes.

En otro momento, Myerson saco a relucir unas declaraciones de Rozelle
ante una comision del Congreso en 1961, en las que se condenaba
anticipadamente a si mismo. En aquel entonces las competiciones de la NFL
eran retransmitidas por una sola cadena, la CBS.

—Si todas las cadenas firmaran la exclusiva con una misma liga, ¢no seria
eso una competencia desleal contra la otra liga?, le pregunté un senador a
Rozelle durante la declaracion de éste.

—Asi lo creo —fue la respuesta de Rozelle, que se apresurd a afiadir—
nosotros no tenemos la menor intencién de firmar con mas de una cadena.

En 1987, cémo no, la NFL tenia exclusivas con las tres cadenas. Al
preguntarsele si eso no era competencia desleal contra nosotros, Rozelle no
pudo sino atragantarse y carraspear.
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En ningiin momento contradije directamente el testimonio de Rozelle,
excepto para rebatir la descripcion que dio de una reunién que €l y yo tuvimos
en marzo de 1984. En aquel entonces los propietarios de los clubes de la
USFL aun debatian sobre si trasladar la competicién al otofio o no. El
seminario Porter de Harvard acababa de tener lugar varias semanas antes, y
una de las estrategias principales propuestas por Porter consistia en captar a
los mas fuertes de entre los duefios de licencias de la USFL ofreciéndonos
franquicias de la NFL.

Por sugerencia de Rozelle, alquile una suite del hotel Pierre para una
reunién, a celebrar el 12 de marzo. Como a mi siempre me ha gustado
mantener abiertas todas las opciones posibles, ciertamente me interesaba
conocer lo que tuviera que decirme el comisario de la NFL. En el juicio,
Rozelle declaro que durante esa reunion yo le habia hablado de mi interés en
adquirir una licencia de la NFL y que le habia asegurado que me saldria de la
USFL si lograba entrar en aquélla. Eso era ridiculo a todas luces, ya que a mi
jamas me interesé ninguna licencia que no fuese de Nueva York, y estaba
perfectamente claro que por aquel entonces ninguno de los dos equipos
neoyorquinos, ni el Giants ni el Jets, estaba en venta. Lo que pasoé en realidad
durante aquella reunién fue, pura y simplemente que Rozelle intent6
sobornarme. Dijo que me consideraba candidato idoneo para una licencia de
la NFL, bien fuese a nombre del Generals, por fusion, o de un equipo de la
NFL, que, segun dijo, podia ayudarme a conseguir. A cambio, manifesto,
pedia dos cosas: que la USFL no se trasladase al otofio y que esta liga no
presentase la demanda antimonopolio contra la NFL.

Por mi parte no cabia ninguna duda acerca de lo que Rozelle intentaba. Se
trataba de lanzar un globo sonda. Si conseguia librarse de la USFL por el
sencillo expediente de absorber a un par de nuestros equipos en la NFL, no
me cabe duda de que estaba dispuesto a hacerlo. Al mismo tiempo, se
limitaba a exhibir verbalmente la zanahoria de su oferta, al objeto de poder
negarlo todo después, en caso de que yo no la aceptase, como asi sucedio. Por
supuesto, su version de la entrevista fue pura invencion.

En total convocamos a dieciocho testigos durante el primer mes de inicio,
y nos apuntamos bastantes tantos. Myerson demostro que la NFL habia
presionado a las tres cadenas de television para que no firmasen ninguna
retransmision con la USFL, y mostr6 como la USFL no podia sobrevivir en
tales condiciones. Asimismo presentd numerosas pruebas (la principal de
ellas el famoso seminario Porter) de que la NFL habia emprendido
maquinaciones deliberadas y maliciosas para destruir a la USFL.
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Para cuando terminamos de presentar a nuestros testigos, incluso la prensa
empezo6 a darse cuenta de que quiza ganariamos el pleito. El parecer general
quedo bien resumido en un titular de Illustrated Sports: «La USFL gana el
primer asalto», seguido del siguiente subtitulo, todavia mas devastador: «La
reciente y perseguida liga se apunto varios tantos decisivos contra la NFL en
la demanda antimonopolio en reclamacién de 1320 millones de ddlares por
dafios y perjuicios. Ahora la pelota esta en el terreno de la NFL».

Mirandolo retrospectivamente, creo que la misma fuerza de nuestra
argumentacion nos perjudico, al tiempo que la debilidad de la NFL suscitaba
la simpatia del jurado. El estilo de Myerson (su pafiuelo de seda asomando
por el bolsillo superior de su impecable traje, su ataque metddico y
despiadado...) quiza parecié demasiado agresivo y habilidoso. Creo que, por
contraste, los de la NFL quedaron en el papel de pobres victimas infelices. Lo
mismo que Kozelle, que se puso malo y no convencio a nadie durante su
interrogatorio, el abogado de la NFL, Frank Rothman, los ultimos dias se
mostré tan débil y con el rostro tan palido que todo el mundo, incluso yo
mismo, se compadecié de él. A muchos les parecié que no llegaba a final del
juicio y, efectivamente, poco después tuvieron que trasladarlo de urgencia al
hospital para una grave operacién. Creo que las dificultades de Rothman
contribuyeron todavia mas a inclinar la decision del jurado.

También yo contribui a complicar las cosas. En mi papel de testigo hable
con fluidez y profesionalidad, me parece, contrastando fuertemente con Pete
Rozelle pero también eso favorecio a la causa de la NFL, que desde el primer
dia me pintaba como un multimillonario malévolo y codicioso que s6lo queria
salirse con la suya a expensas de todos los demas. «L.a USFL —explicé al
jurado el abogado Frank Rothman en su primera exposicion— esta controlada
y dominada por Donald Trump, que tiene medios para comprar y vender a
muchos de los propietarios de clubes de la NFL». En realidad, y como es
l6gico, los ricos y poderosos propietarios de la NFL sélo se habian dejado
tentar en la medida en que les interesaba. Cuando lo pienso ahora, creo que
habria sido mejor tactica sacar al estrado de los testigos a varios de los
propietarios mas desgraciados de la USFL, que habian perdido hasta la
camisa y tenian verdaderas historias tristisimas que contar. Otro campo en
que fuimos derrotados por la NFL fue el de las relaciones publicas. Hay que
concederle ese mérito a Rozelle: en la promocion de su liga siempre ha sido
un maestro. Su portavoz principal era un tal Joe Brown, y es forzoso
reconocer que Rozelle le utilizaba con gran habilidad. Todos los dias, y una
vez concluido el turno de testimonios, Brown salia a los pasillos y cortejaba
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magistralmente a los periodistas, diciéndoles que habia sido una jornada
triunfal para la NFL. Esto me ponia frenético, y le preguntaba a nuestro
comisario Harry Usher:

¢Por qué no se trabaja usted a la prensa?

—No tiene importancia. Es el jurado el que debe convencerse, no los
periodistas —contestaba.

Por desgracia, no es asi como funcionan las cosas. Aunque los jurados
reciben instrucciones de no leer noticias ni ver noticiarios de la television que
aludan al caso que se esta juzgando, es casi imposible no enterarse de lo que
se escribe acerca del mismo sobre todo si el litigio ha suscitado mucha
expectacion. Y aunque algunos de los jurados se resistieran a la tentacion,
necesariamente se enterarian de las reacciones de la prensa a través de
parientes y amigos. ¢Para qué, si no, envio Rozelle a Joe Brown todos los
dias, durante seis meses, a tratar con los chicos de la prensa?

Pese a todo ello, el 25 de julio de 1986, cuando el jurado se retir6 por fin a
deliberar, yo estaba convencido de que habiamos expuesto nuestra causa
mejor que la otra parte y que la sentencia recaeria a nuestro favor.

Lo que no previo en ningin momento fue que pudiéramos ganar... y
perderlo todo al mismo tiempo. Tras deliberar durante cuatro dias, los seis
miembros del jurado concluyeron el 29 de julio que la NFL habia violado las
leyes antimonopolio, que la misma se habia confabulado para monopolizar el
fatbol norteamericano profesional y que habia dafiado ilegalmente a la USFL.
Pero en su voto nos concedian sélo una indemnizacion simbdlica de un dolar.
Fue una victoria pirrica, ya que sin una indemnizacion la sentencia carecia de
objeto y no se castigaba a la NFL por transgredir la ley.

Cuando los jurados fueron entrevistados por la prensa, inmediatamente
después de anunciarse el veredicto, revelaron que habian existido grandes
diferencias entre ellos. Al menos dos deseaban concedernos una
indemnizacion sustancial. Una maestra, Miriam Sanchez, dijo que habia sido
partidaria de que se nos concediera una indemnizacién de 300 millones de
dolares, pero que no habia entendido bien el mecanismo necesario para
proponerlo.

—No entendia las instrucciones y preferi confiar en el juez, creyendo que
él sefialaria una indemnizacién mas cuantiosa a favor de la USFL —les cont6
a los periodistas.

El desenlace no me hizo muy feliz, pero me senti en cierto modo aliviado.
Mi postura es que si uno ha hecho todo lo que podia, y las cosas no le salen
bien, pues a otro asunto. Hacia la época en que se celebro el juicio yo habia
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perdido ya bastante dinero con el Generals, y la USFL, a su vez, un multiplo
de lo perdido por mi. Sin la perspectiva de un contrato con la televisién para
las competiciones de otofio, no valia la pena invertir ni un centavo mas.

La mayoria de mis colegas propietarios estuvieron de acuerdo. Una
semana después del fallo, los propietarios de la USFL se reunieron y
acordaron suspender la temporada. En la misma sesion decidimos recurrir a la
sentencia. Por desgracia, quien mas perdia era la aficion. La NFL vuelve a ser
un monopolio incontrovertido y ninguin propietario tiene interés en formar
nuevos equipos, aunque desde hace tiempo muchas ciudades estan deseosas
de poder contar con nuevas licencias.

Mientras tanto, los mejores jugadores de la USFL fueron fichados por la
NFL. Herschel Walker pasé al Dallas Cowboys. Como yo habia avalado
personalmente el contrato de Walker, si éste hubiera querido habria podido
cobrarme 1,2 millones por temporada durante seis afios y sin jugar un solo
partido. Pero mas que el dinero, a Herschel le importaba competir.

Finamente consegui hacer un buen negocio con el Dallas. Este podia
haber regateado el importe de la ficha, pero yo, previendo que los seguidores
del club serian firmes partidarios de que se contratase a Herschel, insisti en
que no admitiria un traspaso sino en caso de que el Dallas rescatase el
contrato en toda su cuantia. Cosa que, como era de esperar, aceptaron, y fue
bueno para mi, bueno para Herschel y, a la larga, bueno también para el
Dallas, pues Herschel se unié al equipo en agosto y, aunque apenas tuvo
tiempo para ambientarse, concluyo la temporada como el corredor que mas
balones habia recibido y mas yardas habia ganado para su equipo.

Jim Kelly también lleg6 a ser casi en seguida la estrella del Buffalo Bills,
en su posicion de quarterback. Uno de nuestros defensas, Freddie Gilbert,
paso al Atlanta y se establecié como uno de los puntales del equipo. Incluso
Doug Flutie, del que todos decian que no tenia corpulencia suficiente para
jugar en la NFL, fich6 por el Chicago Bears. Docenas de jugadores de la
USFL fueron captados por equipos de la NFL, en los cuales han llegado a ser
estrellas. Cuando veo a deportistas como Herschel Walker y Jim Kelly
jugando con la NFL, a veces suspiro pensando que nuestra liga merecia
salvarse. Estoy convencido de que, si la USFL hubiese llegado a jugar la
ultima temporada, el Generals se habria evidenciado como uno de los mejores
equipos del pais. Esto no significa que me haya dado por vencido
definitivamente. Creo en los retornos, y la UFSL tiene presentado un recurso
contra aquella sentencia ridicula. En meses recientes he recibido muchas
llamadas de un tipo muy listo y muy perseverante que anda empefiado en
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montar otra liga totalmente nueva, para jugar en otofio. Quiere que yo
adquiera la licencia de un equipo de Nueva York... y lo estoy pensando muy
seriamente.
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12. Patinazos: la reconstruccion de la Wollman Rink

No fue un plan maestro, sino que un dia me cansé y decidi hacer algo.

La mafana del 22 de mayo de 1986 sali6 una cronica en primera pagina
del New York Times diciendo que los funcionarios del ayuntamiento
neoyorquino habian decidido reemprender desde el comienzo la rehabilitacion
de la pista de patinaje sobre hielo Wollman Rink, en Central Park. Si todo iba
bien, decian los municipales, la pista podria inaugurarse de nuevo en el plazo
de dos afios.

Yo no podia creérmelo.

Para empezar, no habia ningun motivo para creer que no ya todo, sino
nada, fuese a salir bien. La Wollman Rink, construida en 1950, cerr6 por
primera vez para ser renovada en junio de 1980. Segun el proyecto, las obras
iban a durar dos afios y medio, lo que es bastante tiempo para restaurar una
pista de patinaje, me parece a mi.

Se daba la coincidencia de que en junio de 1980 echaba yo los
fundamentos del Trump Tower, un rascacielos de 68 pisos con seis plantas
comerciales, miles de metros cuadrados de locales para oficinas y 263
apartamentos para vivienda. Dos afios y medio después plantabamos la
bandera, dentro del plazo previsto y dentro del presupuesto.

Desde la ventana de mi nuevo apartamento yo podia ver la Wollman Rink.
No constituia un bello espectaculo. Aunque la restauracion habia costado ya
millones de dolares, era evidente, incluso mirando desde lejos, que la pista no
estaba terminada ni mucho menos.

Pasaron tres afios mas, se gastaron mas millones de dolares, pero las cosas
no hicieron sino empeorar. Tanto, en efecto, que aquella mafiana de mayo de
1986 las autoridades municipales se velan obligadas a anunciar que todo
recomenzaba desde el principio.

Yo no tenia ni idea de como se construye una pista de hielo pero algo
entiendo de construccion. Si se podia levantar un eran rascacielos en dos afios
y medio, sin duda también seria posible construiran cuestion de meses una
pista de hielo de dos millones de dolares. Dos afios antes, cuando todo el
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asunto era ya un desastre, yo habia llamado a Henry Stern, el concejal de
Parques, para ofrecerme a realizar la obra por cuenta de la ciudad y sin cobrar
honorarios de ningun tipo. Ahora, después de leer lo de la ultima debacle,
volvia a llamarle y le reiteraba mi oferta. La contestacion fue la misma:

—No, gracias, podemos hacerlo solos.

—Eso es magnifico, Henry, excepto que hace dos afios dijiste lo mismo, y
mira lo que ha pasado —respondi.

Decidi enviarle una carta en términos muy fuertes a Ed Koch, el alcalde
de Nueva York. Estaba indignado por la inapetencia del municipio. Opinaba
sinceramente que el trabajo podia hacerse como yo decia, y que la pista de
patinaje era algo que cientos de miles de neoyorquinos (incluidos mis propios
hijos) tenian derecho a disfrutar. Aunque muchos no lo creyeran mis motivos
fueron bien sencillos. Mi carta empezaba asi:

Estimado Ed:

Hace bastantes afios que vengo contemplando con sorpresa como la
corporacion municipal de Nueva York se ve en la imposibilidad de cumplir
sus promesas en lo tocante a la terminacion y nueva inauguracion de la pista
de patinaje Wollman Rink. La construccion de esa pista, que basicamente
consiste en encofrar una placa de hormigén sobre un serpentin refrigerante,
no deberia llevar mas de cuatro meses. La noticia de que después de
transcurridos seis afios se van a necesitar otros dos afios mas para terminarla
es inadmisible para los millares de personas que esperan volver a patinar
sobre el hielo de la Wollman. Lo mismo que otros muchos neoyorquinos,
estoy harto de contemplar esa catastrofe. La incompetencia que se ha
demostrado en tan sencillo proyecto de obras, indudablemente, debe
considerarse como un gran ridiculo que corre tu administracion, y tanto mas
por cuanto temo que dentro de dos afios seguiremos sin poder patinar en la
Wollman, con lo que el publico en general sera el principal perdedor.

Después de lo cual pasaba al grano de la misiva:

Me ofrezco a construir y pagar totalmente una pista Wollman totalmente
nueva, y me comprometo a tenerla terminada y abierta al publico para el
invierno del afio en curso, y mas concretamente en noviembre. Yo tomaria
arrendada esa pista municipal, pagando un alquiler ajustado segun la situaciéon
actual del mercado, y me encargaria de su explotacion.

Esta carta fue enviada a Ed Koch el 28 de mayo de 1986. El me respondié
a vuelta de correo. Con algo de sorpresa por mi parte, se dedicaba a
ridiculizar mi oferta. E]l municipio no tenia ninguna intencion de cederme la
explotacion de la pista, decia, aunque desde luego quedaria muy agradecido si
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yo quisiera donar los tres millones de dolares de la rehabilitacion y
encargarme de supervisar las obras. Tras un par de comentarios sarcasticos
mas por el estilo, se despedia diciendo: «Quedamos anhelantes en espera de tu
respuesta.

El tono de la carta del alcalde me irrit6. Por fortuna, no fui el tnico en
hallarlo molesto, circunstancia que debo agradecer al propio Koch. Yo no
habia comunicado mi carta a la Prensa para que nadie me acusara de
fanfarron; en cambio, Koch si decidié publicar la suya. Por lo visto, pensé
que al burlarse publicamente de mi oferta yo no tendria mas remedio que
ocultarme bajo berra, muerto de vergiienza.

Habia subestimado completamente la reaccion de la prensa. En primer
lugar, los periodistas disfrutan con los enfrentamientos, ademas, les gustan las
historias en que abundan los extremos, bien sean grandes éxitos o fracasos
terribles. En aquel caso habia algo de todo eso. Y lo que tal vez fue mas
importante: a muchos periodistas les agrada considerarse como una especie de
defensores del consumidor. Nada les subleva tanto como un despilfarro de la
administracion cuyas victimas sean los ciudadanos comentes. El fracaso del
ayuntamiento con la Wollman Rink tenia todos los visos de quedar como un
clasico para el futuro.

Incluso a mi me sorprendio hasta qué punto se puso la prensa de mi parte.
Lo cual, evidentemente, no sucede muy a menudo. Pero esta vez, y en el
plazo de tres dias, salieron docenas de articulos y editoriales que atacaban a
Koch por su reaccion ante mi oferta.

El Daily News decia en su editorial:

La administracion Koch se ha puesto nerviosa porque Donald Trump
ofrece reconstruir y explotar la pista Wollman de Central Park. ¢Por qué? La
oferta es sincera y no parece que encubra ningin ardid oculto. Lo que debe
hacer Koch es aceptarla con un suspiro de alivio ante la ocasion de quitarse de
encima un proyecto interminable y un desastre ruinoso. De momento, las
objeciones del alcalde se resumen en un monton de argumentos sin
consistencia... A lo mejor ocurre que Koch y Cia. Se avergiienzan de haber
despilfarrado 12 millones de ddlares en la Wollman.

El Post neoyorquino escribia:

Trump ofrece hacerse cargo del proyecto Wollman, reconstruir la pista y
abrirla de nuevo al publico en noviembre, sin que ello le suponga ningtn
desembolso al ayuntamiento. En vista de los 13 afios y los muchos millones
que ha venido costando esa calamidad publica, uno hubiera esperado que se
precipitaran dando saltos de jubilo. Pues no. A los funcionarios municipales
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parecen preocuparles mas las razones para no hacer nada que el cerrar un
acuerdo sensato. El ayuntamiento deberia prestar oidos a Donald Trump sin
mas demora: la farsa de la Wollman se prolonga ya en demasia.

Newsday, por su parte, decia:

Dejen que lo haga. Al fin y al cabo, el ayuntamiento no ha demostrado
sino que ellos no saben, no pueden o no quieren.

Si algo he aprendido después de tratar con politicos durante afios, es que
la Unica fuerza realmente capaz de moverlos es la prensa, o mejor dicho, el
miedo a la prensa. Ya puede uno recurrir a todas las presiones que se le
ocurran, irles con ruegos o amenazas de todo tipo, contribuir a sus campafias
con grandes sumas de dinero, que no se adelantara nada, en lineas generales.
Pero agitemos frente a ellos el espantajo de una cronica desfavorable aunque
sea en cualquier papel semidesconocido, que la mayoria de ellos saltaran
como por la accion de un resorte. Y es que la mala prensa se traduce en una
posible pérdida de votos, y cuando un politico pierde cierto numero de votos
no sale reelegido, y si ocurre tal cosa, a lo peor tendria que salir a la calle y
ponerse a trabajar. Y eso, en definitiva, seria lo tltimo para la mayoria de los
politicos.

Para entender bien a Ed Koch conviene tener en cuenta que es, pura y
simplemente, un bravucén. Y ésos, aunque amenacen mucho en el fondo son
unos cobardes. Los bravucones solo atropellan a los que se saben mas débiles
que ellos. Plantemos cara a una persona fuerte y competente, y veremos cOmo
lucha con mas vigor; hagamos lo mismo con un bravucon, y casi siempre se
hundira como un castillo de naipes.

Por supuesto, también en ese caso hubo un flujo y un reflujo de la marea.
Tan pronto como se vio bajo el fuego cruzado de la prensa, Koch enmend¢ el
rumbo y, mira por donde, el ayuntamiento se puso casi a suplicarme que me
ocupase de la pista Wollman. El 6 de junio me reunia en mi despacho con los
funcionarios municipales, Henry Stern entre ellos, para discutir las
condiciones con arreglo a las cuales yo asumiria la reconstrucciéon de dicha
pista. Hasta entonces la autoridad municipal se habia empefiado en exigir un
concurso publico, segun es uso habitual para todo proyecto de obras a
financiar por el erario publico. Propuse una solucién muy sencilla. Yo
adelantaria todo el dinero necesario para la rehabilitacion propiamente dicha.
A cambio, se me reembolsaria mediante una participacion en los beneficios
que produjese la explotacion de la pista, sin importar cuantos afios hicieran
falta para ello. Es decir que no sélo me encargaba de la obra, sino que ademas
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le prestaba tres millones de ddlares a la ciudad por tiempo indefinido o
incluso a fondo perdido, si no resultaba rentable.

E1 municipio, en su infinita sabiduria, vio gato encerrado.

—Eso no podemos permitirlo —dijeron—. No es admisible que usted
haga negocio con la pista.

—Ustedes no lo han entendido —respondi—. Si la pista rinde algtin
dinero, se aplicara a la devolucion del préstamo. Yo no pretendo ningun
beneficio personal. Mas atin, si alguna vez logro recuperar mi dinero todos los
beneficios subsiguientes iran a obras asistenciales.

Con gran asombro por mi parte, e incluso de mis abogados, el
ayuntamiento no quiso ceder en este punto. Y plantearon una contrapropuesta
que yo adelantase los tres millones de ddlares, puesto que ello era
indispensable al objeto de saltarse el tramite del concurso publico para la
adjudicacion, anadiendo que el dia en que entregase la obra terminada el
municipio me reembolsaria integramente el gasto.

Aquellos funcionarios acertaron el dia que eligieron dedicarse al servicio
publico, en vez de meterse en negocios. Las condiciones que proponian eran
muchisimo mas desfavorables para la ciudad que las ofrecidas por mi en
principio. No seria yo quien les contradijera para perjudicarme a mi mismo.

Hacia el final de aquel mismo viernes, 6 de junio, diez dias después de mi
primera oferta, llegamos a un acuerdo, pendiente del visto bueno de la Junta
de Valoracion. Yo adelantaria el dinero para las obras y me comprometia a
terminarlas a mas tardar el 15 de diciembre. En este punto el municipio me
reembolsaria los gastos, hasta un tope algo inferior a los tres millones,
siempre y cuando la pista estuviera en condiciones. Si lograba terminar por
debajo del presupuesto, el ayuntamiento pagaria sélo lo efectivamente
gastado; en caso contrario, yo cargaria con el coste adicional. A tanto llego la
indulgencia de la autoridad municipal para conmigo.

Ello representaba un desafio para mi: construir la pista con rapidez y
construirla bien; si fracasaba, si la terminaba aunque so6lo fuese un dia
después de la fecha tope, o un dolar por encima del presupuesto, ya podia ir
pensando en hacer las maletas y tomar un billete de avion para la Argentina,
puesto que Ed Koch y los demas, desde luego, no desaprovecharian la
oportunidad.

Como yo no sabia nada de construir pistas de hielo, mi primer objetivo
fue localizar al mejor constructor en tal especialidad. La l6gica me indicaba
que el mejor lugar en donde buscar seria el Canada, ya que el patinaje sobre
hielo es a los canadienses lo que el béisbol a los estadounidenses: el
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pasatiempo nacional. Deduje que los constructores mas avezados serian los
que hubieran construido las pistas de hielo para los equipos profesionales
canadienses de hockey. Y, en efecto, todos los informantes a quienes consulté
me nombraron a una compafiia llamada Cimco, domiciliada en Toronto, como
la mejor entre las mejores. Entre otros proyectos, habian construido una pista
para el equipo Montreal Canadiens. Llame por teléfono al mandamas de esa
compafiia y empecé por una pregunta muy elemental:

¢Cuanto cuesta construir una pista grande al aire libre?

Tras lo cual recibi un cursillo ultrarapido en construccion de pistas de
patinaje. La eleccion crucial, dijo, era la del sistema para la obtencion del
hielo. Al principio, el ayuntamiento habia elegido una técnica relativamente
nueva, que utiliza el freon como congelante. La justificacion fue que los
sistemas a base de freén consumen menos electricidad, lo que se traduce en
un relativo ahorro de energia. Las desventajas de tales sistemas consisten en
que son mucho mas delicados y caprichosos y de mantenimiento mas caro,
sobre todo para una instalacion publica donde va y viene mucha gente. Entre
las instalaciones que utilizaban el sistema del fre6n, me explic6 mi amigo de
la Cimco, al menos la tercera parte habian sufrido dificultades.

La otra solucion, usada en cientos de pistas de patinaje desde hacia
decenios, consistia en el empleo de salmuera como refrigerante es decir que
era agua salada lo que circulaba por las tuberias. El funcionamiento es algo
mas caro que con un sistema de freén, pero la ventaja estd en su
extraordinaria fiabilidad y su larga duracién. La pista de hielo del Rockefeller
Center ha usado un sistema de salmuera desde que se inaugur6 en 1936 y
nunca ha tenido ningun problema grave.

Después de aquella primera llamada llegué a la conclusién de que la
nueva pista Wollman precisaba un sistema congelante de salmuera. En
realidad el ayuntamiento habia llegado a la misma conclusion, solo que
después de perder seis afios y millones de dolares.

Pronto descubri que la incompetencia del ayuntamiento en el proyecto de
la pista Wollman abarcaba todos los detalles imaginables, grandes y
pequefios. El 16 de junio, una semana después del acuerdo por el que me
encargaba de su reconstruccion, los municipales publicaron un informe sobre
los errores cometidos en aquella obra durante los seis afios anteriores.
Tardaron quince meses en concluir dicho estudio o cuatro veces el tiempo que
yo me habia concedido para reconstruir totalmente la pista. Y lo que es peor:
el informe si bien daba a conocer innumerables ejemplos de incompetencia no
establecia absolutamente ninguna conclusion sobre las responsabilidades de
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tal desastre ni recomendaciones sobre lo que pudiera hacerse para evitar
semejantes fracasos en el futuro.

Lo que si contenia el informe era una asombrosa cronologia de
negligencias, indecisiones, ineptitudes y pura estupidez. Si no hubiera sido tan
patético casi habria resultado comico.

La autoridad municipal cerr6 la pista en 1980 para iniciar las
reparaciones. Hasta después de un afio, mientras se desarrollaba tramite del
concurso publico, no se dispuso de un proyecto ni de un presupuesto. En
marzo de 1981 comenzaron por fin las obras con la instalacion de unos treinta
y cinco kilémetros, aproximadamente de la delicada y costosa tuberia de
cobre que se utilizaba para los sistemas de frio a base de fre6n. Mientras
tanto, sin embargo, la Concejalia de Parques era presa de graves dudas en
cuanto al mejor emplazamiento para la sala de compresores y al tipo de
maquinaria mas idoneo. Aun no hablan acabado de instalar las cafierias
cuando ya se detenian las obras a la espera de saber que maquinas iban a
servir para el funcionamiento del sistema de frio.

Incluso cuando el sistema de frio estuvo terminado e instalado, era
imposible que pudiera funcionar, dado el disefio de la pista. Conviene saber
que la base de la pista se disefid en pendiente, de manera que tuviese unos
veinte centimetros mas a un lado que al otro. Esa pendiente obedecia a unos
motivos; el hecho de que acabara midiendo 28 centimetros fue otra cuestion.
Los motivos eran que el ayuntamiento pensaba utilizar la pista como estante
reflectante durante el verano, y por lo visto los estanques reflejan mejor la luz
cuando tienen el fondo en pendiente. En invierno, sin embargo, esa misma
pendiente originaba un problema.

No se necesita ser un genio para comprender que cuando se intenta
fabricar hielo en esas condiciones se presentan dos posibilidades: la primera y
la mejor es que el hielo se forme, aunque debido a la diferente profundidad
del agua su consistencia no seria la misma en todos los puntos; la peor, y
mucho mas probable, es que no llegue a congelarse el agua en la parte mas
profunda de la pista, por potente que sea la maquinaria utilizada.

Pero incluso esta cuestion paso pronto a un plano secundario. En julio,
dos meses después de comenzar la instalacion de los tubos, unas lluvias
torrenciales inundaron la pista y depositaron una gruesa capa de sedimentos
sobre las tuberias recién instaladas. Hasta septiembre no consiguio la
Concejalia de Parques enviar a un subcontratista para que reparase los
desperfectos.
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Mientras tanto habia estallado una nueva disputa en el seno de la
Concejalia de Parques, en relacion con el disefio de la acera de hormigon que
iba a rodear la pista. La consecuencia fue que se retras6 el vertido del
hormigén, incluido el que debia formar la base de la pista misma, mientras la
polémica por la acera hacia estragos. Pero también el invierno hizo estragos,
por desgracia. Durante nueve meses, las delicadas tuberias de cobre recién
instaladas quedaron expuestas a la intemperie horrorosa. Hubo grandes
tormentas de nieve e inundaciones. Ademas, y como el cobre es bastante caro,
los ladrones saltaban la verja para tratar de cortar trozos de tuberia y venderla.
En primavera, los 35 kilometros de tubos aparecieron como si hubiese
ocurrido la guerra. Sin embargo, a nadie se le ocurrio pasar por alli para
evaluar el posible alcance de los dafios.

En junio de 1982, dos afios después de haberse cerrado la pista,
empezaron a echar el hormigon, aunque sin comprobar primero las tuberias.
Los contratistas suelen emplear maquinas vibradoras cuando hay que rellenar
superficies irregulares, a fin de evitar la formacion de burbujas de aire. Pero
en este caso las vibraciones tuvieron un efecto no previsto: que se abrieron los
empalmes de los tubos de cobre. Por otra parte, el contratista tuvo que hacer
frente a una dificultad todavia mas grave: haber subestimado, con mucho, la
cantidad de hormigon necesaria para cubrir toda la pista. Ahora bien, para
hormigonar es fundamental hacerlo todo de una vez, de manera continua,
unico modo de asegurar la consistencia y la uniformidad de la mezcla.
Nuestro contratista no quiso interrumpir el vertido, sino que decidi6 afadir
mas agua. Era la féormula justa para el desastre.

No habia transcurrido una semana cuando aparecieron las primeras grietas
en la reciente superficie de la gran losa de hormigon. No por casualidad, las
grietas abundaban mas en el lado de la pista donde se habia decidido diluir la
proporcion de cemento y desconectar la maquina vibradora.

Los retrasos en la decisiéon acerca de donde situar las maquinas de frio
crearon otro problema. Para cuando el ayuntamiento consiguio decidirse
(después de dieciséis meses de deliberaciones), el proveedor de la maquinaria
elegido en principio insisti6 en una «modificacién» de su contrata. Quiero
decir que exigio mas dinero. En las negociaciones transcurrieron otros doce
meses..., bajo las condiciones reclamadas por el contratista. La fecha final
para la instalaciéon del equipo refrigerante se aplaz6 una vez mas, fijandose
como nuevo plazo el de septiembre de 1984.

A finales de otofio de 1984 fue posible ensayar por primera vez el sistema.
Resulto que éste no mantenia la presion el tiempo suficiente para que se
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formase hielo, debido a las fugas existentes en las tuberias, por debajo de la
losa de hormigon. Entre octubre y diciembre de 1984 se logro localizar y
reparar seis fugas. Otra vez se puso en marcha el sistema, y seguia sin fabricar
hielo.

Fue entonces cuando llamé a Henry Stern y me ofreci por primera vez
para encargarme de la construccién de la pista. Cuando él rechaz6é mi
propuesta le dije:

—¢:Tendria inconveniente en darse una vuelta por alli conmigo? A lo
mejor puedo hacerles alguna sugerencia ttil.

Asi que pocos dias después, y en lo mas crudo del invierno, fuimos a ver a
la pista. Lo que vi me dejo consternado.

La losa de cemento presentaba, literalmente, cientos de pequefias grietas.
Mas alarmantes, sin embargo eran los tremendos agujeros que en nimero de
una docena, por lo menos, se velan aqui y alla. A mis preguntas, se me
inform6 de que aquellos agujeros habian sido practicados adrede en el
hormigon con el fin de poder acceder a las tuberias para reparar las fugas. Por
desgracia, los martillos neumaticos que se usan para hacer agujeros en el
hormigén son muy violentos, y los tubos que estaban debajo eran muy
delicados. En sus esfuerzos por acceder a los tubos y a sus fugas, aquellos
hombres violentos con sus violentos martillos perforadores habian agravado
bastante la situacion.

Alli mismo me volvi hacia Stern y le dije:

—Tiene usted ahi un problema mas grave. Jamas podra localizar todas las
fugas, y mientras tratan de hacerlo produciran otras fugas mas grandes.
Abandodnelas. Rehagan la obra desde el principio.

Henry procurd contestar con educacion, pero dejé bien sentado que
rehacer la obra desde el principio no entraba en sus propositos.

En la primavera de 1985 se les ocurrio otra brillante idea a los
municipales y fue solicitar dictamen a una oficina técnica independiente, por
200 000 dolares, acerca de por qué se escapaba el freén de los tubos y que
soluciones podian contemplarse. Los ingenieros prometieron concluir su
estudio en el plazo de cuatro meses. Nueve meses después, en diciembre de
1985, la oficina de ingenieria anunciaba que no habia logrado detectar la
causa de las fugas.

La Wollman Rink llevaba ya seis afios cerrada, y se habian gastado casi
13 millones de dolares en su renovacion. La Concejalia de Parques admitio
por fin que seria preciso arrancar el sistema de fre6n y sustituirlo por otro de
salmuera. El 21 de mayo de 1986 anunciaron el nuevo plan de renovacion
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estimado en tres millones de doélares, y el nuevo calendario de obras, con una
duracion de dieciocho meses. Fue entonces cuando, por fin, logré convencer
al ayuntamiento de que permitieran encargarme del trabajo.

A mediados de junio, y mientras la Comision de Valoraciones daba su
visto bueno a mi acuerdo con el municipio, yo habia empezado ya a trabajar.
Una de las primeras cosas que descubri fue que el ayuntamiento habia
convenido pagar otros 150 000 dolares a otra empresa consultora, esta vez
para que asesorasen sobre cOmo construir un sistema refrigerante a base de
salmuera. La contrata publica especificaba que la firma, ST. Onge Ruff
Associates (SORA) comenzaria sus trabajos el 1 de julio de 1986 vy
presentaria su informe a finales de diciembre. En otras palabras, yo me habia
comprometido a terminar las obras de la pista antes de que el ayuntamiento
dispusiera del informe en el que se recomendaria la manera de hacerlo.

Contando con la lejana posibilidad de que la firma consultora pudiera
tener alguna sugerencia inteligente para hacer, decidi reunirme con sus
técnicos. Probablemente no tenia por qué haberme sorprendido lo que
averigiie: que los dos caballeros que dirigian la empresa eran, efectivamente,
especialistas en refrigeracion, pero jamas habian intervenido antes en la
construccion de ninguna pista de hielo. Estaba claro el asesoramiento que
podian aportar.

Encargué a la Cimco que construyera e instalara los sistemas de
conducciones y frigorifico, asi como el asesoramiento general para mi. En
cuanto a la construccion de la pista propiamente dicha quedé adjudicada a la
HRH, la constructora que realizé los edificios Hyatt y Trump Tower y que
habia evidenciado gran calidad como contratista general de obras. En este
caso se ofrecieron generosamente a realizar el trabajo al precio de coste. Al
mismo tiempo, el Chase Manhattan, con el que trabajaba yo desde hacia
muchos afios dio un paso adelante y ofreci6 una linea de crédito que cubriera
todo el coste de la construccion, también sin lucro para el banco. Se
demostraba que el proyecto era de los que motivan y son apreciados por todo
el mundo.

Cuando fui a ver la pista, pude advertir que la situacién estaba incluso
peor de lo que imaginaba. Por ejemplo, la cubierta de los vestuarios tenia
grandes agujeros, por donde se habia inundado el interior del local, con los
dafios consiguientes. Pero incluso los pequefios detalles que observaba venian
a denunciar el planteamiento municipal del trabajo. Al entrar en la pista, por
ejemplo, vi una hilera de cestos abandonados y medio recubiertos de matorral.
Al abrir algunos vi que contenian plantas, en otro tiempo destinadas a servir
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para los espacios ajardinados; pero como los habian abandonado alli, sin
abrirlos, las plantas habian muerto.

En el preciso instante en que yo realizaba este descubrimiento, pas6 por
en medio del césped un empleado municipal y piso justamente una de las
pocas plantas que atn vivian en aquel lugar ni siquiera se volvi6 a mirar. Fue
un simbolo perfecto de lo que alli ocurria: las instalaciones pisoteadas por uno
de los enviados a ponerlas en condiciones.

Al ver ese detalle recordé otra ocasién de un par de afios atras. Paseaba yo
cerca de la pista, aprovechando un magnifico dia de verano serian las dos de
la tarde y alli mismo, en medio de la obra inacabada, vi cerca de una treintena
de obreros, ninguno de los cuales trabajaba. Me figuré que estarian tomando
el café. Una hora después, poco mas o menos, volvi a pasar por el mismo
lugar. Los mismos obreros estaban alli y no habian cambiado de postura,
como si estuvieran en una siesta permanente. Entonces no comprendi
plenamente las implicaciones de la escena. Pero en esta otra oportunidad pude
darme cuenta de que habia sido otro sintoma de lo que pasaba con la
Wollman Rinck: que absolutamente nadie se hacia responsable.

La clave para que se haga un trabajo es, seguramente, la existencia de una
direccion. Por mi parte, no dejé pasar un solo dia sin controlar la marcha de
los trabajos de la pista. Muchos dias incluso visité la obra personalmente. Me
habia concedido a mi mismo seis meses para terminar, y segun el historial del
ayuntamiento seria un pequefio milagro que lo consiguiera. Segin mis propios
calculos, no obstante, el plazo de seis meses me dejaba en realidad un margen
de un mes, por si salia mal alguna cosa importante. Y si absolutamente todo
marchaba sobre ruedas, calculaba que seria posible terminar en cuatro meses.

Una de las primeras decisiones que tomamos fue la de construir la nueva
pista sobre la antigua, sin molestarnos en derruir ésta. A primeros de agosto
dejamos terminados unos fundamentos a nivel para la nueva pista; sobre esto
se instalaria el serpentin refrigerante y se haria el llenado de hormigén, cuya
superficie tendria que ser perfectamente horizontal. La Cimco estaba dedicada
a la construccion de dos enormes equipos frigorificos de 15 toneladas. Hasta
que me ofreci para el trabajo no me habia dado cuenta de lo grande que es en
realidad la Wollman Rink; con una superficie de casi 3000 metros cuadrados,
era una de las pistas de hielo al aire libre mas grandes que se hayan construido
nunca.

Incluso antes de dar principio a las obras nos vimos acribillados a
telefonazos de la prensa, deseosa de conocer la marcha de las obras.
Periodistas a quienes, hasta entonces, jamas habia interesado la construccion,
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se pusieron a preguntar sobre los detalles mas nimios del tendido de cafierias,
el relleno de encofrados y la construccion de una sala de compresores.

Después de la primera docena de llamadas, poco mas o menos decidi
convocar una conferencia de prensa para dar satisfaccion a todos en un solo
foro. El 7 de agosto, y cuando apenas se habian consolidado los fundamentos,
reunimos a la prensa en la misma obra. Con cierta sorpresa por mi parte,
aparecieron unas tres docenas de redactores, fotégrafos y camarografos, sin
exceptuar a los representantes de todas las emisoras locales de television y de
las dos grandes agencias de noticias. Yo no tenia ninguna novedad
trascendental que anunciar; se trataba solo de decir que todo se desarrollaba
con arreglo al programa previsto y que confidbamos en poder inaugurar en
diciembre. Eso basto. Al dia siguiente los periddicos aparecieron llenos de
titulares como «Trump anuncia una gélida bienvenida a los patinadores» y
«Trump pone guarnicion a la tarta de la Wollman».

Algunos afirman que exageré un poco al convocar una conferencia de
prensa con tal motivo. Seguramente tienen razon, y solo puedo aducir que la
prensa no se cansaba de escuchar detalles acerca de esa historia. Por o menos
una docena de reporteros comparecieron a todas las ruedas de prensa que
organizamos.

Las cronicas sobre la pista de hielo no merecieron sélo la atencion de los
organos de opinion locales. Docenas de periodicos de lugares tan alejados
como Miami, Detroit y Los Angeles publicaron largas crénicas sobre la saga
de la Wollman Rink. La revista Time le dedic6 una pagina entera en su
seccion de «Nacional». Narraba con sencillez y de manera comprensible para
todos el contraste entre la incompetencia publica y la eficacia de la empresa
privada.

Entre los dias 7 y 10 de septiembre colocamos 35 kilémetros de tubo.
El 11 de septiembre hizo acto de presencia la caravana de hormigoneras y
empez6 el vertido, que dur6 diez horas sin interrupcion. No falté cemento esta
vez. El dia siguiente cuando los técnicos controlaron la homogeneidad del
vertido, lo hallaron perfectamente nivelado. El 15 de septiembre instalaron el
nuevo equipo frigorifico en la sala de compresores, totalmente renovada, s6lo
tuvimos una dificultad, y fue el calor. El dia que vertimos el hormigén la
temperatura habia subido a 30,5 grados. Se me ocurrié pensar que cuando
estuviéramos preparados para recibir a los patinadores el tiempo atmosférico
no se hallaria a punto para la cita.

A finales de septiembre todo el equipo frigorifico quedaba instalado. Sélo
necesitabamos una sucesion de cuatro dias durante los cuales la temperatura
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no excediera de doce grados, a fin de realizar las pruebas del sistema. Pero
durante las dos semanas siguientes hubo una serie de dias anormalmente
calurosos para la estacion. Por primera vez en mi vida me hallé deseando que
cayera sobre nosotros el invierno.

Por fin, el 12 de octubre la temperatura descendio por debajo de los 12
grados y se mantuvo baja durante varios dias. El 15 de octubre llevamos a
cabo el primer ensayo del nuevo sistema, consistente en hacer pasar la
salmuera por las tuberias. No hubo ligas y la presion se mantuvo. Aquella
noche, después de un chubasco, se formd el tan esperado hielo en la pista,
juna bella capa de hielo limpio y claro! Habian pasado casi cuatro meses
desde el dia en que obtuve el encargo de renovar aquella instalacion. Ademas
habiamos conseguido ahorrar mas de 750 000 ddlares de nuestro presupuesto
de tres millones. Con las bendiciones del ayuntamiento, dedicamos este
sobrante a la renovacion de los vestuarios para los patinadores y del
restaurante anexo.

Durante la mayor parte de la construccion, los municipales nos dejaron en
paz, principalmente porque mis hombres tenian instrucciones de no permitir
que entrase en la obra ningun funcionario de la Concejalia de Parques. Todas
las veces que intentaron intervenir, la cosa termino en desastre. Por ejemplo,
cuando terminamos la pista se presentd una cuadrilla de Parques con un
arbolito, el cual iba a plantar el ayuntamiento en mi honor, segin anunciaron.
No habria bastado con enviar a uno o dos obreros, no: se presentaron media
docena por lo menos, a las o6rdenes de un técnico horticultor que supervisaba
la operacién. En cuanto al arbol en cuestion, lo traia un tractor con remolque.

Por coincidencia yo me presente en la obra justo cuando los municipales
se disponian a plantar el arbol, que por cierto era uno de los mas escualidos
que me haya sido dado ver nunca. Pero, en fin, a eso podia resignarme. Lo
que me saco de mis casillas fue contemplar el método que utilizaron para
plantarlo. El dia anterior habiamos plantado un magnifico césped alrededor
del perimetro de la pista, durante la noche habia llovido y la tierra bajo el
césped recién puesto estaba esponjosa. Pues bien, a aquellos hombres no se
les ocurri6 otra cosa sino cruzar con el tractor por encima del césped reciente
y aplastarlo con las ruedas. En cuestion de minutos aquellos seis hombres (la
mayoria de los cuales, para empezar no hacian ninguna falta) lo dejaron todo
pisoteado, destrozando el trabajo que a mis jardineros les habia llevado dos
dias y que tardaria por lo menos tres meses en rehacerse.

Por esa época recibi una carta de Gordon Davis, el predecesor Henry Stem
en el cargo de concejal de Parques. Me escribia para decirme que, en su
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calidad de primer responsable de los problemas iniciales de la pista, habia
recibido «con alivio satisfaccion la noticia de que los errores (sus errores) han
sido magnifica mente subsanados». En realidad, me parece que no fue Davis
el Unico responsable. Lo que mas me sorprendié de su gallarda actitud, sin
embargo, fue el contraste con la de Henry Stern.

En todo el tiempo que duraron las obras, Stern no descuid6 ocasion para
restar importancia a lo que estabamos haciendo. El Daily News, al dar cuenta
de un comentario particularmente acido de Stern, apostillaba en un editorial:
«No estarila mal que aprendieras a dar las gracias, Henry. En tus
circunstancias, seria lo mas digno».

En cuanto al propio Koch, no estuvo muy efusivo que digamos. Creo que
en esto también debieron influir los medios de opinion. En octubre toda la
prensa local venia llena de comentarios que sin duda le obligaron a adoptar
una postura defensiva. El Times, por ejemplo, empezaba uno de sus
editoriales con esta parrafada: «El ayuntamiento de Nueva York no ha sido
capaz de culminar la renovacion de la pista de patinaje Wollman tras seis afios
y un despilfarro de millones», y concluia diciendo: «Convendria que no
cayeran en saco roto las lecciones de la Wollman Rink».

Tanto Koch como Stern declararon ante todo periodista que quisiera
escucharles que, cuando estuvieran terminadas las obras, la autoridad
municipal tenia intencion de reunirse conmigo y con mis colaboradores, para
ver si las lecciones de la Wollman Rink podian beneficiar a otros proyectos
publicos. Si no he escuchado esa declaracion una docena de veces no la he
escuchado nunca, sin olvidar varios discursos pronunciados el mismo 13 de
noviembre, el dia que la pista se volvio a abrir oficialmente para el publico.

Todavia no he recibido ninguna llamada de funcionario municipal alguno
para solicitarme una entrevista. Sinceramente, no puedo decir que eso me
sorprenda. Actualmente, ya ha cesado la campafia periodistica, que era todo
cuanto les preocupaba.

Sin embargo, creo que es cierto que el municipio podria aprender algo de
lo que hicimos en la Wollman. En un momento dado, Koch ofrecié su propia
explicacion de por qué fuimos capaces de hacer lo que el ayuntamiento no
habia conseguido.

—Donald Trump se fijé un margen maximo, y luego se dedicé a reducirlo
forzando la maquina en colaboraciéon con una plantilla de especialistas de lo
mas selecto, que ademas sabian que no volverian a trabajar jamas para €l si le
fallaban —djijo.
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Esa explicacion no es del todo erronea. Lo que Koch no entendi6 fue que
el ayuntamiento pudo actuar de manera parecida contando con elementos
similares. No digo que hubieran sido capaces de terminar la obra en cinco
meses como hice yo, ni tampoco en seis meses. Pero no existe ninguna
justificacion razonable para dejar de acabarla en un afio, ni mucho menos para
fracasar después de seis afios. Eso es incompetencia pura y simple, y ése, el
de incompetencia, fue el tema central de la célebre y lamentable historia.

Invariablemente los funcionarios de la administracion citan dos razones
que les impiden actuar con la misma agilidad que las promotoras privadas. La
primera es que, segun la ley el ayuntamiento debe adjudicar la contrata al
ofertante mas barato cualquiera que sea su cualificacion para encargarse de la
obra. Esta dificultad tiene al menos una solucion, que consistiria en establecer
un pliego de condiciones con normas exactas que deberian reunir los
concurrentes a la licitacion; deberia exigirse, por ejemplo un historial
comprobado en la ejecucion de obras de genero similar. Ademas todo
contratista que hiciera un buen trabajo, lo que quiere decir ajustado al plazo y
al presupuesto, deberia tener prioridad para futuras contratas municipales.

La otra desventaja que citan los funcionarios es la de la llamada Ley
Wicks. En virtud de la misma, cualquier obra publica cuyo presupuesto
exceda de 50 000 dolares debe repartirse entre cuatro contratistas diferentes
por lo menos. La intencion de esa ley era fomentar la competencia y reducir
los costes de las obras, pero su efecto es el diametralmente opuesto, ya que
ningun contratista en concreto detenta la responsabilidad general y, en estas
condiciones, son frecuentes los retrasos, las disputas y los excesos de gastos.

No niego el efecto incapacitante que producen esas leyes, pero creo que
hay otro problema todavia mas grave y es la falta de direccion.

Por mi propia experiencia sé que ni siquiera el mejor de los contratistas
termina a tiempo y dentro del presupuesto, si no se le controla muy, pero muy
estrechamente. Es la fuerza de voluntad el motor que consigue que los
trabajos se hagan: eso, y conocer bien el sector en que uno actua. En cambio,
ahora, cualquier contratista puede ir y decirle a un concejal: «Lo siento, pero
hemos tropezado con tales y cuales problemas, y vamos a necesitar un millon
mas o dos, o no podremos terminar». Y nadie se lo discute, porque
practicamente nadie, de entre las autoridades municipales, sabe nada de
construccion.

Pero lo peor de todo es que nadie se responsabiliza tampoco de los
fracasos. Voy a mencionar un ejemplo que considero clasico. Alla por 1984
(cuando el municipio habia perdido ya cuatro afios en su intento de restaurar
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la Wollman Rink), un hombre llamado Bronson Binger era el de primer
secretario de la Concejalia de Parques y su responsabilidad primordial era la
citada restauracion. A los periodistas que hicieron acto de presencia, Binger
les hizo un anuncio audaz y terminante: si la pista no quedaba en condiciones
de abrir para la proxima temporada, él prometia dimitir de su cargo.

Pas6 un afio, la pista evidentemente no se abrio, y Binger cumplio su
palabra y dimiti6. Pero esto no fue mas que apariencia. Poco después se le
nombraba subcomisario encargado de la edificacién de los establecimientos
penitenciarios del estado de Nueva York. No sé mucho de eso de construir
carceles, pero estoy seguro de que debe ser mucho mas facil construir una
pista de patinaje. Ahora bien, si se premia el fracaso ascendiendo a los
responsables del mismo, no es de extrafiar que luego no se obtenga otra cosa
sino mas fracasos.

El tnico grupo que se beneficia con la incompetencia de las autoridades
municipales es el de los contratistas. Cuando el proyecto de una linea de
metro, 0 una nueva autopista, o un puente, se pasa del presupuesto en muchos
millones, son los contratistas quienes engordan. Los apellidos de esos
individuos no aparecen en los anuarios como el Forbes Four Hundred, y a lo
mejor no hablan un inglés muy fluido, pero puedo garantizar que muchos de
ellos se han hecho inmensamente ricos a costa de la corporacion municipal de
Nueva York. Ganan sumas enormes gracias a las grandes partidas
extrapresupuestarias, no controladas por nadie, que los funcionarios del
municipio autorizan... y que los contribuyentes pagan.

Dos excampeones de patinaje, Dick Button y Aja Zanova-Steindler se
encargaron de coordinar la ceremonia de gala de la nueva inauguracion, y
consiguieron reunir en el espectaculo a algunos de los mejores patinadores del
mundo: Peggi Fleming, Dorothy Hamill, Scott Hamilton, Debbi Thomas,
Robin Cousins, Toller Cranston, el grupo de Trovill y Dean asi como el de
Blumberg y Seibert, y otros muchos. Fue una ceremonia muy lucida.

Si entonces el municipio hubiese confiado la administracion de la pista a
un empresario de segunda categoria la historia habria podido tener un final
muy diferente. Pero como la licitacién competitiva normal habria originado
otro retraso en la inauguracion el ayuntamiento me pidi6 que me encargase
provisionalmente de ello durante la primera temporada después de la
reapertura. Como siempre busqué la mejor administracion que pudiera
conseguirse. La solucion que aporté se llamaba Ice Capades, compaiiia que
ademas de organizar grandes giras de espectaculos sobre hielo dirige algunas
de las mejores pistas de hielo del pais.
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En el caso de la Wollman Rink hicieron un trabajo impecable. No es s6lo
que esté bien administrada, sino que ademas ha obtenido un inmenso éxito.
Durante los afios setenta, cuando la pista estaba abierta al publico todavia bajo
administracion municipal, alcanzaba unos ingresos brutos de poco mas de
100 000 dolares al afio, sin pasar nunca de los 150 000. Durante nuestra
primera temporada, y pese a cobrar la entrada mucho mas barata que la de
cualquier pista privada (a 4,50 ddlares la sesion para los adultos y 2,50 los
nifios), facturamos 1,2 millones de ddlares que deducidos los gastos
supusieron un beneficio de mas de 500 000 dolares, todo lo cual fue a obras
benéficas y a la Concejalia de Parques. Pero también, y esto es igualmente
importante mas de medio millon de patinadores pudieron disfrutar de la
Wollman Rink.

Aun ahora, mientras escribo esto, en la primavera de 1987, experimento
una gran satisfaccién cada vez que miro por la ventaja de mi salén del Trump
Tower y veo cientos de patinadores en la pista. Sin embargo, yo no estaré
nunca entre ellos. Son muchos los que desde hace afios esperan verme caer,
pero no voy a darles esa satisfaccion. Patinar no es lo mio.
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13. El retorno: una West Side Story

La decision comercial mas dificil que he tenido que tomar en mi vida fue
la de abandonar mi opcién sobre los solares del West Side (mas de treinta
hectareas a orillas del ri6 entre las calles 59 y 72), en verano de 1979. La
decisién mas facil, por el contrario, fue la recompra de los mismos solares en
enero de 1985.

Soy propenso a entusiasmarme con las operaciones que hago, pero
sospecho que casi nadie me discutiria que esa treintena de hectareas
representan el mejor solar edificable que hoy por hoy puede encontrarse en
nuestro pais.

Se ha dicho que pagué 95 millones de ddlares por esos terrenos del West
Side, es decir aproximadamente a tres millones por hectarea, 1o que no anda
lejos de la cifra verdadera. Teniendo en cuenta el valor actual del dinero, en
1985 pagué por esos terrenos menos de lo que me habria costado ejercer mi
opcion de compra en 1979. En ese lapso de tiempo el valor de las propiedades
se ha multiplicado en Manhattan, en algunos casos por cinco. Incluso antes de
iniciar la construccion, yo sabia que podia revender esa propiedad realizando
un beneficio muy sustancial; en efecto, he rechazado ya mas de una oferta.
Bastara una sencilla comparaciéon para ponerlo de manifiesto: muy poco
después de que yo adquiriese los terrenos del West Side, otra promotora pago
aproximadamente 500 millones de dolares por el solar del Columbus Circle
Coliseum, superficie pequefia en comparacion y a sélo cuatro bloques de
distancia.

Consegui esos terrenos a precio de ocasion gracias a que un banco se
disponia a caer con el embargo sobre un vendedor desesperado, y también
porque cerré el acuerdo antes de que la propiedad fuese puesta en venta
publicamente y porque fui uno de los pocos promotores dispuestos a soportar
unos gastos financieros durante todo el tiempo que se podia tardar en tener
algo edificado del orden de millones de délares (y en condiciones de hacerlo).

Conseguir del ferrocarril Penn Central la opcion de compra de sus
antiguos terrenos del West Side fue la primera operacién importante que hice
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en Manhattan, alla por 1974. En aquel entonces, como ya he comentado, el
municipio estaba al borde de la quiebra y nadie hubiera dicho que el West
Side pudiera ser un magnifico lugar donde vivir. Pero yo estaba convencido
de una cosa muy sencilla: que la compra de unos terrenos espectacularmente
situados en medio de Manhattan y a orillas del ri6 a precio de ganga era un
negocio que no podia perjudicarme de ninguna manera.

Durante los cinco afios siguientes, sin embargo, la fuente de las
subvenciones publicas quedo seca para el tipo de viviendas de renta media
que yo proponia, la oposicion del vecindario contra todo tipo de edificacién
en el West Side alcanzé una temperatura febril y los bancos seguian renuentes
a financiar ningin proyecto de gran envergadura. Y lo que quiza fue mas
importante, que yo estaba embarcado en otros proyectos, entre ellos el hotel
Commodore-Hyatt, el Trump Tower y mi primer casino en Atlantic City. Y
tampoco andaba yo muy interesado en soportar unos costes financieros
elevadisimos, cuando mis recursos personales eran todavia bastante limitados.

Como consecuencia de mi dedicacion a estos otros proyectos, pude
realizar un cash flow suficiente para soportar los costes de la tenencia de
cualquier otro proyecto; al mismo tiempo acumulaba un historial, en virtud
del cual los bancos se congratularian de poder prestarme dinero virtualmente
para cualquier operacion.

En 1979 abandone mi opcion original y poco después el Penn Central
vendi6 los terrenos del West Side a mi amigo Abe Hirschfeld. Este sali6 a
buscar un socio sin pérdida de tiempo, y lo encontro en Francisco Macri, un
hombre que se habia hecho muy rico en su Argentina natal, durante los afios
sesenta, construyendo puentes para el gobierno. Segun su pacto con
Hirschfeld, Macri asumia la responsabilidad total de las obras. Hirschfeld
retenia un porcentaje sustancial de los futuros beneficios pero no
desempefiaria ninguna funcién directiva en el proyecto. Macri, a su vez,
confi6 la direccion del mismo a un hombre llamado Carlos Varsavsky,
exprofesor de fisica que habia dirigido la compafiia argentina de Macri, B. A.
Capital.

Macri contaba con un excelente equipo de cerebros, lo que le faltaba era
experiencia practica, sobre todo en los tratos con el ayuntamiento de Nueva
York, que tanto dificultaban las operaciones de las promotoras.

Para desarrollar cualquier propiedad de cierta extension en Manhattan hay
que tener un proyecto economicamente viable, pero al mismo tiempo, como
ya he dicho, es indispensable conseguir la licencia de obras para el mismo. La
recalificacion de los terrenos es un tramite complicado, muy politico y que

Pagina 227



consume muchisimo tiempo en el mismo intervienen docenas de organismos
municipales y estatales, asi como las asociaciones de vecinos y los politicos
locales.

Finalmente Macri obtuvo una nueva zonificaciéon para un proyecto que
bautiz6 como Lincoln West. Pero durante dicho proceso hizo demasiadas
concesiones al ayuntamiento. Es posible que verse obligado a vender fuera lo
mejor que pudo ocurrirle a Macri, porque si hubiera intentado construir su
proyecto bajo las condiciones que habia aceptado, sus pérdidas habrian
ascendido a cientos de millones de dolares.

En cierto modo fue una lastima, porque Macri es un tipo estupendo y
bienintencionado. Pero cometié un error crucial desde el primer momento,
consistente en creer que, dada la magnitud de proyecto podria absorber
cualquier volumen de gastos y realizar un gran beneficio a pesar de todo. La
verdad es que si no se concibe un proyecto de manera que se financie a si
mismo durante su propia realizacion, se arriesga uno a que le devoren vivo
antes de haber doblado el cabo de la rentabilidad.

Una de las equivocaciones de Macri fue el intento de aplicar los principios
de la construcciéon de puentes a un proyecto de viviendas. Cuando uno
construye un puente, después de haber adjudicado una contrata publica,
primero calcula los costes y luego firma la operacién por un importe
determinado. Todo cuanto se necesita para lograr el beneficio previsto es
finalizar dentro del presupuesto. En las promociones inmobiliarias el juego es
muy diferente. Uno puede presupuestar el coste de la construccion, pero no
los ingresos porque se encuentra a merced del mercado. Entre las variables
figuran lo que uno puede cobrar por unidad, lo que va a tardar en vender y
qué costes financieros va a tener que soportar mientras tanto. Cuantos menos
gastos comprometa por adelantado, menos riesgos correra después.

En cambio, Macri dedicé tres afios principalmente a hacer concesiones.
Los del municipio, en el afdn de arrancar todo lo que pudieran a cambio de
conceder la licencia, le impusieron una gabela tras otra. En primer lugar,
Macri se comprometié a dar 30 millones de ddlares para la reforma de la
estacion del metro de la calle 72, la mas cercana al proyecto. Y eso que la
proyectada renovacion apenas consistia en otra cosa que en ampliar metro y
medio de un andén. Yo creo que por 30 millones de doélares podian reformarla
de arriba abajo.

Luego Macri concedio tres millones para un depdésito de material rodante
del ferrocarril, en sustitucion del que desaparecia de los solares de West Side.
Seguidamente prometié dedicar 30 millones a la construccion de un espacio
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publico ajardinado dentro de sus terrenos. Mas tarde se avino a construir un
pasaje de uso publico, conectado con la red viaria existente, obra que de
haberse realizado seguramente habria supuesto decenas de millones de
dolares.

Cuando la Consolidated Edison le solicito a Macri que soportase los
gastos de reforma de la chimenea que poseia aquella compafiia en los
terrenos, él acepto incluso eso. Lo cual me parecié particularmente abusivo.
La Con Edison obtiene ya uno de los indices de rentabilidad mas elevados del
pais. Cuando me entrevisté con Macri le pregunté por qué se habia avenido a
hacer nada por la compafiia Con Ed. ;Acaso no era suficiente, le pregunté,
que el proyecto de Macri le supusiera a la compafiia eléctrica, para todos los
afios venideros, un aumento de su facturacion por importe de muchos miles de
millones de doélares?

—Amenazaron con oponerse al proyecto —explico Macri—. Y ademas,
;qué importancia tiene? ; Cuanto vale una chimenea?

Entonces lo comprendi: Macri no se habia molestado en comprobarlo.
Pero yo si lo hice. Levantar una aguja vertical de 150 metros cuesta casi tanto
como levantar un rascacielos.

—Podria ascender a treinta o incluso cuarenta millones —le dije.

Macri no se alter6. Para cuando su generosidad hubo concedido lo que
quisieron pedirle, habia comprometido mas de 100 millones de ddlares en
contrapartidas por la autorizaciéon. Y lo que es peor, muchas de ellas suponian
un desembolso anticipado, a realizar mucho antes de tener nada construido vy,
por supuesto, de haber vendido el primer apartamento.

También fue mala la zonificacién que acepto Macri a fin de cuentas.
Cuando termino el tramite resulto que habia ido rebajando hasta menos de
4300 viviendas para sus terrenos de 30 hectareas (densidad inferior a la que
podemos hallar en algunas barriadas donde los edificios de viviendas estan
limitados a seis pisos de altura). Mas concretamente, Macri se habia avenido a
construir s6lo 850 apartamentos en la zona mas valiosa de sus terrenos, entre
las calles 68 y 72, la mas proxima a la vecindad ya existente. En cambio, el
mayor volumen de apartamentos nuevos se edificaria en la parte sur del solar,
que antes habia sido zona industrial y cuyas posibilidades como zona
residencial estaban todavia inéditas.

Los defensores del medio ambiente del Upper West Side apenas tuvieron
que pelear con Macri. £l mismo era su peor enemigo.

El dltimo error grave que cometi6 Macri fue que no creo ninguna
expectativa con su proyecto Lincoln West. Durante los cuatro afios en que se

Pagina 229



vio propietario de tan extraordinario lote de terrenos nadie escribio ni una sola
palabra acerca del mismo. El mismo nombre de Lincoln West s6lo significaba
—pese a que representaba una de las promociones mas voluminosas y con
mas posibilidades de todo el pais— que la obra estaba situada al oeste del
Lincoln Center.

Un rascacielos medio de apartamentos de lujo viene a tener unas 150
viviendas. Para tenerlas todas vendidas, en Nueva York se tarda unos dos
afos, y esto contando con un mercado activo y una buena publicidad. Ahora
bien, para vender, literalmente, miles de unidades en una promocién nueva a
gran escala, es preciso lanzar al mercado algo realmente extraordinario, y
ademas hay que plantearse la comercializacion con mucha agresividad. Macri
no hizo ni lo uno ni lo otro. El proyecto Lincoln West que propuso (dos
docenas de edificios de ladrillo, relativamente bajos) era tan monoétono y
aburrido como cualquiera de los proyectos de viviendas publicas que se
propusieron por docenas en Manhattan durante los afios sesenta. Apenas ha de
sorprender que uno solo de la docena larga de bancos con los que Macri
consulto durante tres afios estuviese dispuesto a abrirle lineas de crédito para
su proyecto, cuando practicamente andaban regalando el dinero para otras
muchas promociones neoyorquinas.

A finales de 1983 Macri tuvo también problemas personales de liquidez.
Por lo visto, la guerra de las Malvinas afecto a sus negocios en la Argentina.
En aquellos momentos, y contando lo adelantado por honorarios de
arquitectos, estudios de medio ambiente y gastos financieros, Macri habia
enterrado en el Lincoln West por lo menos 100 millones de délares. Apurado,
empezod a incumplir los pagos del préstamo inicialmente concedido por el
Chase Manhattan para la compra del terreno.

En la primavera de 1984 recibi una llamada de Abe Hirschfeld para
contarme que Macri tenia dificultades y que estaba dispuesto a vender. Fui a
verle y emprendimos una larga negociacion, €l estaba empefiado en sacar
algtin beneficio. Al mismo tiempo, el banco le pisaba los talones. Y como
cabia esperar, en noviembre nos pusimos de acuerdo en un precio de
aproximadamente 100 millones de dolares, pagaderos al contado, y el Chase
acepto financiar buena parte de la transaccion.

Estoy convencido de que una de las razones de que Francisco Macri
aceptara la negociacion conmigo fue un favor que le hice, mucho antes de que
llegaramos a cerrar el trato. Poco después de nuestra primera entrevista, a
principios de 1984, habiamos llegado a un preacuerdo sobre las condiciones
bajo las cuales Macri se venia a venderme el proyecto. Todavia no estaba
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seguro de querer vender, pero aceptd firmar al menos una letter on intent
(carta o declaracion de intenciones). Una de las primeras cosas que conviene
aprender en el negocio inmobiliario (y sobre todo, en el negocio inmobiliario
neoyorquino) es que no se debe firmar nunca una declaracion de intenciones,
porque se expone uno a perder afios en los tribunales cuando intenta
retractarse de un compromiso sencillo en apariencia y «no vinculante».

Macri no lo habia comprendido plenamente, y ademas mi abogado Jerry
Schrager habia redactado wuna letter of intent notablemente mas
comprometedora de lo habitual.

Con el ojo puesto en obtener la firma de dicha declaracion me reuni
acompafnado de Jerry, a mediados de 1984, en un extraordinario apartamento
del hotel Sherry Netherland, con Macri, un hijo suyo y una bella interprete
llamada Christina. Tratabase de una verdadera belleza latina y todos
anduvimos un poco distraidos. Nunca olvidare como Christina se interrumpid
mientras iba traduciendo un complicado punto juridico y le dijo a Macri:

—Sera mejor que llame a un abogado para que le ayude a entender lo que
significa este documento. Es muy complicado.

—No, no, Christina. Mientras sea posible retractarse, no tiene demasiada
importancia.

Y acab6 por firmarlo.

Poco después resulto que Macri todavia sofiaba con llevar a cabo su
proyecto, por lo que varios meses mas tarde me llamo para solicitarme que le
permitiera rescindir su letter of intent. Yo decliné tal pretension, pero asenti
cuando €l me solicitd una entrevista. Macri explicé que el proyecto lo estaba
hundiendo, pero que deseaba desesperadamente hacer un ultimo esfuerzo para
conseguir su financiacion y llevarlo a cabo. No pude evitar simpatizar con el
hombre, puesto que yo mismo habia dedicado muchos afios a la tarea de
lanzar proyectos dificiles. Ademas, me gust6 su franqueza.

Saqué de un archivador la declaracion de intenciones y la rompi delante
de Macri. Luego le dije:

—Si acaso decide vender otra vez, confio en que se acuerde de mi.
Mientras tanto, buena suerte.

Cuando le conté a Schrager lo que habia hecho, no le hizo gracia pero
hasta la fecha sigo convencido que el acto de romper esa carta (que tal vez
habria tenido fuerza legal o tal vez no) fue el motivo de que Macri acudiera
mas tarde a mi, aun teniendo una docena de compradores interesados, y
cuando quedo claro para él que no habria financiacion para su proyecto.
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Incluso antes de firmar los documentos de la compra, en enero de 1985,
ya tenia en mente los elementos basicos de mi plan. Pensaba construir menos
edificio que Macri, y todos formando un solo bloque. La panoramica era el
argumento de venta mas poderoso del lugar, y yo queria que todos los
apartamentos mirasen sin obstaculos, bien hacia el rio Hudson, al oeste, o
bien hacia el extraordinario panorama de la ciudad, al este, o en ambas
direcciones a la vez. Al mismo tiempo, esos edificios serian mucho mas
grandes que los planeados por Macri, tanto para aprovechar las vistas como
por hallarme convencido de que unos edificios de gran altura convertirian el
proyecto en algo majestuoso y tentador.

También contemplaba un largo paseo comercial a orillas del rio, adonde
se asomarian las fachadas de los edificios. Creo que el Upper West Side de
Manhattan necesita, ante todo, los servicios comerciables basicos: grandes
supermercados, zapaterias, farmacias y tiendas de electrodomésticos. En
Broadway, Amsterdam Avenue y Columbus Avenue los alquileres son tan
caros que los pequefios comerciantes no han podido subsistir. En Columbus
Avenue hoy es mas facil encontrar un par de guantes de piel a 100 délares que
una barra de pan. Una de las ventajas de haber comprado el terreno a precio
modico sera la posibilidad de cargar alquileres mas llevaderos a los
COMmercios.

Todos estos planes, naturalmente, dependian de la zonificacion que fuese
capaz de conseguir. No se necesitaban complejos analisis de costes para
comprender que toda la viabilidad del proyecto descansaba en la posibilidad
de conseguir licencias para muchas mas viviendas y mucho mas volumen
edificado que lo conseguido por Macri. Pero, a diferencia de éste, yo estaba
dispuesto a esperar lo que fuese necesario, incluso al relevo del equipo
municipal, para lograr la aprobacién del plan que yo considerase
economicamente factible.

Mi primera meta seria poner la maxima distancia posible entre el proyecto
que le habian aprobado a Macri y mi propia perspectiva. Toda vinculacién
con el proyecto anterior no podia sino perjudicarme.

En la época en que me vendi6 su terreno, Macri no habia firmado todavia
ningun compromiso formal con el ayuntamiento, ni éste habia emitido atin la
licencia de obras definitiva. Por tanto, yo no tenian ninguna obligacion de
cumplir los numerosos compromisos de aquél. Iniciar otra vez el tramite
desde el principio supondria mayor inversion de tiempo y de dinero, pero me
parecid que no tenia otro remedio.
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El primer reto, esencial para mi, era el de convertir el proyecto en algo
sugestivo y atractivo para las autoridades municipales, de manera que me
concediesen la recalificacion que yo necesitaba. La clave estaba en hallar un
tema de mutuo interés. Los negocios que funcionan mejor son aquéllos en los
que cada parte necesita algo que tiene la otra. Por suerte, una mafiana, poco
después de haber adquirido los terrenos, encontré en los periddicos lo que
buscaba. Decian que la NBC, después de haber tenido durante muchos afios
sus oficinas centrales en el Rockefeller Center, andaba en busca de otro
emplazamiento. Esta noticia me fue confirmada por Edward S. Gordon, uno
de los principales agentes de fincas de Nueva York. Entre las posibilidades
que consideraba la NBC estaba la de cruzar al otro lado del ri6, a Nueva
Jersey, lo que les supondria un ahorro considerable por ser mucho mas
reducidos los impuestos, asi como los precios de los terrenos en dicho estado.

Para la ciudad, evidentemente, la pérdida de cualquier comparia
importante resultaba negativa, pero si esa compafiia era la NBC, apenas cabria
imaginar un golpe mas duro. En parte, por razones meramente econdmicas; el
servicio de estudios del ayuntamiento ha calculado que la mudanza de la NBC
le supondria a Nueva York la pérdida de 4000 puestos de trabajo y quiza una
merma de 500 millones al afio en ingresos tributarios.

Pero también la pérdida psicologica seria grave. Una cosa es que se vaya
una compafiia fabril cuyo nombre nadie conoce, y otra muy distinta perder
una empresa que justifica en buena parte las pretensiones de Nueva York
como capital mundial de la informacion. Las otras dos cadenas, ABC y CBS,
actualmente producen casi todos sus programas en Los Angeles. La NBC
todavia realiza en Nueva York sus noticiarios Today y NBC Nightly News, asi
como los programas Late Night (con David Letterman), Elschow de Bill
Cosby, Saturday Night Live y varias revistas de espectaculos. No es posible
asignar un valor concreto, en dolares, al prestigio que supone el ser la sede de
la primera cadena del pais y de sus programas, siempre situados entre los de
maxima audiencia. Seria como tratar de calcular cuanto valdria Nueva York
sin el Empire State o sin la Estatua de la Libertad.

Con los terrenos del West Side yo podia ofrecerle a la NBC algo que
seguramente ningun otro promotor neoyorquino estaria en condiciones de
igualar: espacio en abundancia para construir voluminosos estudios de una
sola planta, al estilo de los platos cinematograficos de Hollywood. En el
Rockefeller Center la NBC se las arreglaba apretujandose en 1100 metros
cuadrados; en mi proyecto, yo podria ofrecerle 2000 metros cuadrados, mas

Pagina 233



toda la superficie necesaria para futuras ampliaciones, y aun me sobraria
terreno para construir el resto de lo que tenia planeado.

Ademas, y en razon del bajo coste del solar, podia ofrecer a la NBC un
precio por unidad de superficie muy inferior a lo que se cotizaba en el resto de
Nueva York. Aunque, incluso asi, no lograria ser competitivo en comparacién
con cualquier oferta de Nueva Jersey, salvo si el ayuntamiento me ofrecia
estimulos fiscales. Pero también sabia que las autoridades municipales tenian
mucho interés en conceder incentivos para evitar el éxodo de la NBC.

Cuanto mas lo pensaba, mas me complacia la idea. Aunque finalmente la
NBC no decidiera mudarse a mis locales, éstos no dejaban de ser un
emplazamiento perfecto para unos estudios cinematograficos y de television.
Con o sin la NBC, a mi me parecia que unos estudios serian un negocio
remunerador y prestigioso. De manera que, incluso antes de tener ningun
compromiso de la cadena de television, decidi estructurar el proyecto
alrededor de la idea de los estudios. El primer paso fue el nombre: Televisién
City.

El segundo desafio estaba en hallar la manera de captar inmediatamente la
imaginacion del publico. Cuanta mayor atencién y mas expectacion lograse
concitar sobre mi proyecto desde el primer momento, mas facil seria despertar
luego el interés de los posibles compradores. Son muchos los promotores que
construyen primero y piensan en la publicidad después, si es que se les ocurre.

Lo del edificio mas alto del mundo fue un proyecto que habia considerado
incluso desde antes de comprar los terrenos del West Side. A mi siempre me
han gustado los edificios muy grandes. Recuerdo que cuando veniamos de
Brooklyn mi padre y yo, siempre le rogaba que me llevase a ver el Empire
State, entonces el edificio mas alto del mundo. Pero luego Chicago construyo
su Sears Tower y nos quito el titulo. Me seducia la empresa de traer otra vez
el edificio mas alto del mundo a Nueva York, que es donde, en mi opinion,
debe estar.

En cierto modo, yo veia que el edificio seria un pozo de pérdidas. Cuando
se edifica una estructura de mas de 50 plantas, aproximadamente, los costes
de la construccion empiezan a crecer en progresion geométrica. Si se atiene
uno al criterio del maximo beneficio, es mucho mejor construir tres torres de
50 pisos que un rascacielos de 150 pisos. Pero, por otra parte, me parecia que
tal edificio acabaria resultando rentable, a fin de cuentas, como atraccién
turistica y monumento digno de verse. Al fin y al cabo, jcuantos millones de
turistas habran visitado, como yo cuando era nifio el Empire State!
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Otra empresa dificil era la de encontrar un arquitecto a quien entusiasmase
tanto como a mi mismo la idea de convertir ese edificio en el nucleo central
de aquel proyecto. Finalmente, me entrevisté con dos arquitectos. El primero
fue Richard Meier, que representa el epitome de la escuela arquitectonica
neoyorquina ya consagrada. Los criticos adoran a Meier, que tiene muchos
seguidores. Pero no tardé en descubrir que no es de los que se entusiasman
con facilidad; prefiere dedicar algtin tiempo a sopesar los pros y los contras,
analizar y teorizar. Esperé durante semanas a que me presentase alguna
maqueta, o por lo menos unos croquis previos. Sin resultado.

En el interin me reuni también con Helmut Jahn, quien me intereso por
razones muy diferentes que Meier. Jahn, radicado en Chicago, era un
forastero, no un miembro de la camarilla profesional neoyorquina. Algo
atildado en persona, era muy buen promotor y habia merecido excelentes
criticas por algunas obras muy atrevidas. Entre otros edificios, Jahn ha
proyectado el céntrico Xerox Center de Chicago y el avanzadisimo State of
Illinois. Durante nuestras conversaciones, €l tenia en curso cuatro obras
importantes en pleno Manhattan.

Lo que me gusté de Helmut fue que él, lo mismo que yo, opinaba que lo
grande puede ser bello. Le, agrada lo espectacular. Poco después de tres
semanas de nuestra primera entrevista, se presentd en mi despacho con una
magqueta que incorporaba los elementos basicos que yo le habia descrito, asi
como otros de su invencion. En verano de 1985 contraté a Jahn como
arquitecto jefe del proyecto.

En otofio habiamos discutido como una docena de anteproyectos posibles
para el lugar. Ambos nos dabamos cuenta de que el solar era tan grande y la
situacion tan privilegiada, que no seria congruente el querer proyectar algo
que se confundiese con las edificaciones circundantes. Al contrario, veiamos
la oportunidad de crear una ciudad dentro de la ciudad, con un aspecto y un
caracter totalmente distintos de las heterogéneas vecindades que la rodeaban.

El 18 de noviembre celebramos una conferencia de prensa para anunciar
nuestros planes. Durante afios, mientras Macri andaba ocupado con su
proyecto Lincoln West, los medios de comunicacion le habian ignorado. En
esta ocasion, por el contrario, acudieron a nuestra convocatoria no menos de
cincuenta periodistas de los o¢rganos locales y nacionales. Expuse los
elementos basicos. Se llamaria la Ciudad de la Television y procurariamos
convencer a la NBC para que fuese nuestra primera inquilina. Tratariamos de
construir una urbanizacién polivalente que totalizaria 1700 000 metros
cuadrados de espacio comercial, residencial y de oficinas. El proyecto
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comprendia, aproximadamente, 8000 viviendas, 325 000 metros cuadrados
para despachos y estudios de cine y television, 158 000 metros cuadrados para
locales comerciales, 8500 plazas de aparcamiento y casi 16 hectareas de
parque y espacios ajardinados, incluido el paseo a lo largo de la orilla del rio,
de trece travesias de longitud. En el centro del solar levantariamos el edificio
mas alto del mundo, con 509 metros de altura, es decir unos 60 metros mas
alto que el Sears Tower de Chicago.

A mi modo de ver, la belleza de este plan estaba en su sencillez y su
magnitud. Ademas del edificio mas grande del mundo, construiriamos otros
siete edificios singulares, tres en el extremo norte y cuatro al lado sur. En la
fachada de los edificios, las tres primeras plantas (las dedicadas a
aparcamiento y locales comerciales) formarian saliente, de manera que sobre
las mismas tendria cabida una galeria para peatones a nivel algo superior al de
la vecina autovia del West Side; tal paseo proporcionaria una perspectiva
magnifica sobre el rio desde practicamente cualquier punto. Dispondriamos
asimismo de un espacio enorme para parques. En conjunto nuestra propuesta
suponia un volumen edificado superior en un 50 por ciento al del proyecto de
Macri, y sin embargo la densidad general era bastante inferior a la de ciertos
barrios céntricos donde los edificios se amontonaban unos al lado de otros.

Descubri entonces que a muchos de los periodistas les importaban poco
los detalles técnicos del proyecto. Lo contemplaban unicamente desde el
angulo sensacionalista, lo que, en este caso, quiza fue ventajoso para mi. Yo
iba preparado para contestar a preguntas sobre volumen edificado y densidad
de la circulacion y porcentaje de viviendas previsto en la urbanizacion, pero
los periodistas solo querian que les hablase del edificio mas alto del mundo.
Aquello le proporcioné al proyecto una magia instantanea. Aquella noche,
cuando regresé a casa, puse el noticiario Evening News de la CBS para
enterarme de las noticias sobre la reunion cumbre entre Ronald Reagan y
Mijail Gorbachov. Dan Rather coordinaba el programa desde Ginebra, pero
después de leer el resumen del dia no pudo evitar decir de improviso: «Hoy,
en Nueva York, el promotor Donald Trump anuncio sus planes para construir
el rascacielos mas alto del mundo». Hasta ese punto era poderoso y su gerente
el simbolo que habia encontrado yo para mi proyecto.

Las reacciones ante el edificio mas grande del mundo no fueron
unanimes, ni mucho menos, pero yo estaba preparado para eso. En realidad, la
polémica sirvié para que el proyecto no desapareciera en ningin momento de
los medios de comunicacion. Los criticos afirmaban que tal edificio era
innecesario, que nadie deseaba vivir tan arriba y que, de todas maneras, no
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seria capaz de construirlo. Newsweek publico una crénica a toda pagina sobre
el edificio, bajo el titulo de «Las encumbradas ambiciones de Donald
Trump». El editorial que publico el New York Times sobre mi plan
seguramente mejoro la credibilidad del mismo. Decia:

So6lo el tiempo puede diferenciar entre los grandes suefios y las ilusiones
vanas. Quiza sea demasiado pronto para saber a cual de esas dos categorias
pertenece el deseo de Trump de elevarse sobre Nueva York por encima de
todos los demas perfiles urbanos con una torre de 150 plantas.

Entre las reacciones ante el proyecto del edificio mas alto del mundo, la
que mas me gusto fue la del articulista George Will. Siempre he apreciado a
Will, en parte porque es un hombre que no teme desafiar a las modas.
Escribio:

Donald Trump no es razonable. Pero el hecho es que no so6lo de la razén
vive el hombre, afortunadamente. Trump, que cree que el exceso puede ser
una virtud, es tan tipicamente americano como el mismo perfil urbano de
Nueva York, que expresa el caudal volcanico de energia de nuestra
Republica. Fl dice que el stperrascacielos es necesario porque es innecesario.
Cree que la exuberancia arquitectonica es buena para nosotros (y) tal vez
tenga razon. La audacia, el espiritu emprendedor y el empuje forman parte de
los rasgos de nuestro caracter.

Lastima que George Will no tenia una poltrona en la Comision de
Urbanismo del ayuntamiento.

Lo que me sorprendié fue que, segun pasaba el tiempo, la oposicion
contra el edificio mas alto del mundo parecié desvanecerse. La critica empez6
a fijarse en otros aspectos del plan que a mi me habian parecido, en principio,
menos controvertidos. En particular, el critico de arquitectura del Times, Paul
Goldberger, lanz6 una especie de cruzada contra Television City. Una semana
después del anuncio de nuestros planes, Goldberger escribio un largo trabajo
titulado: «¢Es un castillo en el aire la ultima propuesta de Trump?». La critica
principal, aparte el hecho de que no le gustaban los edificios grandes, se
referia a que el proyecto no se integraba suficientemente en el resto de los
edificios colindantes.

Por supuesto, eso era precisamente lo que mas me gustaba del mismo.
Estaba convencido de que seria un error inmenso construir algo que se
confundiera por completo con el medio. Mi postura era exactamente la misma
que diez afios antes habia inspirado mi rehabilitacion del hotel
Commodore/Hyatt. La vecindad de la estacion Grand Central agonizaba, y a
mi se me ocurrié que la tnica posibilidad de éxito seria construir un hotel
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nuevo y espectacular revestido de vidrio reflectante, en total contraste con los
anodinos edificios antiguos de los alrededores. El hotel fue un éxito enorme, y
con el tiempo hasta los criticos hubieron de admitirlo. Al leer a Goldberger
me parecio que revivia la experiencia del Commodore.

Yo tenia la seguridad de que, si deseaba recibir mejores criticas de Paul
Goldberger y ciertos otros criticos, me bastaba con reducir la altura de mis
edificios a la mitad y darles un aspecto mas parecido a los conocidos edificios
del West Side de antes de la guerra. La dificultad consistia en que entonces mi
proyecto ya no seria ni majestuoso ni original, y no se venderia. A mi me
irrita que los criticos, pese a no haber disefiado jamas ni construido nada,
tengan carta blanca para expresar su opinion en las paginas de las
publicaciones mas importantes, mientras que a los blancos de sus criticas rara
vez se les ofrece un espacio para replicar. Por supuesto, es verdad que puedo
irritarme todo lo que quiera y no voy a arreglar nada con eso. Mientras lo que
escriba el critico siga apareciendo en las paginas de un diario como el New
York Times, su opinion tendra un gran peso, me guste a mi o no.

Hacia la primavera de 1986 habiamos llegado a una especie de punto
muerto con las autoridades de la Comision de Urbanismo, por lo que se
refiere a nuestra proposicion. En buena parte, ello se explica porque casi todo
el consistorio, bajo las expertas oOrdenes del alcalde Ed Koch, estaba
paralizado.

Koch ha logrado una hazafia casi milagrosa, al presidir una administracion
local que es, al mismo tiempo, generalmente corrupta y totalmente inepta.
Richard Daley, el antiguo alcalde de Chicago, logré sobrevivir a los
escandalos por corrupcion gracias a la conviccion generalizada de que, al
menos, administraba la ciudad con eficacia. Bajo el régimen de Koch, el
problema de las personas sin hogar se ha agravado, el tendido del cable no se
ha realizado en la mayoria de las zonas de la ciudad, las autovias no se
reparan, las lineas del metro han quedado sin terminar, las empresas siguen
huyendo a otras ciudades y los servicios municipales se han deteriorado
inexorablemente.

Mientras tanto, no menos de una docena de cargos y otros sicarios
nombrados a dedo por Koch han sido juzgados por prevaricacion, perjurio y
aceptacion de sobornos, o tuvieron que dimitir por las malas, después de
confesar transgresiones éticas de diversos géneros. Entre los perseguidos
judicialmente cabe citar a Jay Turofr, el que fue jefe del Departamento de
Taxis y Turismos de Alquiler, a John Mc Laughlin, el director de los
hospitales municipales, y a Anthony Ameruso, que fue de la Concejalia de
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Transportes. Victor Botnick, asesor personal e intimo de Koch, dimiti6 ante la
revelacion de que habia mentido acerca de su propia formacién académica,
asi como de sus numerosos viajes particulares disfrazados de desplazamientos
en comisién de servicio. Bess Myerson concejal de Cultura y una de las
grandes amigas de Koch, dimiti6 envuelta en escandalos y mas tarde fue
procesada cuando resultd que habia facilitado un cargo a la hija de un juez, a
quien trataba de influir, mintiendo luego repetidas veces cuando se le
exigieron explicaciones al respecto. Mas adelante se demostr6 que Koch no
habia hecho caso a las pruebas que demostraban la incorrecciéon de las
actuaciones de Myerson.

Lo mas gracioso es que Koch se ha forjado un prestigio a base de grandes
protestas de integridad e incorruptibilidad. Por lo visto no se le ocurre que, si
los cargos a quienes nombra se muestran corruptos, a €l también le toca
alguna responsabilidad en resumidas cuentas. Ahora bien, al primer indicio de
que algin amigo suyo pueda hallarse en dificultades, Koch siempre se ha
lavado las manos. Por ejemplo, cuando se le abrié expediente a su intimo
amigo Donald Manes, el que fue presidente del distrito de Queens (y que de
resultas de tal investigacién cometié un intento de suicidio), a Koch le falté
tiempo para calificarle de «granuja», pese a que todavia no estaba acusado
oficialmente de nada. Mientras sucedia esto Manes se encontraba en el
hospital; semanas después logro realizar su propdsito de quitarse la vida.

En el caso de los nombrados por Koch y que lograron evitar el
procesamiento, el escandalo consiste en su absoluta incompetencia. Algunos
directamente que no sirven. Otros parecen haber llegado a la conclusion de
que la manera mas segura de conservar el empleo es no tomar ninguna
decision de ningun género; a ésos, al menos, nadie les acusara de haber
quebrantado la ley. El problema es que cuando los funcionarios del
consistorio de una gran capital dejan de tomar decisiones, obtenemos el punto
muerto en su equivalencia burocratica. La falta de honestidad es intolerable,
pero la pasividad y la ineptitud pueden ser igualmente nocivas.

Sea como fuere, el ayuntamiento se dedic6 a poner pegas con objeto de
obligarme a modificar mi proyecto. En mi opinién, esto era una especie de
chantaje econémico. Mientras yo me opusiera a sus ideas, ellos retrasarian las
licencias, y mientras tanto los gastos corrian para mi.

Concretamente los de la Comision de Urbanismo querian que previese
mas accesos directos a la orilla del ri6, y mas calles de este a oeste que
uniesen el proyecto con la red varia existente, y que desplazase el edificio
mas alto del mundo un poco mas al sur, alejandolo de las vecindades ya
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existentes. Yo no estaba de acuerdo con estas sugerencias, pero también
reconozco que la zonificacion siempre es materia negociable. Aunque duro
para negociar, al fin y al cabo siempre soy practico, y si veo la posibilidad de
que el proyecto avance gracias a algunas concesiones, admitiré la
modificacion siempre y cuando la misma no comprometa la viabilidad
economica.

En marzo decidi desplazar el edificio mas grande del mundo hacia el sur,
a la altura de la calle 63. En seguida los de Urbanismo asumieron una actitud
mas positiva. Mas o menos hacia la misma época el New York Times publicé
un estudio acerca de los efectos previsibles del proyecto sobre el medio
ambiente. Me pareci6é que algunas de sus conclusiones contribuian a mi causa.
Mi opinion siempre habia sido que las preocupaciones por la densidad de
edificacion no estaban justificadas, ya que, en realidad, el West Side de
Manhattan se halla relativamente despoblado. Segun los datos del censo, el
barrio ha perdido poblacion: de 245 000 habitantes de 1960 se ha pasado a los
204 000 de 1980. Entre 1980 y 1984 sélo se edificaron en el mismo 3100
apartamentos nuevos. La adicion de unos cuantos millares mas no podia dar
lugar a una densidad agobiante, me parece a mi.

El estudio sefialaba también varias ventajas posibles del proyecto. Por
ejemplo, los nuevos residentes le supondrian al West Side un aumento del
giro comercial del orden de 500 millones de d6lares como minimo, asi como
muchos miles de empleos, tanto durante las obras como después de su
terminacion. Crear puestos de trabajo, a mi modo de ver, es una solucion
mucho mas constructiva para el problema del paro que la creacion de
programas de asistencia social. Por ultimo, el estudio concluia que el posible
aumento de la congestion circulatoria en la zona (preocupacion bastante
comun entre los criticos) podia paliarse mediante diversas mejoras en el
sistema de pasos subterraneos y anadiendo un servicio de microbuses, cosa
que yo ya habia sugerido.

Incluso después de haber admitido el traslado del edificio mas alto del
mundo, me parecié que ahora se me imponia una mudanza de arquitectos. A
mi me parecia bien que Helmut Jahn fuese un forastero; en la Comisién de
Urbanismo, por lo visto, esa circunstancia causaba malestar, lo que podia
perjudicamos. Nunca se dio a entender nada mas concreto, pero al final me
harté y me di cuenta de que seria preciso mostrar espiritu de colaboracién si
queriamos que adelantara la iniciativa. Aunque de mala gana, tomé la
decision de cambiar.
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Muchos observadores se sorprendieron cuando elegi a Alex Cooper. Era
la antitesis de Jahn, todavia mas que Richard Meier. De un espiritu civico
legendario, habia sido miembro de la Comisién de Urbanismo durante cinco
afios, e inspirador de las normas urbanisticas cuyo tramite iniciaba yo en
aquellos momentos. Junto con el que era entonces su socio, Stanton Eckstut,
Cooper acababa de realizar el proyecto maestro para una urbanizacién en el
extremo sur de Manhattan, llamada Battery Parle. A los criticos les gusto y
dijeron que era un ejemplo de arquitectura urbana humanizada.

En cuanto a mi mismo, no era tan ardiente partidario del proyecto Battery
Park. Pese a la situacion riberefia de los terrenos, muchos de los apartamentos
proyectados miraban hacia otros edificios situados enfrente y, por tanto, no
tenian vista sobre el rio. Ademas, me parecia que muchos de los edificios
mismos carecian de originalidad arquitectonica. Eso si, la aportacion de
Cooper al proyecto maestro, consistente en la disposicion de las calles los
parques y otras instalaciones, me parecié agradable, y por ello pensé que
podria aportar algunas ideas a nuestra iniciativa.

Me entrevisté por primera vez con Cooper en octubre de 1985 poco antes
de la presentacion publica del proyecto debido a Jahn. Asomaban ya los
primeros sintomas de que la administracion de la ciudad plantearia problemas
en cuanto a la distribucion de los espacios abiertos; por eso mismo me
interesaba que Cooper colaborase con Jahn. Pero la idea de esa colaboracion
no gusto a ninguno de los interesados, por lo que decidi archivarla.

Fue en mayo de 1986 cuando llamé de nuevo a Cooper y le ofreci la
oportunidad de encargarse de Television City como responsable exclusivo. En
mi opinion, era la persona mejor situada para agilizar los tramites. En cuanto
a él, aunque hubiese luchado en el bando contrario en otros tiempos, ;qué
arquitecto inteligente y ambicioso declinaria una oportunidad semejante?
Television City era seguramente el proyecto mejor y mas ambicioso que
pudiera encontrarse en aquellos momentos. Para animar a Alex, le dije que ya
era hora de que asociase su nombre a algo grande y audaz, y no sélo a lo
pequefio y bonito. Y dicho sea en su favor, Alex no se hizo de rogar.

—¢Qué quiere usted? —declar6 a un periodista tiempo después—. Era
mas de un kilémetro a orillas del Hudson y eso no se deja asi como asi.

Tuvimos nuestras diferencias, pero no tardé en descubrir que Alex poseia
una amplitud de ideas que muchos de sus partidarios ni siquiera sospechaban,
y profesionalmente nos entendimos mejor de lo que aquéllos habian previsto.
Alex afiadi6 calles y aceras peatonales para facilitar el acceso a la orilla del
rio a través de la urbanizacion. Redisefio los parques de manera que se llegase
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a ellos con mas facilidad desde cualquier punto. Quedamos de acuerdo en
aumentar el nimero de edificios, al tiempo que disminuiamos el tamafio de
cada uno de ellos. Delante de los mas grandes Alex situ6 edificaciones
comerciales de sélo dos o tres plantas para obtener un escalonado de
volumenes.

En cambio, Alex no introdujo ninguna reduccion sustancial de la
superficie total cubierta, factor que yo estimaba esencial para la viabilidad
econdmica del proyecto. Con todo, sus planes surtieron efectos tangibles. De
pronto hallabamos actitudes mas positivas en los de la Comision de
Urbanismo. El 23 de octubre de 1986, cuando hicimos la presentacion publica
del plan, incluso nuestros detractores mas habituales mostraron mas
aprobacion que cuando presentamos el plan original. El presidente de la junta
del barrio, John Kowal, ain desconfiaba del superrascacielos, pero describié
los nuevos proyectos de Alex como «una respuesta brillante a los deseos de
Trump» y «un plan notablemente mejorado».

El propio Cooper, a quien al principio incomodaban las dimensiones
descomunales del proyecto, se fue entusiasmando a medida que profundizaba
en los detalles. En abril de 1987 declaraba al New York Times:

Espero que nuestro proyecto pueda verse juzgado con arreglo a sus
propios méritos. La dificultad consiste en un estado de opinién actualmente
muy muy contrario al desarrollo urbano. En Television City tratamos de hacer
algo diferente. Hay mucha superficie al lado del rio, y proporcionamos un
nivel de equipamientos publicos que va a justificar esos volimenes inmensos:
parques, paseos junto a la orilla y cosas por el estilo. El edificio mas alto del
mundo exige un emplazamiento extraordinario. Pero si hay algun lugar en
donde pueda tener sentido un rascacielos, es ése.

Yo mismo no habria sabido exponerlo mejor.

Por lo que se refiere a la campafia para retener a la NBC, me pareci6 que
nuestra causa recibia un gran impulso a mediados de 1986, cuando la General
Electric compré la RCA (propietaria de la NBC). Yo conocia a Jack Welch
hijo, el presidente de la General Electric, a quien tenia conceptuado como un
cerebro brillante, capaz de pensar a lo grande y de comprender en seguida las
ventajas que podia suponerle a la NBC un emplazamiento como el de
Television City. Welch nombr6 a uno de los altos ejecutivos de la General
Electric, Bob Wright, presidente de la NBC. La misma impresion tuve de
Wright; son hombres excepcionales, y no dejaran de serlo aunque al final no
se queden con mis estudios.
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Hacia la época en que fue absorbida la General Electric, la NBC estaba
considerando no menos de cuatro lugares posibles de la ciudad de Nueva
York, ademas del de Nueva Jersey. En enero de 1987 anunciaron que, ademas
de la posibilidad de quedarse en el Rockefeller Center, habian reducido el
abanico de las opciones posibles a sélo dos: nuestro proyecto y unos baldios
propiedad de Hartz Mountain Industries en Secaucus, Nueva Jersey.
Quedaban eliminados de la competicion los otros tres candidatos
neoyorquinos.

Lo cual simplificaba la cuestion a un grado extremo: la NBC, o se venia a
mis estudios, o se iba a Nueva Jersey. El ayuntamiento habia anunciado ya su
disposicion a ofrecer concesiones tributarias, sobre todo en forma de dispensa
de contribuciones, a fin de convencer a los de la cadena para que se quedasen;
estaba por ver, no obstante, si el conjunto de las ventajas ofrecidas podia ser
competitivo con la propuesta de Nueva Jersey.

Lo mas increible fue que las autoridades municipales se limitaron a
permanecer sentadas y sin hacer nada. Y digo que era increible, porque a
comienzos de 1987 la Mobil Oil, una de las corporaciones mas grandes del
mundo, habia anunciado su proposito de abandonar Nueva York para
trasladarse a Virginia. Poco después otro gran empresario, J. C. Penney,
revel6 que también se iba, perdiéndose de esta manera muchos miles de
puestos de trabajo. Cualquiera diria que los responsables de la ciudad, al ver
que una tercera gran compafila amenazaba con irse, debieron sentirse
obligados a tomar alguna medida. No fue asi bajo el régimen de Ed Koch, sin
embargo.

A fines de febrero de 1987, el Daily News publicé un editorial que a mi
modo de ver definia perfectamente el dilema. Después de sugerir que la
pérdida de la NBC seria «un golpe muy grave para la ciudad, una pérdida
enorme en puestos de trabajo, recaudacion tributaria y prestigio», el articulista
aludia a la importancia de mi promocién, diciendo:

Television City aun esta lejos de ser una realidad cierta. El proyecto ha de
pasar los tramites de autorizacion municipal y ahi puede morir por cualquier
causa, desde la inercia burocratica hasta la cobardia politica. Aqui no
argumentamos que la Casa Consistorial deba poner un visto bueno
incondicional a los planes de Trump. Pero si es urgente y crucial que se tomen
decisiones definitivas, sean a favor o en contra. El objetivo de la politica
municipal debe ser evitar que se vaya la NBC, pero lo peor seria perderla por
mera cobardia.
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A mi entender, eso era justamente lo que ocurria. A comienzos de mayo
de 1987 me dirigi a las autoridades para proponer un programa de
desgravaciones que me permitiria presentarme a la NBC con una oferta capaz
de competir con la de Nueva Jersey. La propia Alair Townsend, jefa de la
seccion de desarrollo econémico del ayuntamiento, acababa de declarar que,
salvo dispensa de contribuciones, la NBC ahorraba hasta 2000 millones de
délares en un periodo de veinte afios con el traslado a Nueva Jersey.

Segun el acuerdo sugerido por mi, yo construiria por mi cuenta los locales
de la NBC, a un coste estimado entre 300 y 400 millones de ddlares. A
continuaciéon subvencionaria el alquiler para la NCB, cobrandole s6lo a 160
délares el metro cuadrado, que venia a ser menos de la mitad de la renta
necesaria para amortizar costes. Por ultimo, cederia al ayuntamiento el 25 por
ciento de todos los beneficios que realizase Television City durante cuarenta
afios. A cambio, me beneficiaria de una exencion de contribuciones para toda
mi urbanizacion durante veinte afios. Incluso asi, no empezaria a ahorrar sino
una vez terminado el proyecto, lo que podia ser cuestion de varios afos en el
mejor de los casos. En el interin estaria subvencionando a la NBC de mi
propio bolsillo, al ritmo de 30 millones al afio por lo menos.

Lo curioso es que la oposicion mas cerrada a esta oferta sali6 de mi propia
organizacion. Robert, Harvey Freeman y Norman Levine opinaban que el
compromiso de dar 30 millones al afio en subsidios a la NBC suponia un
riesgo excesivo, puesto que ni siquiera sabiamos con exactitud cuales iban a
ser nuestros futuros ingresos. A mi, la intuicién me decia que valia la pena
correr ese riesgo. El poder anunciar unos apartamentos libres de
contribuciones seria un fuerte argumento comercial. Ademas, la presencia de
la NBC seria un factor de prestigio para la urbanizacion y un atractivo para
los posibles compradores. En cuanto al municipio, no perdia nada: no
adelantaba dinero alguno para conservar a la NBC, y percibia, en sustitucion
de las contribuciones a las que renunciaba, un porcentaje sustancial de los
beneficios que obtuviéramos.

Esta propuesta sirvio de base a las primeras negociaciones serias que
tuvimos con los del ayuntamiento. Ed Koch no participo en ellas, pero los
funcionarios a sus 6rdenes parecian bien dispuestos en cuanto a la estructura
general del plan. El 25 de mayo, sin embargo, y tras mas de dos semanas de
intensas negociaciones, Ed Koch fren6 el acuerdo en seco. Estoy convencido
de que tomé esa determinacién no porque atendiera a los factores objetivos
del asunto, sino porque habia decidido no cerrar ningtn trato conmigo, por
favorable que pudiera resultar para la ciudad.
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Al dia siguiente le envié a Koch una carta cuyos términos yo tenia ya
concebidos desde hacia mas de un afio. En ella le decia: «Estimado Ed. Tu
actitud en cuanto al asunto de mantener a la NBC en Nueva York es
inexplicable y te anticipo que conducira a la mudanza de la NBC hacia Nueva
Jersey, siguiendo el camino de tantas otras compaiias». Tras lo cual pasaba
revista, una vez mas, a los beneficios que supondria el conservar la cadena de
television y terminaba diciendo: «No estoy dispuesto a permanecer inactivo
mientras Nueva Jersey y otros estados absorben toda la vitalidad, de Nueva
York».

Koch replicé exactamente tal como yo esperaba. Negandose a replicar
concretamente y punto por punto, intentd presentar la cuestion como un mero
choque de voluntades enfrentadas: Koch, el gran protector, contra Trump, el
promotor avido de lucro. Hacia meses que aguardaba la oportunidad de
vengarse de la humillacion que le infligi al terminar la pista Wollman en tan
breve plazo y tan eficientemente. Por lo visto, habia decidido que los terrenos
del West Side iban a darle esa oportunidad. Cuando volvi al asalto con otra
sugerencia para conservar a la NBC (consistente en vender tres hectareas y
media de mis terrenos directamente al municipio y por debajo de mi precio de
coste), Koch decliné el ofrecimiento sin molestarse en fingir siquiera una
consideracion del mismo.

No diré que tuviera una sorpresa cuando el New York Times se manifesto
contrario a mi plan. El autor del editorial era Herb Sturz, un viejo aliado de
Koch. Antes de ingresar en la redaccion del Times, hacia un par de semanas,
Sturz habia sido el jefe de la Comision de Urbanismo, y su responsabilidad
habia abarcado concretamente el proyecto de Television City. Desde mi punto
de vista, poner a Herb Sturz a escribir articulos sobre el ayuntamiento de
Nueva York era como permitir que Caspar Weinberger o Frank Carlucci
escribieran articulos sobre la politica militar de Ronald Reagan. En cambio,
me Vi enérgicamente apoyado por el Daily News:

El alcalde tiene razén en cuanto a que hay limites para lo que el
ayuntamiento puede dar a la NBC. Pero eso no es excusa para la inaccion. Lo
que Koch deberia hacer personalmente es reunir a los responsables de la
NBC, del Rockefeller Center y de la promotora de Trump, exponerles un plan
bien meditado y repartir algunos coscorrones si fuese necesario.

Lo que ofreci6 Koch a la NBC, en cambio, fue una propuesta cocinada de
mala gana y pasada por agua, que segun €l podia aplicarse a cualquier
emplazamiento de Manhattan que eligieran. Incluso se ofrecié a asesorarles
gratuitamente para la eleccion del lugar. Por supuesto, los consejos gratuitos
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tienden a valer lo que se paga por ellos. No bien habia formulado Koch esta
sugerencia, cuando un portavoz de la NBC se apresuraba a hacer constar que
no les interesaba estudiar ningin otro emplazamiento. Mientras tanto, los
directivos de la Hartz Mountain Industries no se quedaban cruzados de
brazos. Al advertir que tenian una oportunidad de forzarle la mano a la NBC,
el 1 de junio anunciaron que la cadena tenia treinta dias para aceptar las
condiciones que ellos ofrecian, en vista de que Nueva York no estaba
dispuesta a igualarlas.

Alguien me advirtié que perjudicaba a mis posibilidades de conseguir la
recalificacion de mis terrenos por haber desafiado a Koch ante los medios de
comunicacién. Es posible que mi informante estuviera en lo cierto. Pero a mi
me parecioO que estaba en juego otra cuestion mucho mas importante. He
llegado a pensar que Ed Koch es tan inepto y tan destructivo para Nueva
York, que alguien tenia que dar la cara y proclamarlo asi publicamente.
Cuando el Daily News hizo una encuesta entre sus lectores, para ver si
estaban de acuerdo con la postura de Koch o con la mia, los resultados fueron
muy satisfactorios. Casi 10 000 lectores se pronunciaron a mi favor, mientras
que solo 1800 se mostraron de acuerdo con Koch...

He esperado mucho tiempo para poder construir en el West Side, y puedo
esperar mas hasta obtener la calificacion que consideraron necesaria. Al final
construiré la Ciudad de la Television con o sin la NBC y con o sin la
administracion actual.

Pero también seguiré manteniendo abiertas todas mis opciones, porque,
como ya he observado, ésa es la tnica proteccion verdadera con que uno
puede contar. Si el mercado de la vivienda de lujo sigue fuerte,
indudablemente podré vender apartamentos de gran superficie con vistas
hacia el rio en ese emplazamiento; si dicho mercado va a la baja, situacion
que en una ciudad como Nueva York no seria sino temporal y transitoria,
quiza prefiera construir s6lo un gran centro comercial, lo que también puede
ser muy, pero que muy provechoso.

Mi hora, y la de la Ciudad de la Television, llegara. Por suerte, puedo
permitirme esperar y, cuando llegue el momento, lo haré bien. De una cosa
estoy seguro: yo seguiré haciendo negocios en la ciudad de Nueva York
mucho tiempo después de que Ed Koch haya dejado de ser el inquilino de
Gracie Mansion.

Pagina 246



14. La semana que fue: como quedaron las
negociaciones

He dicho al principio que lo hago por amor al arte. Pero, al fin y al cabo, a
uno no le juzgan por lo que ha emprendido sino por lo que ha conseguido.
Doy cuenta, a continuacion, de como han resultado, al correr del tiempo, los
negocios que pasaron por mi mesa en esa semana que describia al principio de
este libro.

LA HOLIDAY INN

Poco después de vender mi participacion en la Holiday, realizando un
beneficio que fue sustancial (pero no de 35 millones como se ha llegado a
decir), empecé a comprar acciones en otra compaiiia propietaria de casinos, la
Bally Manufacturing Corporation. En poco tiempo logré acumular un 9,9 por
ciento de las acciones. La Bally reaccion6 tomando medidas, a modo de
pildoras envenenadas para evitar una operacion hostil. Cuando, ademas, me
demandaron para evitar que siguiera comprando sus acciones, Yo
contraataqué demandandolos a mi vez.

Dos dias después de presentar mi demanda, la Bally anunci6 un acuerdo
para la compra del casino Golden Nugget por el precio mas alto que se haya
pagado nunca por un casino en Atlantic City: casi 500 millones, incluyendo el
coste de la financiacion mediante una emisioén de titulos. También en este
caso, la verdadera intencion iba dirigida contra mi, al parecer. Segun la ley,
ninguna compaiiia puede poseer mas de tres casinos en Atlantic City; pero si
yo me apoderaba de la Bally, tendria cuatro.

En realidad, la situacion no podia ser mas ventajosa para mi. Al pagar un
precio tan elevado por el Nugget, la Bally no hizo otra cosa que revalorizar
todos los casinos de la ciudad, sin exceptuar los dos de mi propiedad.

Al final, Bally me ofreci6 un arreglo que no pude rechazar. Me
comprometi a no ser obstaculo en la compra del Nugget por parte de ellos; a
cambio, ellos se comprometian a recomprarme mi participacion del 9,9 por
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ciento en su compafiia, a un precio medio muy superior al que yo habia
pagado. De manera que esta breve inversion me supuso un beneficio de mas
de 20 millones de ddlares.

En marzo de 1987 realicé mi tercer intento de comprar una compafiia
propietaria de casinos, la Resorts International, pero esta vez mediante una
operacion amistosa. Después del fallecimiento de James Crosby, el fundador
de la Resorts, varios compradores habian lanzado sus ofertas, pero ninguna de
ellas tuvo éxito. Mientras tanto yo habia desarrollado estrechas relaciones con
varios miembros de la Resorts que controlaban la compafiia. En abril de 1987
llegué a un acuerdo con la familia para comprar o mantener opciones sobre el
93 por ciento de las acciones con derecho a voto, a 135 dolares por accion.

Mas adelante otros ofrecieron precios mas altos, pero la familia respeto
nuestro acuerdo. Entre otras cosas, estaban convencidos de que, entre los
posibles interesados, yo era el que ofrecia mas garantias de llevar a término la
construccion del proyecto favorito de Jim Crosby, el Taj Mahal, en el Paseo
Maritimo. Concebido para ser el casino mas grande y lujoso del mundo, el Taj
Mahal habia rebasado ya su presupuesto en muchos millones de ddlares y
distaba de hallarse concluido cuando muri6é Crosby.

Espero poder inaugurar pronto el Taj Mahal. A fin de asegurar la
rentabilidad de su funcionamiento, es posible que cierre el casino de los
vecinos establecimientos de Resorts y traspase el personal al Taj Mahal.
Como es natural, siempre podria venderlo a otra empresa explotadora de
casinos, si el precio parece conveniente. ;Quién sabe? A lo mejor puede
interesarle a Bally o a Holiday Inn.

ANNABEL HILL

Finalmente recogimos mas de 100 000 ddlares en la colecta para Annabel
Hill, que sirvieron para rescatar la hipoteca y salvar su granja. Para celebrarlo,
la sefiora Hill y su hija fueron traidas en avion a Nueva York, donde se
organizo la primera ceremonia de quema publica de la escritura (y supongo
que la ultima) en el vestibulo del Trump Tower.

LA UNITED STATES FOOTBALL LEAGUE (USFL)

Los propietarios votaron unanimemente a favor de recurrir la sentencia
que no concedia a la USFL sino un dolar por dafios y perjuicios, pese a
haberse hallado culpable de manejos antimonopolio a la National Football
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League (NFL). Considero que las razones que asisten a nuestra apelacion son
tan fuertes como las que justificaron nuestra demanda en primer lugar.

LA WOLLMAN RINK

La pista de hielo qued6 terminada por 750 000 ddlares menos de lo
presupuestado, y abrido un mes antes de la fecha prevista, en noviembre de
1986. Mas de medio millon de patinadores pudieron disfrutarla durante el
primer afio de funcionamiento. Antes de la inauguracion, la autoridad
municipal habia previsto una fuerte pérdida anual; durante la primera
temporada de su explotacion obtuvimos un beneficio de casi 500 000 doélares,
que dedicamos por entero a obras de beneficencia.

PALM BEACH TOWERS

Lee lacocca fue socio mio en la compra de dos edificios singulares en la
zona de Palm Beach, los cuales compramos por unos 40 millones de ddlares.
Cuando nos hicimos cargo del proyecto, apenas si se habia vendido alguna
planta. En poco tiempo, y pese al excedente de oferta de propiedades
horizontales en el sur de Florida, conseguimos vender o alquilar con opcion
de venta casi cincuenta unidades, con lo que una operacion ruinosa se
transformaba en un sonado éxito. El afio que viene pensamos abrir un
restaurante en la planta baja de uno de los rascacielos. Entre los que compiten
por la explotacion del local estan los propietarios del Club 21 neoyorquino, y
Harry Cipriani, el duefio del Harry’s Bar. Por cierto, sir Charles Goldstein
dejo de ser el asesor juridico de Lee antes de que el trato quedase cerrado.

EL CASINO AUSTRALIANO

Aunque estabamos entre los finalistas con opcion a explotar el segundo de
entre los casinos mas grandes del mundo (después del Taj Mahal de Atlantic
City), en el ultimo momento me lo pensé mejor. La idea de dirigir un negocio
distante veinticuatro horas de vuelo desde Nueva York me pareci6 absurda...,
teniendo en cuenta, ademads, que no faltan asuntos que reclamen mi atencién
en el patio de mi casa, por asi decirlo. Poco antes de que las autoridades de
Nueva Gales del Sur anunciaran su decision, les hice saber que retiraba mi
oferta.

EL HOTEL BEVERLY HILLS

Pagina 249



El hotel se vendi6 finalmente al mejor postor, el petrolero Marvin Davis,
por un precio muy superior al que yo estaba dispuesto a pagar. Ordené
inspeccionar el establecimiento y después de esto no quise pujar mas. Desde
luego, si alguna vez Davis opta por vender estoy seguro de que todavia puede
sacar un beneficio.

Marvin Davis compitié luego también en el intento de absorber la Resorts
International. Aunque yo tenia cerrado ya el acuerdo, él no solo ofrecio un
precio mas alto sino que ademas trato de presionar a las familias Murphy y
Crosby para que se echaran atras. Ellas se negaron, y el acuerdo fue aprobado
en el juicio testamentario y luego por la Comision de Control del Juego de
Nueva Jersey en una votacion que arrojo el resultado de 5-0 a mi favor.

Hacia la misma época, poco mas o menos, estando yo en una fabulosa
recepcion organizada en California por Merv Adelson y Barbara Walters, un
periodista me pregunt6 por la oferta lanzada por Marvin Davis para hacerse
con la Resorts. Yo contesté en broma que Davis (que es hombre
tremendamente gordo) deberia preocuparse de adelgazar ochenta kilos en vez
de andar estorbando en mis acuerdos con Resorts. Mas tarde me enteré de que
Davis se molestd mucho por esa observacion, pero no diré que me importase
demasiado. Yo no pierdo el tiempo en ser cordial con mis enemigos.

EL APARCAMIENTO

En octubre de 1986, pocos meses después de iniciar la construccion de
nuestro nuevo aparcamiento, cierta mafiana recibi una llamada urgente, poco
antes de la hora en que debia pronunciar una conferencia ante un grupo de
hombres de negocios neoyorquinos. Mi aparejador Tom Pippett me comunicé
que el maquinista de una grua de muchas toneladas habia forzado demasiado
el alcance de la pluma, con la consecuencia de que la gria y una viga de
22 000 kilos se habian desplomado sobre el garaje. Pippett me conté que una
gran parte del mismo habia quedado reducida a escombros.

—¢Y los obreros? ;Ha habido desgracias personales? —pregunté.

Dijo que trabajaban alli mas de doscientos obreros, por lo que en aquellos
momentos se estaba pasando lista. Le dije que me tuviera la corriente y sali a
pronunciar mi conferencia, haciendo un esfuerzo por olvidar el accidente
mientras hablaba. Terminada la exposicion, y en el momento de salir, me
entregaron un aviso de Tom. Llamé en seguida y él anuncio:

—No lo va a creer, sefior Trump, pero hemos pasado lista y no hay ningun
accidentado.
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Perder aunque fuese una sola vida habria sido horrible y muy
contraproducente en aquel caso; por pura casualidad, todos los obreros se
hallaban trabajando al otro extremo del garaje cuando ocurri6 el accidente, y
eso les salvo la vida.

S6lo comento esto para subrayar la fragilidad de todas nuestras empresas.
Aquellos hombres tuvieron mucha suerte, y yo también.

La obra concluy6 sin mas accidentes, y en mayo de 1987 pudimos
inaugurar 1200 plazas de aparcamiento cubierto y unido por una galeria con
el Trump Plaza. Durante la semana siguiente, la recaudacién de nuestras
maquinas tragaperras casi se duplico, debido al mayor nimero de transetintes
que pasaban por nuestro establecimiento gracias a esa disposicién. En julio
abrimos la totalidad de las 2700 plazas, junto con la terminal del autobus y la
parada de taxis, todo ello dentro del plazo y del presupuesto.

LAS VEGAS

Retiré mi peticion de una licencia de explotacion del juego en Las Vegas.
Entre la Resorts y mis otros dos casinos de Atlantic City, tengo ya bastante
que hacer. Mi base de operaciones es ahora Atlantic City, aunque no descarto
comprar algo en Nevada mas adelante.

EL MODELO TRUMP

Se ha tomado la decision de iniciar la fabricacion de dos modelos de
Cadillac con mi nombre. El Trump Serie Oro sera el sedan largo de lujo mas
opulento que se haya fabricado nunca, mientras que el Trump Serie Ejecutivo
consistira en una version aligerada del mismo coche. Todavia no han salido
de lineas, pero los de la Cadillac Motors Division me han enviado
recientemente un hermoso Cadillac Allante dorado como regalo. A lo mejor
es que creen que necesito mas juguetes para distraerme.

EL ASUNTO DREXEL

Decidi no embarcarme en el asunto de la compafiia hotelera que me
ofrecia la Drexel Bumham Lambert, y continio trabajando con la Alan
Greenberg and Bear, Stearns, como banca de negocios. La Drexel esta
pasando muy malos momentos ultimamente.

EL TRUMP’S CASTLE
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Como dije, no se puede apostar en contra de Ivana y ella lo ha demostrado
mucho antes de lo que yo esperaba. Cuando se anunciaron las cifras del
primer trimestre de 1987, el Trump’s Castle present6 el mayor incremento de
facturacion de entre los doce casinos que hay en Atlantic City, y se evidencio
como el hotel mas rentable de la ciudad. El Castle ha facturado 76,8 millones
en esos tres meses, es decir un 19 por ciento mas que en igual periodo del afio
anterior. Aunque sea un resultado presentable, Ivana no descansara hasta
haberse destacado un buen trecho del peloton.

GULF & WESTERN

He seguido hablando con Martin Davis, el presidente de Gulf & Western,
acerca de los cines. Ademas, he adquirido un paquete considerable de la
cadena de almacenes Alexanderis. La situacion del establecimiento principal,
entre las calles 58 y 59 y las avenidas Tercera y Lexington, cerca de los
almacenes Bloomingdale’s, seria otro emplazamiento perfecto para unos
locales de espectaculo (asi como para un rascacielos de uso mixto, comercial
y residencial).

MAR-A-LAGO

La piscina y la pista de tenis estan terminadas y han quedado como yo
queria. Aunque no soy demasiado inclinado a descansar, resulta que disfruto
de Mar-a-Lago casi a pesar de mi mismo. Sera porque es lo mas parecido al
paraiso que se puede encontrar.

EL HOTEL DE MOSCU

En enero de 1987 recibi una carta de Yuri Dubinin, el embajador soviético
en Estados Unidos, que empezaba diciendo: «Tengo la satisfaccién de
transmitirle buenas noticias de Moscu». Y ponia en mi conocimiento que el
organismo estatal responsable del turismo internacional, el Goscomintourist,
habia manifestado su interés en constituir una empresa mixta para la
construccion y la explotacion de un gran hotel en Mosca. El 4 de julio
volamos a Moscu Ivana, su secretaria Lisa Calandra, Norma y yo. Fue una
experiencia extraordinaria. Visitamos media docena de posibles
emplazamientos para un hotel, incluso varios cerca de la Plaza Roja. Nos
alojamos en el hotel Nacional, en la misma suite de Lenin, y quedé con la
impresion de que los funcionarios soviéticos estaban muy interesados en
llegar a un acuerdo.
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EL FONDO TRUMP

Me he decidido en contra de constituir un fondo independiente para
comprar solares en estado de abandono usando dinero de inversores externos.
No me importa correr riesgos personalmente, pero la idea de ser responsable
del dinero de otras muchas personas (en particular, si algunas de éstas son
amigos) no acaba de gustarme. Por la misma razén me he negado siempre a
convertir en sociedad anénima ninguna de mis empresas. Es mas facil decidir
cuando no se ha de responder sino ante uno mismo.

MI APARTAMENTO

La renovaciéon de mi apartamento termind en otofio de 1987. Podia
permitirme esperar el tiempo que fuese necesario, y al final ha valido la pena.
Quiza no haya otro apartamento comparable en todo el mundo.

EL AVION

Por fin he encontrado un avion. Por una de estas casualidades, en la
primavera de 1987 lel un articulo en Business Week sobre una compafiia
domiciliada en Texas y llamada Diamond Shamrock, que estaba en apuros. El
articulo explicaba que los directivos de la Shamrock se habian concedido
prebendas inauditas y vivian como principes. Entre los ejemplos que citaban
figuraba un 727 propiedad de la compafiia y lujosamente equipado, que los
tales directivos utilizaban para hacer turismo.

Olfateé una buena ocasion. El lunes por la mafiana llamé al despacho del
ejecutivo de la Shamrock que salia retratado en la portada de Business Week.
Resultd que ya no estaba alli, porque se habia nombrado a un nuevo
presidente, Charles Blackburn. Me pusieron inmediatamente con €él, hablamos
unos minutos y le deseé mucha suerte en su cargo. Luego le dije que habia
leido lo del 727 de la compafiia y afiadi que, si deseaba venderlo, a mi me
interesaria comprarlo. Como yo esperaba, Blackburn contest6 que si bien el
avion gustaba mucho a todos, la venta del mismo era uno de los primeros
temas de su agenda. Incluso ofreci6 enviarlo a Nueva York para que yo
pudiera echarle un vistazo.

Al dia siguiente fui al aeropuerto de La Guardia para ver el avion. Fue
divertido. El aparato tendria espacio para unos doscientos pasajeros, pero lo
habian modificado para quince, incluyendo lujos tales como un dormitorio, un
bafio completo y un despacho. Era mucho avion para lo que yo necesitaba,
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pero siempre es dificil rechazar un buen negocio cuando se presenta la
oportunidad.

Un 727 nuevo cuesta 30 millones de délares. Un G-4, con la cuarta parte
de capacidad aproximadamente, se vende por 18 millones mas o menos. Pero
yo sabia que la Shamrock tenia prisa por vender, y no abundan muchos
compradores para un 727.

Por ello ofreci 5 millones, precio a todas luces ridiculamente bajo. Ellos
contra ofertaron a 10 millones, y en ese momento supe que acababa de hacer
un buen negocio, con independencia de como terminase la negociacion. De
todas maneras, aiin regateamos un poco y por ultimo acordamos un precio de
8 millones. No creo que surque los aires otro avion particular comparable.

LO QUE VA A PASAR

Eso, afortunadamente, no lo sé, porque si no, seria muy aburrido. Una
cosa es cierta, y es que nada sera igual. He dedicado los primeros veinte afos
de mi vida activa a construir, a acumular y a realizar cosas que muchos
consideraban imposibles. La mayor aventura que veo para los proximos
veinte afnos sera la de imaginar maneras utiles de devolver un poco de lo que
he recibido.

No me refiero solo al dinero, aunque también hay algo de eso. Es facil ser
generoso cuando uno tiene mucho, y todos los que estan en esa situacion
deberian serlo. Pero admiro mas a las personas que pagan con su persona.
Nunca me ha interesado mucho saber cuanto da uno, porque los motivos
pocas veces son lo que parecen y, desde luego, el altruismo puro escasea. Para
mi lo que cuenta es lo que uno hace y, muchas veces, dar del propio tiempo
vale mas que dar dinero.

En mi vida he demostrado que sé hacer bien dos cosas: vencer obstaculos
y motivar a los buenos colaboradores para que den lo maximo de si. Por tanto,
uno de los retos que me esperan sera el de poner esas cualidades al servicio de
los demas, que hasta ahora utilicé por cuenta propia.

Pero no vayan a equivocarse. También pienso seguir haciendo negocios,
grandes negocios, durante las veinticuatro horas del dia.

FIN
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Nacido en Nueva York el 14 de junio de 1946 es un politico, empresario y
personalidad televisiva estadounidense. Desde el 20 de enero de 2017 es el
45.° presidente de los Estados Unidos.

Nacido y criado en un barrio del borough neoyorquino de Queens llamado
Jamaica, Trump obtuvo el titulo de bachiller en economia en la Wharton
School de la Universidad de Pensilvania en 1968. En 1971, se hizo cargo de
la empresa familiar de bienes raices y construccion Elizabeth Trump & Son,
que mas tarde seria renombrada como Trump Organization. Durante su
carrera empresarial, Trump ha construido, renovado y gestionado numerosas
torres de oficinas, hoteles, casinos y campos de golf. Posey6 los concursos de
belleza Miss USA y Miss Universo desde 1996 hasta 2015, y ha prestado el
uso de su nombre en la marca de varios productos. De 2004 a 2015, participé
en The Apprentice, un reality show de NBC. En 2016, Forbes lo enumerd
como la 324.? persona mas rica del mundo (113.? en los Estados Unidos), con
un valor neto de 4500 millones de dolares.

Trump busco la nominacion presidencial del Partido Reformista en 2000, pero
se retir6 antes de que comenzara la votacion. Considerd postularse para el
cargo como republicano para las elecciones de 2012, pero finalmente decidio
no hacerlo. En junio de 2015, anunci6 oficialmente su candidatura para las
elecciones de 2016, y se convirti6 rapidamente en el favorito entre los
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diecisiete candidatos en las primarias republicanas. Sus rivales hacia el final
suspendieron sus campafias en mayo de 2016, y en julio fue nominado en la
Convencion Republicana junto con Mike Pence como su compafiero de
férmula. Su campafia recibi6é una cobertura mediatica sin precedentes y gran
atencion internacional. Muchas de sus declaraciones en las entrevistas, en las
redes sociales y en las manifestaciones de la campafia eran polémicas o
consideradas falsas.

Gano las elecciones generales del 8 de noviembre de 2016 contra la rival
demécrata Hillary Clinton, y accedi6 a la presidencia el 20 de enero de 2017 a
la edad de 70 afios, 7 meses y 6 dias, por lo que ha sido el presidente con
mayor edad en asumir este cargo en su pais; asimismo, es el presidente con la
mayor riqueza, el primero sin servicio militar ni cargo politico ejercido
anteriormente y el quinto en haber ganado por los votos del colegio electoral
pese a perder la eleccién por voto popular.
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Tony Schwartz (1952) es un periodista estadounidense y autor de libros.
Schwartz comenzo su carrera como escritor en 1975 y pas6 25 afios como
periodista. Schwartz fue columnista de The New York Post, editor asociado de
Newsweek, reportero de The New York Times y redactor de New York
Magazine y Esquire.
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