


¡DESPIERTA!
Charlas sobre la
espiritualidad



Anthony de Mello
PRESENTACIÓN
 "Al día siguiente de su ordenación como
jesuita en la India, Anthony de Mello se
hizo una promesa; aprender a ayudarle
verdaderamente a la gente para que su
conserjería no fuera inútil.

De Mello aprendió, y lo que
aprendió lo enseñó mediante sus
escritos, y, más directamente en los
talleres y retiros que dirigió en todo el
mundo. Lo que enseñó fue siempre la
importancia de estar consciente - de
despertar de nuestras ilusiones acerca
de nosotros mismos, acerca del mundo y
acerca de los demás, y la importancia de



darnos cuenta de que nosotros somos la
felicidad que buscamos.

Disfrute este libro. Permita que las
palabras penetren en su alma y escuche,
como lo sugeriría Tony, con el corazón.
Escuche sus historias, y escuchará sus
propias historias. Lo dejo con Tony - un
guía espiritual- un amigo que lo
acompañará toda la vida".

J. Francis Stroud, S.J. De Mello
Spirituality Center Universidad Fordham
Bronx, Nueva York.
SOBRE EL DESPERTAR

Espiritualidad significa despertar.
La mayoría de las personas están
dormidas, pero no lo saben. Nacen
dormidas, viven dormidas, se casan
dormidas, tienen hijos dormidas, mueren



dormidas sin despertarse nunca. Nunca
comprenden el encanto y la belleza de
esto que llamamos la existencia humana.
Todos los místicos católicos, cristianos,
no cristianos, cualquiera que sea su
teología, independientemente de su
religión - afirman una cosa unánime:
todo está bien. Aunque todo está hecho
un desastre, todo está bien. Esto es sin
duda, una extraña paradoja, pero lo
trágico es que la mayoría de las
personas nunca llegan a darse cuenta que
todo está bien, porque están dormidas.
Tienen una pesadilla.

El año pasado oí en la televisión
española una historia sobre un caballero
que llama a la puerta de la alcoba de su
hijo y dice:



- Jaime, ¡Despierta!
Jaime responde:
- No quiero levantarme, papá.
El padre grita:
Levántate, tienes que ir a la escuela.
- No quiero ir a la escuela. - 
¿Por qué no?
- Por tres motivos: el primero, porque es
aburridor; el segundo, porque los niños
se burlan de mí; y el tercero, porque
odio la escuela.
- Bien, voy a darte tres razones por las
cuales DEBES ir a la escuela - replica
el padre -: La primera es porque es tu
deber; la segunda, porque tienes
cuarenta y cinco años; y la tercera,
porque eres el director.

¡ Despierte usted, despierte! Ya está



crecido. Está demasiado grande para
estar dormido. ¡Despierte! deje de jugar
con sus juguetes.
La mayoría de las personas dicen que
quieren abandonar el jardín infantil,
pero no les crea. ¡No les crea! Lo único
que quieren es remendar sus juguetes
rotos. "Devuélvame a mi esposa.
Devuélvame mi empleo. Devuélvame mi
dinero, Devuélvame mi fama y mi
éxito". Eso es lo que quieren; quieren
que les cambien sus juguetes. Eso es
todo. Hasta el mejor psicólogo le dirá
que la gente realmente no quiere curarse.
Lo que quiere es un alivio; una cura es
dolorosa.

Despertarse es desagradable, usted
lo sabe. Usted está placentera y



confortablemente acostado. es irritante
que lo despierten. Ésa es la razón por la
que un sabio no intentará despertar a la
gente. Voy a ser sabio ahora y de
ninguna manera intentaré despertarlo, si
usted está dormido. Realmente, no es
asunto mío aunque aveces le diga:
¡Despierte! A mí me conviene hacer lo
mío, danzar mi propia danza. Si a usted
le aprovecha, ¡magnífico!; si no, que
¡lástima!. Como dicen los árabes: "LA
NATURALEZA DE LA LLUVIA ES LA
MISMA, PERO HACE QUE CREZCAN
ESPINAS EN LOS PANTANOS Y
FLORES EN LOS JARDINES".
SOBRE EL EGOÍSMO LEGÍTIMO

Lo primero que quiero que ustedes
comprendan, si realmente quieren



despertar, es que ustedes no quieren
despertar. El primer paso para despertar
es que tengan suficiente honestidad
como para admitir que no les gusta. No
quieren ser felices. ¿Quieren una
prueba? Ensayemos. Tardará
exactamente un minuto:

Podrían cerrar los ojos o
mantenerlos abiertos, realmente no
importa. Piensen en alguien a quienes
ustedes quieren mucho, alguien cercano
a ustedes, alguien que para ustedes es
muy valioso y díganle mentalmente a esa
persona: "Preferiría ser feliz a tenerte",
vea lo que sucede, "Preferiría ser feliz a
tenerte. Si yo pudiera elegir, sin duda
elegiría la felicidad". ¿Cuantos de
ustedes se sintieron egoístas cuando



dijeron eso? Parece que muchos. ¿Ven
cómo nos han lavado el cerebro? ¿Ven
como nos han lavado el cerebro para
que pensemos: "¿Cómo puedo ser tan
egoísta?". Pero miren quién es egoísta.
Imaginen que alguien les dice a ustedes:
"¿Cómo puedes ser tan egoísta como
para elegir la felicidad en lugar de
elegirme a mí?" ¿No les gustaría
responder esto?: "Excúsame, pero cómo
puedes ser tan egoísta como para exigir
que yo te elija a ti por encima de mi
felicidad?"

Cierta vez una mujer me contó que
cuando ella era niña su primo jesuita
organizó un retiro espiritual en la iglesia
jesuita de Milwaukee. Él empezaba cada
conferencia con estas palabras: "La



prueba del amor es el sacrificio, y la
medida del amor es el desinterés". ¡Que
maravilla! Le pregunté a ella: "¿Usted
quisiera que yo la amara a costa de mi
felicidad? "Sí", me contestó. ¿No sería
maravilloso? Ella me amaría a costa de
su felicidad, y yo la amaría a costa de
mi felicidad, así tendríamos dos
personas desgraciadas, ¡Pero que viva
el amor! SOBRE EL DESEO DE
FELICIDAD

Estaba diciendo que no queremos
ser felices. Queremos otras cosas. O
más exactamente: No queremos ser
incondicionalmente felices. Estoy
dispuesto a ser feliz siempre y cuando
tenga esto y lo otro. Pero esto realmente
es decirle a nuestro amigo o a nuestro



Dios o a cualquiera:
"Tu eres mi felicidad. Si no te tengo, me
niego a ser feliz".
 Es muy importante comprender eso. No
podemos imaginarnos la felicidad sin
esas condiciones. Es muy cierto. No
podemos imaginarnos la felicidad sin
ellas. Nos han enseñado a cifrar en ellas
nuestra felicidad.

De manera que eso es lo primero
que debemos hacéis si queremos
despertar, que es lo mismo que decir: Si
queremos amar, si queremos ser libres,
si queremos la alegría y la paz y la
espiritualidad. En ese sentido, la
espiritualidad es lo más práctico que
hay en el mundo.
Desafío a cualquiera a pensar en algo



más práctico que la espiritualidad como
la he definido. No como piedad, no
como devoción, no como religión, no
como adoración sino como
espiritualidad
 ¡Despertar! ¡despertar! veamos la
angustia que hay en todas partes, veamos
la soledad, veamos el temor, la
confusión, el conflicto en el corazón de
la gente, el conflicto interno, el conflicto
externo.

Imagínense ustedes que alguien les
muestra la manera de librarse de todo
eso. imagínense ustedes que alguien les
muestra la manera de detener ese
tremendo gasto de energía, de salud, de
emoción que es el resultado de esos
conflictos y de esa confusión.



¿Les gustaría?
Imaginemos que alguien nos muestra

la manera de amarnos los unos a los
otros, y de vivir en paz y con amor.
¿Pueden ustedes imaginarse algo más
práctico que eso? Pero, en cambio, hay
personas que piensan que los grandes
negocios son más prácticos, que la
política es más práctica, que la ciencia
es más práctica. ¿De qué nos sirve
llevar un hombre a la luna si no
podemos vivir en la tierra?

¿La psicología es más práctica que
la espiritualidad?. No hay nada más
práctico que la espiritualidad. ¿que
puede hacer el pobre psicólogo? Sólo
puede aliviar la tensión. Yo soy
psicólogo, y hago psicoterapia, y se me



presenta este gran conflicto a veces,
cuando tengo que escoger entre la
psicología y la espiritualidad. Me
pregunto si esto tiene sentido para
alguno de los presentes. Para mí no tuvo
sentido durante muchos años.

Voy a explicarlo: No tuvo sentido
para mí durante muchos años, hasta que
de pronto descubrí que la gente tiene que
sufrir bastante en una relación para
desilusionarse de todas las relaciones.
¿No es eso terrible? Tiene que sufrir
bastante en una relación para que
despierte y diga: ¡Ya me cansé! Tiene
que haber una manera mejor de vivir que
dependiendo de otro ser humano". ¿Y
que estaba haciendo yo como
psicoterapeuta?



Las personas llegaban con sus
problemas de relación, sus problemas
de comunicación, etc., y a veces, lo que
hice les ayudó. Pero siento decir que a
veces no les ayudó porque eso las
mantenía dormidas. Tal vez debieran
haber sufrido un poquito más. Tal vez
deben llegar hasta el fondo y decir:
"Estoy cansado de todo". Solamente
cuando usted esté cansado de su
cansancio podrá superarlo. La mayoría
de la gente va a donde el siquiatra o un
psicólogo para recibir alivio. Lo repito:
para recibir alivio, no para curarse.

Hay una historia sobre Juanito,
quien, según decían, era retardado
mental. Pero evidentemente no lo era
como lo verán. Juanito va a clase de



cerámica en su escuela para niños
especiales y toma su pedazo de arcilla y
se pone a modelarla. Coge un pedacito
de arcilla y se va al rincón del salón a
jugar con ella. La maestra se acerca y le
dice:

-¡Hola Juanito!
-¡Hola! - le contesta Juanito
-¿Qué es lo que tienes en la mano,
Juanito?
- Esto es un poco de estiércol de vaca.
-¿Qué estás haciendo con ese estiércol?
- Estoy haciendo una maestra.

La maestra piensa: "Juanito tuvo una
regresión", de modo que llama al
director, que pasaba en ese momento y
le dice:
- Juanito tuvo una regresión.



Entonces el director se acerca a Juanito
y le dice:
-¡Hola! hijo.
-¡Hola! - Le contestó Juanito
-¿Qué es lo que tienes en la mano,
Juanito?
- Un poco de estiércol de vaca
-¿Qué estás haciendo con el estiércol?
- Un director de escuela.
El director piensa que este caso es para
el psicólogo de la escuela. "¡Llamen al
psicólogo!" dice.
El psicólogo, un tipo inteligente. Se
acerca a Juanito y le dice:
-¡Hola!
-¡Hola! - le contesta Juanito.
- Juanito, yo sé qué es lo que tienes en la
mano.



-¿Qué?
- Un poco de estiércol de vaca.
- Correcto.
- Y yo sé que estás haciendo con él.
-¿Qué?
- Estás haciendo un psicólogo.
- Se equivoca. ¡No hay suficiente
estiércol!
¡ Y decían que era retardado mental!

Los pobres psicólogos están
haciendo un buen trabajo. Realmente lo
hacen. Hay ocasiones en que la
psicoterapia es una gran ayuda por que
cuando usted está a punto de volverse
loco, loco de atar, está a punto de
volverse un psicótico o un místico, lo
contrario de un loco.

Eso es lo que es un místico, lo



contrario de un loco. ¿Quiere saber una
señal de que ya despertó? es cuando
usted se pregunta: "¿Estoy loco, o son
los demás los que están locos?" Así es,
realmente, porque estamos locos. El
mundo entero está loco. ¡Locos
certificados! La única razón por la que
no estamos encerrados en un manicomio
es porque somos demasiados. De modo
que estamos locos. Vivimos de ideas
locas acerca del amor, de las relaciones,
de la felicidad, del gozo, de todas las
cosas. Estamos locos hasta tal punto que
he llegado a creer que si todo el mundo
está de acuerdo sobre algo, puede usted
tener la seguridad de que ¡Todos están
equivocados!. Todas las ideas nuevas.
Todas las grandes ideas, cuando



empezaron, estaban en la minoría de uno
solo. Ese hombre llamado Jesucristo -
una minoría de uno -. Todo el mundo
decía algo diferente sobre lo que Él
decía. Buda - minoría de uno - Todo el
mundo decía algo diferente de lo que él
decía. Creo que fue Bertrand Russell
quien dijo: "Toda gran idea empieza
como una blasfemia", eso es cierto, y
dicho con exactitud. Ustedes van a
escuchar muchas blasfemias durante
estos días - "¡El ha blasfemado!" Porque
la gente está loca, todos son locos, y
cuanto más pronto lo vean ustedes,
mejor para su salud mental y espiritual.
No confíen en ellos. No confíen en sus
mejores amigos. Desilusiónense de sus
mejores amigos. Son muy brillantes. Lo



mismo que ustedes en su trato con otras
personas, aunque probablemente ustedes
no lo sepan. Ah, ustedes son tan astutos,
tan sutiles, tan ingeniosos. Ustedes están
representando un gran papel.

No estoy haciendo muchos elogios,
¿verdad? Pero lo repito: Ustedes
quieren despertar, ustedes están
representando un gran papel, y ni
siquiera lo saben. Piensan que aman.
¡Ja! ¿A quién aman? Hasta la abnegación
los hace sentir bien, ¿verdad? "¡Me
estoy sacrificando! Estoy viviendo de
acuerdo con mi ideal". Pero ustedes
obtienen algún beneficio de eso, ¿no es
así? Siempre obtienen algo de todo lo
que hacen, hasta que despierten.

De modo que aquí está el primer



paso: Dese cuenta de que no quiere
despertar. Es bastante difícil que
despierte si lo hipnotizaron para que
crea que un pedazo de papel periódico
viejo es un cheque por un millón de
dólares ¡Qué difícil es separarse de ese
pedazo de periódico viejo!
LA RENUNCIACION TAMPOCO ES
LA SOLUCION

Siempre que usted practique la
renunciación, se engaña. ¡Qué tal eso!.
Se engaña. ¿A qué renuncia? Siempre
que renuncie a algo, queda atado para
siempre a aquello a lo cual renuncia.
Hay un gurú en la India que dice:
"Siempre que viene a verme una
prostituta, no habla sino de Dios. Dice
que está cansada de la vida que lleva.



Que quiere a Dios. Y siempre que viene
a verme un sacerdote, no habla sino de
sexo". Muy bien, cuando usted renuncia
a algo, queda atado a esa cosa para
siempre. Cuando lucha contra alguna
cosa, queda atado a ella para siempre.
Mientras luche contra ella, le está dando
poder. Le da tanto como el que usa para
luchar contra él.

Esto incluye el comunismo y todo lo
demás. de manera que debe "recibir" a
sus demonios porque cuando lucha
contra ellos les da poder. ¿Nadie le ha
dicho esto? Cuando renuncia a una cosa,
queda atado a ella. La única manera de
salir de ello es mirar a través de la cosa.
No renuncie a ella, mire a través de ella.
Comprenda su verdadero valor y no



tendrá que renunciar a ella;
sencillamente, ella caerá de sus manos,
pero por supuesto, si no ve eso, si usted
está hipnotizado y cree que no será feliz
sin esa cosa, aquella o de más allá, está
esclavizado. Lo que tenemos que hacer
por usted no es lo que la llamada
espiritualidad intenta hacer - es decir,
lograr que usted haga sacrificios, que
renuncie a las cosas. Eso es inútil. Usted
todavía está dormido. Lo que tenemos
que hacer es ayudarle a comprender. Si
comprendiera, sencillamente dejaría de
desear esa cosa. Esto es otra manera de
decir: Si usted despertara, sencillamente
dejaría de desear esa cosa.
ESCUCHE Y DESAPRENDA

A algunos nos despiertan las duras



realidades de la vida. Sufrimos tanto
que despertamos. Pero los seres
humanos tropiezan con la vida una y otra
vez. Todavía caminan como
sonámbulos. Nunca despiertan.
Trágicamente nunca se les ocurre que
puede haber otra manera. Nunca se les
ocurre que puede haber una manera
mejor. Sin embargo, si la vida no lo ha
golpeado a usted lo suficiente, y si no ha
sufrido lo suficiente, entonces hay otra
manera: escuchar. No quiero decir que
usted tiene que estar de acuerdo con lo
que estoy diciendo. Porque el acuerdo o
el desacuerdo tienen que ver con las
palabras y los conceptos y las teorías;
no tienen nada que ver con la verdad. La
verdad nunca se expresa con palabras.



La verdad se percibe de repente, como
resultado de cierta actitud. De manera
que usted puede no estar de acuerdo
conmigo y, sin embargo, percibir la
verdad. Pero tiene que haber una actitud
de apertura, estar dispuesto a descubrir
algo nuevo. Eso es lo importante, no que
usted esté o no esté de acuerdo conmigo.
Al fin y al cabo, la mayor parte de lo
que estoy dando son realmente teorías.
Ninguna teoría abarca adecuadamente la
realidad. De manera que yo puedo
hablarle a usted, no de la verdad, sino
de los obstáculos de la verdad. Esos
obstáculos los puedo describir. No
puedo describir la verdad. Nadie puede
hacerlo. Lo único que puedo hacer es
describirle sus falsedades, para que



pueda dejarlas. Lo único que puedo
hacer por usted es desafiar sus creencias
y el sistema de creencias que lo hace
desdichado. Lo único que puedo hacer
es ayudarle a desaprender. De eso se
trata el aprendizaje en lo concerniente a
la espiritualidad: desaprender,
desaprender casi todo lo que nos han
enseñado. Una disposición para
desaprender, para escuchar.

¿Está usted escuchando, como lo
hace la mayoría de la gente, con el fin de
confirmar lo que ya piensa? Observe sus
propias reacciones a medida que hablo.
Con frecuencia se alarmará, o se
conmocionará, o se escandalizará, o se
irritará, o se disgustará, o se sentirá
frustrado. O dirá: "¡Maravilloso!" ¿Pero



está usted escuchando para ver si lo que
oye le confirma lo que piensa? ¿O está
escuchando para descubrir algo nuevo?
Eso es importante. Es difícil para las
personas que están dormidas. Jesús
proclamó la Buena Nueva, y, sin
embargo, fue rechazado. No porque
fuera buena, sino porque era nueva.

Detestamos lo nuevo, ¡lo
detestamos! Y cuanto más pronto
aceptemos este hecho, mejor. No
queremos nada nuevo, especialmente
cuando es perturbador, especialmente
cuando implica un cambio.
Especialmente si implica decir: "Yo
estaba equivocado". Recuerdo que me
encontré en España con un jesuita de
ochenta y siete años; fue superior y



profesor mío en la India hace treinta o
cuarenta años. Y asistió a un taller como
éste. "Debería haberlo oído hace setenta
años", me dijo. " Mire: he estado
equivocado toda la vida". Dios,
¡escuchar eso!. Es como ver una de las
maravillas del mundo. Eso, damas y
caballeros, ¡es fe! Una apertura hacia la
verdad, sin importar las consecuencias,
sin importar hacia dónde lo lleve a uno.
Eso es fe. No creencia sino fe. Las
creencias le dan a uno mucha seguridad.
Pero la fe es inseguridad. Uno no sabe.
Uno está dispuesto a seguir y está
abierto. ¡completamente abierto! Está
dispuesto a escuchar. Y fíjense bien,
estar abierto no significa ser crédulo, no
significa tragar entero todo lo que diga



el que habla. de ningún modo. Ustedes
tienen que cuestionar todo lo que estoy
diciendo. Pero cuestiónenlo desde una
actitud de apertura, no de terquedad. Y
cuestiónenlo todo. Recuerden estas
hermosas palabras de Buda: "Los
monjes y los eruditos no deben aceptar
mis palabras por respeto sino que deben
analizarlas, así como un orfebre analiza
el oro - cortando, raspando, frotando,
fundiendo".

Cuando uno hace eso, está
escuchando. Ha dado un gran paso hacia
el despertar. Como dije, el primer paso
es estar dispuesto a admitir que uno no
quiere despertar, que no quiere ser feliz.
Dentro de uno hay toda clase de
resistencias. El segundo paso es estar



dispuesto a comprender, a escuchar, a
cuestionar todo su sistema de creencias .
No solamente su sistema de creencias
religiosas, sus creencias políticas, sus
creencias sociales, sus creencias
psicológicas, sino todas sus creencias.
Estar dispuesto a revisarlas todas, según
la metáfora de Buda. Y les daré a
ustedes muchas oportunidades para que
realicen eso aquí.
LA FARSA DE LA CARIDAD

La caridad es realmente el amor
propio disfrazado de altruismo. Usted
dice que es muy difícil aceptar que
puede haber ocasiones en que usted no
está realmente tratando de ser amoroso o
confiado. Simplifiquémoslo lo más
posible. Hagámoslo tan brusco y tan



extremo como sea posible, al menos
para empezar. Hay dos tipos de
egoísmo. el primer tipo es el que
consiste en darme gusto de darme gusto.
eso es lo que generalmente llamamos
egoísmo. El segundo tipo es el que
consiste de darme el placer de agradar a
los demás. Éste sería un tipo más
refinado de egoísmo.

El primero es muy obvio, pero el
segundo está oculto, muy oculto, y por
eso es más peligroso, porque llegamos a
pensar que realmente somos
maravillosos. Pero, al fin y al cabo, tal
vez no seamos tan maravillosos.

Usted, señora, dice que, en su caso,
vive sola, y que va a la parroquia y
dedica varias horas de su tiempo. Pero



también admite que lo hace por una
razón egoísta - Usted necesita que la
necesiten - y usted también sabe que
necesita que la necesiten de una manera
que haga sentir que está contribuyendo
con algo al mundo. Pero también admite
que, como ellos también la necesitan, es
un intercambio.

¡Usted está a punto de entender!
Tenemos que aprender de usted. Eso es
lo correcto. Usted dice: "Doy algo,
recibo algo". Está en lo cierto. Voy a
ayudar, doy algo, recibo algo. eso es
bello. eso es verdad, eso es real. Eso no
es caridad, eso es el amor propio
ilustrado.

Y usted, señor, usted señala que en
el fondo, el Evangelio de Jesús es un



evangelio del egoísmo. Logramos la
vida eterna por nuestros actos de
caridad. "Venid, benditos de mi padre.
Cuando tuve hambre me disteis de
comer... etc.". Usted dice que eso
confirma lo que dije. Cuando miramos a
Jesús, dice usted, vemos que en el fondo
sus actos de caridad fueron
fundamentalmente actos de egoísmo,
ganar almas para la vida eterna. Y usted
ve eso como todo el impulso y el
significado de la vida: el logro del
egoísmo por medio de los actos de
caridad

Muy bien, pero vea usted: Usted está
haciendo algo de trampa porque trajo la
religión a este asunto. Eso es legítimo.
Es válido. Pero ¿que tal si hablo de los



Evangelios, de la Biblia, de Jesús, hacia
el final de este retiro? Por ahora diré
esto para complicarlo aún más. "Tuve
hambre y me disteis de comer, tuve sed
y me disteis de beber", y ¿ellos que
responden? ¿ cuando? ¿cuando lo
hicimos? ¡No lo sabíamos!. ¡No tenían
consciencia de ello! A veces tengo una
horrible fantasía en la que el Rey dice:

- Tuve hambre y me disteis de
comer.
Y la gente que está a la derecha dice:
- Así es señor, nosotros lo sabemos.
- No les estaba hablando a ustedes - les
dice el Rey- No es así; ustedes no
debían saberlo. ¿No les parece
interesante? Pero ustedes saben. Ustedes
conocen el placer interior cuando hacen



obras de
caridad. ¡Ajá! ¡Así es! Es lo opuesto

de alguien que dice: "¿Qué tenía de
extraordinario lo que hice? Hice algo,
obtuve algo. No tenía ni idea de que
estaba haciendo algo bueno. Mi mano
izquierda no sabía lo que estaba
haciendo mi mano derecha". Miren: Un
bien nunca es tan bueno como cuando
usted no sabe que es bueno. O como
diría el gran Sufí: "Un santo es santo
hasta que lo sabe".

Algunos de ustedes objetan esto,
Ustedes dicen: " ¿No es el placer que
recibo cuando doy, no es eso la vida
eterna aquí y ahora?" No sabría decir.
Yo llamo al placer, placer, y nada más.
Al menos por el momento, hasta que



hablemos de la religión, posteriormente.
Pero quiero que comprendan algo desde
el principio: que la religión no está -
repito: no está- necesariamente
conectada con la espiritualidad. Por
favor, mantengan la religión fuera de
esto por ahora.

Muy bien, ustedes preguntan: ¿Qué
decir del soldado que cae sobre una
granada para evitar que ésta hiera a
otros? ¿ y qué decir del hombre que se
subió a un camión lleno de dinamita y lo
llevó hasta el campo Norteamericano en
Beirut? ¿Qué decir de él? "No hay amor
más grande que éste". Pero los
Norteamericanos no lo consideraban así.
Lo hizo deliberadamente. Era un hombre
extraordinario. ¿no es cierto? pero les



aseguro que él no pensaba lo mismo. Él
creía que se iría al cielo. Así es. Lo
mismo que el soldado que cayó sobre la
granada.

Estoy tratando de llegar a visualizar
una acción en la que no esté el ego, en la
que usted esté despierto y lo que hace,
lo haga a través de usted. En ese caso,
su acción se convierte en una
celebración. "Hágase en mí". No estoy
excluyendo eso. Pero cuando usted lo
hace, estoy buscando el egoísmo.
Aunque sea solamente: " Me recordarán
como un gran héroe", o " Yo no podría
vivir si no lo hiciera. No podría vivir
con el pensamiento de que huí". Pero
recuerden, no estoy excluyendo el otro
tipo de acción. Nunca dije que no



hubiera ninguna acción en la que no esté
el ego. Tal vez la haya. Tendremos que
explorar eso. Una madre que salva a un
niño que salva a su hijo, dicen ustedes.
Pero ¿a qué se debe que no salve al hijo
de su vecina? Es el suyo. Es el soldado
que muere por su país. Muchas de estas
muertes me inquietan. Me pregunto:
"Son ellas el resultado de un lavado de
cerebro? Los mártires me inquietan.
Creo que con frecuencia les lavaron el
cerebro. A los mártires Musulmanes, a
los mártires hindúes, a los mártires
budistas, a los mártires cristianos ¡Les
lavaron el cerebro!.

Ellos tienen la idea de que deben
morir, de que la muerte es una gran cosa.
No sienten nada, van derecho. Pero no



todos ellos, de modo que escúchenme
bien. No dije que todos ellos, pero
tampoco excluiría la posibilidad. A
muchos comunistas les lavan el cerebro
(ustedes están dispuestos a creerlo).
Tanto les lavan el cerebro que están
dispuestos a morir. A veces pienso que
el proceso que usamos para producir,
por ejemplo, a un San Francisco Javier,
podría ser exactamente el mismo
proceso utilizado para producir
terroristas. Un hombre podría hacer un
retiro espiritual de treinta días, y salir
de él inflamado de amor a Cristo, y sin
embargo, sin la menor consciencia de sí
mismo. Ni la más mínima. Podría hacer
sufrir, se cree santo. No pretendo hablar
mal de Francisco Javier, quien



posiblemente era un gran santo, pero era
difícil vivir con él. Ustedes saben que
era un superior terrible, ¡realmente lo
era! hagan una investigación histórica.
Ignacio siempre tenía que intervenir
para deshacer el daño que este buen
hombre hacía por su intolerancia. Hay
que ser bastante intolerante para lograr
lo que él logró. Adelante, adelante,
adelante, adelante, sin importar cuántos
cadáveres quedaban a la vera del
camino. Algunos críticos de Francisco
Javier defienden exactamente eso.
Acostumbraba expulsar a los hombres
de nuestra Compañía, y ellos apelaban a
Ignacio, quien les decía: "Venga a Roma
y conversaremos". Y, a hurtadillas,
Ignacio volvía a recibirlos. ¿Qué tanta



consciencia había en esta situación?
Quienes somos para juzgar, no lo
sabemos.

No estoy diciendo que no haya
motivaciones puras. Estoy diciendo que
ordinariamente todo lo que hacemos es
en nuestro propio interés. Todo. Cuando
usted hace algo por amor a Cristo, ¿es
eso egoísmo? Si. Cuando hace algo por
amor a alguien, lo hace por su propio
interés. Tendré que explicarlo:
Imagínese que usted vive en Fénix y que
alimenta a más de quinientos niños todos
los días. ¿Lo hace sentirse bien? ¿Acaso
esperaría que lo hiciese sentirse mal?
Pero a veces ocurre. Y ello se debe a
que algunas personas hacen cosas para
no sentirse mal. Y llaman a esto caridad.



Actúan por sentimiento de culpa. eso no
es amor. Pero a Dios gracias, usted hace
las cosas por la gente, y eso le parece
agradable. ¡Maravilloso! Usted es un
individuo sano porque actúa en su
propio interés. eso es sano.

Resumiré lo que estaba diciendo
sobre la caridad sin egoísmo: Dije que
había dos tipos de egoísmo; tal vez
debiera haber dicho tres. El primero es
cuando me doy el gusto de darme gusto;
el segundo es cuando me doy el gusto de
agradar a los demás. Uno no debe
enorgullecerse de eso; no debe creerse
una gran persona; es una persona muy
ordinaria, pero tiene gustos refinados.
sus gustos son buenos, no la calidad de
su espiritualidad. Cuando era niño, le



gustaba la Coca- Cola, ahora es mayor y
le gusta la cerveza fría en un día
caluroso. Ahora tiene mejor gusto.
Cuando era niño le encantaban los
chocolates; ahora que es mayor le gusta
una sinfonía, le gusta un poema. Tiene
mejor gusto. Pero de todas maneras, está
obteniendo su propio placer, con la
diferencia de que ahora se trata del
placer de agradar a los demás. Luego
está un tercer tipo, que es el peor,
cuando uno hace algo bueno para no
sentirse mal. Lo detesta, está haciendo
sacrificios por amor, pero se queja. ¡Ah!
Que poco se conoce a sí mismo si cree
que o hace las cosas de esta manera.

Si me dieran un dólar cada vez que
hago cosas que me hacen sentirme mal ,



sería millonario. Ustedes saben cómo
es:
-¿Podría conversar con usted esta noche,
padre?
- Sí, ¡por supuesto!
No quiero conversar con él y odio
hacerlo. Quiero ver ese programa de
televisión esta noche, pero ¿cómo le
digo que no? No tengo el valor para
decirle que no. "Por supuesto", y estoy
pensando: "¡Dios mío y ahora tengo que
aguantármelo!".
Conversar con él no me hace sentirme
bien, y no me hace sentir bien decirle
que no, de modo que escojo el menor de
los males, y le digo: "Muy bien, por
supuesto". Me voy a sentir feliz cuando
esto se acabe y pueda dejar de sonreírle,



pero inicio la sesión con él.
-¿Cómo está usted?
- Maravillosamente - dice, y habla y
habla sobre cómo le ha gustado este
seminario.
Y yo pienso: "Oh, Dios, ¿cuándo irá al
grano?" por fin se concreta el asunto, y
yo, metafóricamente, lo estrello contra
la pared; le digo:
- Bueno, cualquier idiota podría
solucionar ese problema
- Y lo despido.
"¡Al fin me libré de él", digo. Y a la
mañana siguiente, durante el desayuno
(porque lamento haber sido tan
descortés) me le acerco y le digo:
-¿Cómo van las cosas?
- Bastante bien, contesta, y luego agrega:



Mire, lo que me dijo anoche, realmente
me ayudó. ¿Podemos volver a conversar
después del almuerzo?
¡Dios Mío!
Ése es el peor tipo de caridad, cuando
uno hace algo para no sentirse mal. No
tiene el valor de decir que no quiere que
lo molesten. ¡Quiere que la gente piense
que es un buen sacerdote! Cuando
alguien manifiesta: " A mí no me gusta
lastimar a la gente", yo le digo: " ¡No me
diga! No se lo creo". No le creo a nadie
que diga que no le gusta lastimar a la
gente. Nos encanta lastimar a la gente,
especialmente a algunas personas. Nos
encanta. Y cuando es otra persona la que
lastima a alguien, nos regocijamos. Pero
no queremos nosotros mismos lastimar a



otros ¡porque eso nos lastima a
nosotros! Ahí lo tienen. Si somos
nosotros los que lastimamos, los demás
pensarán mal de nosotros. No nos
apreciarán, Hablarán contra nosotros y
eso ¡no nos gusta!
¿QUE LE PREOCUPA?

La vida es un banquete. Y lo trágico
es que la mayoría de las personas se
están muriendo de hambre. Realmente de
eso es de lo que estoy hablando. Hay
una bonita historia sobre unas personas
que se hallaban en una balsa a cierta
distancia de la costa de Brasil, y se
estaban muriendo de sed. No sabían que
el agua en la que estaban flotando era
dulce. el río entraba en el mar con tanta
fuerza que penetraba en él más de tres



kilómetros, de modo que tenían agua
dulce allí mismo. Pero no lo sabían. De
la misma manera, estamos rodeados de
alegría, felicidad, de amor. La mayoría
de los seres humanos no lo saben. La
razón: les lavaron el cerebro. La razón:
están hipnotizados, están dormidos.
Imagínense un mago que hipnotiza a
alguien de manera que la persona ve lo
no que está ahí y no ve lo que está ahí.
De eso se trata. Arrepiéntanse y acepten
la buena nueva. ¡Arrepiéntanse!
¡Despierten! No lloren por sus pecados.
¿Por qué llorar por pecados que
cometieron cuando estaban dormidos?
¿van a llorar por lo que hicieron en
estado hipnótico? ¿Por qué quieren ser
como una persona hipnotizada?



¡Despierten! ¡Despierten!
¡Arrepiéntanse! ¡Tengan una mente
nueva! ¡Adopten una nueva manera de
ver las cosas! porque "¡El reino está
aquí!" Son pocos los cristianos que
toman eso en serio. Ya les dije a ustedes
que lo primero que necesitan hacer es
despertar, reconocer el hecho de que no
les gusta que los despierten. Les gustaría
más tener todas las cosas que en su
estado hipnótico, les hicieron creer que
eran tan preciosas y tan importantes para
usted, y para su vida y su supervivencia.
Además, comprendan. Comprendan que
tal vez tienen ideas equivocadas, y que
son estas ideas las que están influyendo
en su vida y convirtiéndola en el
desastre que es y manteniéndolos



dormidos. Ideas sobre el amor, ideas
sobre la libertad, ideas sobre la
felicidad, y otras ideas. Y no es fácil
escuchar a alguien que cuestiona esas
ideas que son tan preciosas para
ustedes.

Se han hecho estudios interesantes
sobre el lavado de cerebro. Se ha
revelado que le lavaron el cerebro a
alguien cuando adopta o "introyecta" una
idea que no es suya, que es de otro. Y lo
increíble es que esa persona estaría
dispuesta a morir por esa idea. ¿No es
extraño?. La primera prueba de que a
una persona le lavaron el cerebro e
introyectó convicciones y creencias
tiene lugar cuando se atacan esas
convicciones y creencias, se siente



aturdida, reacciona emocionalmente,
Esa es una buena señal, - no infalible,
pero si una buena señal - de que se trata
de lavado de cerebro. La persona está
dispuesta a morir por una idea que no
fue suya. Los terroristas o los santos (así
llamados) aceptan una idea, la tragan
entera y están dispuestos a morir por
ella. no es fácil escuchar, especialmente
cuando uno se pone emocional con
respecto a una idea. Y aunque no se
ponga emocional, no le es fácil
escuchar; siempre escucha de acuerdo a
con su programación, con sus
condicionamientos, con su estado
hipnótico. con frecuencia interpreta todo
lo que se dice en función de su estado
hipnótico, o de su condicionamiento, o



de su programación. Como esta joven
que está escuchando una conferencia
sobre agricultura y dice: "Excúseme
señor, estoy completamente de acuerdo
con usted con que el mejor abono es el
abono de caballo maduro. ¿Nos podría
decir, que edad debe tener el caballo?"
¿Ven en función de qué habla ella? todos
tenemos nuestras opiniones, ¿no es
verdad? Y escuchamos en función de
esas opiniones. "Enrique, ¡Cómo has
cambiado! Eras alto y ahora eres tan
bajo. Eras fornido y ahora eres delgado.
Eras rubio y ahora eres tan moreno. ¿que
te pasó Enrique? Enrique dice: "Yo no
soy Enrique, soy Juan". "Ah, ¡Cambiaste
hasta de nombre!" ¿Cómo hacer que
personas así escuchen?



Lo más difícil en el mundo es
escuchar, es ver. No queremos ver.
¿Creen ustedes que un capitalista quiere
ver lo que hay de bueno en el sistema
comunista? ¿Creen ustedes que un
comunista quiere ver lo que hay de
bueno y saludable en el sistema
capitalista? ¿Creen ustedes que un rico
quiere mirar a los pobres? No queremos
mirar, porque si lo hacemos, podemos
cambiar. No queremos mirar. Si uno
mira pierde el control de la vida que
tiene tan precariamente armada. y por
eso para poder despertar, lo que más
necesita uno no es energía, ni fuerza, ni
juventud, ni siquiera una gran
inteligencia lo que necesita por encima
de todo es estar dispuesto a aprender



algo nuevo. Las posibilidades de
despertar están en proporción directa a
la cantidad de verdad que uno puede
aceptar sin huir. ¿Cuánta verdad están
dispuestos a aceptar? De todas las cosas
que aman, ¿cuántas están dispuestas a
ver destruidas, sin huir? ¿cuán
dispuestos están a pensar en algo que no
les sea familiar?

La primera reacción es el temor. No
es que temamos lo desconocido. Uno no
puede temer lo que no conoce. nadie
teme lo desconocido. Lo que uno
realmente teme, es la pérdida de lo
conocido. Eso es lo que teme.

A manera de ejemplo, dije que todo
lo que hacemos está tocado de egoísmo.
No es fácil oír eso. Pero piensen por un



minuto, Profundicemos un poco más en
eso: Si todo lo que ustedes hacen
proviene del egoísmo - ilustrado o no-
¿cómo los hace sentir eso a ustedes con
respecto a su caridad y a todas sus obras
buenas? ¿Qué les pasa a ellas? He aquí
un pequeño ejercicio: Piensen en todas
las buenas obras que han hecho o en
algunas de ellas (porque sólo les voy a
dar unos pocos segundos). Ahora
comprendan que realmente surgieron del
egoísmo supiéranlo ustedes o no. ¿Qué
le pasa a su orgullo? ¿Qué le pasa a su
vanidad? ¿Qué le pasa a esos agradables
sentimientos suyos, a esa palmadita de
felicitación en la espalda cada vez que
hizo algo que lo hacía sentir tan
caritativo? Todo queda aplastado, ¿no



es así? ¿Qué le pasa a ese sentimiento
de superioridad frente a su vecino a
quien usted consideraba tan egoísta?
Todo cambia. ¿no es verdad? "Bueno",
dirá usted, "mi vecino tiene gustos
menos refinados que los míos".

Usted es una persona peligrosa,
realmente lo es. Parece que Jesucristo
tuvo menos problemas con otra clase de
personas que con la clase de usted.
Muchos menos problemas. Él tuvo
problemas con personas que realmente
estaban convencidas de que eran buenas.
Las personas de otra clase parece que
no le crearon muchos problemas, las que
eran abiertamente egoístas y lo sabían.
¿Pueden ver ustedes cuán liberador es
eso? ¡Vamos, Despierten! Eso es



liberador. ¡Es maravilloso! ¿Está usted
deprimido? Tal vez lo esté. ¿No es
maravilloso darse cuenta que usted no es
mejor que nadie en el mundo? ¿No es
maravilloso? ¿Está desilusionado?
¡Mire, lo hemos sacado a la luz! ¿Qué le
pasa a su vanidad? A usted le gustaría
sentir que es mejor que otros. Pero mire
cómo hemos sacado a la luz esa falacia.
BUENO, MALO, O AFORTUNADO

En mi opinión el egoísmo parece
provenir de un instinto de conservación,
el primero y el más profundo de nuestros
instintos. ¿Cómo podemos optar por el
desinterés? Sería casi como optar por la
inexistencia. en mi opinión, podría
parecer lo mismo que no existir. como
quiera que sea, lo que estoy diciendo es:



no se sienta mal por ser egoísta; todos
somos iguales. Una vez alguien dijo algo
terriblemente hermoso sobre Jesús:
quien lo dijo, ni siquiera era cristiano:
"Lo más hermoso acerca de Jesús es que
estaba a gusto con los pecadores, porque
comprendía que no era mejor que ellos".
Somos distintos a los demás - por
ejemplo, de los criminalessólo en lo que
hacemos o no hacemos, no en lo que
somos. La única diferencia entre Jesús y
los demás era que él estaba despierto y
ellos no. Mire a las personas que se
ganan la lotería. ¿Dicen: "Me siento
orgulloso de aceptar este premio, no
para mí, sino para mi nación y mi
sociedad"? ¿Hay alguien que diga eso
cuando se gana una lotería? No porque



fueron afortunados, afortunados. De
modo que se ganaron la lotería, el
primer premio. ¿Eso puede ser motivo
de orgullo de algún modo?

De la misma manera, si usted logra
despertar, lo haría en su propio interés,
y sería afortunado. ¿Quiere gloriarse de
eso? ¿De qué se puede gloriar? ¿No
puede darse cuenta de lo absolutamente
estúpido que es vanagloriarse de sus
buenas obras? El fariseo no era un
hombre malo, era estúpido. No se
detenía a pensar. Alguien dijo cierta
vez: "No me atrevo a detenerme a
pensar, porque si lo hiciera, no sabría
cómo volver a empezar".
NUESTRAS ILUSIONES RESPECTO
DE LOS DEMAS



De manera que si usted se detiene a
pensar, verá que, al fin y al cabo, uno no
tiene por qué estar orgulloso de nada.
¿Qué le hace esto a su relación con la
gente? ¿De qué se queja? Un joven vino
a quejarse de que su novia lo había
desilusionado, que lo había traicionado.
¿De qué se queja? ¿Esperaba algo
mejor? Espere lo peor. Usted está
tratando con gente egoísta. Usted es el
idiota; usted la glorificó, ¿no es así?
Usted pensó que ella era una princesa,
que la gente era buena. ¡No, no es! No es
buena. Es tan mala como usted; mala
¿me entiende? Está dormida, lo mismo
que usted. ¿Y qué cree usted que la gente
pretende? Satisfacer su propio interés,
lo mismo que usted. No hay ninguna



diferencia. ¿Puede usted imaginarse
como es de liberador saber que usted
nunca volverá a desilusionarse, nunca
volverá a decepcionarse? Nunca
volverá a sentirse traicionado. Nunca se
sentirá rechazado. ¿Quiere despertar?
¿Quiere la felicidad? ¿Quiere la
libertad? Aquí está: Renuncie a sus
falsas ideas. Mire a través de la gente.
Si mira a través de usted mismo, mirará
a través de todos los demás. Entonces
los amará. Si no es así, estará todo el
tiempo luchando con sus ideas
equivocadas que usted tiene acerca de
ellos, con sus ilusiones que
constantemente se estrellan contra la
realidad.

Tal vez es demasiado alarmante para



muchos de ustedes entender que se
puede esperar de todos los seres
humanos - excepto los pocos que han
despertado- sean egoístas y busquen su
propio interés, bien sea en forma ruda o
en forma refinada. Esto los lleva a ver
que no hay por que desilusionarse de
nada, no hay por que decepcionarse de
nada. Si hubieran estado todo el tiempo
en contacto con la realidad, no se
habrían decepcionado. Pero decidieron
pintar a la gente de colores brillantes;
decidieron no mirar a través de los seres
humanos, porque decidieron no mirar a
través de ustedes mismos. Entonces
ahora pagan el precio.

Antes de discutir esto, les contaré
una historia. Una vez alguien preguntó:



¿Cómo es la iluminación? ¿Cómo es el
despertar? "Es como el vagabundo de
Londres que se estaba acomodando para
pasar la noche. A duras penas había
conseguido un pedazo de pan para
comer. Entonces llegó a un malecón,
junto al río Támesis. Estaba
lloviznando, y se envolvió en su viejo
abrigo. Ya iba a dormirse cuando de
repente se acercó un Rolls Royce
manejado por un conductor. Una
hermosa joven descendió del automóvil
y le dijo:

- Mi pobre hombre, ¿va a pasar la
noche en este malecón?
- Sí - le contestó el vagabundo.
- No lo permitiré - le dijo ella- Usted se
viene conmigo a mi casa y va a pasar la



noche cómodamente y a
tomar una buena cena.

La joven insistió en que subiera al
automóvil. Bien, salieron de Londres, y
llegaron a un lugar en donde ella tenía
una gran mansión con amplios jardines.
Los recibió el mayordomo, a quien la
joven le dijo: " Jaime, cerciórese de que
a este hombre lo lleven a las
habitaciones de los sirvientes y lo traten
bien". Y Jaime obró como le dijo. La
joven se había desvestido y estaba a
punto de acostarse cuando recordó a su
huésped. Entonces se puso algo encima y
fue hasta las habitaciones de los
sirvientes. Vio una rendija de luz en la
habitación en la que acomodaron al
vagabundo, llamó suavemente a la



puerta, la abrió, y encontró al hombre
despierto. Le dijo:

-¿Que sucede, buen hombre, no le
dieron una buena cena?
- Nunca había comido tan bien en mi
vida, contestó el vagabundo.
-¿Está usted bien caliente?
- Sí, la cama es hermosa y está tibia.
- Tal vez usted necesita compañía - le
dice ella- córrase un poquito.
Se le acercó, y él se corrió, y cayó
directo al Támesis.

¡Ja! ¡Ésa no la esperaban!
¡Iluminación! ¡Iluminación! ¿Despierten!
Cuando estén dispuestos a cambiar sus
ilusiones por la realidad, cuando estén
dispuestos a cambiar sus sueños por
hechos, entonces encontrarán todo. Así



es como finalmente la vida tiene sentido.
La vida se vuelve hermosa.

Hay una historia sobre Ramírez. Él
es viejo, y vive en su castillo en la
colina. Mira por la ventana (está en
cama y paralítico) y ve a su enemigo. A
pesar de ser viejo, su enemigo está
subiendo por la colina, apoyado en un
bastón, despacio, con dificultad. Tarda
alrededor de dos horas y media en subir
la colina. Ramírez no puede hacer nada
porque los sirvientes tienen el día libre.
Entonces su enemigo abre la puerta,
entra en la habitación, mete la mano bajo
la capa, y saca una pistola. Dice:
- Ramírez, ¡por fin vamos a ajustar
cuentas!.
Ramírez prueba la mejor manera de



disuadirlo. Le dice:
- Vamos, Borgia, usted no puede hacer
eso. Usted sabe que ya no soy el hombre
que lo maltrató cuando

usted era joven hace años, usted ya
no es ese joven, ¡Piénselo!
- Ah, no - le contesta su enemigo - Sus
dulces palabras no me impedirán
cumplir con esta divina misión. Lo
que yo quiero es vengarme y usted no
puede hacer nada para impedirlo.
-¡Sí puedo hacer algo! - le asegura
Ramírez
-¿Qué? - le pregunta su enemigo
- Puedo despertar.
Y, en efecto, ¡despertó!.
Así es la iluminación. Cuando alguien le
dice: "No hay nada que pueda hacer",



usted dice: "Sí yo puedo
hacer algo: ¡puedo despertar!" De
repente la vida ya no es una pesadilla.
¡Despierten!
Alguien vino a preguntarme algo. ¿Qué
creen que fue? Me dijo: ¿Usted recibió
la iluminación? ¿Qué creen
que le respondí? ¡No importa!
¿Quieren una respuesta mejor? Mi
respuesta sería: "¿Cómo podría yo
saberlo? ¿Cómo podría saberlo
usted? ¿Qué importa? ¿Quieren saber
una cosa? Si ustedes desean algo
demasiado, están metidos en un gran
problema. ¿Quieren saber otra cosa? Si
yo hubiera obtenido la iluminación y
ustedes me escucharan por ello,
entonces estarían metidos en un gran



problema. ¿Están dispuestos a que
alguien que ha obtenido la
iluminación les lave el cerebro?
¡Cualquiera puede lavarles el cerebro!
¿Qué importa que alguien haya o no
haya logrado el despertar? Pero vean:
Queremos apoyarnos en alguien que
nosotros creemos que ha llegado a 
la meta. Nos encanta oír que la gente
llegó a la meta. Eso nos da esperanza
¿No es verdad? ¿Qué es lo que
quieren esperar? ¿No es eso otra forma
de deseo?

Ustedes quieren esperar algo mejor
que lo que tienen ahora ¿no es así? Si no
fuera así, no estarían esperando. Pero
entonces olvidan que ustedes lo tienen
todo ahora mismo, y no lo saben. ¿Por



qué no concentrarse en el presente, en
lugar de esperar algo mejor en el futuro?
¿Por qué no comprender el presente en
lugar de olvidarlo y esperar del futuro?
¿No es el futuro, sencillamente otra
trampa?
LA AUTOOBSERVACION

La única forma en que alguien puede
ayudarle es cuestionando sus ideas. Si
usted está dispuesto a escuchar, si está
dispuesto a ser cuestionado, puede hacer
algo, pero nadie puede ayudarle. ¿Qué
es lo más importante de todo? Es la
autoobservación Nadie puede ayudarle
en eso. Nadie puede darle un método.
Nadie puede indicarle una técnica. En el
momento que usted adquiera una técnica,
vuelve a quedar programado. Pero la



autoobservación - observarse a sí
mismo - es importante. No es lo mismo
que estar absorto en sí mismo. Estar
absorto en sí mismo es estar preocupado
por sí mismo, es estar interesado en sí
mismo, estar inquieto acerca de sí
mismo. estoy hablando acerca de la
autoobservación. ¿Qué es eso? Significa
observarlo todo en usted mismo y
alrededor de usted tanto como sea
posible, y observando como si le
estuviera sucediendo a otra persona.
¿Qué significa esa última frase?
Significa que no personalice lo que está
sucediendo. Significa que mire las cosas
como si no tuvieran nada que ver con
ellas.

La razón porque usted sufre con su



depresión y sus ansiedades es porque se
identifica con ellas. Usted dice: "Estoy
deprimido". Pero eso es falso. Usted no
está deprimido. Si quiere ser preciso,
debería decir: "Ahora estoy
experimentando una depresión". Pero no
decir: "Estoy deprimido". Usted no es su
depresión. Eso no es sino un extraño
truco de la mente, un extraño tipo de
ilusión. Usted se engaña a sí mismo , y
piensa aunque no tiene consciencia de
ello - que usted es su depresión, que
usted es su ansiedad, que usted es su
alegría o las emociones que tiene. "¡yo
soy feliz!" Ciertamente usted no es feliz.
La felicidad puede estar en usted ahora
mismo, pero espere un poco, y eso
cambiará; no durará: nunca dura; cambia



continuamente: cambia siempre. Las
nubes van y vienen: unas son negras y
otras son blancas, unas grandes y otras
pequeñas. Si queremos seguir con la
analogía, usted sería el cielo, y está
observando las nubes. Usted es un
observador pasivo, desprendido. Eso es
sorprendente, especialmente para un
occidental. Usted no está interfiriendo.
No interfiera. No "arregle nada".
¡Observe!

El problema con la gente es que se
mantiene ocupada arreglando cosas que
ni siquiera comprende. Siempre estamos
arreglando cosas, ¿no es así? Nunca
caemos en la cuenta que no es necesario
arreglar las cosas. Realmente, no lo es.
Esta es la gran iluminación. Es



necesario comprenderlas. Si usted las
comprendiera, ellas cambiarán.
CONSCIENCIA SIN EVALUARLO
TODO

¿Usted quiere cambiar el mundo?
¿Qué tal empezar por usted mismo?
¿Qué tal transformarse usted primero?
Pero ¿Cómo se logra eso? Por medio de
la observación. Por medio de la
comprensión. sin interferencia o juicio
de usted. Porque usted no puede
comprender lo que juzga.

Cuando dice de alguien: "Es
comunista", se interrumpe en ese
momento la comprensión. Usted le puso
a esa persona un rótulo. "Ella es
capitalista". En ese momento se detiene
la comprensión. Le puso un rótulo, y si



ese rótulo lleva ecos de aprobación o
desaprobación, ¡tanto peor! ¿Como va a
comprender lo que aprueba, o lo que
desaprueba? todo esto que digo suena
como a un mundo nuevo, ¿no es así?
ningún juicio, ningún comentario,
ninguna actitud: simplemente observar,
estudiar, mirar, sin el deseo de cambiar
lo que es. Porque si usted desea cambiar
lo que es por lo que cree que debe ser,
deja de comprender. Un entrenador de
perros trata de comprender a un perro de
manera que pueda entrenarlo para
realizar ciertos trucos. Un científico
observa el comportamiento de las
hormigas sin ningún otro fin distinto de
estudiar las hormigas, de aprender lo
más posible sobre ellas. No tiene ningún



otro propósito. No intenta entrenarlas o
conseguir algo de ellas. Le interesan las
hormigas, quiere aprender todo lo que
sea posible sobre ellas. Ésa es su
actitud. El día que ustedes logren una
actitud como esa, experimentarán un
milagro. Cambiarán, sin esfuerzo,
correctamente. El cambio ocurrirá, no
tendrán que lograrlo. Cuando la vida de
la consciencia llegue a la oscuridad de
ustedes, desaparecerá todo lo malo. Lo
bueno se cultivará. Tienen que
experimentar eso ustedes mismos.

Pero para esto se requiere una mente
disciplinada. Y cuando digo
disciplinada, no me refiero al esfuerzo.
Estoy hablando de otra cosa. ¿Alguna
vez han estudiado a un atleta? Toda su



vida son los deportes, pero qué vida tan
disciplinada la que lleva. Y miren un río
que se dirige al mar: él crea el cauce
que lo contiene. Cuando dentro de uno
hay algo que lo mueve en la dirección
correcta, crea su propia disciplina. En el
momento en que le llega la consciencia.
¡Ah, es maravilloso!. Es lo más
maravilloso del mundo; lo más
importante; lo más maravilloso. No hay
nada más importante en el mundo que
despertar ¡Nada! Y, por supuesto, a su
manera también es una disciplina.

No hay nada más maravilloso que
ser consciente. ¿Preferiría usted vivir en
la oscuridad? ¿Preferiría actuar y no ser
consciente de sus acciones, hablar y no
ser consciente de sus palabras?



¿Preferiría oír a la gente y no ser
consciente de lo que está oyendo o ver
las cosas y no ser consciente de lo que
está viendo? El gran Sócrates dijo: “La
vida sin consciencia no merece ser
vivida”. Ésa es una verdad evidente. La
mayoría de la gente no vive una vida
consciente. Vive una vida mecánica,
pensamientos mecánicos - por lo general
ajenos -, emociones mecánicas.
¿Quieren ver cuán mecánico es usted
realmente? “¡Qué linda camisa tienes!”
Usted se siente bien oyendo eso. ¡Por
una camisa, santo cielo! Usted se siente
orgullosos cuando oye eso. La gente
viene a mi centro en la India y dice:
“¡Qué lugar tan encantador, qué árboles
tan encantadores!” (de los cuales no



tengo ninguna responsabilidad), ¡qué
clima tan encantador!" Y ya empiezo a
sentirme bien, hasta que me sorprendo
sintiéndome bien, y digo: "¿Puede usted
imaginarse algo más estúpido que eso?"
Yo no soy responsable de esos árboles;
no fui responsable de la elección del
lugar. No ordené el clima, sencillamente
sucedió. Pero el "mi" se metió allí, de
modo me siento bien. Me siento bien
sobre "mi" cultura y "mi" nación ¿Cuán
estúpido puede ser uno? Lo digo en
serio. Me dicen que por mi gran cultura
hindú he producido todos estos místicos.
Yo no los produje. Yo no soy
responsable de ello. O me dicen: "Ese
país suyo y su pobreza - ¡es horrible!"
Me avergüenzo. Pero yo no la creé.



¿Qué está pasando? ¿Se detuvo usted
alguna vez a pensar? La gente le dice a
uno: "Usted es encantador", y uno se
siente maravilloso. Obtiene una caricia
positiva (de ahí que a eso lo llamen "yo
estoy bien, tú estás bien"). Algún día
voy a escribir un libro y el título será
Yo soy un estúpido, tú eres un estúpido.
eso es lo más liberador, lo más
maravilloso del mundo, cuando usted
admite públicamente que es un estúpido.
Es maravilloso. Cuando la gente me
dice: "Usted se equivoca", yo digo:
¿Qué más se puede esperar de un
estúpido?.

Desarmados, todos debemos estar
desarmados. En la liberación final, yo
soy un estúpido. Por lo general, ocurre



cuando yo oprimo un botón y usted se
siente bien; oprimo otro botón y usted se
siente mal. Y a usted le gusta. ¿Cuántas
personas conoce usted que no se dejan
afectar por la alabanza o la crítica?
Decimos que eso no es humano. Humano
significa que usted es un poquito como
un mico, de modo que todos pueden
influir en usted, y usted hace lo que debe
hacer. Pero, ¿eso es humano? Si les
parezco encantador a ustedes, eso quiere
decir que en este momento están de buen
humor, nada más también significa que
cumplo sus expectativas.

Todos tenemos una lista de
expectativas, y es como si usted tuviera
que estar de acuerdo con esa lista: alto,
trigueño, bien parecido, acorde a MIS



gustos. "Me gusta el timbre de su voz".
Usted dice: "Estoy enamorado". No,
usted no está enamorado, no sea
estúpido. Cuando está enamorado
(vacilo en decirlo) usted es
particularmente estúpido. Siéntese y
observe lo que le está pasando. Está
huyendo de sí mismo. Quiere escapar.
Alguien dijo cierta vez: "Gracias a Dios
por la realidad y los medios para
escapar de ella". De modo que eso es lo
que pasa. Somos muy mecánicos, muy
controlados. Escribimos libros sobre el
control y lo maravilloso que es ser
controlados y sobre lo necesario que es
que la gente nos diga que estamos bien.
Entonces nos sentimos bien con nosotros
mismos. ¡Qué maravilloso es estar en la



cárcel! O como alguien me dijo ayer,
estar en su jaula. ¿A usted le gusta estar
preso? ¿Le gusta que lo controlen? Le
diré algo: Si usted se permite sentirse
bien cuando la gente le dice que está
bien, se está preparando para sentirse
mal cuando le digan que no está bien.
Mientras viva para cumplir las
expectativas de otras personas, es mejor
que ponga atención a la ropa que usa, a
la manera de peinarse, a si sus zapatos
están brillantes; en resumen, que se fije
a ver si cumple todas las malditas
expectativas de los demás, ¿Usted cree
que eso es humano?.

¡Esto es lo que descubrirá cuando se
observe a sí mismo! ¡Se horrorizará! La
verdad es que usted no está ni bien ni



mal. ¡Usted puede estar dentro del actual
ambiente o tendencia de moda!
¿Significa eso que está bien? ¿Estar bien
depende de eso? ¿Depende de lo que la
gente piensa de usted? Según esos
criterios, Jesucristo tiene que haber
estado muy mal. Usted no está bien ni
está mal. Usted es usted. Espero que ése
sea el gran descubrimiento, al menos
para algunos de ustedes. Si tres o cuatro
de ustedes descubren esto durante estos
días en que estamos juntos ¡Qué cosa tan
maravillosa! ¡Extraordinario! Eliminen
todo ese cuento de estar bien o no estar
bien; eliminen todos los juicios, y,
sencillamente, observen, miren. Harán
grandes descubrimientos . Esos
descubrimientos producirán cambios.



No tendrá que hacer el menor esfuerzo,
créanme.

Esto me recuerda a un hombre en
Londres, después de la guerra. Viaja en
un autobús, sentado; tiene encima de las
piernas un paquete envuelto en papel de
color marrón; es un objeto grande y
pesado. El conductor se le acerca y le
dice:

-¿Qué es lo que tiene ahí en las
piernas?
- Es una bomba que no explotó - le
contesta el hombre
La encontramos en el jardín y la llevo a
la estación de policía.

El conductor dice:
- Usted no debiera llevar eso en las
piernas. Póngala debajo del asiento.



La psicología y la espiritualidad (como
generalmente la entendemos) quitan la
bomba de las piernas y la

ponen debajo del asiento. No
solucionan realmente sus problemas.
¿Alguna vez ha pensado en eso? Usted
tenía un gran problema y ahora lo
cambia por otro. Siempre será así hasta
que solucionemos ese problema llamado
"Usted".
LA ILUSION DE LAS
RECOMPENSAS
 Mientras eso no suceda, no llegaremos a
ninguna parte. Los grandes místicos y
maestros de Oriente dirán: ¿Quién es
usted? Muchos creen que la pregunta
más importante es: ¿Quién es Jesucristo?
¡Se equivocan!



Muchos piensan que es: ¿Dios
existe? ¡Se equivocan! Otros piensan
que es: ¿Existe una vida después de la
muerte? ¡Se equivocan!. Nadie parece
afrontar el problema: ¿Hay una vida
ANTES de la muerte? Sin embargo,
según mi experiencia son precisamente
los que no saben que hacer con esta vida
los que viven preocupados por lo que
van a hacer con la otra vida. Una señal
de que usted despertó es que no le
importa un comino lo que va a suceder
en la próxima vida. A usted no le
preocupa: no le importa. No le interesa,
y punto. ¿Saben ustedes lo que es la vida
eterna? Ustedes creen que es la vida
interminable. Pero sus propios teólogos
les dirán que eso no es, porque lo



interminable todavía está dentro del
tiempo. Es el tiempo que no se acaba.
Lo eterno significa atemporal - Por fuera
del tiempo- La mente humana puede
comprender el tiempo y negar el tiempo.
Lo que es atemporal está más allá de
nuestra comprensión. Sin embargo, los
místicos nos dicen que la eternidad es
ahora mismo. ¿Cómo les parece esa
buena noticia? Es ahora mismo. La gente
se preocupa mucho cuando le digo que
olvide su pasado. Está muy orgullosa de
su pasado. O se avergüenza mucho de su
pasado. ¡La gente está loca! ¡Olvídenlo!
Cuando oigan "Arrepiéntase de su
pasado", dense cuenta de que se trata de
una gran distracción religiosa que les
impedirá despertar. ¡Despierten! Eso es



lo que significa el arrepentimiento. No
"lloren por sus pecados". ¡Despierten!
Comprendan, dejen de llorar!

ENCONTRARSE A SI MISMO Los
grandes maestros nos dicen que la
pregunta más importante del mundo es:
"¿Quién soy yo?" O más bien: "¿Qué es
"yo"? ¿Qué es lo que llamo "yo"?
¿Quiere decirme que usted comprendía
todas las demás cosas del mundo y no
comprendía esto? ¿Quiere decirme que
usted comprendía la astronomía y los
agujeros negros y los quasares y que
aprendió la ciencia de la computación y
que no sabe quién es usted? Todavía
está dormido. Es un científico dormido.
¿Quiere decirme que comprendió quién
es Jesucristo y que no sabe quién es



usted? ¿Cómo sabe que comprendió a
Jesucristo? ¿Quién es la persona que
comprende? Primero averigüe eso. Eso
es la base de todo, ¿verdad? Por no
haber comprendido esto están todas esas
personas religiosas empeñadas en todas
esas estúpidas guerras religiosas -
Musulmanes contra Judíos. Protestantes
contra católicos, y toda esa tontería. No
saben quienes son, porque si lo
supieran, no habría guerras, como la
niña que le dice al niño: "¿Ustedes son
presbiterianos?" y él le contesta: "No,
¡pertenecemos a otra abominación!

Pero lo que más me gustaría
subrayar ahora es la autoobservación.
Usted me está escuchando, pero ¿está
usted oyendo algo más, además del



sonido de mi voz? ¿Es consciente de sus
reacciones cuando me escucha? Si no es
así, le van a lavar el cerebro. O va a ser
influenciado por fuerzas internas de las
cuales no tiene ningún conocimiento. Y
aunque sea consciente de cómo
reacciona a mí, ¿también es consciente
de dónde provienen esas reacciones?
Tal vez ni siquiera me está escuchando;
Tal vez es su padre el que me está
escuchando. ¿Cree que eso es posible?
Por supuesto que sí. En mis grupos de
terapia, me encuentro una y otra vez con
personas que no están presentes. Está su
padre, está su madre, pero ellas no
están. Nunca estuvieron presentes.
"Ahora vivo, no yo, sino mi padre que
vive en mí" Bien, eso es absolutamente,



literalmente verdad. Yo podría
desarmarlo a usted pieza por pieza, y
preguntarle: "Bueno, esta frase, ¿viene
de su padre, de su madre, de su abuela,
de su abuelo, de quien?"

¿Quién vive en usted? Es terrible
cuando llega a saber eso. Usted cree que
es libre, pero probablemente no hay un
gesto, un pensamiento, una emoción, una
actitud, una creencia que no venga de
otra persona. ¿No es horrible? Y usted
no lo sabe. Se trata de una vida
mecánica que le fue impuesta. Usted
tiene opiniones sólidas sobre ciertas
cosas, y cree que es usted el que las
tiene: pero, ¿realmente es usted? Usted
va a necesitar mucha consciencia para
que pueda entender que tal vez eso que



llama "yo" es sencillamente un
conglomerado de sus experiencias
pasadas, de sus condicionamientos y de
su programación.

Eso duele. Realmente, cuando uno
está empezando a despertar, siente
mucho dolor . Es doloroso ver sus
ilusiones destruidas. Todo lo que creía
que había construido se derrumba, y eso
es doloroso. De eso se trata el
arrepentimiento; de eso se trata el
despertar. Por eso, ¿Qué tal que dedique
usted un minuto ahora mismo, ahí donde
está sentado a ser consciente, mientras
hablo, de lo que siente su cuerpo, de lo
que pasa por su mente, y de cómo es su
estado emocional? ¿Qué tal ser
consciente del tablero, si tiene los ojos



abiertos y del color de estas paredes y
del material del que están construidas?
¿Qué tal ser consciente de mi rostro y de
sus reacciones a este rostro mío? Porque
usted reacciona, aunque no se dé cuenta.
Y probablemente esa reacción no es de
usted sino la tiene porque lo
condicionaron para que la tuviera. ¿Y
qué tal ser consciente de algunas cosas
que acabo de decir? Aunque eso no
sería consciencia, porque ahora sería
solamente memoria.

Sea consciente de su presencia en
esta sala. Dígase: "Estoy en esta sala".
Es como si estuviera fuera de usted
mismo, mirándose a usted mismo. Note
un sentimiento ligeramente diferente del
que tendría si estuviera mirando las



cosas de la sala. Más tarde
preguntaremos: "¿Quién es la persona
que está mirando?" Yo me miro a mí
mismo. "¿Qué es yo?" "¿Qué es "mí"?
Por el momento es suficiente que yo me
mire a mí mismo, pero si encuentra que
usted está condenado a usted mismo o se
aprueba a usted mismo, no interrumpa la
condenación y no detenga el juicio o la
aprobación, simplemente mírela. Me
estoy condenando a mí mismo; me estoy
aprobando a mí mismo Simplemente
mírelo y punto. ¡No trate de cambiarlo!
No diga: "Ay, nos dijeron que no
hiciéramos esto". Sencillamente observe
lo que sucede. Como les dije antes, la
observación de sí mismo significa mirar
- observar lo que sucede en uno y



alrededor de uno, como si le estuviera
sucediendo a otra persona.
LA REDUCCION AL YO
 Ahora les sugiero otro ejercicio:
Escriban en una hoja de papel cualquier
forma breve en que ustedes se
describirían; por ejemplo, hombre de
negocios, sacerdote, ser humano,
católico, judío, cualquier cosa.

Me doy cuenta que algunos escriben
cosas como fructífero, peregrino en
búsqueda, competente, vivo, impaciente,
centrado, flexible, reconciliador,
amante, miembro de la especie humana,
demasiado estructurado. Confío en que
esto sea el resultado de observarse uno
a sí mismo. Como si estuviera
observando a otra persona.



Pero dénse cuenta, el "yo" está
observándome a "mí". Éste es un
fenómeno interesante que nunca ha
dejado de asombrar a los filósofos,
místicos, científicos, psicólogos, que el
"yo" pueda observarme a "mí". Parece
que los animales no son capaces de
hacer esto. Parece que se necesita cierta
cantidad de inteligencia para poder
hacerlo. Lo que voy a decirles ahora no
es metafísica; no es filosofía. Es sencilla
observación y sentido común: Los
grandes místicos del Oriente se refieren
realmente al "yo", no al "mí". De hecho,
algunos de estos místicos nos dicen que
empezamos primero con las cosas;
después pasamos a una consciencia de
los pensamientos (es decir, del "mí"); y



finalmente obtenemos una consciencia
del pensador. Las cosas, los
pensamientos, el pensador. Al que
realmente estamos buscando es al
pensador. ¿Puede el pensador conocerse
a sí mismo? ¿Puedo saber que es el
"yo"? Algunos de estos místicos
responden: ¿Puede el cuchillo cortarse a
sí mismo? ¿Puede el diente morderse a
sí mismo? ¿Puede el ojo verse así
mismo? ¿Puede el "yo" conocerse a sí
mismo? Pero ahora estoy pensando en
algo mucho más práctico, que es decir
qué no es el "yo". Iré tan lentamente
como sea posible porque las
consecuencias son devastadoras.
Maravillosas o aterradoras, según el
punto de vista de cada cual.



Escuchen esto: ¿Yo soy mis
pensamientos, los pensamientos que
estoy pensando? No. Los pensamientos
van y vienen; yo no soy mis
pensamientos. ¿Soy mi cuerpo? Nos
dicen que millones de células de nuestro
cuerpo cambian o se renuevan cada
minuto, de manera que después de siete
años no tenemos en nuestro cuerpo una
célula viva de las que había en él hace
siete años. Las células van y vienen. Las
células se forman y mueren. Pero el "yo"
parece que permanece. de manera que
¿yo soy mi cuerpo? ¡Es evidente que no!

El "yo" es algo diferente del cuerpo;
es algo más. Podría decirse que el
cuerpo es parte del "yo", pero es una
parte que cambia. Se mueve



continuamente, cambia continuamente.
Le seguimos dando el mismo nombre,
pero él cambia constantemente. Así
como les damos el mismo nombre a las
Cataratas del Niágara aunque las
Cataratas del Niágara estén constituidas
por agua que cambia continuamente.
Usamos el mismo nombre para una
realidad que siempre está cambiando.

¿Y, en cuanto a mi nombre? ¿"Yo" es
mi nombre? Evidentemente, no. No
porque puedo cambiarme de nombre sin
que cambie mi "yo". ¿Mi carrera? ¿Mis
creencias? Digo que soy católico, judío.
¿Es eso una parte esencial del "yo"?
Cuando paso de una religión a otra, ¿Ha
cambiado el "yo"? ¿Tengo un nuevo "yo"
o es el mismo "yo" que ha cambiado? En



otras palabras, ¿es mi nombre una parte
esencial de mí, del "yo"? Ya mencioné a
la niña que le dijo al niño: "¿Eres
presbiteriano?" Bien, alguien me contó
otra historia acerca de Patricio. Patricio
va por una calle en Belfast y siente un
revólver en la nuca; una voz le dice:
"¿Es usted católico o protestante?" Bien,
Patricio tenía que pensar de prisa. Dice:
"Yo soy judío", y la voz le dice: "Yo
soy el árabe más afortunado de todo
Belfast". Los rótulos nos importan
mucho. "Yo soy republicano", dice
usted. Pero ¿si es realmente? Es
imposible que usted quiera decir que
cuando cambia de partido cambia de
"yo". ¿No se trata del mismo viejo "yo"
con nuevas convicciones política?



Recuerdo haber oído acerca de un
hombre que le pregunta a un amigo:

-¿Piensas votar por los
republicanos?
- No, voy a votar por los demócratas -
Le contesta el amigo - Mi padre era
demócrata, mi abuelo era demócrata y
mi bisabuelo era demócrata.
- Esa lógica es loca - dice el otro -. Es
decir, si tu padre hubiera sido ladrón de
caballos, y tu abuelo hubiera sido ladrón
de caballos, y tu bisabuelo hubiera sido
ladrón de caballos ¿qué hubieras sido
tu?
- Ah - respondió el amigo -, entonces
sería republicano.

Dedicamos mucho tiempo en la vida
a reaccionar a los rótulos, los nuestros y



los de los demás. Identificamos los
rótulos con el "yo". Católico y
protestante son rótulos frecuentes. Cierta
vez un hombre fue a ver a un sacerdote y
le dijo:

- Padre, quiero que diga una misa
por mi perro
El sacerdote se indignó:
-¿Cómo así? ¿Decir una misa por su
perro?
- Era mi perro consentido - le contestó
el hombre - Yo amaba ese perro, y me
gustaría que usted dijera una

misa por él.
- Aquí no decimos misas por perros -
replicó el sacerdote -. Pruebe en la
iglesia vecina. Pregunte si pueden
celebrarle un servicio.



Cuando el hombre estaba por irse, le
dijo al sacerdote:
- Es una lástima. Realmente yo amaba a
ese perro, iba a pagarle un millón de
dólares por la misa. Y el sacerdote dijo:
Espere un momento, usted no me había
dicho que su perro fuera católico.

Cuando usted está atrapado por los
rótulos, ¿qué valor tienen esos rótulos,
en cuanto al "yo"? ¿Podríamos decir que
el "yo" no es ninguno de los rótulos que
le adjudicamos? Los rótulos pertenecen
al "mi". Lo que cambia constantemente
es el "mi". ¿El "yo" cambia alguna vez?
¿Cambia alguna vez el observador? El
hecho es que cualquier rótulo en que
usted piense (excepto quizá ser humano)
debe aplicarlo al "mi". "Yo" no es



ninguna de esas cosas, De manera que
cuando usted sale de usted mismo y
observa el "mi", ya no se identifica con
el "mi" El sufrimiento existe en el "mi",
de manera que cuando usted identifica el
"yo" con el "mí" empieza el sufrimiento.

Diga que tiene miedo, o deseo o
ansiedad. Cuando el "yo" no se
identifica con el dinero, o el nombre o la
nacionalidad, o las personas o los
amigos, o con cualquier cualidad, el
"yo" nunca está amenazado. Puede ser
muy activo, pero nunca está amenazado.
Piense en cualquier cosa que le ha
causado o causa dolor o preocupación o
ansiedad. En primer lugar, puede
identificar el deseo bajo el sufrimiento;
hay algo que usted desea ardientemente,



o no habría sufrimiento. ¿Qué es ese
deseo? En segundo lugar, no es
sencillamente un deseo; hay
identificación. De alguna manera, usted
se dijo a usted mismo:
"El bienestar del "yo", casi la existencia
del "yo", está ligada con este deseo".
Todo sufrimiento es causado por
identificarme con algo, sea que ese algo
esté dentro de mí o fuera de mí.
 SENTIMIENTOS NEGATIVOS HACIA
LOS DEMAS

En una de mis conferencias alguien
hizo el siguiente comentario:
"Quiero compartir con usted algo
maravilloso que me sucedió. Fui al cine
un día; poco tiempo después, estaba
trabajando y realmente tenía problemas



con tres personas en mi vida. De manera
que dije: "Bueno, así como aprendí en el
cine, voy a salir de mí mismo". Durante
un par de horas me puse en contacto con
mis sentimientos, con lo mal que me
sentía hacia estas tres personas. Dije:
"Realmente odio a esas personas".
Después dije: "Jesús, ¿Qué puedes hacer
al respecto?" Un poco más tarde me
puse a llorar, por que me di cuenta que
Jesús había muerto por esas personas, y,
de todos modos, ellas no podían evitar
ser como eran. Esa tarde tenía que ir a la
oficina; allí hablé con esas personas.
Les conté mi problema, y ellas
estuvieron de acuerdo. Ya no estaba
furioso con ellas y ya no las odiaba".

Siempre que usted tiene un



sentimiento negativo hacia alguien, está
viviendo en una ilusión. Algo grave
sucede. No está viviendo la realidad.
Algo en su interior tiene que cambiar.
Pero ¿eso es lo que generalmente
hacemos cuando tenemos un sentimiento
negativo? "El tiene la culpa, ella tiene la
culpa. Ella tiene que cambiar." ¡No! El
mundo está bien. El que tiene que
cambiar es usted.

Uno de ustedes dijo que trabajaba en
una institución. Durante una reunión del
personal, alguien solía decir,
inevitablemente: "La alimentación de
aquí es pésima", y la nutricionista se
salía de casillas. Se había identificado
con la alimentación y decía: "El que
ataque la alimentación, me ataca a mí;



me siento amenazada". Pero el "yo"
nunca está amenazado; solamente el "mí"
es amenazado.

Pero supongamos que usted
presencia una injusticia evidente, algo
que está obvia y objetivamente mal, ¿No
sería una reacción apropiada decir que
esto no debiera suceder? ¿De alguna
manera usted debe involucrarse en la
corrección de una situación que está
mal? Alguien maltrata a un niño, y usted
ve el abuso. ¿Qué hacer frente a algo
como eso? Espero que no haya dado por
sentado que yo dije que no debía hacer
nada. Dije que si usted no tuviera
sentimientos negativos sería mucho más
eficiente, mucho más eficiente. Porque
cuando entran en juego los sentimientos



negativos, usted se vuelve ciego.
Aparece el "mi", y todo se desorganiza.
En donde antes teníamos un problema,
ahora tenemos dos problemas. Muchos
suponen erróneamente que si uno no
tiene sentimientos negativos como la ira,
el resentimiento y el odio significa que
no debe hacer nada frente a una
situación. ¡Ah, no, no, no! Usted no se
siente emocionalmente afectado, pero
actúa de inmediato. Se vuelve muy
sensible a las cosas y a las personas que
lo rodean Lo que mata la sensibilidad es
lo que mucha gente llama el ego
condicionado: cuando uno se identifica
tanto con el "mi" que hay demasiado
"mi" para poder ver las cosas
objetivamente, con desprendimiento. Es



muy importante que cuando usted actúe
pueda ver las cosas con
desprendimiento. Pero las emociones
negativas se lo impiden.
Entonces, ¿Cómo llamaríamos ese tipo
de pasión que activa la energía para
hacer algo respecto a los males
objetivos? Sea lo que sea, no es una
reacción; es una acción.

Algunos de ustedes se preguntan si
existe un área gris antes de que algo se
convierta en un apego, antes de que
tenga lugar la identificación. Digamos
que muere un amigo. Parece bien y muy
humano sentir algo de tristeza. Pero ¿qué
reacción? ¿Compasión de sí mismo?
¿Qué será lo que le produce aflicción?
Piense en eso. Lo que le estoy diciendo



le parecerá terrible, pero ya le dije,
vengo de otro mundo. Su reacción es de
pérdida personal ¿verdad? Le produce
lástima el "mi", o se conduele de otras
personas a quienes su amigo alegraba.
Por eso quiere decir que le producen
lástima otras personas a quienes les
producen lástima ellas mismas. Si no se
conduelen de ellas mismas, ¿de qué
podrían condolerse? Nunca sentimos
tristeza cuando perdemos algo a lo que
le hemos permitido ser libre, que no
hemos tratado de poseer. La tristeza es
una señal de que hice depender mi
felicidad de esta cosa o persona, al
menos en alguna medida. estamos tan
acostumbrados a oír lo contrario de
esto, que lo que digo suena inhumano,



¿no es verdad?
SOBRE LA DEPENDENCIA

Es lo que los místicos nos han dicho.
No estoy diciendo que el "mi", el yo
condicionado, no regrese algunas veces
a sus esquemas habituales. Así es como
hemos sido condicionados. Pero surge la
pregunta de si es concebible vivir una
vida en la que usted esté tan totalmente
solo que no dependa emocionalmente de
nadie.

Todos dependemos unos de otros
para todo tipo de cosas, ¿no es verdad?,
Dependemos del carnicero, del
panadero, del fabricante de velas
Interdependencia. ¡Eso está bien!
Organizamos una sociedad de esta
manera, y les asignamos funciones



diferentes a personas diferentes para el
bienestar de todos, de manera que
funcionemos mejor y vivamos con mayor
eficacia - al menos así lo esperamos.
Pero depender psicológicamente de otra
persona -¿qué implica eso? Significa
depender de otro ser humano para mi
felicidad.

Piense en eso. Porque si lo hace, la
próxima cosa que usted va a hacer -
Tenga consciencia de ello o no, - es
exigir que los demás contribuyan a su
felicidad. Entonces habrá otro paso:
temor, temor a perder, temor a estar
alienado, temor a ser rechazado, un
control mutuo. El amor perfecto expulsa
el temor. En donde hay amor no hay
exigencias, no hay expectativas, no hay



dependencia. Yo no exijo que usted me
haga feliz; mi felicidad no está en usted.
Si usted me dejara, no me condolería de
mí mismo; yo disfruto enormemente de
su compañía, pero no me aferro.

Yo disfruto sin aferrarme. Lo que
realmente disfruto no es usted; es algo
más grande que usted y yo. Es algo que
descubrí, una especie de sinfonía, una
especie de orquesta que interpreta una
melodía en su presencia, pero cuando
usted se va, la orquesta no se detiene.
Cuando me encuentro con otra persona,
la orquesta interpreta otra melodía, la
cual también es agradable. Y cuando
estoy solo, continúa tocando. Tiene un
gran repertorio y nunca deja de tocar.

De eso se trata el despertar.



También por eso estamos hipnotizados,
nos lavan el cerebro, estamos dormidos.
Parece terrible preguntar, pero ¿puede
decirse que usted me ama si se aferra y
no me deja ir? ¿Si no me permite ser?
¿Puede decirse que me ama si me
necesita psicológica o emocionalmente
para su felicidad? Esto contradice la
enseñanza universal de todas las
escrituras, todas las religiones, todos los
místicos. "¿Cómo pudimos pasarlo por
alto durante tantos años?"
Repetidamente me digo a mí mismo:
¿Cómo fue posible que no lo viera?
Cuando uno lee estas cosas radicales en
las escrituras, se pregunta: ¿Este hombre
está loco? Pero después de un tiempo
empieza a pensar que todos los demás



están locos. "Si no renuncias a todo lo
que posees, no puedes ser mi discípulo".
Hay que dejarlo todo. No se trata de un
renunciamiento físico, comprendan; eso
es fácil. Cuando sus ilusiones se acaban,
por fin uno esta en contacto con la
realidad, y créanme, nunca volverá a
sentirse solo, nunca más.

La soledad no se cura con la
compañía humana. La soledad se cura
con el contacto con la realidad. Tengo
muchísimo que decir sobre eso. El
contacto con la realidad, la desaparición
de nuestras ilusiones, el contacto con lo
real. Sea lo que sea, no tiene nombre.
Solamente podemos conocerlo
abandonando lo que es irreal. Usted
puede saber lo que es la soledad cuando



deja de aferrarse, cuando renuncia a su
dependencia. Pero el primer paso para
lograrlo es que lo vea como deseable. Si
no lo ve como deseable, ¿cómo puede
llegar a acercarse?

Piense en su soledad.
¿Desaparecería por la compañía
humana? Ésta sólo servirá de
distracción. Adentro hay un vacío ¿no es
así? Y cuando el vacío sale a la
superficie, ¿qué hace usted? Huye,
enciende el televisor, enciende el radio,
lee un libro, busca compañía humana,
busca entretenimiento, busca
distracción. Todo el mundo hace eso.
Actualmente esto es un gran negocio, una
industria organizada para distraernos o
entretenernos.



COMO SE PRESENTA LA
FELICIDAD

Regrese a usted mismo como a su
hogar. Obsérvese. Por eso dije antes,
que la autoobservación es algo
sumamente agradable y extraordinario.
Después de un tiempo, usted no tiene
que hacer ningún esfuerzo, porque, a
medida que las ilusiones empiezan a
derrumbarse, usted empieza a conocer
cosas que no pueden describirse. Eso se
llama felicidad. Todo cambia, y usted se
vuelve adicto a la consciencia.

Hay una historia sobre el discípulo
que fue a donde el maestro y le dijo:
"¿Podría darme una palabra de
sabiduría?" "¿Podría darme algo que me
guiara a través de mis días?" Era el día



de silencio del maestro, de manera que
tomó un bloc. Escribió: "Consciencia".
Cuando el discípulo lo vio, dijo: "Es
demasiado breve. ¿Puede ampliarlo un
poco?" Entonces el maestro tomó el bloc
y escribió: "Consciencia, consciencia,
consciencia". el discípulo dijo: "Sí,
pero ¿qué significa?" El maestro volvió
a tomar el bloc y escribió:
"Consciencia, consciencia, consciencia
significa: consciencia".

Eso es lo que significa
autoobservarse. Nadie puede mostrarle
a usted cómo hacerlo, porque estaría
dándole una técnica, estaría
programándolo. Pero obsérvese a usted
mismo. Cuando habla con alguien, ¿está
consciente de ello o sencillamente se



identifica con ello? Cuando se disgustó
con alguien ¿estaba consciente de que
estaba furioso, o sencillamente se
identificó con su cólera? Más tarde,
cuando tuvo tiempo, ¿estudió su
experiencia y trató de comprenderla?
¿De dónde procedía? ¿Qué la causó? No
conozco ninguna otra vía hacia la
consciencia. Usted sólo hace cambiar lo
que comprende. Usted reprime lo que no
comprende y aquello de lo cual no es
consciente. Usted no cambia, pero
cuando usted lo comprende, eso cambia.

A veces me preguntan: "¿Es este
tránsito hacia la consciencia algo
gradual, o es algo súbito?" Algunas
personas afortunadas lo logran en un
instante. Sencillamente, toman



consciencia. Otra van avanzando
lentamente, gradualmente,
progresivamente. Empiezan a ver las
cosas. Las ilusiones se acaban, las
fantasías desaparecen, y empiezan a
ponerse en contacto con los hechos. No
hay una regla general. Hay una famosa
historia de un león que encontró un
rebaño de ovejas, y, con asombro,
descubrió un león entre las ovejas. Era
un león que había crecido entre las
ovejas desde que era cachorro. Balaba
como oveja y corría como una oveja. El
león se le acercó, y cuando la oveja-
león estuvo frente al león real, empezó a
temblar. El león dijo:

-¿Qué estás haciendo entre estas
ovejas?



La oveja - león le contestó:
- Yo soy una oveja
- No, tú no eres una oveja - le replicó el
león - Ven conmigo.

Entonces llevó a la oveja - león a un
estanque y le dijo:
-¡Mira!
Cuando la oveja - león vio su reflejo en
el agua, dio un gran rugido, y en ese
momento se transformó.
Nunca volvió a ser como antes.

Si usted tiene suerte y los dioses son
benévolos, o si usted recibe la gracia
divina (use cualquier expresión
teológica que desee), repentinamente
podría comprender quién es "yo", y
nunca volvería a ser el mismo de antes,
nunca, Nada podrá volver a afectarlo, y



nadie podrá volver a herirlo.
Usted no temerá a nadie y no tendrá

miedo de nada. ¿No es eso
extraordinario? Usted vivirá como un
rey, como una reina. Esto es lo que
significa vivir como la realeza. Nada de
esa basura de que su retrato salga en el
periódico o de tener mucho dinero. Eso
es paja. Usted no teme a nadie porque
está completamente satisfecho de no ser
nadie. No le interesan el éxito ni el
fracaso. No significan nada. Los
honores, la desgracia, ¡no significan
nada! Si usted se comporta como un
estúpido, esto tampoco significa nada.
¡Qué estado tan maravilloso!.

Algunas personas llegan a esta meta
con dificultad, paso a paso, después de



meses y semanas de autoconsciencia.
Pero les prometo que no he conocido
una sola persona que haya dedicado
tiempo a ser consciente que no haya
visto una diferencia en cuestión de
semanas. La calidad de su vida cambia,
de manera que ya no tiene que aceptarlo
como cuestión de fe. Lo ve: ella es
diferente. Reacciona de manera
diferente. En realidad, reacciona menos
y actúa más. Ve cosas que nunca ha
visto.

Usted tendrá mucha más energía,
estará mucho más vivo. La gente cree
que si ella no tiene deseos es como leña
seca, pero, en realidad, dejaría de estar
tensa. Libérese de su temor al fracaso,
de sus tensiones acerca del éxito; usted



será usted mismo. Relajado. No
conducirá con los frenos puestos. Eso
será lo que sucederá.

Hay un hermoso dicho de Tranxu, un
sabio chino, que me tomé el trabajo de
aprender de memoria. Dice: "Cuando el
arquero dispara sin buscar un premio,
tiene toda su destreza; cuando dispara
para ganar una medalla de bronce, se
pone nervioso; cuando dispara para
ganar una presa de oro, enceguece, ve
dos blancos, y está fuera de sí. Su
destreza no ha cambiado, pero el premio
lo divide, ¡Le importa! Piensa más en
ganar que en disparar, y la necesidad de
ganar le quita su poder". ¿No es ésa una
imagen de lo que es la mayoría de la
gente? Cuando usted no está viviendo



por algo, tiene toda su habilidad, tiene
toda su energía, está relajado, no le
importa, porque no le importa que
pierda o que gane.

Ésa es una vida humana. De eso se
trata la vida. Eso puede venir solamente
de la consciencia. Y en la consciencia
usted se dará cuenta de que el honor no
significa nada. Es un convencionalismo
social, eso es todo. Por esa razón los
místicos y los profetas no se
preocupaban por eso en absoluto. El
honor o el deshonor no significan nada
para ellos. vivían en otro mundo, el
mundo de los despiertos. El éxito o el
fracaso no significaba nada para ellos.
Tenían la actitud: "Yo soy estúpido,
usted es estúpido, de modo que, ¿Cuál



es el problema?".
Alguien dijo: "Las tres cosas más

difíciles para un ser humano no son las
hazañas físicas ni los logros
intelectuales, son, en primer lugar,
retornar amor por odio; en segundo
lugar, incluir a los excluidos; en tercer
lugar, admitir que está equivocado".
Pero éstas son las cosas más fáciles del
mundo si usted no se ha identificado con
el "mi". Usted es capaz de decir cosas
como: "¡Me equivoqué! Si usted me
conociera mejor, vería con cuanta
frecuencia me equivoco. ¿Qué podría
esperarse de un estúpido? Si no me he
identificado con estos aspectos del "mi",
usted no puede herirme. Al principio,
los viejos condicionamientos



protestarán y usted estará deprimido y
ansioso. Usted se afligirá, llorará, etc.
"Antes del despertar, estaba deprimido:
después del despertar, sigo deprimido".
Pero hay una diferencia: ya no me
identifico con la depresión. ¿Sabe usted
cuán grande es la diferencia?

Usted sale de usted mismo y mira la
depresión, y no se identifica con ella.
No hace nada para que se acabe; está
perfectamente dispuesto a seguir su vida
mientras ella pasa por usted y
desaparece. Si usted no sabe lo que esto
significa, realmente tiene algo por
descubrir. ¿ Y la ansiedad? Ahí está y
usted no se preocupa. ¡que extraño! Está
ansioso pero no preocupado.

¿No es eso una paradoja? Y usted



está dispuesto a permitir que esta nube
lo invada, porque cuanto más luche
contra ella, mayor poder tendrá sobre
usted. Usted está dispuesto a observarla
mientras pasa. Usted puede ser feliz en
medio de su ansiedad. ¿No es eso
locura? Usted puede ser feliz en su
depresión. Pero no puede tener un
concepto equivocado de la felicidad.
¿Creía que la felicidad eran las
emociones o la excitación? Eso es lo
que causa la depresión. ¿Nadie se lo
dijo? Usted está emocionado, bueno,
está bien; pero sólo está preparando el
camino para la próxima depresión.
Usted está emocionado pero siente
ansiedad tras eso: ¿Cómo puedo lograr
que dure? Eso no es felicidad, eso es



adicción.
¿Me pregunto cuántos no adictos

están leyendo este libro? Si usted se
parece al grupo promedio, hay muy
pocos, muy pocos. No desprecie a los
alcohólicos y a los drogadictos: tal vez
usted sea tan adicto como ellos. La
primera vez que vislumbré este nuevo
mundo, fue aterrador. Comprendí lo que
significa estar solo, sin un lugar donde
apoyar la cabeza, dejar que todos sean
libres y ser libre, no ser especial para
nadie y amarlos a todos - porque el
amor hace eso. Brilla sobre los buenos y
los malos por igual; hace que llueva
sobre los santos y los pecadores por
igual.

¿Es posible que la rosa diga: "Les



daré mi perfume a los buenos que
quieran olerme, pero no a los malos? ¿O
es posible que la lámpara diga:
"Iluminaré a los buenos que están en esta
sala, pero no iluminaré a los malos"? ¿O
puede el árbol decir: "les daré mi
sombra a los buenos que descansen junto
a mí, pero no a los malos"? estas son
imágenes de lo que es el amor.

Siempre ha estado allí, directamente
frente a nosotros en las escrituras,
aunque nunca quisimos verlo porque
estábamos sumergidos en lo que nuestra
cultura llama el amor, con sus canciones
y sus poemas de amor; eso no es amor
en absoluto, eso es lo opuesto al amor.
Eso es deseo y control y posesión. Eso
es manipulación, y temor, y ansiedad;



eso no es amor. Nos dijeron que la
felicidad es una piel suave, un lugar de
vacaciones. No son esas cosas, pero
tenemos maneras sutiles de hacer que
nuestra felicidad dependa de esas cosas,
tanto dentro como fuera de nosotros.
Decimos: "Me niego a ser feliz hasta
que desaparezca mi neurosis". Le tengo
buenas noticias: puede ser feliz ahora
mismo, con la neurosis. ¿Quiere noticias
todavía mejores? Hay una sola razón por
la cual usted no está experimentando lo
que en la india llamamos anand:
felicidad, felicidad. Hay una sola razón
por la cual usted no es feliz en este
momento: porque está pensando o
concentrándose en lo que no tiene. De
otra manera, sería feliz. Usted se está



concentrando en lo que no tiene. Pero
ahora mismo usted tiene todo lo que
necesita para ser feliz.
Jesús hablaba de sentido común con los
laicos, con los hambrientos, con los
pobres. Les estaba dando buenas
noticias: Tómela, es suya. Pero ¿quién
escucha? A nadie le interesa; la gente
prefiere estar dormida.
 EL MIEDO ORIGEN DE LA
VIOLENCIA

Algunos dicen que solamente hay
dos cosas en el mundo: Dios y el miedo;
el amor y el miedo son las únicas dos
cosas. Solamente hay un mal en el
mundo: el miedo. Solamente hay un bien
en el mundo: el amor. A veces le dan
otros nombres. A veces lo denominan



felicidad o libertad o paz o gozo o Dios
o lo que sea. Pero el rótulo realmente no
importa. Y no hay un solo mal en el
mundo que no se origine en el miedo. Ni
uno solo.

La ignorancia y el miedo, la
ignorancia causada por el miedo, de ahí
viene todo el mal, de ahí viene la
violencia. La persona que realmente no
es violenta, la que es incapaz de la
violencia, es la persona que no tiene
miedo. Usted se enoja solamente cuando
tiene miedo. Piense en la última vez que
se enojó y busque el miedo subyacente.
¿Qué temía perder? ¿Qué temía que le
quitaran? De ahí viene la ira. Piense en
una persona furiosa, tal vez en alguien a
quien usted teme. ¿Puede ver todo el



miedo de esa persona? Tiene mucho
miedo, realmente lo tiene. Está muy
asustada o no estaría furiosa. En el
último análisis solamente hay dos cosas,
el amor y el miedo.

En este retiro me gustaría dejarlo
hasta ahí, sin estructura y pasando de
una cosa a la otra y regresando a ciertos
temas una y otra vez, por que ésa es la
forma de captar lo que estoy diciendo.
Si eso no le llega la primera vez, puede
llegarle la segunda, y lo que no le llega
a esa persona puede llegarle a otra. Yo
trato diferentes temas, pero todos son
sobre lo mismo. Llámelo consciencia,
llámelo amor, llámelo espiritualidad o
libertad o despertar o cualquier cosa.
Realmente es lo mismo.



LA CONSCIENCIA Y EL CONTACTO
CON LA REALIDAD

Mirarlo todo dentro y fuera de usted,
y cuando algo le sucede, verlo como si
le estuviera sucediendo a otra persona,
sin comentarios, sin juicios, sin
actitudes, sin interferencias, sin intentos
de cambiarlo, sólo de comprender.
Cuando asuma esta actitud, empezará a
caer en la cuenta de que se va
desidentificando cada vez de su "mi".
Santa Teresa de Avila dice que, hacia el
final de su vida, Dios le concedió una
gracia extraordinaria. No usa, por
supuesto, esta expresión moderna, pero
solamente se trata de la
desidentificación de sí misma. Si otra
persona tiene cáncer y no conozco a esa



persona, eso no me afecta mucho. Si
tuviera amor y sensibilidad, tal vez le
ayudaría, pero eso no me afecta
emocionalmente. Si usted tiene que
presentar un examen, eso no me afecta
mucho. Puedo ser muy filosófico al
respecto y decirle: "Bueno, cuanto más
se preocupe, peor será. ¿Mas bien por
qué no descansa en vez de estudiar? "
Pero cuando llega mi turno para
presentar un examen, entonces es
diferente, ¿no es así? La razón es que me
identifiqué con el "mi": con mi familia,
con mi país, mis posesiones, mi cuerpo,
mi ego. ¿Cómo sería si Dios me diera la
gracia de no llamar a estas cosas
"mías"?. Gozaría del desprendimiento;
estaría desidentificado. Eso es lo que



significa perderse a sí mismo, negarse a
si mismo, morir a si mismo.
LA BUENA RELIGION:
 LA ANTÍTESIS DE LA
INCONSCIENCIA

Alguien me preguntó durante una
conferencia: ¿Qué piensa sobre Nuestra
Señora de Fátima?" ¿Qué opina de ella?
Cuando me hacen preguntas como ésa,
me acuerdo de aquella vez que llevaban
la estatua de Nuestra Señora de Fátima
en un avión a una peregrinación de
veneración, y cuando volaban sobre el
sur de Francia el avión empezó a
bambolearse y a temblar y parecía que
fuera a desbaratarse. y la milagrosa
estatua gritó: ¡Nuestra Señora de
Lourdes, ruega por nosotros!" Y todo se



arregló. ¿No fue maravilloso? ¿una
"nuestra señora" que ayuda a otra
"nuestra señora"?

También había un grupo de mil
personas que fueron en peregrinación a
Ciudad de México a venerar el santuario
de Nuestra Señora de Guadalupe y se
sentaron delante de la estatua
protestando porque el Obispo de la
Diócesis había declarado a "Nuestra
Señora de Lourdes" patrona de la
Diócesis! Estaban seguros de que
Nuestra Señora de Guadalupe" lo sentía
mucho, de manera que estaban
protestando en desagravio de la ofensa.
Ése es el problema con la religión si uno
no se cuida.

Cuando les hablo a los hindúes, les



digo: "Sus sacerdotes no se alegrarán de
oír esto"(fíjense lo prudente que estoy
esta mañana), "pero, según Jesucristo, a
Dios le agradaría más la transformación
de ustedes que la adoración que le
rindan. Le agradaría mucho más su amor
que su adoración". Y cuando les hablo a
los musulmanes, les digo: "Su ayatollah
y sus mullahs no se van a alegrar de oír
esto, pero a Dios le va a agradar mucho
más que ustedes se transformen en
personas llenas de amor que si dicen
"Señor, Señor". Es infinitamente más
importante que ustedes se despierten.
Eso es la espiritualidad, eso es todo. Si
ustedes lo logran, tienen a Dios.
Entonces ustedes adoran "en espíritu y
en verdad". Cuando ustedes se



convierten en amor, cuando se
transforman en amor.

El peligro de lo que puede hacer la
religión se ve muy bien en una historia
que contó el Cardenal Martini,
Arzobispo de Milán. La historia es
sobre una pareja de italianos que se van
a casar. Se habían puesto de acuerdo
con el párroco para hacer una pequeña
recepción en el atrio de la parroquia,
frente a la iglesia. Pero llovió, y no se
podía hacer la recepción, de modo que
le dijeron al sacerdote: "¿Podríamos
hacer la celebración en la iglesia?

Al padre no le entusiasmó hacer una
recepción en la iglesia, pero ellos le
dijeron: "Comeremos un poco de torta,
cantaremos una canción, tomaremos un



poquito de vino y nos iremos a casa".
De manera que el padre aceptó. Pero
como eran italianos amantes de la vida,
tomaron un poco de vino, cantaron una
canción, luego tomaron otro poquito de
vino y cantaron más canciones, y a la
media hora había una gran celebración
en la iglesia. Y todos se estaban
divirtiendo mucho. Pero el padre estaba
tenso, paseándose de un lado para otro
en la sacristía, preocupado por el ruido
que estaban haciendo. El coadjutor entró
y le dijo:

- Veo que usted está muy tenso.
- Por supuesto que estoy tenso. ¡Oiga el
ruido que están haciendo, y en la casa de
Dios! ¡Santo Dios!.
- Pero padre, realmente no tenían a



dónde ir.
-¡Ya lo sé! Pero, ¿Por qué tienen que
hacer tanto ruido?
- Bueno, no debemos olvidar que el
mismo Jesús asistió una vez a una boda!
¿No es verdad, padre?
- Yo sé que Jesucristo asistió a un
banquete de bodas. ¡No es necesario que
usted me diga que Jesucristo
asistió a un banquete de bodas! ¡Pero no
estaba allí el santísimo sacramento!

Miren: A veces el Santísimo
Sacramento es más importante que
Jesucristo: Cuando el culto es más
importante que el amor, cuando la
iglesia es más importante que la vida,
cuando Dios es más importante que el
prójimo. Y así sigue. Ése es el peligro.



En mi opinión, para esto era para lo que
Jesús evidentemente nos llamaba:
¡Primero lo primero! La persona es
mucho más importante que el sábado.
Hacer lo que le digo, convertirse en lo
que estoy indicando, es mucho más
importante que decir Señor, Señor. Pero
a su mullah no le va a gustar oír eso, se
lo aseguro. A sus sacerdotes no les va a
gustar oír eso. Sin embargo, de eso es de
lo que hemos estado hablando. De la
espiritualidad. Del despertar. Como les
dije, si quieren despertar es
extremadamente importante hace lo que
llamo "autoobservación". Sean
conscientes de lo que dicen, sean
conscientes de lo que hacen, sean
conscientes de lo que piensan, sean



conscientes en su manera de actuar. Sean
conscientes del lugar de donde vienen ,
de cuales son sus motivaciones. No vale
la pena vivir una vida sin consciencia.

La vida sin consciencia es una vida
mecánica. No es humana, es
programada, condicionada. Más valdría
que fuéramos una piedra, un trozo de
madera. En mi país hay cientos de miles
de personas que viven en pequeñas
chozas, en una pobreza extrema; apenas
logran sobrevivir, todo el día hacen un
trabajo manual duro, duermen y se
despiertan por la mañana, comen algo, y
vuelven a empezar. Y uno piensa: "¡Qué
vida!" "¿Eso es lo que la vida tiene para
ofrecerles? "Y entonces, de pronto, se
sobresalta cuando se da cuenta que el



99.999% de las personas de aquí no
están mejor. Ustedes pueden ir al cine,
conducir un automóvil, hacer un crucero.
¿Creen ustedes que están mejor que
ellos? Ustedes están tan muertos como
ellos. Son una máquina tanto como lo
son ellos - Una máquina un poco más
grande, pero de todas maneras, una
máquina. Eso es triste. Es triste pensar
que la persona pasa por la vida así.

Los seres humanos pasan por la vida
con ideas fijas; nunca cambian.
Sencillamente no se dan cuenta de lo que
sucede. Ellos podrían ser un bloque de
madera, o una roca, una máquina que
habla, camina, piensa. Eso no es
humano. Son títeres movidos en todas
las direcciones por todo tipo de cosas.



Opriman un botón y obtendrán una
reacción. Casi se puede predecir cómo
va a reaccionar una persona. Si estudio
a una persona, puedo decirles cómo va a
reaccionar. Con mi grupo de terapia, a
veces escribo en una hoja de papel que
Fulano va a iniciar la sesión y que
Mengano va a responderle. ¿Creen que
eso está mal? Bueno, no escuchen a las
personas que les dicen: "¡Olvídese de
usted mismo! Acérquese a los demás
con amor" ¡No las escuchen! Todos se
equivocan. Lo peor que usted puede
hacer es olvidarse de usted mismo
cuando se acerca a los demás con lo que
se llama una actitud de ayuda.

Esto lo entendí a la fuerza hace
muchos años, cuando estudié sicología



en Chicago. estábamos siguiendo un
curso de consejería para sacerdotes. Se
admitía sólo a sacerdotes que estaban
haciendo consejería y que aceptaban
traer a la clase la grabación de una
sesión. Éramos como veinte. Cuando me
llegó el turno, traje un casete con una
entrevista que había tenido con una
joven. El instructor colocó la cinta en
una grabadora, y la escuchamos. A los
cinco minutos, como acostumbraba el
instructor detuvo la grabación y
preguntó: ¿Hay comentarios? Alguien
me dijo:

-¿Por qué le preguntó eso a ella?
- No creo haberle preguntado nada - le
contesté -. En realidad, estoy bastante
seguro de no haberle preguntado nada.



- Usted le preguntó - afirmó.
Yo estaba seguro porque en esa

época estaba siguiendo conscientemente
el método de Carl Rogers, el cual se
orienta hacia las personas y es no
directivo: uno no hace preguntas, no
interrumpe ni da consejos. De manera
que yo sabía que no debía hacer
preguntas. De todos modos, hubo una
discusión entre nosotros y entonces el
instructor dijo: "¿Por qué no volvemos a
escuchar la grabación?" volvimos a
escucharla y entonces con horror, oí una
pregunta grande, tan grande como el
Empire State Building, una pregunta
enorme. Lo interesante es que yo había
oído esa pregunta tres veces, la primera
vez, supuestamente cuando la hice, la



segunda vez cuando escuché la
grabación en mi habitación (porque yo
quería llevar una buena grabación a
clase), y la tercera vez cuando la
escuché en clase. Pero no la había oído.
No había tomado consciencia.

Eso sucede con frecuencia en mis
sesiones de terapia o en mi dirección
espiritual. Grabamos la entrevista, y
cuando el cliente la escucha dice: "Mire,
realmente no oí lo que usted dijo durante
la entrevista. Sólo oí lo que dijo cuando
escuché la grabación". Lo más
interesante es que yo no oí lo que dije
durante la entrevista. Es sorprendente
descubrir que durante una sesión de
terapia digo cosas de las que no tengo
consciencia. Solamente más tarde capto



su pleno significado. ¿Creen ustedes que
esto es humano? Usted dice: "Olvídese
de usted mismo y vaya hacia los demás".
De todos modos, después de escuchar
nosotros toda la grabación allá en
Chicago, el instructor dijo: "¿Hay
comentarios?" Uno de los sacerdotes, un
hombre de cincuenta años con quien yo
simpatizaba, me dijo:

- Tony, me gustaría hacerte una
pregunta personal. ¿Te parecería bien?
- Si, por supuesto - le contesté - Si no
quiero responderla, no respondo.
-¿La mujer de la entrevista es bonita? -
me preguntó

Realmente, yo estaba en un estadio
de mi desarrollo (o subdesarrollo) en el
cual no me daba cuenta de si alguien era



bien parecido o no lo era. No me
importaba. Ella era una oveja del
rebaño de Cristo; yo era un pastor. Yo
prestaba ayuda. ¡Qué maravilla! Así me
habían entrenado. De modo que le dije:

-¿Eso que tiene que ver?
- Porque ella no te gusta, ¿verdad? - me
contestó
-¡¿Qué?! - exclamé

Nunca me había detenido a pensar si
los individuos me gustaban o me
disgustaban. Como la mayoría de la
gente, sentía una antipatía ocasional que
se hacía consciente, pero mi actitud
generalmente era neutral. le pregunte:

-¿Por qué piensas eso?
- Por la grabación.
La escuchamos nuevamente, y me dijo:



- Escucha tu voz. La dulzura con que
hablas. Observa. Estás irritado, ¿no es
así?

Si estaba irritado, y sólo estaba
empezando a ser consciente de ello en
ese momento. ¿Y qué fue lo que le dije a
ella de manera no directiva? Le dije:
"No regrese". Pero no me había dado
cuenta. El sacerdote amigo me dijo:

- Ella es mujer. Se habrá dado
cuenta. ¿Cuándo debes volver a reunirte
con ella?
- El próximo miércoles
- Apuesto a que no regresará

No regresó. Esperé una semana,
pero no vino. Esperé otra semana y
tampoco vino. entonces la llamé. rompí
una de mis reglas: No seas el salvador.



La llamé y le dije:
-¿Recuerda esa grabación que usted me
permitió hacer para mi clase? Me ayudó
mucho porque la clase me señaló
muchas cosas (¡No le dije qué cosas!)
que podrían hacer que la sesión fuera
más eficaz. De modo que si usted
quisiera regresar, sería más eficaz.
- Bien, regresaré - me contestó.
Regresó. Todavía estaba allí la
antipatía. No había desaparecido, pero
ya no estorbaba. Usted controla aquello
de lo cual es consciente; aquello de lo
cual usted no es consciente, lo controla a
usted. Usted siempre será un esclavo de
aquello de lo cual no es consciente.
Cuando es consciente de ello, se libera.
Todavía está allí, pero no lo afecta. No



lo controla a usted, no lo esclaviza. Ésa
es la diferencia.

Consciencia, consciencia,
consciencia. Lo que nos enseñaron en
ese curso fue a ser observadores
participantes.
Para expresarlo gráficamente, yo estaría
hablando con usted y al mismo tiempo
estaría afuera observándolo a usted y
observándome a mí mismo. Cuando
estoy escuchándolo a usted , es
infinitamente más importante
escucharme a mí mismo que escucharle
a usted. Por supuesto, es importante
escucharlo a usted, pero es más
importante escucharme a mí mismo. de
otra manera, no lo estaré oyendo. O
distorsionaré todo lo que dice. Lo oiré a



través de mi condicionamiento.
Reaccionaré a usted de muchas

maneras, de acuerdo con mis propias
inseguridades, con mi necesidad de
manipularlo, con mi deseo de tener
éxito, con irritaciones y sentimientos de
los cuales tal vez no sea consciente. De
manera que es muy importante que me
escuche a mi mismo cuando lo estoy
escuchando a usted. Para eso nos
entrenaron: para ser conscientes.

Usted no tiene que imaginarse a
usted mismo flotando en alguna parte en
el aire. Para aproximarse a una
comprensión de lo que estoy diciendo,
imagínese un buen conductor, que
conduce un automóvil y que está
concentrado en lo que usted le dice. En



verdad es posible que esté discutiendo
con usted, pero está completamente
consciente de las señales de tránsito. En
el momento en que sucede algo
inesperado, en el momento en que hay un
sonido, o ruido, o roce, lo oirá de
inmediato. Dirá: "¿Está seguro de que
cerró esa puerta de atrás?" ¿Cómo lo
hizo? Estaba consciente, estaba alerta.
Su atención estaba enfocada en la
conversación, o en la discusión, pero su
consciencia era más difusa. Estaba
percibiendo muchas cosas.

Aquí no estoy defendiendo la
concentración. Eso no es importante.
Muchas técnicas de meditación inculcan
la concentración, pero yo desconfío de
eso. Implican violencia, y, con



frecuencia, implican más programación
y más condicionamiento, lo que yo
defendería sería la consciencia, que no
es lo mismo que la concentración. La
concentración es un reflector, un foco.
Usted le abre a cualquier cosa que entra
en su consciencia. Usted puede
distraerse de eso, pero cuando practica
la consciencia, nunca está distraído
Cuando llega la consciencia, nunca hay
distracción, porque usted siempre estará
consciente de lo que ocurra.

Digamos que estoy mirando esos
árboles y estoy preocupado. ¿Estoy
distraído? Estoy distraído solamente si
me propongo concentrarme en los
árboles. Pero si soy consciente de que
también estoy preocupado, eso no es



ninguna distracción. Sencillamente, tome
consciencia del lugar donde está su
atención. Cuando algo no va bien o algo
inesperado sucede, usted lo notará de
inmediato ¡Algo no marcha bien! En el
momento en que un sentimiento negativo
surge en la consciencia, usted lo notará.
Usted es como el conductor del
automóvil.

Ya les dije que Santa Teresa de
Ávila dijo que Dios le dio la gracia de
desidentificarse de sí misma. Ustedes
oyen a los niños hablar de esa manera.
Un niño de dos años dice: "Tommy se
desayunó esta mañana". No dice "yo",
aunque él es Tommy. Dice "Tommy" -
en tercera persona. Los místicos se
sienten así. Se han desidentificado de sí



mismos y están en paz.
Ésta era la gracia a la que se refería

Santa Teresa. Éste es el "yo" que los
maestros místicos del oriente están
constantemente instando a descubrir. ¡Y
los de occidente también! y puede
incluir en ellos a Meister Eckhart. Ellos
están instando a la gente a descubrir el
"yo".
LOS ROTULOS

Lo importante no es saber quién es
"yo" o qué es "yo". Usted nunca lo
logrará. Lo importante es descartar los
rótulos. Como dicen los maestros Zen
japoneses, "No busquen la verdad;
sencillamente descarten sus opiniones".
descarten sus teorías; no busquen la
verdad, la verdad no es algo que se



busca. Si dejaran de apegarse a sus
opiniones, lo sabrían. ¿Qué quiero decir
por rótulos? Todos los rótulos son
imaginables excepto quizás el de ser
humano. Soy un ser humano. Suficiente;
no dice mucho. Pero cuando alguien
dice"Yo tengo éxito" eso es demencial.
El éxito no es parte del "yo". El éxito es
algo que va y viene; podría estar
presente hoy y ausente mañana. eso no
es "yo". Cuando alguien dice: "Tuve
éxito", está en un error, está a obscuras.
Se identificó con el éxito. Lo mismo
sucede cuando dice: "Fracasé"; yo soy
abogado, yo soy un hombre de negocios.
Ustedes saben lo que va a suceder si se
identifican con estas cosas. Se van a
apegar a ellas y se van a preocupar



porque se acaben. Y entonces es cuando
aparee el sufrimiento. Eso es lo que
quería decir antes cuando les dije: "Si
ustedes sufren, están dormidos".
¿Quieren un signo de que están
dormidos? Aquí lo tienen: ustedes
sufren. El sufrimiento es un signo de que
ustedes no están en contacto con la
verdad. El sufrimiento les da para que
puedan abrir los ojos a la verdad, para
que puedan comprender que en alguna
parte hay falsedad, así como el dolor
físico les da para que comprendan que
en alguna parte hay enfermedad. El
sufrimiento indica que en alguna parte
hay falsedad. El sufrimiento se produce
cuando ustedes se estrellan contra la
realidad. Cuando sus falsedades se



estrellan con la verdad, entonces hay
sufrimiento. De otra manera no hay
sufrimiento.
LOS OBSTÁCULOS A LA
FELICIDAD.

Lo que voy a decir puede parecer un
poco rebuscado. Pero es la verdad. Lo
que viene pueden ser los minutos más
importantes de su vida. si pudieran
comprender esto, descubrirían el secreto
del despertar. Serían felices para
siempre. Nunca volverán a ser
desdichados. Nada podría volver a
lastimarlos. Lo digo en serio: nada. es
como cuando se derrama pintura negra
en el aire; el aire permanece sin
contaminar. Usted nunca puede pintar el
aire de negro. No importa qué le suceda,



usted permanece incontaminado.
Permanece en paz. Hay seres humanos
que han logrado esto, lo que llamo ser
humano. Nada de esa tontería de ser una
marioneta llevado de un lado a otro,
dejando que los acontecimientos y las
personas le digan cómo sentirse. de
manera que usted se siente así y dice que
es vulnerable. ¡Ja! Eso lo llamo ser una
marioneta ¿Quiere ser una marioneta?
Presione un botón y está deprimido; ¿eso
le gusta? Pero si se niega a identificarse
con esos rótulos, cesan la mayoría de
sus preocupaciones.

Mas tarde hablaremos sobre el
temor a la enfermedad y a la muerte,
pero generalmente usted se preocupa por
lo que le va a suceder en su carrera. Un



pequeño empresario, de cincuenta años
está tomando cerveza en un bar en
alguna parte y dice: "Bueno, miren a mis
condiscípulos: ellos realmente lo
lograron", i diota! ¿Qué quiere decir con
"lo lograron"? Sus nombres aparecen en
los periódicos, ¿eso es lograrlo? Uno es
presidente en una corporación; el otro es
miembro de la Corte Suprema de
Justicia; el otro es esto o lo otro.
Payasos, todos ellos.

¿Quién decide lo que significa tener
éxito? ¡esta estúpida sociedad! ¡La
principal preocupación de la sociedad
es mantener enferma la sociedad! Y
cuando más rápidamente comprenda
esto, mejor. Están enfermos, todos.
Están chiflados, están locos. Usted llegó



a ser presidente del manicomio y está
orgulloso de ello aunque no significa
nada. Ser presidente de una corporación
no tiene nada que ver con el éxito en la
vida. ¡Usted tiene éxito cuando
despierta! Entonces no tiene que
presentarle disculpas a nadie, no tiene
que explicarle nada a nadie, no le
importa un comino lo que otros piensen
de usted o lo que digan de usted. Usted
no tiene preocupaciones; es feliz. Eso es
lo que yo llamo tener éxito. Tener un
buen empleo o ser famoso no tiene nada
que ver con la felicidad o el éxito.
¡Nada!. Eso es totalmente ajeno. Todo lo
que le preocupa realmente a él es lo que
sus hijos piensen de él. Lo que sus
vecinos piensen de él, lo que su esposa



piense de él. Debiera haber sido
famoso. Nuestra sociedad y nuestra
cultura nos meten eso en la cabeza día y
noche. ¡Las personas que lo logran!
¿Logran qué? Hicieron el ridículo.
Porque gastaron toda su energía
consiguiendo algo que no tenía valor.
Están asustados y confundidos. son
marionetas, como los demás. mírelos
pasando por el escenario. Miren cómo
se descomponen si tienen una mancha en
la camisa. ¿Es eso el éxito? miren cuan
asustados están ante la posibilidad de no
ser reelegidos. ¿Eso es éxito? Están
controlados, son manipulados. No son
felices, son desgraciados. No disfrutan
la vida. están constantemente tensos y
ansiosos. ¿Es eso humano? ¿Y saben por



qué sucede eso? Solamente por una
razón: Se identificaron con algún rótulo.
Identificaron el "yo" con su dinero o con
su empleo o con su profesión. Ese fue el
error que cometieron.
¿Han oído hablar del abogado a quien el
plomero le presentó una cuenta? Le dijo
al plomero:

- Mire, usted me está cobrando
doscientos dólares la hora. Yo no me
gano eso como abogado. El plomero le
contestó:
-¡Yo tampoco me ganaba esa cantidad
de dinero cuando era abogado!
Usted podría ser plomero o abogado,
hombre de negocios o sacerdote, pero
eso no afecta al "yo" esencial. No lo
afecta. Si mañana cambio de profesión,



es como cambiarme de ropa. No me toca
¿Es usted su ropa? ¿Es usted su nombre?
¿es usted su profesión? Deje de
identificarse con esas cosas, ellas van y
vienen.

Cuando usted comprenda esto
realmente, ninguna crítica puede
afectarlo. Tampoco pueden afectarlo la
alabanza o la adulación. Cuando alguien
le dice: "Usted es una gran persona" ¿de
qué está hablando? está hablando del
"mi", no está hablando del "yo". "Yo" no
es ni grande ni pequeño. "Yo" no tiene
éxito ni fracasa. No es ninguno de esos
rótulos. Estas cosas dependen del
condicionamiento de usted. Estas cosas
dependen del estado de ánimo de la
persona que está hablando con usted en



este momento. No tiene nada que ver con
el "yo". "Yo" no es ninguno de estos
rótulos. "Mi" es generalmente egoísta,
estúpido, infantil - un gran estúpido. De
modo que cuando usted me dice: "usted
es un estúpido" ¡eso lo sé desde hace
años! El ego condicionado - ¿qué más
podría esperar de usted? Eso lo sé
desde hace años. ¿Por qué usted se
identifica con él? ¡Idiota! Eso no es el
"yo", eso es el "mi".

¿Quiere ser feliz? La felicidad
ininterrumpida no es causada. Usted no
puede hacerme feliz. Usted no es mi
felicidad. Usted le dice a la persona que
ha despertado: ¿Por qué está feliz? y la
persona que ha despertado responde:
¿Por qué no he de estarlo?



La felicidad es nuestro estado
natural. La felicidad es el estado natural
de los niños, a quienes pertenece el
reino hasta que son corrompidos y
contaminados por la estupidez de la
sociedad y la cultura. No se puede hacer
nada para adquirir la felicidad, porque
la felicidad no se puede adquirir.
¿Alguien sabe por qué? Porque ya la
tenemos. ¿Cómo se puede adquirir lo
que ya se tiene? ¿entonces por qué no
tiene experiencia de ella? Porque tiene
que descartar algo. Tiene que descartar
las ilusiones. Para ser feliz no tiene que
agregar nada; tiene que descartar algo.
La vida es fácil, la vida es maravillosa.
Es dura solamente para sus ilusiones,
sus ambiciones, su avidez, sus deseos.



¿Sabe de dónde vienen estas cosas? De
haberse identificado con toda clase de
rótulos.
CUATRO PASOS HACIA LA
SABIDURÍA

Lo primero que tiene que hacer es
entrar en contacto con los sentimientos
negativos de los cuales no es consciente.
muchas personas tienen sentimientos
negativos sin saberlo. Muchas personas
están deprimidas y no saben que están
deprimidas. Solamente cuando entran en
contacto con la alegría comprenden
hasta que punto están deprimidas. No se
puede tratar un cáncer que no se ha
detectado. Usted no puede liberarse del
gorgojo en su granja si no sabe que
existe. Lo primero que necesita es tener



consciencia de sus sentimientos
negativos. ¿Cuales sentimientos
negativos? La melancolía, por ejemplo.
Usted está melancólico y triste. Usted
siente que se odia a usted mismo, o se
siente culpable. A usted le parece que la
vida no tiene ninguna finalidad, que no
tiene sentido; usted se siente herido, está
nervioso y tenso. El primer paso es
ponerse en contacto con esos
sentimientos.

El segundo paso (éste es un
programa de cuatro pasos) es
comprender que el sentimiento está en
usted, no en la realidad. Esto es tan
evidente, pero ¿cree usted que los seres
humanos lo saben? No lo saben,
créanme. Tienen doctorados y son



rectores de universidades, pero no han
comprendido esto. En la escuela no me
enseñaron a vivir. Me enseñaron todo lo
demás. como dijo alguien: "Tengo una
educación muy buena. Tardé años en
superarla". La espiritualidad trata de
eso: de desaprender. desaprender toda
la basura que le enseñaron a uno.

Los sentimientos negativos están en
usted, no en la realidad. entonces, deje
de tratar cambiar la realidad. ¡Eso es
una locura! Deje de tratar de cambiar a
la otra persona. Gastamos todo nuestro
tiempo y nuestras energías tratando de
cambiar las circunstancias externas,
tratando de cambiar a nuestro cónyuge, a
nuestro jefe, a nuestros amigos, a
nuestros enemigos, y a todos los demás.



No necesitamos cambiar nada. Los
sentimientos negativos están en usted. En
la tierra no existe nadie que tenga el
poder de hacerlo a usted desgraciado.
En la tierra no hay ningún
acontecimiento que tenga el poder de
alterarlo o herirlo. Ningún
acontecimiento, condición, situación o
persona. Nadie le dijo esto; le dijeron lo
contrario. Por eso está en el enredo en
que se encuentra. Por eso está dormido.
Nadie le ha dicho esto; pero es evidente.
Supongamos que la lluvia acaba con un
paseo campestre. ¿Quién se siente
negativo? ¿la lluvia? o ¿usted? ¿Qué
causa el sentimiento negativo? ¿La
lluvia o su reacción? Cuando usted
golpea una rodilla contra una mesa, a la



mesa no le pasa nada. Está ocupada en
aquello para lo cual fue hecha: para ser
una mesa. El dolor está en su rodilla, no
en la mesa. Los místicos tratan
continuamente de decirnos que la
realidad está bien. La realidad no es
problemática. Los problemas sólo
existen en la mente humana. Podríamos
añadir: en la mente humana estúpida y
dormida. La realidad no es
problemática: si los seres humanos
desaparecieran de este planeta, la vida
continuaría, la naturaleza seguiría con
toda su belleza y toda su violencia.
¿Dónde estaría el problema? No habría
ningún problema. Usted creó el
problema. Usted es el problema. Usted
se identificó con el "mi" y ese es el



problema. El sentimiento está en usted,
no en la realidad.

El tercer paso: Nunca se identifique
con dicho sentimiento; éste no tiene nada
que ver con el "yo". No defina su ser
esencial en función de ese sentimiento.
No diga: "Yo estoy deprimido". si
quiere decir que la depresión está ahí,
eso está bien; si quiere decir que la
melancolía está ahí, eso está bien. Pero
no diga: Yo estoy melancólico. Usted se
está definiendo en función de este
sentimiento. Ésa es su ilusión: ése es su
error. Hay una depresión ahí en este
momento, hay sentimientos lastimados
ahí en este momento, pero déjelos,
déjelos solos. Eso pasará. Todo pasa,
todo. Sus depresiones y emociones no



tienen nada que ver con la felicidad. Son
el movimiento del péndulo. Si ve
emociones, prepárese para la depresión
¿Quiere su droga? Prepárese para la
resaca. El péndulo se mueve de un
extremo a otro.

Esto no tiene nada que ver con el
"yo"; no tiene nada que ver con la
felicidad. Es el "mi". Si usted recuerda
esto, si se lo dice a usted mismo mil
veces, si ensaya estos tres pasos mil
veces, lo logrará. Es posible que no
necesite hacerlo ni tres veces. No lo sé;
no hay ninguna regla. Pero hágalo mil
veces y hará el mayor descubrimiento de
su vida. ¿Qué importan esas minas de
oro en Alaska? ¿ Qué va a hacer con ese
oro? si no es feliz no puede vivir. De



modo que encontró oro. ¿Qué importa?
Usted es un rey; usted es una princesa.
Usted es libre: ya no le importa ser
aceptado o rechazado, eso no importa.
Los psicólogos nos dicen que es muy
importante tener un sentimiento de
pertenencia. ¡Paja! ¿Para qué quiere
usted pertenecer a alguien? Eso ya no
importa.

Un amigo me contó que hay una tribu
africana en la cual la pena capital es ser
condenado al ostracismo. Si a usted lo
expulsaran de New York o de donde
viva, usted no moriría. ¿Por qué el
miembro de esa tribu africana muere?
Porque participa de la común estupidez
de la humanidad. Cree que no podrá
vivir si no pertenece. ¿Es muy distinto



de la mayoría de la gente, o no? El está
convencido de que necesita pertenecer.
Pero usted no necesita pertenecer a
nadie o a nada o a ningún grupo. Ni
siquiera necesita estar enamorado.
¿Quién le dijo que lo necesitaba? Lo que
necesita es ser libre. Lo que necesita es
amar. Eso es; ésa es su naturaleza. Pero
lo que realmente me está diciendo es
que quiere ser deseado. Quiere ser
aplaudido, ser atractivo, que todos los
micos corran detrás de usted. Está
desperdiciando su vida. ¡DESPIERTE!
Usted no necesita eso. Puede ser
plenamente feliz sin eso.

La sociedad no se va alegrar de oír
esto, porque usted se vuelve aterrador
cuando abre los ojos y comprende.



¿Cómo controlar a una persona como
usted? Usted no la necesita a ella; no se
siente amenazado por su crítica; no le
importa lo que piense ella o lo que diga
ella. Usted cortó todas esas ataduras; ya
no es una marioneta. es aterrador. "De
manera que tenemos que salir de él
(sentencia la sociedad); el dice la
verdad; no tiene miedo; ya no es
humano" ¡HUMANO! ¡miren! ¡por fin un
ser humano! Escapó de su esclavitud,
escapó de su prisión.

Ningún acontecimiento justifica un
sentimiento negativo. No hay ninguna
situación en el mundo que justifique un
sentimiento negativo. Eso es lo que
nuestros místicos nos han dicho hasta el
cansancio. Pero nadie escucha. el



sentimiento negativo está en usted. En el
Bhagavad-Gita, el libro sagrado de los
hindúes, el señor Krishna le dice a
Arjuna: "Lánzate al ardor de la batalla y
mantén tu corazón a los pies del Señor".
Una frase maravillosa.

Usted no tiene que hacer nada para
ser feliz. el gran Meister Eckhart dijo
bellamente: "No se llega a Dios por un
proceso de adición, de sumarle algo al
alma, sino por proceso de sustracción".
Usted no hace nada para ser libre, usted
descarta algo. Entonces es libre.

El cuarto paso: ¿Cómo cambia uno
las cosas? ¿cómo se cambia uno a sí
mismo? hay muchas cosas que es
necesario comprender aquí, o más bien,
solamente una cosa puede expresarse de



muchas maneras. Imagínese un paciente
que va donde el médico y le dice de qué
sufre. El médico le dice:

-Muy bien, yo entiendo sus síntomas.
¿sabe qué haré? ¡Le recetaré un remedio
a su vecino! El paciente responde:
- Muchas gracias, doctor, eso me hace
sentir mucho mejor.

¿No es absurdo? Pero eso es lo que
todos hacemos. La persona que está
dormida siempre piensa que se sentirá
mejor si otra persona cambia. Usted
sufre porque está dormido, pero piensa:
"Cómo sería de maravillosa la vida si la
otra persona cambiara; cómo sería de
maravillosa la vida si mi vecino
cambiara, si mi esposa cambiara, si mi
jefe cambiara".



Siempre queremos que otra persona
cambie para podernos sentir bien. ¿Pero
se ha puesto a pensar alguna vez que si
su esposa cambia o si su marido cambia,
eso en qué lo afecta a usted? Usted sigue
siendo tan vulnerable como antes; sigue
siendo tan idiota como antes; sigue
estando tan dormido como antes. Usted
es el que tiene que cambiar, el que tiene
que tomarse el remedio. Usted insiste
una y otra vez: "Me siento bien porque
el mundo está bien". ¡Se equivoca! El
mundo está bien porque me siento bien.
eso es lo que todos los místicos dicen.



EL MUNDO ESTA BIEN Cuando
usted se despierta, cuando comprende,
cuando ve, el mundo se arregla. Siempre
nos molesta el problema del mal. Hay
una historia patética sobre un niño que
iba por la orilla de un río y vio a un
cocodrilo atrapado en una red. El
cocodrilo le dijo:

- Niño, apiádate de mí, suéltame.
Tal vez yo sea feo, pero no tengo la
culpa; así me hicieron. Pero sea cual sea
mi aspecto, tengo corazón de madre.
Vine en busca de alimento para mis
hijos y ¡caí en la trampa!
El niño contestó:
-¡Ah, si te soltara, tú me atraparías y me
matarías!
-¿Cómo puedes creerme capaz de



hacerle eso a quien es mi benefactor y
libertador? - protestó el cocodrilo.
El niño se dejó convencer, y le quitó la
red y el cocodrilo lo atrapó.
Cuando el cocodrilo se lo estaba
tragando, le dijo el niño:
-¿De manera que así pagas mi buena
acción?
- Bueno - le explicó el cocodrilo -, no es
nada personal, hijo mío. Así es el
mundo. Es la ley de la vida.
El niño se puso a argumentar en contra
de eso y el cocodrilo le dijo:
-¿Quieres preguntarle a otro animal si
acaso no es así la vida?
El niño vio un pájaro posado en una
rama, y se dirigió a él:
- Dime, pájaro, ¿es cierto lo que dice el



cocodrilo?
- El cocodrilo tiene razón - opinó el
pájaro -, mira mi caso: Un día venía yo
a casa con alimento para mis crías;
imagínate cual no sería mi pavor al ver a
la serpiente subiendo por el árbol,
directamente hacia el nido. Yo me
hallaba totalmente indefensa. Se comió a
todos mis hijitos, uno tras otro. Yo grité
y grité, pero fue inútil. el cocodrilo tiene
razón: es la ley de la vida. Así es el
mundo.
- Ya lo ves - le dijo el cocodrilo al niño
-, pero este insistió:
- Déjame preguntarle a otro animal
- Está bien. hazlo - accedió el cocodrilo.
En ese momento paraba por la orilla del
río un asno.



- Escucha, asno - le dijo el niño -: El
cocodrilo dice esto.
¿Tiene razón?
- Sí. tiene toda la razón - le respondió el
asno -. Mírame a mí. Yo trabajé y me
esclavicé toda la vida, y mi amo apenas
me daba de comer. Ahora que estoy
viejo y soy inútil, me soltó, y yo ando
vagando por la selva, esperando que
algún animal salvaje salte sobre mí y me
mate. El cocodrilo tiene razón: es la ley
de la vida. Así es el mundo.

Entonces dijo el cocodrilo:
-¡Vamos! 
El niño replicó:
- Dame otra oportunidad
El niño vio pasar un conejo, y le dijo:
- Dime conejo, ¿tiene razón el



cocodrilo?
El conejo se sentó en las patas traseras,
y le preguntó al cocodrilo:
-¿Tú le dijiste eso al niño?
- Así es, eso le dije
- Espera un momento - le sugirió el
conejo- Tenemos que discutirlo
- Está bien - aceptó el cocodrilo.
- Pero ¿cómo podremos discutirlo si
tienes ese niño en la boca? suéltalo; él
también tiene que tomar parte

en esta discusión.
El cocodrilo contestó:
- Tú eres muy astuto. Si lo soltara se
escaparía.
- Yo creí que tú eras más inteligente -
objetó el conejo -. Si intentara huir,
podrías matarlo de un coletazo.



- Es justo - concedió el cocodrilo, y
soltó al niño.
Apenas quedó libre el niño, el conejo le
gritó:
-¡Escapa!
El niño corrió y escapó. Luego le dijo el
conejo:
- Oye niño, ¿A ti no te gusta la carne de
cocodrilo? ¿La gente de tu pueblo no
apetecerá un buen bistec de
carne de cocodrilo? En realidad, tú no
soltaste del todo al cocodrilo: tiene
atrapada la mayor parte del cuerpo en la
red ¿por qué no vas a la aldea y los traes
a todos para que preparen un banquete?

El niño le hizo caso: fue a la aldea y
llamó a los hombres. Éstos trajeron
hachas, porras, y lanzas, y dieron muerte



al cocodrilo. El perro del niño también
vino, y cuando vio al conejo, lo atrapó y
lo degolló. El niño llegó demasiado
tarde, y, viendo morir al conejo, dijo:
"El cocodrilo tenía razón: Así es el
mundo. Es la ley de la vida.

¡No hay ninguna explicación para
todos los sufrimientos y los males y las
torturas y la destrucción y el hambre que
hay en el mundo!
Eso nunca se lo podrá explicar uno;
puede intentarlo con sus fórmulas,
religiosas o de otra índole, pero nunca
se lo explicará. porque la vida es un
misterio, lo cual quiere decir que con su
mente racional, uno no puede
explicárselo. Para eso tiene que
despertar y entonces se dará cuenta



repentinamente de que la realidad no es
el problema, el problema es uno mismo.
EL SONAMBULISMO

Las Escrituras siempre lo están
insinuando, pero uno nunca comprenderá
una palabra de lo que dicen las
Escrituras hasta que despierte. La gente
dormida lee las escrituras y crucifican al
Mesías basándose en ellas. Para
entender las Escrituras, uno debe
despertar. Cuando despierta, ellas tienen
sentido. Lo mismo que la realidad. Pero
uno nunca podrá expresarlo con
palabras. ¿Usted preferiría hacer algo?
Pero aún así, debemos estar seguros de
que usted no está actuando sencillamente
para liberarse de sus sentimientos
negativos. Muchas personas se lanzan a



la acción, y lo único que logran es que
las cosas empeoren. No proceden del
amor, proceden de sentimientos
negativos. Proceden de la culpa, la ira,
el odio; de un sentido de injusticia, o lo
que sea. Usted debe estar seguro de su
"ser" antes de lanzarse a la acción.
Tiene que cerciorarse de quién es usted
antes de actuar. Infortunadamente,
cuando las personas dormidas se lanzan
a la acción, sencillamente cambian una
crueldad por otra, una injusticia por
otra. Y así es. Meister Eckhard dice:
"No es por sus acciones por lo cual
usted se salvará" (o despertará, llámelo
como quiera), "sino por su ser. No será
juzgado por lo que hace, sino por lo que
es". ¿De qué le sirve alimentar al



hambriento, de dar de beber al sediento
o visitar a los prisioneros?

Recuerde esta frase de Pablo: "Si
entrego mi cuerpo a las llamas y doy
todos mis bienes para alimentar a los
pobres y no tengo amor..." No son sus
acciones, sino su ser lo que cuenta.
Entonces podrá lanzarse a la acción.
Usted puede hacerlo o no hacerlo. No
puede decidirlo hasta que despierte.
Infortunadamente todo el énfasis se
concentra en cambiar el mundo y se
pone muy poco énfasis en despertar.
Cuando usted despierta, sabrá lo que
debe hacer y lo que no debe hacer.
Algunos místicos son muy raros. Como
Jesús quien dijo algo así: "Yo no fui
enviado a esa gente; por ahora me limito



a lo que debo hacer ahora mismo.
Quizás más tarde". Algunos místicos
enmudecen. Misteriosamente algunos de
ellos cantan. Algunos de ellos entran a
servir. Nosotros nunca estamos seguros;
en cambio, ellos son su propia ley: Ellos
saben exactamente lo que se debe hacer.
"Láncese al calor de la batalla y
mantenga su corazón a los pies del
Señor", como dije antes.

Imagínese que usted no se siente
bien, y que está de mal humor, y que lo
llevan a un hermoso paisaje. El paisaje
es hermoso, pero usted no está de humor
para ver nada. Unos días más tarde usted
pasa por el mismo sitio y dice: "¡Cielos!
¿En dónde estaba yo que no me di cuenta
de esto?" Todas las cosas son hermosas



cuando uno cambia. Usted mira los
árboles y las montañas a través de unas
ventanas mojadas por la lluvia de una
tormenta, y todo lo ve borroso y sin
forma. Usted quiere salir, y cambiar
esos árboles, cambiar esas montañas.
Espere un momento, examinemos su
ventana. cuando cesa la tormenta y cesa
la lluvia, y usted mira por la ventana,
dice: "cómo se ve todo de diferente". No
vemos a las personas ni a las cosas
como son, sino como somos nosotros.
Por eso, cuando dos personas miran a
algo o a alguien, se obtienen dos
reacciones diferentes. Vemos las cosas y
a las personas no como son, sino como
somos nosotros.

¿Recuerda esa frase de la Escritura



sobre cómo todas las cosas resultan para
el bien de quienes aman a Dios? Cuando
usted finalmente despierta, no trata de
que sucedan cosas buenas; sencillamente
suceden. De pronto usted comprende que
todo lo que sucede es bueno. Piense en
algunas personas con las que usted vive
a quienes le gustaría hacer cambiar. Las
encuentra de mal humor,
desconsideradas, poco fiables,
traicioneras, o lo que sea. Pero cuando
usted sea diferente, ellas serán
diferentes. Ésa es una cura infalible y
milagrosa. El día que usted sea
diferente, ellas serán diferentes y usted
las verá de manera diferente. Alguien
que antes era temible, ahora parecerá
asustado. Alguien que antes era ofensivo



ahora parecerá asustado. De repente
nadie tendrá poder para herirlo. Nadie
tiene el poder para presionarlo. Es algo
así: Usted deja un libro en la mesa y yo
lo cojo y digo: "Usted me está
presionando con este libro. Tengo que
tomarlo o no tomarlo". La gente vive
demasiado ocupada acusando a los
demás, culpando a todos los demás,
culpando a la vida, culpando a la
sociedad, culpando a su vecino. Usted
nunca cambiará de esa manera;
continuará viviendo su pesadilla, nunca
despertará.

Ponga en acción este programa MIL
VECES:
a) Identifique sus sentimientos negativos
b) Comprenda que ellos están en usted,



no en el mundo, no en la realidad
externa c) No los vea como parte
esencial del "yo"; estas cosas van y
vienen d) Comprenda que cuando usted
cambia, todo cambia.
EL CAMBIO COMO AVARICIA

Eso todavía nos deja una gran
pregunta: ¿Hago algo para cambiarme a
mí mismo?
¡Le tengo una gran sorpresa, muchas
buenas noticias!
Usted no tiene que hacer nada. Cuanto
más haga, peor será. Todo lo que tiene
que hacer es comprender.

Piense en alguien con quien vive o
con quien trabaja y que no le parece
agradable, que le causa sentimientos
negativos. Veamos lo que sucede. Lo



primero que usted necesita comprender
es que el sentimiento negativo está en
usted. Usted es el responsable del
sentimiento negativo, no la otra persona.
Otra persona en su lugar estaría
completamente calmada y a sus anchas
en presencia de esa persona; no se
afectaría. Usted si. Ahora comprenda
otra cosa: usted está haciendo una
exigencia. Usted espera algo de esta
persona ¿entiende? Entonces dígale a
esa persona. "Yo no tengo el derecho de
exigirle nada a usted". Al decir eso,
descartará su expectativa. "Yo no tengo
derecho a exigirle nada a usted. Claro
que me protegeré de las consecuencias
de sus acciones o de su mal humor o de
lo que sea, pero puede seguir adelante y



ser lo que quiera ser. No tengo derecho
a hacerle ninguna exigencia".

Mire lo que le sucede a usted cuando
hace esto. Si encuentra resistencia para
decirlo, cuánto va a descubrir sobre
usted mismo. Permita que el dictador
que hay en usted salga a la luz. Usted
pensaba que era un cordero, ¿verdad?
Pero yo soy un tirano y usted es un
tirano. Una pequeña variación de "yo
soy un asno, usted es un asno". Yo soy
un dictador, usted es un dictador. Yo
quiero organizarle su vida; quiero
decirle exactamente cómo se espera que
sea y cómo se espera que se comporte, y
es mejor que usted se comporte como yo
he decidido o me castigaré a mí mismo
con sentimientos negativos. Recuerde lo



que les dije: todos somos locos.
Una mujer me contó que su hijo

había obtenido un premio en la escuela
secundaria. Lo había ganado por
excelencia deportiva y académica. Ella
se alegraba, pero casi tenía la tentación
de decirle: "No te confíes en ese premio
porque está preparándote para cuando
no lo puedas hacer tan bien". Ella estaba
en un dilema: cómo prevenir su futura
desilusión sin desilusionarlo ahora.

Esperamos que él aprenda a medida
que ella crezca en sabiduría. No se trata
de lo que ella diga. es algo que ella
llegará a ser. Entonces comprenderá.
entonces sabrá qué decir y cuándo
decirlo. ese premio fue el resultado de
la competición, la cual puede ser cruel



si se basa en el odio a uno mismo y a los
demás. La gente se siente bien sobre la
base de que otros se sientan mal; usted
gana derrotando a otro. ¿No es terrible?
¡Aceptado como obvio en un
manicomio!

Un médico norteamericano escribió
sobre el efecto de la competición en su
vida. Él asistió a una escuela de
medicina en Suiza, en la cual había un
grupo grande de norteamericanos.
Cuenta que algunos de los estudiantes se
conmocionaron cuando se dieron cuenta
que no había calificaciones, no había
premios, no había cuadro de honor, no
había un primer o segundo puesto en la
escuela. El estudiante aprobaba o no
aprobaba. Dijo: "Algunos no podíamos



aceptarlo. Nos volvimos casi
paranoicos. creíamos que tenía que
haber algún truco". De manera que
algunos se fueron para otra escuela. Los
que se quedaron descubrieron algo
extraño que nunca habían encontrado en
las universidades norteamericanas: Los
estudiantes brillantes les ayudaban a los
otros a aprobar, compartiendo con ellos
sus apuntes. El hijo de este médico
asiste a la escuela de medicina de los
Estados Unidos y le cuenta que en el
laboratorio, la gente frecuentemente
altera el microscopio de manera que el
siguiente estudiante demore tres o cuatro
minutos en ajustarlo. Competición.
Tienen que tener éxito, tienen que ser
perfectos. Y relata una bella historia, la



cual dice él que es verdadera, pero que
podría ser una hermosa parábola. Había
una aldea en los Estados Unidos en
donde la gente se reunía por la tarde a a
escuchar música. Tenían un saxofonista,
un tamborero y un violinista, la mayoría
de ellos, personas de edad. se reunían
para estar juntos y para gozar de la
música, aunque no la ejecutaban muy
bien. De manera que se divertían,
gozaban, hasta que un día decidieron
conseguir un nuevo director que tenía
mucha ambición y mucha energía.

El nuevo director les dijo: "Amigos,
tenemos que dar un concierto; tenemos
que preparar un concierto para la
aldea". Luego, gradualmente, fue
descartando a algunas de las personas



que no tocaban muy bien, contrató
algunos músicos profesionales, organizó
la orquesta, y los nombres de todos
aparecieron en el periódico. ¿No era
maravilloso? De manera que decidieron
mudarse a la gran ciudad y tocar allí.
Pero algunos de los ancianos con
lágrimas en los ojos, dijeron: "Era tan
maravilloso en aquellos tiempos cuando
hacíamos mal las cosas y gozábamos
con ellas". De manera que la crueldad
entró a su vida, pero nadie la reconoció
como crueldad. ¡Miren cuán loca se ha
vuelto la gente!

Algunos de ustedes me preguntan
qué quería decir cuando expresé: "Usted
sea usted mismo, eso está bien, pero yo
me protegeré , yo seré yo mismo". En



otras palabras no permitiré que usted me
manipule. Yo viviré mi propia vida; iré
por mi propio camino; permaneceré
libre para pensar mis pensamientos,
para seguir mis inclinaciones y mis
gustos. Y a usted le diré que no. Si
siento que no quiero estar en su
compañía, no será por ningún
sentimiento negativo que usted provoque
en mí. Porque ya no lo provoca. Usted
ya no tiene poder sobre mí.
Sencillamente, quizá prefiera la
compañía de otras personas. De manera
que cuando usted me diga: "¿Vamos al
cine esta noche?" yo diré: "Lo siento,
quiero ir con otra persona; me gusta la
compañía de ella, más que la suya". Y
eso está bien. decirle que no a la gente -



es maravilloso; es parte del despertar.
Parte del despertar es que usted vive su
vida como le parece. Y compréndalo;
eso no es egoísmo. Lo egoísta es exigir
que otro viva su vida de acuerdo con los
gustos de usted. O con su orgullo, o con
su ganancia, o con su placer. Eso sí es
egoísmo. de modo que me protegeré. No
me sentiré obligado a estar con usted; no
me sentiré obligado a decirle que sí. Si
su compañía me parece agradable, la
disfrutaré sin aferrarme a ella. Pero ya
no lo evito a usted a causa de algún
sentimiento negativo que usted produce
en mí. Usted ya no tiene ese poder.

El despertar debe ser una sorpresa.
Cuando usted no espera que algo suceda,
y sucede, usted se sorprende. Cuando la



esposa de Webster lo encontró besando
a la empleada doméstica, le dijo que
estaba muy sorprendida. Webster era
escrupuloso en el uso preciso de las
palabras (lo cual es comprensible,
puesto que escribió un diccionario), de
manera que le dijo: "No, querida, el
sorprendido fui yo. ¡Tú estás atónita!".

Algunas personas hacen del
despertar una meta. Están decididas a
lograrlo; dicen: "Me niego a ser feliz
hasta que haya despertado". En ese caso,
es mejor que usted sea como es;
sencillamente ser consciente de su
manera de ser. La simple consciencia es
felicidad, comparada con el esfuerzo de
reaccionar siempre. La gente reacciona
tan rápido porque no es consciente. Pero



a medida que se desarrolla la
consciencia, usted reacciona menos y
actúa más. Realmente no importa.

Cuentan que un discípulo le dijo a su
gurú que se iba para un sitio lejano a
meditar con la esperanza de lograr
despertar. de manera que cada seis
meses le enviaba a su gurú una nota para
informarlo acerca de su progreso. El
primer informe decía: "Ahora
comprendo lo que significa perderse a sí
mismo". El gurú rompió la nota y la tiró
al recipiente de la basura. A los seis
meses, recibió otro informe que decía:
"Ahora he logrado ser sensible a todos
los seres". También la rompió. Un tercer
informe decía: "Ahora comprendo el
secreto de lo uno y de lo múltiple".



También lo rompió. Y así siguió durante
años, hasta que no llegaron más
informes. después de un tiempo, al gurú
le dio curiosidad, y un día se encontró
con un viajero que iba a ese sitio lejano.
el gurú le dijo: "¿Por qué no averigua
qué le pasó a ese hombre? Finalmente
recibió una nota de su discípulo. Decía:
"¿Qué importa? Y cuando el gurú la leyó
dijo: "¡Lo logró! ¡Lo logró! ¡Finalmente
lo logró!".

Y tenemos la historia de un soldado
que estaba en el campo de batalla y que,
sencillamente, dejaba su rifle en el
suelo, recogía un pedazo de papel que
había por ahí y lo miraba. Luego lo
dejaba caer al piso. Después se dirigía a
otra parte y hacía lo mismo. Los demás



decían: "Ese hombre se está exponiendo
a la muerte. Necesita ayuda". De manera
que lo hospitalizaron y consiguieron al
mejor siquiatra para que lo tratara. Pero
eso no parecía producir ningún efecto. el
soldado andaba por los pabellones
recogiendo pedazos de papel, los
miraba distraídamente y los dejaba caer
al suelo. Finalmente dijeron: "Tenemos
que licenciar a este hombre". De manera
que lo llamaron y le dieron un
certificado de licenciamiento; él lo tomó
distraídamente, lo miró y gritó: "¿Éste
es? ¿Es este?. Finalmente lo logró.

De manera que empiecen por ser
conscientes de su situación actual,
cualquiera que ella sea. Deje de ser un
dictador. Deje de tratar de forzarse a



algo. Entonces, algún día comprenderá
que sencillamente, por la consciencia
usted logró lo que estaba tratando de
conseguir.
UNA PERSONA TRANSFORMADA

No haga exigencias en su búsqueda
de la consciencia. Es más bien como la
obediencia de las leyes de tránsito. Si
uno no las observa, paga un precio. En
los Estados Unidos se conducen los
vehículos por el lado derecho de la vía;
en Inglaterra se conducen por la
izquierda; en la India se conducen por la
izquierda. Si uno no lo hace, paga un
precio; no hay lugar para sentimientos
lastimados o para exigencias o para
expectativas; sencillamente, se cumplen
las leyes de tránsito.



Usted pregunta en dónde entra la
compasión, en dónde entra la culpa en
todo esto. Lo sabrá cuando despierte. Si
ahora mismo se siente culpable ¿cómo
puedo explicárselo? ¿Cómo sabría lo
que es la compasión? A veces la gente
trata de imitar a Cristo, pero cuando un
mico toca el saxofón, eso no lo
convierte en un músico. No se puede
imitar a Cristo imitando su
comportamiento externo. Hay que ser
Cristo. Entonces sabrá usted qué hacer
en una situación particular, teniendo en
cuenta su temperamento, su carácter y el
carácter y el temperamento de la
persona con la que está tratando. Nadie
tiene que decírselo. Pero para eso usted
tiene que ser lo que Cristo era. Una



imitación exterior no lo llevará a
ninguna parte. Si usted cree que la
compasión implica debilidad, entonces
no puedo describirle la compasión, no
hay forma, porque la compasión puede
ser muy dura. La compasión puede ser
muy brusca, la compasión puede
sacudirlo, la compasión puede
remangarse y "operarlo". La compasión
es muchas cosas. La compasión puede
ser muy dulce, pero no hay manera de
saberlo. Solamente cuando usted se
convierta en amor - en otras palabras,
cuando usted haya dejado sus ilusiones y
sus afectos - "sabrá".

A medida que usted se identifique
menos con el "yo", se irá sintiendo más
cómodo con todos y con todo. ¿Sabe por



qué? Porque ya no teme que alguien lo
lastime o no guste de usted. Ya no quiere
impresionar a nadie. ¿Puede imaginarse
el alivio cuando ya no quiera
impresionar a nadie? ¡Qué descanso!
¡Qué felicidad! Ya no siente la
necesidad de explicar las cosas. ¿Qué
hay que explicar? Y ya no se siente la
necesidad de presentar excusas. Yo
preferiría oírle decir: "Desperté", que
oírle decir: "Lo siento muchísimo".
Preferiría que me dijera: "Desde la
última vez que nos vimos he despertado;
lo que le hice no volverá a suceder", que
oírle decir: "Siento mucho lo que le
hice". ¿Por qué habría que presentar
excusas? Ahí hay algo que usted puede
explorar. Aún en el caso de que alguien



haya sido desconsiderado con uno, no
hay lugar para pedir excusas.

Nadie fue desconsiderado con uno.
Fue desconsiderado con lo que pensaba
que era uno, pero no con uno. A usted
nunca lo rechazan; rechazan solamente
lo que creen que usted es. Pero eso es de
doble dirección. Tampoco lo aceptan
siempre. Hasta que despiertan, las
personas sencillamente aceptan o
rechazan la imagen que tienen de usted.
Han fabricado una imagen de usted, y la
rechazan o la aceptan. Vean lo
desbastador que es profundizar en esto.
Es un poco demasiado liberador. Pero
qué fácil es amar a los demás cuando se
comprende esto. Qué fácil es amar a
todo el mundo cuando uno no se



identifica con lo que ellos se imaginan
que es uno o que son ellos. Se vuelve
fácil amarlos, amarlos a todos.

Yo me observo a "mi", pero no
pienso en "mí", porque el "mí" que
piensa también piensa muchas veces
mal. Pero cuando me observo a "mí",
estoy totalmente consciente de que se
trata de una reflexión. En realidad uno
no piensa realmente en "yo" y en "mí".
Uno es como una persona que conduce
un automóvil; no quiere perder la
consciencia acerca de ese automóvil.
Está bien soñar despierto, pero uno no
debe perder la consciencia acerca de lo
que lo rodea. Debe estar siempre alerta.
Es como una madre que duerme; no oye
los aviones que pasan por encima de la



casa, pero oye el menor gemido de su
bebé. Ella está alerta; en ese sentido,
está despierta. Uno no puede decir nada
acerca de estar despierto; solamente
puede hablar acerca de estar dormido.
Uno sugiere el estado del despertar. No
puede decir nada de la felicidad. La
felicidad no se puede definir. Lo que se
puede definir es la infelicidad. Deje la
infelicidad y sabrá. El amor no se puede
definir; el desamor sí. Deje el desamor,
deje el miedo, y sabrá. Queremos
averiguar cómo es la persona despierta.
Pero usted sólo lo sabrá cuando llegue
allí.

¿Estoy sugiriendo, por ejemplo, que
no debemos hacerles exigencias a
nuestros hijos? Lo que dije fue: "Usted



no tiene derecho a hacer exigencias".
Tarde o temprano, ese hijo va a tener
que liberarse de usted, de acuerdo con
la instrucción del Señor. Y usted no
tendrá ningún derecho sobre él. En
verdad él realmente no es su hijo, o
nunca lo fue. Él le pertenece a la vida,
no a usted. Nadie pertenece a usted. De
lo que usted está hablando es de la
educación de su hijo. Si quiere
almorzar, venga entre las doce y la una o
no habrá almuerzo, y punto. Así es como
son las cosas aquí. Si no viene a tiempo,
no almuerza. Usted es libre, eso es
verdad, pero debe aceptar las
consecuencias.

Cuando hablo de no esperar nada de
los demás, o de no hacer exigencias, me



refiero a esperar y exigir algo para mi
propio bienestar. Obviamente, el
presidente de un país tiene que hacer
exigencias a la gente. El policía de
tránsito tiene que hacer exigencias a la
gente. Pero son exigencias sobre su
comportamiento - Leyes de tránsito,
buena organización, el funcionamiento
adecuado de la sociedad. No se propone
hacer sentir bien al presidente ni al
policía de tránsito.
LA LLEGADA AL SILENCIO

Todos me preguntan qué sucederá
cuando finalmente lleguen. ¿Es simple
curiosidad? Siempre estamos
preguntando cómo se acomodará esto en
el sistema, o si es que tendrá sentido en
ese contexto, o qué se sentirá cuando



lleguemos. Empiece y lo sabrá; eso no
puede describirse. En el Oriente se dice:
"Los que saben no lo dicen; los que lo
dicen, no lo saben". No se puede decir;
sólo se puede decir lo contrario. El gurú
no puede darle la verdad. La verdad no
se puede poner en palabras, en una
fórmula. Eso no es la verdad. Eso no es
la realidad. La realidad no se puede
poner en una fórmula. El gurú sólo
puede señalarle a usted sus errores.
Cuando deje sus errores, conocerá la
verdad. E incluso entonces usted no
puede decirla. Ésta es una enseñanza
común entre los grandes místicos
católicos. El gran Tomás de Aquino, al
final de su vida, no escribía y no
hablaba; había visto. Yo creía que él



había guardado ese famoso silencio
durante un par de meses, pero continuó
guardándolo durante años. Se había
dado cuenta que había hecho el ridículo,
y lo dijo explícitamente. Es como si
ustedes nunca hubieran probado un
mango verde y me preguntaran: "¿A qué
sabe?" Yo les diría, es "ácido", pero al
darles una palabra los he alejado de la
pista. Traten de comprender esto. La
mayoría de las personas no son muy
sabias; toman la palabra - La palabra de
las escrituras, por ejemplo. - y todo lo
entienden mal. "¿Ácido como el vinagre,
ácido como un limón?" No; no es ácido
como un limón, sino ácido como un
mango. "Pero nunca lo he probado", dice
usted. ¡Qué lástima! Sin embargo, usted



continúa y escribe una tesis doctoral
sobre el mango. No lo haría si no lo
hubiera probado. Realmente no lo haría.
Habría escrito una tesis doctoral sobre
otras cosas, pero no sobre los mangos.
Y el día que finalmente usted pruebe un
mango verde, usted dirá: "¡Dios mío,
hice el ridículo!" No debí haber escrito
esa tesis. Eso fue exactamente lo que
Tomás de Aquino hizo.

Un gran filósofo y teólogo alemán
escribió todo un libro sobre el silencio
de Santo Tomás. Sencillamente
guardaba silencio, no hablaba. En el
prólogo de su Summa Theológica, la
cual es el resumen de su teología, dice:
"Sobre Dios, no podemos decir lo que
es, sino, lo que no es. Y, por tanto, no



podemos hablar acerca de cómo es, sino
de cómo no es". Y en su famoso
comentario sobre la obra de Boecio de
Sancta Trinitate, dice que hay tres
maneras de conocer a Dios: 1) En la
creación. 2) En las acciones de Dios en
la historia y 3) en la forma más elevada
de conocimiento de Dios tamquam:
ignotum (conocer a Dios como lo que no
se conoce). La manera más alta de
hablar sobre la Trinidad es saber que
uno no sabe. Ahora, no se trata de un
maestro Zen oriental hablando. Se trata
de un santo canonizado por la Iglesia
Católica Romana, del príncipe de los
teólogos durante siglos. Conocer a Dios
como lo que no se conoce. En otro lugar,
Santo Tomás llegaba a decir: como lo



inconocible. La realidad, Dios, la
divinidad, la verdad, el amor son
inconocibles; eso quiere decir que no se
pueden ser comprendidos por la gente
discursiva. Eso solucionaría muchas
preguntas que hace la gente porque
siempre vivimos con la ilusión de que
sabemos. No sabemos, no podemos
saber.

Entonces, ¿Qué son las Escrituras?
Son una sugerencia, una pista, no una
descripción. El fanatismo de un creyente
sincero que cree que sabe, causa más
daño que los esfuerzos aunados de
doscientos bandidos. Es aterrador ver lo
que los creyentes sinceros pueden hacer
porque creen que saben. ¿No sería
maravilloso que tuviéramos un mundo en



el cual todos dijeran: "No sabemos"?
Caería una gran barrera. ¿No sería
maravilloso?

Un ciego de nacimiento me pregunta:
¿Qué es esa cosa que llaman verde?"
¿Cómo se le describe el color verde a
un ciego de nacimiento? Se usan
analogías. Entonces digo: "El color
verde es algo como una música suave".
"Sí", le digo, "música sosegada y
suave". Otro ciego me pregunta: "¿Qué
es el color verde?" Le digo que es suave
como el raso, muy sosegado y suave al
tacto. Al día siguiente me doy cuenta que
los dos ciegos están peleando a
botellazos. El uno dice: "Es suave como
la música"; el otro dice: "Es suave como
el raso". Y así sigue la cosa. Ninguno de



los dos sabe de qué se está hablando,
porque si lo supieran, se quedarían
callados. Así es de grave el asunto. Es
peor aún, porque digamos que un día el
ciego ve, y se sienta en el jardín y mira
alrededor, y usted dice: "Bueno, ahora
usted sabe cómo es el color verde". Y él
le responde: "Es verdad. lo oí un poco
esta mañana".

La verdad es que usted está rodeado
de Dios y no ve a Dios porque "sabe"
acerca de Dios. El obstáculo final para
la visión de Dios es el concepto que
usted tiene de Dios. No encuentra a Dios
porque cree que sabe. Eso es lo terrible
de la religión. Eso es lo que los
evangelios decían, que la gente religiosa
"sabía", de manera que eliminaron a



Jesús. El más alto conocimiento de Dios
es conocerlo como inconocible. Se
habla demasiado de Dios; todo el mundo
está cansado de oírlo. Hay muy poca
consciencia, muy poco amor, muy poca
felicidad, pero tampoco usemos esas
palabras. se renuncia muy poco a las
ilusiones, a los errores, a los apegos y a
la crueldad, hay muy poca consciencia.
el mundo sufre por eso, no por falta de
religión. Se supone que la religión versa
sobre una falta de consciencia, de
despertar. Miren en qué hemos caído.
Vengan a mi país y véanlos matándose
por las religiones. Esto lo encontrarán
ustedes en todas partes. "El que sabe, no
dice; el que dice, no sabe". Todas las
revelaciones, por divinas que sean,



nunca son más que un dedo que señala la
luna. Como decimos en el Oriente:
"Cuando el sabio señala la Luna, el
idiota no ve sino el dedo".

Jean Guiton, un escritor francés muy
piadoso y ortodoxo, agrega un
comentario aterrador: "Con frecuencia
utilizamos el dedo para sacar los ojos".
¿No es terrible? ¡Consciencia,
consciencia, consciencia!. En la
consciencia está la curación; en la
consciencia está la verdad; en la
consciencia está la salvación; en la
consciencia está el amor; en la
consciencia está el despertar.
Consciencia.

Necesito hablar sobre las palabras y
los conceptos porque debo explicarles



por qué, cuando miramos un árbol,
realmente no vemos. Creemos que
vemos, pero no vemos. Cuando miramos
a una persona, realmente no la vemos,
sólo creemos que vemos. Lo que vemos
es algo que fijamos en la mente.
recibimos una impresión y nos
aferramos a ella, y seguimos mirando a
la persona a través de esa impresión. Y
hacemos esto con casi todo. Si ustedes
comprenden eso, comprenderán la
amabilidad y la belleza de ser
conscientes de todo lo que los rodea.
Porque la realidad está ahí; "Dios", sea
lo que sea, está ahí. Todo está ahí. El
pececito en el océano dice: "Perdón,
estoy buscando el océano. ¿Puede
decirme dónde lo encuentro?". Patético,



¿verdad? Si sólo abriéramos los ojos y
viéramos, entonces comprenderíamos.
PERDER LA CARRERA
 Regresemos a esa maravillosa frase del
Evangelio de perdernos para
encontrarnos. Se encuentra en la mayoría
de la literatura religiosa y en toda la
literatura espiritual y mística.

¿Cómo hace uno para perderse?
¿Alguna vez trató usted de perder algo?
Correcto, cuanto más esfuerzo se haga,
más difícil es. Las cosas se pierden
cuando no se hace esfuerzo. Usted
pierde algo cuando no está consciente,
Bien, ¿cómo hace uno para morirse?
Estamos hablando de la muerte, no del
suicidio. No nos dice que nos matemos,
nos dice que muramos. Causarnos dolor,



causarnos sufrimiento sería
contraproducente. Uno nunca está tan
lleno de sí mismo como cuando tiene
dolor. Nunca está tan centrado en sí
mismo como cuando está deprimido.
Nunca está tan dispuesto a olvidarse de
sí mismo como cuando está feliz. La
felicidad lo libera de sí mismo.

Son el sufrimiento y el dolor y la
tristeza y la depresión lo que lo ata a
uno a sí mismo. Observe cuán
consciente está usted de su muela
cuando le duele. Cuando no tiene dolor
de muela, ni siquiera se da cuenta que
tiene muelas, ni de que tiene cabeza,
cuando no le duele la cabeza. Pero es
muy diferente cuando tiene un terrible
dolor de cabeza.



De manera que es erróneo, es falso,
pensar que la manera de liberarse de
uno mismo es causarse dolor, ser
abnegado, mortificarse, como estas
cosas se entendían tradicionalmente.
Negarse, morir, perderse, es
comprenderse a sí mismo, comprender
su verdadera naturaleza. Cuando uno
haga eso, desaparecerá; se desvanecerá.
Imagínense ustedes que alguien llega un
día a mi alcoba. Yo le digo:

- Entre. ¿Quién es usted?
Y él contesta:
- Yo soy Napoleón

Y yo le digo
- ¡No me diga que usted es...el
Napoleón...!
Y él responde:



Precisamente: Bonaparte, el emperador
de Francia
- ¡No me diga!- Exclamo mientras
pienso: "Hay que tratar a éste con
cuidado - Siéntese, Su majestad.
- Bien, me dicen que usted es un buen
director espiritual. Tengo un problema
espiritual. Estoy intranquilo,
me cuesta trabajo confiar en Dios. Mire
usted: Yo tengo mis tropas en Rusia, y
por las noches no puedo dormir
pensando cómo resultará todo.
 - Bien, Su Majestad - le respondo -,
ciertamente podría aconsejarle algo. Le
sugiero que lea el capítulo 6 de Mateo:
"Mirad los lirios del campo... ellos no
trabajan ni hilan".

En este momento me pregunto quién



está más loco si ese hombre o yo. Pero
le sigo la corriente al loco. Eso es lo
que hace el gurú sabio con usted al
principio. Le sigue la corriente; toma en
serio sus problemas. Le secará una o
dos lágrimas. Usted está loco, pero
todavía no lo sabe. Pronto llegará el
momento en que el gurú le quite el piso
y le diga: "Olvídese, usted no es
Napoleón". En esos famosos diálogos de
Santa Catalina de Siena, se dice que
Dios le dijo: "Yo soy el que es; tú eres
la que no es". ¿Han sentido alguna vez
su no-ser? En el Oriente tenemos una
imagen para esto. Es la imagen del
danzarín y la danza. Se ve a Dios como
el danzarín y a la creación como la
danza de Dios. No es como si Dios fuera



el danzarín grande, y usted fuera el
danzarín pequeño. Ah, no. Usted no es
un danzarín. Usted es la danza. ¿Alguna
vez sintió eso? De manera que cuando el
hombre recupera sus facultades mentales
y se da cuenta de que no es Napoleón,
no deja de existir. Sigue existiendo, pero
de pronto se da cuenta de que es algo
diferente de lo que él pensaba que era.

Perderse es darse cuenta de repente
de que uno es algo diferente de lo que
pensaba que era. Usted creía que estaba
en el centro; Ahora se percibe como un
satélite. Usted pensaba que era un
danzarín; ahora se siente como una
danza. Estas no son sólo analogías,
imágenes, de manera que no las tome
literalmente. Apenas le dan una pista, un



indicio; son sólo señales, no lo olvide.
De manera que usted no puede pedirles
demasiado. No las tome demasiado
literalmente.
VALOR PERMANENTE

Pasando a otra idea, hablemos de
problema de la valía personal. La valía
personal no significa el valor de uno
mismo. ¿De dónde procede el valor de
uno mismo? ¿Se obtiene del éxito en el
trabajo? ¿Se obtiene de tener mucho
dinero? ¿Se obtiene de atraer a muchos
hombres (si usted es mujer) o a muchas
mujeres (si usted es hombre)? Cuán
frágil es eso, cuán transitorio. Cuando
hablamos del valor de uno mismo, ¿no
estamos hablando realmente de cómo
nos reflejamos en el espejo de la mente



de los demás? Pero ¿tenemos que
depender de eso? Uno comprende su
propia valía personal cuando ya no se
identifica o se define en función de esas
cosas pasajeras. No me vuelvo bello por
el hecho que todos digan que soy bello.
Realmente no soy ni bello ni feo. Estas
cosas van y vienen. Mañana podría
transformaren en una criatura muy fea,
pero todavía sería "yo". Entonces,
digamos que me hago cirugía plástica y
otra vez vuelvo a ser hermoso. ¿El "yo"
realmente se vuelve hermoso? Es
necesario dedicar mucho tiempo a
reflexionar sobe estas cosas. Se las he
dicho rápidamente, pero si dedican
tiempo a comprender lo que he dicho,
para profundizar en ello, tendrán una



mina de oro. Lo sé, porque cuando lo
descubrí la primera vez descubrí un
verdadero tesoro.

Las experiencias placenteras hacen
la vida deliciosa. Las experiencias
dolorosas llevan al crecimiento. Las
experiencias placenteras hacen la vida
deliciosa, pero de por sí no llevan al
crecimiento. Lo que lleva al crecimiento
son las experiencias dolorosas. El
sufrimiento señala un área en la cual uno
todavía no ha crecido, en la cual uno
necesita crecer, transformarse y
cambiar. Si supieran utilizar el
sufrimiento, ¡ah. cuánto crecerían!
Limitémonos por ahora al sufrimiento
psicológico, a todas esas emociones
negativas que tenemos. No pierdan su



tiempo en ninguna de ellas. Ya les he
dicho lo que podrían hacer con esas
emociones. La decepción que tienen
ustedes cuando las cosas no les resultan
como querían, ¡obsérvenla! Miren lo que
ella dice de ustedes. lo digo sin
condenar (de otra manera quedarían
atrapados en el odio hacia ustedes
mismos). Obsérvenla como la
observarían en otra persona. Observen
esa decepción, esa depresión que
ustedes sufren cuando los critican. ¿Qué
dice ella de ustedes?

¿Han oído hablar de aquella persona
que dijo: "¿Quién dice que la
preocupación no sirve? Ciertamente
ayuda. ¡Cada vez que me preocupo por
algo, no sucede!"? Bien, ciertamente le



sirvió a ella. O el otro que dijo: "La
persona neurótica es la que se preocupa
por algo que no ocurrió en el pasado.
No es como nosotros, las personas
normales, que nos preocupamos por las
cosas que no ocurrirán en el futuro". De
eso se trata. Esa preocupación, esa
ansiedad, ¿qué le dicen a uno?

Los sentimientos negativos, todos
los sentimientos negativos son útiles
para la consciencia , para la
comprensión. Le dan a uno la
oportunidad de sentirlos, de observarlos
desde fuera. Al comienzo, la depresión
todavía estará allí, pero usted habrá
cortado su conexión con ella.
Gradualmente, comprenderá la
depresión. A medida que la comprenda,



le dará con menos frecuencia, y
desaparecerá por completo. Tal vez,
pero en ese momento ya no importará
gran cosa. Antes del despertar yo solía
deprimirme. Después del despertar sigo
deprimido. Pero gradual o rápidamente,
o de repente, uno llega al estado del
despertar. Éste es el estado en que uno
descarta sus deseos. Pero recuerden que
lo que quiero decir con deseos y
anhelos. Quiero decir: "A menos que
obtenga lo que deseo, me niego a ser
feliz". Quiero decir, los casos en que la
felicidad depende de que se cumpla el
deseo.
DESEO, NO PREFERENCIA

No supriman el deseo, porque
entonces no tendrían vida. Perderían



energía, y eso sería terrible. En el
sentido saludable de la palabra, el deseo
es energía, y cuanta más energía
tengamos, mejor. Pero no supriman el
deseo, compréndanlo; véanlo en su
verdadera luz. Véanlos como lo que
realmente son. Porque si ustedes
simplemente suprimen su deseo, e
intentan renunciar al objeto de su deseo,
probablemente se verán atados a él. En
cambio, si lo miran y lo ven en su
verdadero valor, si comprenden que
están preparando el camino para la
desdicha, la decepción y la depresión,
su deseo se transformará en lo que yo
llamo una preferencia.

Cuando uno se va por la vida con
preferencias pero no permite que la



felicidad dependa de ninguna de ellas,
entonces está despierto. Va avanzando
hacia el despertar. Estar despierto,
felicidad - llámenlo como quieran - es el
estado en el que no hay engaño, en que
uno ve las cosas no como uno es, sino
como ellas son, hasta donde esto le es
posible a un ser humano. Dejar las
ilusiones, ver las cosas, ver la realidad.
Es eso lo que lo hace desdichado.
Repito: usted agrega algo... una reacción
negativa en usted. La realidad
proporciona el estímulo, usted
proporciona la reacción. Usted agrega
algo con su reacción. Y si examina lo
que agrega, siempre hay allí una ilusión,
hay una exigencia, una expectativa, un
anhelo. Siempre. Los ejemplos de las



ilusiones abundan: pero a medida que
usted comience a avanzar en este
camino, las irá descubriendo usted
mismo.

Por ejemplo, la ilusión, el error de
creer que cambiando el mundo exterior
usted cambiará. Usted no cambia si
sencillamente cambia su mundo exterior.
Si usted consigue un nuevo empleo o un
nuevo cónyuge o un nuevo hogar o un
nuevo gurú o una nueva espiritualidad,
eso no lo cambia a usted. Es como creer
que cambia la letra cambiando de
estilográfica. O que cambia la
capacidad de pensar cambiando de
sombrero. eso no lo cambia realmente,
pero la mayoría de los seres humanos
gastan toda su energía tratando de



reorganizar su mundo exterior de
acuerdo con sus gustos. A veces tienen
éxito - durante unos cinco minutos - y
obtienen algo de alivio, pero incluso
durante ese momento de alivio están
tensos, porque la vida siempre fluye, la
vida siempre cambia.

De manera que si ustedes quieren
vivir, no deben tener una morada
permanente. No deben tener dónde
reclinar la cabeza. Tienen que fluir con
la vida. Como dijo el gran Confucio:
"Quien quiera ser constante en la
felicidad debe cambiar con frecuencia".
Fluya. Pero siempre miramos hacia atrás
¿No es verdad? Nos aferramos a las
cosas del pasado y nos aferramos a las
cosas del presente. "Cuando uno pone la



mano en el arado, no puede mirar hacia
atrás". ¿Quieren disfrutar la melodía?
¿Quieren disfrutar de una sinfonía? No
se aferren a unos pocos compases de
música. No se aferren a un par de notas.
Déjenlas pasar, déjenlas fluir. Todo el
goce de una sinfonía depende de su
disposición para dejar que las notas
pasen. En cambio, si a ustedes les
gustara determinado compás y le
gritaran a la orquesta, "Tóquenlo varias
veces", eso ya no sería una sinfonía.
¿Conocen ustedes los cuentos de Nasr-
ed-Din, el viejo Mullah? Él es una
figura legendaria que los griegos, los
turcos y los persas reclaman como
propia. Enseñaba su doctrina mística en
forma de cuentos, generalmente



chistosos. Y el desenlace del cuento
siempre era Nasr-ed-Din

Un día Nasr-ed-Din estaba tocando
en una guitarra solamente una nota. Al
cabo de un rato, una multitud se reunió
alrededor (era en el mercado) y uno de
los hombres que estaba sentado en el
suelo dijo:
-Mullah, esa nota que está tocando es
bonita, pero ¿por qué no la varía un
poco como hacen los otros músicos?
-Esos son unos tontos -dijo Nasr-ed-
Din-. Ellos están buscando la nota
correcta. Yo ya la encontré.
AFERRARSE A LA ILUSIÓN

Cuando usted se aferra a algo, la
vida se destruye; cuando usted se sujeta
a algo, usted deja de vivir. Eso está en



todas las páginas del evangelio.
Compréndalo. Comprenda también otra
ilusión, que la felicidad no es lo mismo
que la excitación, no es lo mismo que
las emociones. eso es otra ilusión, que
una emoción proviene de un deseo
cumplido. El deseo produce ansiedad, y,
tarde o temprano producirá una resaca.
Cuando usted haya sufrido lo suficiente,
entonces estará listo para verlo. usted se
está alimentando de emociones. Es como
alimentar un caballo de carreras con
golosinas; darle tortas y vino. Un
caballo de carreras ni se alimenta sí. Es
como alimentar a los seres humanos con
una droga. Usted necesita alimento y
bebida buenos, sólidos, nutritivos. Es
necesario que usted comprenda todo



esto.
Otra ilusión es que otra persona

puede hacer esto por usted, que algún
salvador o gurú o maestro puede hacer
esto por usted. Ni siquiera el más grande
gurú del mundo puede dar un solo paso
por usted. Usted mismo tiene que darlo.
San Agustín lo dijo maravillosamente:
"El mismo Jesucristo no podía hacer
nada por muchos de sus oyentes". O
repitiendo ese hermoso proverbio árabe:
"La naturaleza de la lluvia es la misma y
sin embargo produce espinas en el
pantano y flores en el jardín". Usted
tiene que hacerlo. Nadie más puede
ayudarle. Es usted quien tiene que
digerir su alimento, usted tiene que
comprender. Nadie más puede



comprender por usted. Usted tiene que
buscar. Nadie puede buscar por usted. Y
si lo que busca es la verdad, entonces
usted tiene que hacerlo. No puede
apoyarse en nadie.

Hay otra ilusión: que es importante
ser respetable, ser amado y apreciado,
ser importante. Muchos dicen que
tenemos una necesidad de ser amados,
apreciados, de pertenecer. Eso es falso.
Descarte esta ilusión y será feliz.
Tenemos una necesidad natural de ser
libres, una necesidad natural de amar,
pero no de ser amados. A veces, en mis
sesiones de sicoterapia encuentro un
problema común: Nadie me ama;
¿entonces cómo puedo ser feliz? Le
explico a la persona: ¿Quiere decir que



nunca tiene momentos en que usted se
olvide que no es amado, y se deje ir, y
sea feliz?" Por supuesto que los tiene.

Por ejemplo, una mujer está
embebida en una película. Es una
comedia, y ella está riéndose a
mandíbula batiente, y en ese bendito
momento olvida recordar que alguien la
ama, nadie la ama, nadie la ama. ¡Está
feliz! Entonces sale del teatro, y la
amiga con que había ido a ver la
película se va con un novio y queda
sola. Entonces empieza a pensar: "Todas
mis amigas tienen novio y yo no. Soy tan
infeliz. ¡Nadie me ama!".

En la India, muchos de los pobres
están empezando a conseguir radios de
transistores que son un lujo. "Todo el



mundo tiene un transistor", se oye decir,
"Pero yo no tengo un transistor; soy tan
infeliz". Hasta que todo el mundo
empezó a conseguir transistores, eran
perfectamente felices sin tener uno. Así
le pasa a usted. Hasta que alguien le dijo
que no sería feliz a menos que fuera
amado, usted estaba perfectamente feliz.
Usted puede ser feliz sin ser amado, sin
ser deseado o atractivo. Usted es feliz
en el contacto con la realidad. Eso es lo
que trae la felicidad, un contacto con la
realidad a cada momento. Allí es en
donde encontrará a Dios; allí es en
donde encontrará la felicidad. Pero la
mayoría de la gente no está preparada
para oír eso.

Otra ilusión es que los



acontecimientos externos tienen poder
para lastimarlo a uno, que otras
personas tienen poder para lastimarlo.
No, no lo tienen. Usted es el que les da
ese poder.
Otra ilusión Usted es todos esos rótulos
que la gente le ha dado, o que usted
mismo se ha dado. ¡Usted no es eso, no
es eso! De manera que no tiene por qué
aferrarse a ellos. El día que alguien diga
que soy un genio y lo tome en serio
tendré problemas. ¿Pueden comprender
por qué? Porque ahora empezaré a
ponerme tenso. Tengo que cumplir las
expectativas, tengo que mantenerlo.
Tengo que averiguar después de cada
conferencia: ¿le gustó la conferencia?
¿Todavía cree que soy un genio? ¿Ve?



¡De manera que lo que usted necesita es
romper el rótulo. ¡Rómpalo, y será libre!
No se identifique con esos rótulos. Eso
es lo que la otra persona piensa. Así fue
como ella lo vio en ese momento. ¿Es
usted de verdad un genio? ¿Es usted
loco? ¿es usted un místico? ¿Está
chiflado? ¿Qué importa en realidad?
siempre y cuando usted siga siendo
consciente, viviendo la vida en cada
momento. Qué maravillosamente se
describe eso en aquellas palabras del
evangelio: "Mirad las aves del cielo:
ellas no siembran ni cosechan ni
almacenan en graneros... mirad los lirios
del campo... ni se afanan ni hilan". Así
habla el verdadero místico, la persona
que despertó.



¿Entonces está angustiado? ¿Puede
usted con todas sus angustias agregar un
solo día a su vida? ¿Por qué
preocuparse por el mañana? Métase en
el hoy. Alguien dijo: "La vida es algo
que sucede mientras estamos ocupados
haciendo otros planes". Eso es patético.
viva el momento presente. Ésta es una
de las cosas que usted notará que le
sucede a medida que despierta. Se
encontrará viviendo en el presente,
gustando de cada momento a medida que
lo vive. Otro buen signo es cuando usted
oye una sinfonía, unas notas después de
las otras, sin intentar detenerla.
ABRAZARSE A LOS RECUERDOS

Eso me lleva a otro tema, a otro
tópico. Pero este nuevo tema se



relaciona mucho con lo que he venido
diciendo y con mi indicación de ser
consciente de todas las cosas que le
agregamos a la realidad. Miremos esto
paso a paso.

El otro día un Jesuita me contó que
hace varios años estaba dando una
charla en Nueva York, en donde los
puertorriqueños eran muy impopulares
en ese momento debido a algún
incidente. Todo el mundo decía toda
suerte de cosas contra ellos. de manera
que en la charla dijo: "Voy a leerles
algunas de las cosas que la gente de
Nueva York dijo sobre ciertos
inmigrantes". Lo que les leyó fue
realmente lo que la gente había dicho
sobre los irlandeses, y sobre los



musulmanes, y sobre todas las otras olas
de inmigrantes que habían llegado a
Nueva York años antes. Él lo dijo muy
bien: Estas personas no traen la
delincuencia con ellos; se convierten en
delincuentes cuando se enfrentan con
ciertas condiciones aquí. Debemos
comprenderlos. Si ustedes quieren
solucionar la situación es inútil que
reaccionen con prejuicio. Ustedes tienen
que comprender, no condenar". Así es
como se logra el cambio en uno mismo.
No condenando, no insultándose a sí
mismo, sino comprendiendo lo que está
sucediendo. No llamándose a si mismo
un suco pecador. ¡No, no, no, no!
Para obtener consciencia usted tiene que
ver, y no puede ver si tiene prejuicios.



Miramos con prejuicio casi todas las
cosas y a casi todas las personas. es casi
suficiente para desanimar a cualquiera.

Es como encontrarse con un viejo
amigo a quien no veía hace mucho
tiempo. "Hola Tom", le digo, "Qué
bueno verte" y le doy un gran abrazo. ¿A
quién estoy abrazando, a Tom o al
recuerdo que tengo de él? ¿Un ser
humano vivo, o un cadáver? Estoy
suponiendo que todavía es el muchacho
interesante que yo creía que era. estoy
suponiendo que todavía responde a la
idea que tengo de él con mis recuerdos y
asociaciones. De manera que le doy un
gran abrazo. Cinco minutos después me
doy cuenta que él ha cambiado y ya no
me interesa. Abracé a la persona que no



era.
Si quieren saber cuán valedero es

esto, escuchen: Una religiosa de la India
va a hacer un retiro. Todo el mundo en
la comunidad dice: "Ah, ya lo sabemos,
eso es parte de su carisma; ella siempre
va a seminarios y a retiros: nunca la
cambiará nada". Bueno, sucede que esta
hermana sí cambia en este seminario, o
grupo de terapia, o lo que sea. Ella
cambia; todo el mundo se da cuenta de
la diferencia. Todo el mundo dice:
"Realmente has comprendido muchas
cosas". Es verdad, y ellos pueden ver la
diferencia en su comportamiento, en su
cuerpo, en su rostro. Siempre se nota
cuando hay un cambio interior. Siempre
se ve en el rostro, en los ojos, en el



cuerpo. Bien, la hermana regresa a su
comunidad, y como la comunidad tiene
un prejuicio, un idea fija sobre ella, van
a seguir mirándola con los ojos del
prejuicio. Ellas son las únicas que no
ven en ella ningún cambio. Dicen: "Si,
parece estar más animada, pero esperen:
se volverá a deprimir". Y en unas pocas
semanas, se deprime de nuevo; ella está
reaccionando a la reacción de las otras.
Y todas dicen: "¿Ven? Ya lo habíamos
dicho: no ha cambiado". Lo trágico es
que sí había cambiado, pero ellas no lo
veían. La percepción tiene
consecuencias devastadoras en los
asuntos del amor y de las relaciones
humanas.

Cualquiera que sea una relación,



ciertamente implica dos cosas: claridad
de percepción (tanta cuanta sea nuestra
capacidad de ella; algunas personas
discutirían hasta dónde podemos lograr
claridad de percepción, pero no creo
que nadie discuta que es deseable
aproximarnos a ella) y precisión en la
respuesta. Es más probable que uno
responda con precisión cuando percibe
con claridad. Cuando su percepción está
distorsionada, no es probable que
responda con precisión. ¿Cómo puede
uno amar a alguien a quien ni siquiera
ve?. ¿Usted ve realmente a alguien a
quien está ligado? ¿Realmente ve a
alguien a quien teme y que, por lo tanto,
no le gusta? Siempre odiamos aquello
que tememos.



"El temor del señor es el comienzo
de la sabiduría", me dice a veces la
gente. Pero espere un momento. Espero
que comprendan lo que están diciendo,
porque siempre odiamos aquello que
tememos. Siempre queremos librarnos
de lo que tememos, destruir y evitar lo
que tememos. Cuando usted teme a
alguien, a usted no le gusta esa persona.
Usted detesta a esa persona, tanto cuanto
la teme. Y usted tampoco ve a esa
persona porque las emociones
interfieren. Bien, eso también es cierto
cuando alguien le resulta atractivo.
Cuando llega el verdadero amor, ya no
le gustan o le disgustan las personas en
el sentido ordinario de la palabra. Usted
las ve con claridad y responde con



precisión. Pero en ese nivel humano, sus
gustos y sus antipatías y sus preferencias
y sus atracciones, etc., siguen
interfiriendo. De manera que debe ser
consciente de sus prejuicios, sus gustos,
sus antipatías, sus atracciones. Todos
ellos están presentes, provienen de su
condicionamiento. ¿Por qué a usted le
gustan cosas que a mí me disgustan?
Porque su cultura es diferente a la mía.
Si yo le diera a usted algunas de las
cosas de comer que a mí me gustan,
usted se apartaría con asco.

En algunas partes de la India, a la
gente le gusta la carne de perro. Pero
otras personas, si les dijeran que les
están dando filete de perro, enfermarían.
¿Por qué? Condicionamientos diferentes,



programaciones diferentes. Los Hindúes
enfermarían si supieran que habían
comido carne de res, pero a los
americanos les encanta. Ustedes
preguntan: "Pero ¿por qué no comen
carne de res?" Por las mismas razones
por las cuales ustedes no se comerían a
su perro. La misma razón. Para el
campesino hindú la vaca es lo que para
usted es un perro. No se la quiere
comer. Hay un prejuicio cultural que
salva a ese animal que se necesita para
la agricultura, etc.

Entonces, realmente, ¿por qué me
enamoro de una persona? ¿Por qué me
enamoro de una clase de persona y no de
otra? Porque estoy condicionado.
Subconscientemente, tengo la imagen de



que esa clase particular de persona me
gusta, me atrae. De modo que cuando me
encuentro con esa persona, me enamoro
totalmente. ¿Pero la he visto? ¡No! La
veré después de casarme con ella; es
entonces cuando llega el despertar. Y es
entonces cuando puede empezar el amor.
Pero enamorarse no tiene nada que ver
con el amor. No es amor; es deseo,
ardiente deseo. Usted quiere, con todo
su corazón que esta criatura adorable le
diga que usted la atrae. Eso le da una
gran sensación. Mientras tanto, todo el
mundo dirá: ¿Qué diablos será lo que le
ve? pero es su condicionamiento -usted
no ve. Dicen que el amor es ciego.
Créanme, no hay nada que tenga una
visión tan clara como el verdadero



amor, nada. Es lo que puede ver mas
claramente el mundo. Las adicciones son
ciegas, los apegos son ciegos. El
aferramiento, el anhelo y el deseo son
ciegos. Pero no el verdadero amor.
Pero, por supuesto, la palabra ha sido
degradada en la mayoría de las lenguas
modernas. La gente habla de hacer el
amor y enamorarse. Como el niño que le
dice a la niña:

-¿Alguna vez has sentido amor?
Y ella le contesta;
- No, pero he sentido gusto.

Entonces ¿de qué habla la gente
cuando se enamora? Lo primero que
necesitamos es claridad de percepción.
Una de las razones por las cuales no
percibimos claramente a la gente es



evidente: nuestras emociones interfieren,
nuestros condicionamientos interfieren,
nuestros gustos y nuestras aversiones
interfieren. Tenemos que enfrentar este
hecho. Pero tenemos que enfrentar algo
mucho mas fundamental: nuestras ideas,
nuestras conclusiones, nuestros
conceptos. Creámoslo o no, todo
concepto diseñado para ayudarnos a
ponernos en contacto con la realidad
acaba interfiriendo ese contacto con la
realidad, porque, tarde o temprano, nos
olvidamos de que las palabras no son la
cosa. El concepto no es lo mismo que la
realidad. Son diferentes. Por eso les dije
antes que la última barrera para
encontrar a Dios es la palabra "DIOS" y
el concepto de Dios. Ello interfiere si no



se tiene cuidado. Debiera ser una ayuda;
puede ser una ayuda pero también puede
ser un obstáculo.
SEAMOS CONCRETOS

Cada vez que tengo un concepto, es
algo que podría aplicarse a varios
individuos. No nos referimos a un
nombre concreto, particular, como
María o Juan, los cuales no tienen un
significado conceptual. Un concepto se
aplica a numerosos individuos, a
incontables individuos. Los conceptos
son universales. Por ejemplo la palabra
"hoja" podría aplicarse a cada una de
las hojas de un árbol; la misma palabra
se aplica a todas esas hojas
individuales. Además, la misma palabra
se aplica a todas las hojas de todos los



árboles, las grandes, las pequeñas, las
tiernas, las secas, las amarillas, las
verdes, a las hojas de plátano. De
manera que si yo le digo que esta
mañana vi una hoja, usted no tiene idea
realmente de lo que vi.

Veamos si ustedes pueden
comprender eso. Ustedes sí tienen una
idea de lo que no vi. No vi un animal, no
vi un perro. No vi a un ser humano. No
vi un zapato. De manera que ustedes
tienen una idea vaga de lo que vi, pero
no es particular, no es concreta. "Seres
humanos" no se refiere al hombre
primitivo, ni al hombre civilizado, ni a
un hombre adulto, ni a un niño, ni a un
hombre o a una mujer, ni a esta edad
particular ni aquella, ni a esta cultura o a



la otra, sino al concepto. El ser humano
se encuentra concreto; ustedes nunca
encuentran un ser humano universal
como el concepto que ustedes tienen. De
manera que el concepto señala, pero
nunca es enteramente preciso; le falta la
unicidad, la concreción. El concepto es
universal.

Cuando les doy un concepto, les doy
algo, y, sin embargo, qué poco les he
dado. el concepto es tan valioso, tan útil
para la ciencia. Por ejemplo, si digo que
aquí todos somos seres animales, eso
sería perfectamente preciso desde un
punto de vista científico. Pero somos
algo más que animales. Si digo que
María Juan es un animal, eso es verdad;
pero como omití algo esencial sobre



ella, es falso; eso es una injusticia.
Cuando digo que una persona es mujer,
eso es verdad; pero hay muchas cosas en
esa persona que no se ajustan al
concepto de "mujer". Ella siempre es
esta mujer particular, concreta, única, de
quien se puede tener una experiencia,
pero no un concepto. A la persona
concreta la debo ver yo mismo, tengo
que experimentarla yo mismo, intuirla yo
mismo. Se puede intuir el individuo pero
no conceptualizarlo.

Una persona está más allá de la
mente pensante. Probablemente muchos
de ustedes se sienten orgullosos de que
los llamen Americanos, así como
muchos hindúes se sienten orgullosos de
que los llamen hindúes. ¿Pero qué es



"americano", qué es "hindú"? es un
convencionalismo, no es parte de su
naturaleza. No se tiene sino un rótulo.
Realmente uno no conoce a la persona.
El concepto siempre falla u omite algo
muy importante, algo precioso que sólo
se encuentra en la realidad, la cual es
unicidad concreta. El gran Krishnamurti
lo dijo muy bien: "El día que usted
enseñe a un niño el nombre de un pájaro,
el niño nunca volverá a ver ese pájaro".
¡Qué verdadero! La primera vez que el
niño ve ese objeto blando, vivo, que se
mueve, usted le dice: "Gorrión".
Mañana, cuando el niño vea otro objeto
blando que se mueve, similar al primero
dice: "Gorriones. He visto gorriones.
Me aburren los gorriones".



Si usted no mira las cosas a través
de sus conceptos, nunca se aburrirá.
Cada cosa es única. Cada gorrión es
diferente de los demás gorriones, a
pesar de las similitudes. es de gran
ayuda tener similitudes porque podemos
abstraer, porque podemos tener un
concepto. Eso es de gran ayuda, desde el
punto de vista de la comunicación, la
educación, la ciencia. Pero también es
muy engañoso y un gran obstáculo para
ver ese individuo concreto. Si usted sólo
tiene experiencia de su concepto, no
tiene experiencia de la realidad, porque
la realidad es concreta. El concepto es
una ayuda, para llevarlo a usted a la
realidad, pero cuando llegue, tiene que
intuirla o experimentarla directamente.



Una segunda cualidad de un
concepto es que no es estático, y la
realidad fluye. Utilizamos el mismo
nombre para las Cataratas del Niágara,
pero esa masa de agua cambia
constantemente. tenemos la palabra
"Río", pero allí el agua fluye
constantemente. Tenemos una palabra
para el "cuerpo" de usted, pero las
células de su cuerpo se están renovando
constantemente. Supongamos, por
ejemplo, que hace mucho viento y que
yo quiero que la gente de mi país tenga
una idea de lo que es una borrasca o un
huracán americano. De manera que lo
capturo en una caja de cigarros, y
regreso a mi país y digo: "Miren esto".
Naturalmente, ya no es una borrasca,



¿verdad? Una vez ha sido capturada. O
si quiero que ustedes sientan lo que es el
movimiento de un río y se lo traigo en un
balde. En el momento en que lo pongo
en el balde, deja de fluir. en el momento
en el que se ponen las cosas en un
concepto dejan de fluir; se vuelven
estáticas, muertas. Una ola congelada no
es una ola. Una ola es esencialmente
movimiento, acción; cuando usted la
congela, ya no es una ola. Los conceptos
siempre están congelados. La realidad
fluye.

Finalmente, si hemos de creerles a
los místicos (y no se requiere mucho
esfuerzo para comprender esto, o
incluso para creerlo, pero nadie puede
verlo de inmediato), la realidad es una



totalidad, pero las palabras y los
conceptos la fragmentan . Por eso es tan
difícil traducir de un idioma a otro,
porque cada idioma fragmenta la
realidad de una manera diferente. Es
imposible traducir la palabra inglesa
"home" al francés o al español. La
palabra española "casa" no es
exactamente "home"; "home" tiene
asociaciones que son específicas del
idioma inglés. Todos los idiomas tienen
palabras y expresiones que no se pueden
traducir, porque fragmentamos la
realidad y agregamos o quitamos algo, y
el uso hace cambiar continuamente. La
realidad es una totalidad, y nosotros la
fragmentamos para formar conceptos y
utilizamos palabras para indicar



diferentes partes. Si usted nunca hubiera
visto un animal, por ejemplo, y un día
encontrara una cola -sólo una cola- y
alguien le dijera: "Esto es una cola"
¿tendría usted idea de qué era ésta si no
tuviera idea de lo que es un animal?.

Las ideas generalmente fragmentan
la visión, la intuición, o la experiencia
de la realidad como totalidad. esto es lo
que los místicos nos dicen
continuamente. Las palabras no pueden
darle a uno la realidad. solamente
señalan, solamente indican. uno las
utiliza como indicadores para llegar a la
realidad. Pero una vez uno llega, sus
conceptos son inútiles. Un sacerdote
hindú tuvo una vez una disputa con un
filósofo que decía que la última barrera



para llegar a Dios, era la palabra
"Dios", el concepto de Dios. El
sacerdote se escandalizó con esto, pero
el filósofo le dijo: "El asno en que usted
monta y que utiliza para ir a una casa no
es el medio por el cual usted entra en la
casa. Usted utiliza el concepto para
llegar; entonces se apea y va mas allá".
No hay necesidad de ser un místico para
comprender que la realidad es algo que
no puede captarse con las palabras y los
conceptos. Para conocer la realidad uno
tiene que conocer más allá de todo
concepto.

¿Esas palabras les recuerdan a
ustedes algo? Los que conozcan La nube
del no saber reconocerán la expresión.
Los poetas, pintores, místicos y los



grandes filósofos intuyen esta verdad.
Supongamos que un día estoy mirando
un árbol. Hasta ahora, cada vez que veía
un árbol, decía: "Bueno, eso es un
árbol". Pero hoy cuando miro el árbol,
no veo un árbol. Al menos no lo veo
como estoy acostumbrado a ver. Veo
algo con la frescura de visión de un
niño. No tengo para ello una palabra.
Veo algo único, completo, que fluye, no
fragmentado. Y me asombro. Si usted me
preguntara: "Qué vio?" ¿qué cree que le
respondería? no tengo palabras para
hacerlo. No hay palabras para la
realidad. Porque apenas le pongo una
palabra, estamos de nuevo en los
conceptos.

Y si no puedo expresar esta realidad



que es visible para los sentidos, ¿Cómo
expresar lo que no puede verse con los
ojos u oírse con los oídos? ¿Cómo
encontrar una palabra para la realidad
de Dios? ¿Están ustedes comenzando a
comprender lo que dijeron Tomás de
Aquino, Agustín, y todos los demás y lo
que la iglesia enseña constantemente
cuando dice que Dios es un misterio,
que es incomprensible para la mente
humana?.

Una de las últimas cartas del gran
Karl Rahner se la escribió a un joven
drogadicto alemán que le había pedido
ayuda. El drogadicto le había dicho:
"Ustedes los teólogos hablan sobre
Dios, pero ¿Cómo podría ese Dios tener
relación con mi vida? ¿cómo podría este



Dios liberarme de las drogas?" Rahner
le dijo: "Debo confesarle con toda
honestidad que, para mí, Dios es y
siempre ha sido un misterio absoluto.
No comprendo lo que Dios es; nadie
puede comprenderlo. Tenemos indicios,
vislumbres; hacemos esfuerzos
vacilantes, inadecuados, para expresar
el misterio en palabras. Pero no hay una
palabra, no hay una frase para el
misterio". Y hablando a un grupo de
teólogos en Londres, Rahner dijo: "La
tarea del teólogo es explicarlo todo a
través de Dios, y explicar a Dios como
inexplicable". Misterio inexplicable. no
sabemos, no podemos decir. Decimos,
"Ah, ah...".

Las palabras son indicadores, no son



descripciones. Trágicamente, la gente
cae en la idolatría porque cree que en lo
referente a Dios, la palabra es la cosa.
¿Cómo puede alguien ser tan loco?
¿Puede usted todavía ser más loco?
Incluso en lo referente a los seres
humanos , o a los árboles y las hojas y a
los animales, la palabra no es la cosa.
¿Y usted diría que, en lo referente a
Dios, la palabra es la cosa? ¿Cómo
puede decir semejante cosa? Un experto
en las escrituras internacionalmente
famoso asistió a un curso en San
Francisco, y me dijo: "¡Dios mío,
después de escucharlo a usted,
comprendí que he sido un idólatra toda
la mi vida!" Lo dijo abiertamente:
"Nunca caí en la cuenta de que era un



idólatra. Mi ídolo no era de madera o
metal; era un ídolo mental". Éstos son
los idólatras más peligrosos. Utilizan
una sustancia muy sutil, la mente, para
hacer su Dios.

Los estoy llevando a ustedes a lo
siguiente: La consciencia de la realidad
que los rodea. Consciencia significa
observar, observar lo que sucede dentro
de ustedes y alrededor de ustedes. "Lo
que sucede" es bastante adecuado: Los
árboles, el césped, las flores, los
animales, las rocas, toda la realidad se
mueve. Uno lo observa, uno lo ve. Cuán
esencial es para el ser humano no
observarse solamente a sí mismo, sino
observar la realidad. ¿Ustedes son
prisioneros de sus conceptos? ¿Quieren



liberarse de la prisión? Entonces miren;
observen; dediquen horas enteras a
observar. ¿Observar qué? Cualquier
cosa. Los rostros de la gente, las formas
de los árboles, un pájaro que vuela, un
montón de piedras, observen el
crecimiento del césped. pónganse en
contacto con las cosas, mírenlas.
entonces podrán tener la esperanza de
liberarse de esos patrones rígidos que
todos nos hemos formado, de lo que nos
han impuesto nuestros pensamientos y
nuestras palabras. Tendremos la
esperanza de ver. ¿Qué veremos? Eso
que decidimos llamar realidad, lo que
está más allá de las palabras y los
conceptos. esto es un ejercicio espiritual
- relacionado con la espiritualidad-{



relacionado con el hecho de liberarse de
su jaula, de su prisión de conceptos y
palabras.

Qué triste si pasamos por la vida sin
verla nunca con los ojos de un niño.
Esto no quiere decir que debamos
descartar totalmente todos los
conceptos; son muy preciosos. Aunque
empezamos sin ellos, los conceptos
tienen una función muy positiva. Gracias
a ellos desarrollamos nuestra
inteligencia. Nos invitan, no a
convertirnos en niños, sino a ser como
niños. Tenemos que perder el estado de
inocencia y ser arrojados del paraíso;
tenemos que desarrollar un "yo" y un
"mi" por medio de esos conceptos. pero
tenemos que regresar al paraíso.



Necesitamos ser redimidos de nuevo.
Necesitamos descartar al hombre viejo,
la naturaleza vieja, el ego condicionado,
y regresar al estado del niño, pero sin
ser un niño. Cuando comenzamos en la
vida, miramos la realidad con asombro,
pero no es el asombro inteligente de los
místicos; es el asombro informe del
niño. El asombro muere y lo reemplaza
el aburrimiento, a medida que
desarrollamos el lenguaje y las palabras
y los conceptos. entonces podremos
tener la esperanza, si somos afortunados,
de regresar al asombro.
SIN PODER ENCONTRAR LAS
PALABRAS

Dag Hammarskjöld, ex secretario
general de las Naciones Unidas, lo dijo



bellamente: "Dios no muere el día que
dejamos de creer en una deidad
personal. Pero nosotros morimos el día
que nuestra vida deje de estar iluminada
por el firme resplandor del asombro
diariamente renovado, cuya fuente está
más allá de toda razón". No tenemos por
qué discutir por una palabra, porque
"Dios" es sólo una palabra, un concepto.
Nunca discutimos por la realidad; sólo
discutimos sobre las opiniones, los
conceptos, los juicios. Abandonen sus
conceptos, abandonen sus opiniones,
abandonen sus prejuicios, abandonen sus
juicios y lo verán.

" Quia de deo scire non possumus
quid sit, sed quid non sit, non possumus
considerare de deo, quomodo sit sed



quomodo non sit". Ésta es la
introducción de Santo Tomás de Aquino
a su summa theológica; "Como no
podemos conocer lo que Dios es, sino lo
que Dios no es, no podemos considerar
cómo es Dios sino sólo cómo no es". Ya
mencione el comentario de Tomás al
libro de Boecio de Sancta Trinitate, en
donde dice que el más alto grado de
conocimiento de Dios es conocer a Dios
como el desconocido. tamquan ignoyum.
Y en su Questio Disputata de Pontetia
Dei, Tomás dice: "Esto es lo máximo en
el conocimiento humano de Dios - Saber
que no conocemos a Dios". A este
caballero lo consideraban el príncipe de
los teólogos. era un místico, y hoy es un
santo canonizado. estamos sobre terreno



bastante firme.
En la India tenemos un dicho

sánscrito para este tipo de cosa: "Neti,
neti". Significa: "No es eso, no es eso".
El método de Tomás se llamaba el de la
vía negativa, el camino negativo. C.S.
Lewis escribió un diario mientras su
esposa estaba agonizando. Se llama Un
dolor observado. Él se había casado con
una mujer norteamericana a quien quería
entrañablemente. Les dijo a sus amigos:
"Dios me dio a los sesenta años lo que
me negó a los veinte". Hacía muy poco
que se habían casado cuando ella se
murió dolorosamente de cáncer. Lewis
dijo que toda su fe se había derrumbado,
como un castillo de naipes. Él era el
gran apologista cristiano, pero cuando el



desastre lo golpeó, se preguntó: "¿Es
Dios el padre amante o el gran
vivisector?" ¡Hay una amplia evidencia
para ambas posibilidades!. Recuerdo
que cuando mi madre enfermó de cáncer,
mi hermana me preguntó:

- Tony ¿Por qué permitió Dios que
esto le sucediera a mamá?
Le dije:
- Querida, el año pasado se murieron de
hambre un millón de personas en la
China debido a la sequía y tú
nunca te inquietaste.

A veces lo mejor que puede
sucedernos es despertar a la realidad,
que nos golpee la calamidad, porque
entonces llegamos a la fe, como llegó
C.S. Lewis. Él dijo que antes no había



tenido dudas sobre la supervivencia de
las personas después de la muerte, pero
que cuando su esposa murió ya no
estuvo seguro. ¿Por qué? Porque era
sumamente importante para él que ella
siguiera viviendo. Como ustedes saben,
C.S. Lewis es el maestro de las
comparaciones y las analogías. Él dice:
"Es como una cuerda. Alguien le
pregunta a uno:

-¿Esta cuerda resistirá el peso de
sesenta y cinco kilos?
Uno responde:
- Sí.
- Bien, vamos a bajar a su mejor amigo
con esta cuerda.
Entonces uno dice:
 - Espéreme un momento, déjeme probar



la cuerda de nuevo. Ahora ya no está tan
seguro".

Lewis también dijo en su diario que
no podemos saber nada sobre Dios y
que incluso nuestras preguntas sobre
Dios son absurdas. ¿Por qué? es como si
una persona ciega de nacimiento le
preguntara a uno: "¿ El color verde es
caliente o frío?" Neti, neti, no es eso.
"¿Es largo o corto?" No es eso. "¿Es
dulce o es ácido?" No es eso. ¿Es
redondo o cuadrado? No es eso, no es
eso. el ciego no tiene palabras, no tiene
conceptos, para un color del cual no
tiene idea, no tiene intuición, no tiene
experiencia. Usted sólo le puede hablar
valiéndose de analogías. Pregunte lo que
pregunte, usted sólo le puede decir: "No



es eso". C.S. Lewis dice en alguna parte
que es como preguntar cuántos minutos
hay en el color amarillo. Todo el mundo
podría tomar la pregunta muy en serio,
discutirla, disputar sobre ella. Una
persona sugiere que hay veinticinco
zanahorias en el color amarillo, la otra
persona dice: "No, diecisiete papas". Y
de pronto están peleando. no es eso, no
es eso.

Esto es lo máximo en nuestro
humano conocimiento de Dios: Saber
que no sabemos. nuestra gran tragedia es
que sabemos demasiado. Creemos que
sabemos, ésa es nuestra tragedia; por
eso nunca descubrimos. De hecho,
Tomás de Aquino (él no es solamente un
teólogo sino un gran filósofo) dice en



repetidas ocasiones: "Todos los
esfuerzos de la mente humana no pueden
agotar la esencia de una mosca".

EL CONDICIONAMIENTO
CULTURAL Algo más sobre las
palabras: Les dije antes que las palabras
son limitadas. Les voy a decir otra cosa.
Hay palabras que no corresponden a
nada. Por ejemplo yo soy hindú. Ahora
supongamos que soy prisionero de
guerra en el Pakistán, y que me dicen:
"Bueno, hoy lo vamos a llevar a la
frontera, y miro y pienso: "Ah, mi país,
mi hermoso país. Veo aldeas y árboles y
colinas. Ésta es mi tierra, mi tierra
natal". Al cabo de un rato, uno de los
guardias dice: "Perdone, nos
equivocamos. Tenemos que recorrer



otros veinte kilómetros". ¿A qué estaba
yo reaccionando? A nada. Estaba
fijándome en una palabra: India. Pero
los árboles son la india, los árboles son
árboles. en realidad, no hay fronteras ni
límites; los puso allí la mente humana;
generalmente los fijaron políticos
avaros y estúpidos. En una época, mi
país fue uno; ahora son cuatro. Si no nos
cuidamos, podría llegar a seis. entonces
tendríamos seis banderas, seis ejércitos.
Por eso ustedes nunca me verán saludar
una bandera. Yo detesto todas las
banderas nacionales porque son ídolos.
¿Qué estamos saludando? Yo saludo a la
humanidad, no una bandera con un
ejército a su alrededor.

Las banderas están en la mente de



las personas. en todo caso, hay miles de
palabras en nuestro vocabulario que no
corresponden a la realidad. ¡Pero cómo
nos emocionan! Entonces empezamos a
ver cosas que no están allí. Realmente
vemos montañas indias cuando ellas no
existen, y realmente vemos gente hindú,
que tampoco existe. Su
condicionamiento hindú existe. Pero eso
no es una cosa para regocijarse. En
estos días, en los países del tercer
mundo, hablamos mucho de la
"inculturación". ¿Qué es eso que
llamamos cultura? la palabra no me hace
muy feliz. ¿Qué quiere decir que a usted
le gusta hacer algo porque lo
condicionaron para que lo hiciera? ¿Que
le gustaría sentir algo porque lo



condicionaron para que lo sintiera? ¿No
es eso ser mecánico? Imagínense un
bebé estadounidense que es adoptado
por una pareja rusa y es llevado a Rusia.
No tiene idea de que es estadounidense
de nacimiento. Crece hablando ruso;
vive y muere por la madre Rusia; odia a
los estadounidenses. el niño tiene el
sello de su propia cultura; está
familiarizado con su propia literatura.
Mira el mundo a través de los ojos de su
cultura. Ahora, si ustedes quieren
mostrar su cultura de la misma manera
como muestran sus vestidos, está bien.
La mujer hindú usaría un sari y la mujer
estadounidense usaría otra cosa, y la
mujer japonesa usaría su kimono.
Aunque nadie se identifica con sus



vestidos, ustedes si quieren usar su
cultura. están orgullosos de su cultura.
Les enseñan a estar orgullosos de ella .
Permítanme decirlo tan enérgicamente
como pueda. Un jesuita amigo mío me
dijo: "Cuando veo a un mendigo o a un
pobre, no puedo no darle una limosna.
Eso me lo enseñó mi madre". Su madre
le daba una comida a cualquier pobre
que pasara. Yo le dije: Joe, lo que tú
tienes no es una virtud; lo que tienes es
una compulsión, una buena compulsión
desde el punto de vista del mendigo,
pero de todas maneras es una
compulsión".

Recuerdo otro jesuita que nos dijo
una vez en una reunión íntima de nuestra
provincia jesuita en Bombay: "Yo tengo



ochenta años; he sido jesuita durante
setenta y cinco años. Nunca he dejado
de hacer mi hora de meditación - nunca".
Bueno, eso podría ser muy admirable, o
también podría ser una compulsión. No
hay gran mérito si es algo mecánico. La
belleza de una acción viene, no de que
se haya convertido en un hábito sino de
su sensibilidad, su consciencia, su
claridad de percepción, y su claridad de
respuesta. Puedo decirle sí a un mendigo
y no a otro. No estoy obligado por
ningún condicionamiento o
programación de mis experiencias
pasadas o de mi cultura. Nadie me ha
sellado con algo, o si lo han hecho, ya
no reacciono basándome en ello. si
usted hubiera tenido una mala



experiencia con un estadounidense o si
lo hubiera mordido un perro, o si
hubiera tenido una mala experiencia con
cierto tipo de alimento, sentiría la
influencia de esa experiencia durante el
resto de su vida. ¡Y eso está mal! usted
necesita liberarse de eso. No conserve
las expectativas del pasado. En
realidad, tampoco conserve las buenas
experiencias del pasado. Aprenda lo que
significa experimentar algo plenamente,
después descártelo y pase al momento
siguiente, sin influencias del anterior.
Tendría tan poco equipaje que podría
pasar por el ojo de una aguja. Sabría lo
que es la vida eterna porque la vida
eterna es ahora, es el ahora sin tiempo.
Solamente así entrará en la vida eterna.



Pero cuantas cosas llevamos con
nosotros. Nunca emprenderemos la tarea
de liberarnos, de dejar el equipaje, de
ser nosotros mismos.
Siento decir que en todas partes
encuentro musulmanes que utilizan su
religión, su culto y su Corán para
distraerse de esa tarea. Y lo mismo
puede decirse de los hindúes y de los
cristianos.

¿Puede usted imaginarse al ser
humano que ya no está influenciado por
las palabras? usted puede decirle
cualquier cantidad de palabras, y él
todavía será ecuánime con usted. Usted
puede decir: "Yo soy el
CardenalArzobispo Fulano de Tal",
pero él seguirá siendo ecuánime; lo vera



a usted como es. No está influenciado
por el rótulo.
LA REALIDAD FILTRADA

Quiero decir otra cosa sobre nuestra
percepción de la realidad. La diré en
forma de analogía: El presidente de los
Estados Unidos necesita información
acerca de lo que piensa la ciudadanía. el
Papa en Roma necesita información
acerca de toda la iglesia. Literalmente
hay millones de datos que se les podrían
dar, pero ellos no podrían recibirlos
todos, y menos comprenderlos. Por eso
tienen personas a quienes confían la
elaboración de extractos, que resumen
las cosas, les hacen seguimiento, las
filtran ; al final de esto les llega al
escritorio. Bien, eso es lo que nos pasa



a nosotros. Estamos recibiendo
información de la realidad a través de
todos los poros o células vivas de
nuestro cuerpo y a través de todos
nuestros sentidos. pero constantemente
filtramos las cosas. ¿Quién las filtra?
¿Nuestro condicionamiento? ¿Nuestra
cultura? ¿Nuestra programación? ¿La
forma en que nos enseñaron ver las
cosas y a experimentarlas? Hasta
nuestro idioma puede ser un filtro. Hay
tanto filtro que a veces no vemos las
cosas que están ahí. Es suficiente mirar
a una persona paranoica que siempre se
siente amenazada por algo que no está
ahí, que constantemente interpreta la
realidad en función de ciertas
experiencia del pasado o de ciertos



condicionamientos que tenga.
Pero también hay otro demonio que

filtra. Se llama el apego, el deseo, el
anhelo. La raíz de la tristeza es el deseo.
El deseo vehemente distorsiona y
destruye la percepción. Nos persiguen
los temores y los deseos. Samuel
Johnson dijo: "Saber que dentro de una
semana va a estar colgado del patíbulo
concentra maravillosamente la mente de
un hombre". Bloquea todo lo demás y se
concentra únicamente en el miedo, o en
el deseo o en el anhelo. A nosotros nos
drogaron de muchas maneras cuando
jóvenes. Nos criaron para necesitar a las
personas. ¿Para qué? Para que nos
acepten, nos aprueben, nos aprecien, nos
aplaudan - para lograr lo que llamaban



el éxito . Esas son palabras que no
corresponden a la realidad. Son
convencionalismos, cosas inventadas,
pero no nos damos cuenta de que no
corresponden a la realidad. ¿Qué es el
éxito? es lo que un grupo decidió que
podría ser una cosa buena. Otro grupo
decidirá que la misma cosa es mala. Lo
que es bueno en Washington puede
considerarse malo en un monasterio
cartujo. El éxito en un círculo político
puede considerarse como un fracaso en
otros círculos. Son convencionalismos
pero los tratamos como si fueran
realidades, ¿verdad? Cuando éramos
jóvenes nos programaron para la
desdicha. Nos enseñaron que para ser
felices se necesita dinero, éxito, una



pareja hermosa o bien parecida, un buen
empleo, amistad, espiritualidad, Dios - y
todo lo demás . Nos dijeron que si no
conseguíamos esas cosas no seríamos
felices. Ahora, eso es lo que yo llamo un
apego. Un apego es creer que sin algo no
seremos felices. Una vez que nos
convencemos de eso - y se nos mete en
el subconsciente, queda impreso en las
raíces de nuestro ser - se acabó. "¿Cómo
puedo ser feliz a menos que tenga buena
salud?", dice usted. Pero le voy a decir
algo: He conocido personas que se
estaban muriendo de cáncer y eran
felices. ¿Cómo podían ser felices si
sabían que se iban a morir? Pero eran
felices. "¿Cómo puedo ser feliz ni no
tengo dinero?" Una persona tiene un



millón de dólares en el banco y se siente
insegura; la otra persona prácticamente
no tiene dinero, pero no parece sentir
ninguna inseguridad. La programaron de
manera diferente, eso es todo. Es inútil
exhortar a la primera hacer lo que debe
hacer; necesita comprender. Las
exhortaciones no ayudan mucho.
Necesita comprender que la
programaron; es una creencia falsa.
Véala como falsa, véala como una
fantasía. ¿Qué hace la gente durante toda
la vida? Está ocupada peleando; pelea,
pelea, pelea. A eso lo llaman
sobrevivir. Cuando el estadounidense
promedio dice que se está ganando la
vida, no se está ganando la vida. ¡Ah,
no! Tiene mucho más de lo que necesita



para vivir. Vengan a mi país y lo verán.
Para vivir ellos no necesitan todos esos
automóviles. Para vivir no necesitan un
televisor. Para vivir no necesitan
maquillaje. Para vivir no necesitan toda
esa ropa. Pero trate de convencer de
esto a un estadounidense. Les han lavado
el cerebro; los han programado. de
manera que trabajan y luchan por
obtener el objeto deseado que los hará
felices. Escuche esta triste historia - su
historia, mi historia, la historia de todo
el mundo - : "Hasta que consiga esto
(dinero, amistad, cualquier cosa) no seré
feliz; tengo que luchar por conseguirlo y
luego, cuando lo consiga, tengo que
luchar por conservarlo. Tengo una
emoción pasajera. ¡Ah, estoy tan



emocionado! ¡Ya lo conseguí! Pero
¿cuánto tiempo dura eso? Unos minutos,
máximo unos días. Cuando consigue su
automóvil nuevo ¿cuánto tiempo dura la
emoción? Hasta que su siguiente apego
se vea amenazado.

La verdad sobre una emoción es que
después de un tiempo me canso de ella.
Me dijeron que la oración esa algo
extraordinario; me dijeron que Dios era
algo extraordinario; me dijeron que la
amistad era algo extraordinario. Y sin
saber qué era realmente la oración y sin
saber qué era realmente Dios, sin saber
lo que era realmente la amistad, les
dimos mucha importancia. Pero después
de un tiempo nos aburrimos de ellos nos
aburrimos de la oración, de Dios, de la



amistad. ¿No es eso patético? Y no hay
manera de escapar, sencillamente no hay
manera de escapar. Es el único modelo
que nos dieron: ser felices. No nos
dieron ningún otro modelo. Nuestra
cultura, nuestra sociedad y, siento
decirlo, nuestra religión, no nos dieron
ningún otro modelo. Lo acaban de
nombrar cardenal. ¡Qué gran honor!
¿Honor? ¿Dijo usted honor? Se
equivocó de palabra. Ahora otros van a
aspirar a lo mismo. Usted cayó en lo que
los evangelios llaman "el mundo" y va a
perder su alma. El mundo, el poder, el
prestigio, el triunfo, el éxito, el honor,
etc., no existen. Usted gana mundo pero
pierde el alma. Toda su vida ha estado
vacía y sin alma. Ahí no hay nada. Sólo



hay una manera de escapar, ¡Y es
desprogramarse! ¿cómo se hace eso?
Tomando consciencia de la
programación. Usted no puede cambiar
por un esfuerzo de la voluntad; no puede
cambiar por medio de ideales; no puede
cambiar adoptando nuevos hábitos. Su
comportamiento puede cambiar, pero no
usted. Usted sólo cambia por medio de
la consciencia y la comprensión. Cuando
usted vea una piedra como una piedra y
un pedazo de papel como un pedazo de
papel, ya no piensa que la piedra es un
diamante precioso y no piensa que el
pedazo de papel es un cheque por mil
millones de dólares. Cuando vea esto,
cambia. Ya no hay violencia en el
intento de cambiar. De otra manera, lo



que usted llama cambio es sencillamente
cambiar de sitio los muebles. Su
comportamiento cambia, pero usted no.

EL DESPRENDIMIENTO La única
manera de cambiar es cambiando su
comprensión. Pero ¿Qué quiere decir
comprender? ¿Cómo se hace? Piense en
la forma como nos esclavizan varios
apegos; tratamos de reorganizar el
mundo de manera que podamos
conservar esos apegos, porque el mundo
los amenaza constantemente. Temo que
una amiga deje de amarme, puede
preferir a otra persona. tengo que
hacerme permanentemente atractivo
porque tengo que ganarme a esa persona.
Alguien me lavó el cerebro para creer
que necesito su amor. Pero realmente no



lo necesito. No necesito el amor de
nadie; sólo necesito entrar en contacto
con la realidad. Necesito escapar de mi
prisión, de mi programación de mi
condicionamiento, de mis falsas
creencias, de mis fantasías. Necesito
escapar hacia la realidad. La realidad es
amable; es absolutamente encantadora.
La vida eterna es ahora mismo. estamos
rodeados de ella, como el pez en el
océano, pero no lo sabemos. estamos
demasiado distraídos por este apego.
Pasajeramente, el mundo se reorganiza
para adaptarse a nuestro apego, de modo
que decimos: "¡Sí, maravilloso, Mi
equipo ganó!" Pero espere; cambiará;
mañana estará deprimido. ¿Por qué
seguimos haciendo esto?



Haga este pequeño ejercicio durante
unos pocos minutos: Piense en algo o en
alguien a quien esté apegado; en otras
palabras, en una casa o una persona sin
la cual usted cree que no será feliz.
Podría ser su empleo, su carrera, su
profesión, su amigo, su dinero, lo que
sea. Y dígale a ese objeto o persona,
"Realmente no te necesito para ser feliz.
Solamente me estoy engañando al creer
que sin ti no seré feliz. Pero realmente
no te necesito para mi felicidad; puedo
ser feliz sin ti. Tú no eres mi felicidad,
tú no eres mi alegría". Si su apego es
una persona, ella no se sentirá muy feliz
al oír esto pero dígalo de todos modos.
Puede decirlo secretamente, en el fondo
del corazón. En todo caso, usted se



pondrá en contacto con la verdad;
destrozará una fantasía. La felicidad es
un estado en que no hay ilusiones, en que
se descarta la ilusión.

O podría probar otro ejercicio:
Piense en una ocasión en que su corazón
estaba destrozado y usted creía que no
volvería a ser feliz (su esposo murió, su
esposa murió, su mejor amigo lo
abandonó, perdió su dinero). ¿Qué
sucedió? El tiempo pasó, y si usted pudo
apegarse a otra cosa o encontrar a
alguien atractivo o algo atractivo, ¿qué
pasó con el viejo apego? Realmente no
lo necesitaba para ser feliz ¿no es
verdad? Eso debiera haberle enseñado a
usted, pero nunca aprendemos. Estamos
programados; estamos condicionados.



Cómo es de liberador no depender
emocionalmente de nada. Si usted
pudiera tener esa experiencia durante un
segundo, escaparía de su prisión y vería
el cielo. Quizás, algún día hasta podrá
volar.

Temía decir esto, pero le hable a
Dios, y le dije que no lo necesito. Mi
primera reacción fue: "Esto es muy
opuesto a todas las cosas con que me
criaron". Bien, algunas personas quieren
hacer una excepción respecto a su apego
a Dios. Dicen: "¡Si Dios es el Dios que
creo que debe ser no le va a gustar que
renuncie a mi apego a él!". Pues bien, si
usted cree que no será feliz si no obtiene
a Dios, entonces ese "Dios" en que usted
piensa no tiene nada que ver con el Dios



verdadero.
Usted está pensando en un estado de
ensueño; está pensando en su concepto.
A veces uno tiene que deshacerse de
"Dios" para encontrar a Dios. Muchos
místicos nos lo dicen.

Todas las cosas nos han cegado de
tal manera que no hemos descubierto la
verdad elemental de que los apegos
perjudican las relaciones en lugar de
ayudarlas. Recuerdo cuánto temía
decirle a la persona que es íntima amiga
"Realmente no te necesito. Puedo ser
perfectamente feliz sin ti. Y al decirle
esto encuentro que puedo gozar
plenamente de tu compañía; no más
ansiedad, no más celos, no más
posesividad, no más aferrarse. Es una



dicha estar contigo cuando lo disfruto
sin aferrarme. Tú eres libre; yo
también". Pero estoy seguro de que para
muchos de ustedes esto es como si les
hablara en un idioma desconocido. Yo
necesité muchos, muchos meses para
comprender esto plenamente, a pesar de
que soy jesuita, y todos mis ejercicios
espirituales son exactamente sobre esto,
aunque no entendí de qué se trataba
porque mi cultura y mi sociedad en
general, me han enseñado a ver a las
personas en función de mis apegos. A
veces me parece divertido ver personas
aparentemente objetivas, como
terapeutas y directores espirituales,
decir acerca de alguien: "ES una gran
persona, una gran persona, me gusta



mucho". Mas tarde descubro que me
gusta porque yo le gusto. Miro dentro de
mí mismo y encuentro lo mismo una y
otra vez: Si usted está apegado al
aprecio y a la alabanza, va a ver a las
personas en función de que ellas
constituyan una amenaza o un estímulo
para su apego. Si usted es político y
quiere ser elegido, ¿Cómo cree que
mirará a las personas? ¿cómo se
orientará su interés por la gente? Le
preocupará la persona que le va a dar su
voto. Si lo que le interesa es el sexo
¿Cómo cree que va a mirar a los
hombres y a las mujeres? Si usted está
apegado al poder, eso afecta a la manera
de ver a las personas. Un apego destruye
su capacidad de amar. ¿Qué es el amor?



El amor es sensibilidad, el amor es
consciencia. Voy a darles un ejemplo:
Estoy escuchando una sinfonía, pero si
oigo solamente el sonido de los
tambores, no oigo la sinfonía. ¿Qué es
un corazón amante? Un corazón amante
es sensible a la totalidad de la vida, a
todas las personas; un corazón amante
no se endurece frente a ninguna persona
o cosa. Pero en el momento en que usted
se apega en el sentido en que yo lo digo,
entonces excluye muchas otras cosas. No
tiene ojos sino para el objeto de su
apego; no tiene oídos sino para los
tambores; el corazón se ha endurecido.
Además se ha enceguecido, porque ya
no ve el objeto del apego objetivamente.
El amor implica claridad de percepción,



objetividad; no hay nada que tenga más
claridad de visión que el amor.
EL AMOR COMO ADICCIÓN

El corazón enamorado permanece
suave y sensible. Pero cuando usted está
empeñado en conseguir esto o lo otro, se
vuelve despiadado, duro e insensible.
¿Cómo puede amar a las personas
cuando las necesita? Solamente puede
utilizarlas. Si yo lo necesito a usted para
que me haga feliz, tengo que utilizarlo,
tengo que manipularlo, tengo que buscar
la manera de ganármelo. No puedo
dejarlo ser libre. Solamente puedo amar
a las personas cuando he liberado mi
vida de las personas. Cuando muero a la
necesidad de las personas, entonces
estoy en el desierto. Al principio se



siente horrible, se siente solitario, pero
si puede soportarlo por un tiempo, de
pronto descubrirá que no está en
absoluto solo. Está con la soledad, con
el aislamiento, y el desierto comienza a
florecer. Entonces por fin sabrá qué es
el amor, qué es Dios, qué es la realidad.
Pero, al principio renunciar a la droga
puede ser muy duro, a menos que usted
comprenda muy bien o haya sufrido lo
suficiente. Haber sufrido es una gran
cosa. Sólo entonces puede cansarse de
todo. El sufrimiento debe usarse para
acabar con el sufrimiento. La mayoría de
las personas sencillamente siguen
sufriendo. Esto explica el conflicto que
tengo a veces entre director espiritual y
el de terapeuta. Un terapeuta dice:



"Aliviemos el sufrimiento". El director
espiritual dice: "Dejémosla sufrir; se
cansará de esa manera de relacionarse
con la gente, y, finalmente decidirá
escapar de esta prisión de dependencia
emocional de otros". ¿Ofreceré un alivio
o extirparé el cáncer? no es fácil
decidir.

Una persona arroja airadamente un
libro sobre la mesa. Déjela que siga
arrojándolo sobre la mesa. No le recoja
el libro y no le diga que todo está bien.
La espiritualidad es consciencia,
consciencia, consciencia, consciencia,
consciencia, consciencia. Cuando su
madre se disgustaba con usted, no decía
que algo le pasaba a ella, decía que algo
le pasaba a usted; de otra manera no se



habría disgustado. Pues bien, hice el
gran descubrimiento de que si tú estabas
disgustada, mamá, algo te pasa a ti. De
manera que es mejor que controles tu
ira. Es tuya, no mía. Si a mi me pasa o
no me pasa algo, lo analizaré
independientemente de tu ira. No me voy
a dejar influenciar por tu ira.

Lo curioso de esto es que cuando yo
puedo hacer esto sin sentimientos
negativos hacia otro, también puedo ser
muy objetivo respecto a mí mismo.
Solamente una persona muy consciente
puede negarse a recoger la culpa y la ira
del otro, y decir: "Tienes una pataleta.
Lo siento. Ya no tengo el menor deseo
de rescatarte, y me niego a sentirme
culpable". Yo no voy a odiarme por algo



que hice. Eso es lo que se llama culpa.
No voy a alimentar un sentimiento
negativo y a castigarme por algo que
haya hecho, correcto o incorrecto, estoy
dispuesto a analizarlo y a observarlo y a
decir: "Bien, si hice algo malo, fue
inconscientemente". Nadie hace el mal
conscientemente, por esa razón los
teólogos nos dicen muy bellamente que
Jesús no podía hacer el mal. Eso me
parece muy lógico, porque la persona
consciente no puede hacer el mal. La
persona consciente es libre. Jesús era
libre y porque era libre, no podía hacer
nada malo. Pero como usted si puede
hacer el mal, usted no es libre.
MÁS PALABRAS

Mark Twain lo dijo muy bien:



"Estaba haciendo tanto frío que si el
termómetro hubiera tenido una pulgada
más de largo, nos hubiéramos muerto de
frío". Nos morimos de frío con las
palabras. No es el frío del ambiente lo
que interesa, sino el termómetro. no es
la realidad la que importa, sino lo que
usted se dice a usted mismo sobre ella.
Me contaron una bella historia sobre un
campesino de Finlandia. cuando estaban
trazando el límite entre Rusia y
Finlandia, el campesino tuvo que decidir
si quería quedar en Rusia o en
Finlandia. Después de un largo tiempo
dijo que deseaba estar en Finlandia,
pero que no quería ofender a los
funcionarios Rusos. Éstos fueron a
hablar con él y le preguntaron por qué



quería quedar en Finlandia. El
campesino respondió: "Siempre deseé
vivir en la madre Rusia, pero a mi edad
no podría sobrevivir otro invierno
ruso". Rusia y Finlandia son sólo
palabras, conceptos, pero no para los
humanos, no para los locos humanos.
Casi nunca miramos la realidad. Una vez
un gurú estaba tratando de explicarle a
una muchedumbre cómo reaccionan los
seres humanos a las palabras, cómo se
alimentan de ellas, cómo viven en ellas,
en lugar de vivir en la realidad. Un
hombre se puso de pie y protestó:

- No estoy de acuerdo con eso de
que las palabras produzcan tanto efecto
en nosotros. El gurú le contestó:
- Siéntese, hijo de perra.



El hombre palideció de la ira y
expresó:
- Usted afirma que es una persona
consciente, un gurú, un maestro y
debería avergonzarse. Entonces el gurú
le dijo:
Perdóneme, señor, perdí los estribos.
Realmente, le ruego que me perdone; fue
un error, lo siento. Finalmente el hombre
se calmó. Entonces el gurú le dijo:
- Se necesitaron unas pocas palabras
para que surgiera en usted toda una
tempestad; y se necesitaron sólo
unas pocas para calmarlo, ¿no es así?
 Palabras, palabras, palabras, palabras
¡Cómo aprisionan si no se usan
correctamente!.

AGENDAS OCULTAS Hay una



diferencia entre el conocimiento y la
consciencia, entre la información y la
consciencia. Hace poco les dije que no
se puede hacer el mal con consciencia.
Pero se puede hacer el mal con
conocimiento o con información, cuando
se sabe que algo es malo. "Padre,
perdónalos, porque no saben lo que
hacen". Yo traduciría esto como: "Ellos
no están conscientes de lo que hacen".
Pablo dice que él es el mayor de los
pecadores porque persiguió a la iglesia
de Cristo. Pero agrega que lo hizo
inconscientemente. O si ellos hubieran
tenido consciencia de que estaban
crucificando al Señor de la Gloria, no lo
habrían hecho. O: "El día llegará en que
os perseguirán y creerán que están



sirviendo a Dios". No tienen
consciencia. están atrapados en la
información y el conocimiento. Tomás
de Aquino lo dice con acierto: "Cada
vez que alguien peca, peca bajo la
apariencia del bien". Están
encegueciéndose a sí mismos; están
viendo algo como bueno aunque sepan
que es malo; están racionalizando
porque buscan algo con el pretexto del
bien.

Alguien me habló de dos situaciones
en que para ella era difícil estar
consciente. Trabajaba en una industria
de servicios, en la cual había mucha
gente, sonaban muchos teléfonos, y ella
estaba sola y había distracciones que
provenían de mucha gente tensa y airada.



Para ella era muy difícil mantener la
serenidad y la calma. La otra situación
era cuando estaba conduciendo en medio
del tránsito, con las bocinas y la gente
que gritaba palabras soeces. Me
preguntó si algún día se disiparían los
nervios y ella podría permanecer en paz.

¿Captaron cual era el apego? La paz.
Estaba apegada a la paz y a la calma.
Decía: "A menos que esté en paz, no
seré feliz". ¿Se les ha ocurrido alguna
vez que se puede ser feliz en medio de
la tensión? Antes de despertar, yo me
deprimía; después del despertar sigo
deprimido. La relajación y la
sensibilidad no se convierten en una
meta. ¿Alguna vez ha oído hablar de las
personas que se tensionan cuando tratan



de relajarse? Si uno está tenso,
sencillamente se observa la tensión. Uno
nunca se comprenderá a sí mismo si
trata de cambiarse. Cuanto más intente
cambiarse, más difícil será. Hay que
tomar consciencia. capte el sonido
desapacible de ese teléfono; capte los
nervios en tensión; capte la sensación
del timón en el automóvil. En otras
palabras, dese cuenta de la realidad, y
deje que la tensión o la calma cuiden de
sí mismas. En realidad, tendrá que dejar
que ellas cuiden de sí mismas porque
cuando usted estará demasiado ocupado
poniéndose en contacto con la realidad.
Paso a paso, deje que lo que ha de
suceder suceda. El verdadero cambio se
presentará cuando lo cause, no su ego,



sino la realidad. La consciencia libera a
la realidad para cambiarlo a usted.

Con la consciencia usted cambia,
pero tiene que experimentarlo. En este
momento, justamente cuando ustedes
están aceptando mi palabra. Tal vez,
también ustedes tengan un plan para
lograr ser conscientes. Su ego, de
manera sutil, está empujándolos hacia la
consciencia. ¡Cuidado! encontrarán
resistencia, tendrán dificultades.
Quienes ansían tener consciencia todo el
tiempo, pueden sentir una ligera
intranquilidad. Quieren estar despiertos,
averiguar si están realmente despiertos o
no. Eso es parte del ascetismo, no de la
consciencia. Eso suena extraño en una
cultura en la que nos han preparado para



lograr metas, para llegar a alguna parte;
pero, en realidad, no hay a dónde ir
porque uno ya está ahí. Los Japoneses lo
dicen muy bien: "El día que usted deje
de viajar, habrá llegado". Su actitud
debe ser: "Quiero ser consciente, quiero
estar en contacto con o que es y dejar
que lo que ha de suceder, suceda; si
estoy despierto bien; y si estoy dormido,
bien". En el momento en que lo
convierta en una meta e intente
obtenerlo, estará buscando la
glorificación de su ego, la promoción de
su ego. Usted quiere la sensación
agradable de haberlo logrado. Cuando
lo haya logrado, no lo sabrá. Su mano
izquierda no sabrá lo que hace su mano
derecha. "Señor, ¿cuándo lo hicimos?



No teníamos consciencia". La caridad
nunca es tan hermosa como cuando se ha
perdido la consciencia de estar
practicándola. "¿Así que le ayudé? Yo
estaba divirtiéndome. Estaba danzando
mi danza. Si le fui útil ¡qué maravilla!
Lo felicito. No me debe nada". Cuando
usted lo logre, cuando esté consciente,
progresivamente dejarán de importarle
los rótulos como "despierto" o
"dormido". Una de mis dificultades en
este punto es despertar su curiosidad sin
despertar su avaricia espiritual.
¡Despertémonos!, va a ser maravilloso.
Después de un tiempo, no importa; uno
está consciente porque vive. La vida sin
consciencia no vale la pena. Y usted
dejará que el dolor cuide de sí mismo.



CEDER
Cuanto más trate usted de cambiar,

peor puede ser. ¿Significa esto que
cierto grado de pasividad está bien? Si,
cuanto más resista usted algo, tanto más
poder le está concediendo. Creo que ése
es el significado de las palabras de
Jesús: "Cuando alguien te golpea en la
mejilla derecha, ofrécele también la
izquierda". Siempre se les da poder a
los demonios con los que se lucha. eso
es muy oriental. Pero si se fluye con el
enemigo, se derrota al enemigo. ¿Cómo
afrontar el mal? no luchando contra él,
sino comprendiéndolo. Al
comprenderlo, desaparece. ¿Cómo
enfrentarse a la oscuridad? No con el
puño cerrado. No se expulsa a la



oscuridad de una habitación con una
escoba, sino encendiendo la luz. Cuanto
más luche usted contra la oscuridad,
tanto más real será ésta para usted, y
tanto más le fatigará. Pero cuando se
enciende la luz de la consciencia, la
oscuridad desaparece. Digamos que este
pedazo de papel es un cheque de mil
millones de dólares. Ah, el evangelio
dice que debo renunciar a él, debo
renunciar si quiero la vida eterna.
¿Usted va a cambiar la avaricia - una
avaricia espiritual- por otra avaricia?
Antes, usted tenia un ego mundano, y
ahora tiene un ego espiritual, pero de
todas maneras tiene un ego, un ego más
refinado y más difícil de controlar.
Cuando renuncio a alguna cosa, quedo



atado a ella, pero si en lugar de
renunciar a ella, la miro y le digo: "Esto
no es un cheque por mil millones de
dólares, esto es un pedazo de papel", no
tendré que luchar contra nada. No tendré
que renunciar a nada.
UNA VARIEDAD DE TRAMPAS

En mi país, muchos hombres crecen
con la idea de que las mujeres son reses.
"Me casé con ella", dicen. "Ella me
pertenece". ¿Debemos culpar a estos
hombres? Prepárense para una sorpresa:
No. Lo mismo que no se puede culpar a
muchos estadounidenses por la manera
de percibir a los rusos. Sus anteojos o
percepciones están teñidos de
determinado color, y así perciben; ése
es el color a través del cual miran el



mundo, ¿Qué se requiere para
convertirlos a la realidad, para que se
den cuenta de que están mirando el
mundo a través de anteojos de colores?
no hay salvación hasta que vean su
prejuicio básico.

Apenas miramos el mundo a través
de una ideología, estamos perdidos.
Ninguna realidad se ajusta a una
ideología. La vida está más allá de eso.
Por eso la gente siempre busca el
sentido de la vida. Pero la vida no tiene
sentido; no puede tener sentido porque
el sentido es una fórmula; el sentido es
algo que significa algo para la mente.
Cada vez que usted logra verle el
sentido a la realidad, tropieza con algo
que destruye el sentido que usted vio. El



sentido sólo se encuentra cuando va más
allá del sentido. La vida sólo tiene
sentido cuando se percibe como un
misterio y no tiene sentido para la mente
que conceptualiza.

No digo que la adoración no sea
importante, pero si digo que la duda es
infinitamente más importante que la
adoración. En todas partes la gente
busca objetos para adorar, pero yo no
encuentro gente suficientemente
despierta en sus actitudes y
convicciones. Cuán felices seríamos si
los terroristas adoraran menos su
ideología y cuestionaran más. Sin
embargo, no nos gusta aplicarnos eso a
nosotros mismos; creemos que nosotros
tenemos la razón y que los terroristas



están equivocados. Pero el individuo
que es un terrorista para usted, es un
mártir para el otro bando.

La soledad es cuando a usted le hace
falta la gente, el aislamiento es cuando
usted se está divirtiendo. Recuerde ese
apunte de George Bernard Shaw. Estaba
él en uno de esos horribles cócteles en
que nada se dice. Alguien le preguntó
que si se estaba divirtiendo (a sí
mismo). Él respondió: "Es el único que
aquí me divierte". Usted no disfruta de
los demás si es esclavo de ellos. La
comunidad no se forma con un grupo de
esclavos, con gente que exige que otra
gente los haga felices. La comunidad se
forma con emperadores y princesas.
Usted es un emperador, no un mendigo;



usted es una princesa, no una mendiga.
No hay lugar para las limosnas en una
verdadera comunidad. No hay apego, no
hay ansiedad, no hay temor, no hay
resaca, no hay posesividad, no hay
exigencias. Las personas libres forman
la comunidad, no los esclavos. Esto es
una verdad sencilla, pero ha sido
opacada por toda la cultura, incluyendo
la cultura religiosa. La cultura religiosa
puede ser muy manipuladora si no se
tiene cuidado.

Algunas personas ven la consciencia
como un lugar alto, como una meseta,
que está más allá de la experiencia de
vivir cada momento como es. Eso es
hacer de la consciencia una meta. Pero
con la verdadera consciencia no hay a



dónde ir, nada que lograr. ¿Cómo
llegamos a esta consciencia? Por medio
de la consciencia. Cuando la gente dice
que realmente desea experimentar cada
momento, realmente está hablando de la
consciencia, excepto por ese "deseo".
Usted no debe experimentar la
consciencia; o la tiene, o no la tiene.

Un amigo mío acaba de irse para
Irlanda. Me dijo que aunque es
estadounidense tiene derecho a un
pasaporte irlandés, y que lo iba a
solicitar porque le da miedo viajar al
extranjero con un pasaporte
estadounidense. Si los terroristas llegan
y dicen: "Muestre su pasaporte", él
puede decir: "Yo soy irlandés". Pero
cuando la gente se siente al lado de él en



el avión, no querrá ver los rótulos;
querrá gustar y conocer a esa persona
como realmente es. ¿Cuánta gente se
pasa la vida sin tomar los alimentos sino
el menú? Un menú no es más que una
indicación de lo que está disponible.
Usted quiere comerse el filete, no las
palabras.
MI MUERTE

¿Uno puede ser completamente
humano sin experimentar la tragedia? La
única tragedia que hay en el mundo es la
ignorancia; todo el mal viene de ella. La
única tragedia que hay en el mundo es
estar dormidos o no ser conscientes. De
ellos viene el miedo, y del miedo viene
todo lo demás, pero la muerte no es una
tragedia. Morir es maravilloso; es



horrible sólo para las personas que
nunca comprendieron la vida. Solamente
cuando se le tiene miedo a la vida se le
tiene miedo a la muerte. Solamente los
muertos temen a la muerte. Quienes
están vivos no temen a la muerte. Un
autor estadounidense lo expresa muy
bien. Dice que el despertar es la muerte
de la creencia en la injusticia y la
tragedia. El fin del mundo para una
oruga es una mariposa para el maestro.
La muerte es la resurrección. No
estamos hablando de una resurrección
que sucederá, sino de una que está
sucediendo ahora mismo. Si usted
muriera al pasado, si usted muriera cada
minuto, sería una persona plenamente
viva, porque una persona plenamente



viva es alguien lleno de muerte. Siempre
estamos muriendo a las cosas. Siempre
estamos desembarazándonos de todo
para ser plenamente vivos y para
resucitar a cada momento. Los místicos,
los santos y otras personas hacen
grandes esfuerzos por despertar a la
gente, Si no despierta, siempre va a
tener esos pequeños malestares como el
hambre, las guerras y la violencia. El
mayor de los males es la gente dormida,
la gente ignorante.

Una vez un jesuita le escribió al
padre Arrupe, su superior general,
preguntándole cuál era el valor relativo
del comunismo, el socialismo y el
capitalismo. El padre Arrupe le dio una
bella respuesta. Le dijo: "Un sistema es



tan bueno o tan malo como la gente que
lo utiliza". Gente con corazones de oro
harían que el capitalismo o el
comunismo o el socialismo funcionaran
bellamente.

No le pida al mundo que cambie -
cambie usted primero. Entonces podrá
mirar bien al mundo de manera que
podrá cambiar lo que piense que se debe
cambiar. Quite la catarata de su propio
ojo. Si no lo hace, ha perdido el derecho
de cambiar a alguien o algo. Usted no
tiene derecho a inmiscuirse en los
asuntos de otros o del mundo hasta que
sea consciente de usted mismo. El
peligro de intentar cambiar a los demás
o cambiar las cosas cuando uno no es
consciente es que puede estar



cambiando las cosas para su propia
conveniencia, su orgullo, sus
convicciones y creencias dogmáticas, o
sencillamente para aliviar sus
sentimientos negativos. Yo tengo
sentimientos negativos, así que cambie
usted de tal manera que yo me sienta
bien. Primero, ocúpese de sus
sentimientos negativos de manera que
cuando vaya a cambiar a otros no actúe
por odio o negatividad sino por amor.
Puede parecer extraño que la gente
pueda ser muy dura con los demás y, sin
embargo, amar mucho. El cirujano puede
ser muy duro con el paciente y, sin
embargo amar mucho. El amor puede ser
muy duro, ciertamente.
LA VISION Y LA COMPRENSIÓN



Pero ¿qué implica cambiarse a sí
mismo? Lo he dicho en muchas palabras,
una y otra vez, pero ahora voy a
descomponerlo en pequeños segmentos.
Primero, visión. No el esfuerzo, no el
cultivo de hábitos, no un ideal. Los
ideales hacen mucho daño. Todo el
tiempo usted está concentrado en lo que
debe ser en lugar de concentrarse en lo
que es. Y así está imponiendo lo que
debe ser a una realidad presente. Les
daré un ejemplo de visión de mi propia
experiencia como consejero. Un
sacerdote me busca y me dice que es
perezoso; quiere ser más industrioso,
más activo, pero es perezoso. Le
pregunto qué quiere decir "perezoso".
En los viejos tiempos le habría dicho:



"Veamos: ¿Por qué no hace una lista de
las cosas que usted quiere realizar todos
los días, y por la noche la comprueba?
Eso le hará sentirse bien; así puede
adquirir el hábito". O podría decirle:
"¿Quien es su ideal, su santo patrono?"
Y si dijera que San Francisco Javier, le
diría: "Mire como trabajó Francisco
Javier. Usted debe meditar sobre él y
eso lo pondrá en movimiento". Ésa es
una forma de actuar, pero siento decir
que es superficial. Hacer que él use su
fuerza de voluntad, que haga esfuerzo,
no dura mucho. Su comportamiento
puede cambiar, pero él no cambia.
De manera que ahora me voy en otra
dirección. Le digo:
 -¿Perezoso? ¿Qué es eso? Hay un millón



de variedades de pereza. Miremos cuál
es su tipo de pereza.

Dígame que significa perezoso para
usted.
Me dice:
- Bueno, yo nunca termino nada. No me
dan deseos de hacer nada.
-¿Es decir, desde el momento en que se
levanta por la mañana?
- Sí. Me despierto por la mañana, y no
hay nada por lo cual valga la pena
levantarme.
Entonces, ¿está deprimido?
- Podría decirse que sí. Es como si
estuviera en retirada.
-¿Siempre ha sido así?
- Bueno, no siempre. Cuando era más
joven, era más activo. Cuando estaba en



el seminario, estaba lleno
de vida.

-Entonces, ¿cuándo empezó eso?
-Ah, hace unos tres o cuatro años.
Le pregunto si algo sucedió en ese
entonces. Lo piensa un rato. Le digo:
-Si tiene que pensarlo tanto, no puede
haber sucedido algo muy especial hace
cuatro años. ¿Qué tal el año

anterior?
-Ese año me ordené
-¿Sucedió algo el año de su ordenación?
-Hubo un pequeño incidente, el examen
final de teología; no lo aprobé. Fue una
desilusión, pero ya lo

superé. El obispo pensaba
mandarme a Roma para que después
enseñara en el seminario. La idea me



gustaba, pero como no aprobé el
examen, cambió de opinión y me mandó
a esta parroquia. Realmente, hubo algo
de injusticia porque...

Estaba agitado; había allí una ira de
la que no se había recuperado. Tiene
que solucionar esa desilusión. Es inútil
echarle un sermón o darle una idea.
Tenemos que lograr que se enfrente con
su ira y su desilusión y que de ello
obtenga algo de visión. Cuando sea
capaz de solucionar todo eso, tendrá
vida de nuevo. Si yo lo exhortara y le
dijera que sus hermanos y hermanas
casados trabajan mucho, eso solamente
lo haría sentirse culpable. no tiene la
visión de sí mismo que lo va a curar. De
manera que eso es lo primero.



Hay otra gran tarea: la comprensión.
¿Usted pensaba realmente que esto lo
iba a hacer feliz? Simplemente suponía
que lo iba a hacer feliz. ¿Por qué quería
usted enseñar en el seminario? Porque
quería ser feliz. Usted creía que ser
profesor, tener un cierto status y
prestigio lo haría feliz. ¿Sí sería así?
Aquí se requiere comprensión.

Al hacer la distinción entre "yo" y
"mi", es muy útil desidentificar lo que
está sucediendo. Les daré un ejemplo de
este tipo de cosa: Un joven jesuita vino
a verme; era un hombre amable,
extraordinario, talentoso, encantador,
simpático - todo. Pero tenía un extraño
problema. Los empleados le tenían
terror. Hasta se supo que en ocasiones



los había agredido. Eso estuvo a punto
de convertirse en un caso de policía.
Siempre que lo encargaban de los
jardines, de la escuela, o de lo que
fuera, se presentaba este problema. Hizo
un retiro espiritual de treinta días en lo
que los jesuitas llamamos la Tercera
Probación. Meditó día tras día sobre la
paciencia y el amor de Jesús por los
menos privilegiados, etc. Pero yo sabía
que eso no iba a producir ningún efecto.
De todos modos, regresó a casa, y las
cosas mejoraron por tres o cuatro meses
(Alguien dijo que empezamos los retiros
en el nombre del Padre, del hijo y del
Espíritu Santo, y que los terminamos
como era en el principio, ahora y
siempre, por los siglos de los siglos,



amén) Después de ese lapso, volvió a
ser como al principio. De manera que
vino a verme. En esa época yo estaba
muy ocupado. Aunque él había venido
de otra ciudad de la India, yo no podía
recibirlo. De modo que le dije: "Voy a
dar mi caminata vespertina; si quiere
acompañarme, está bien, pero no
dispongo de más tiempo". Entonces
fuimos a dar una caminata. Yo ya lo
conocía, y mientras caminábamos, tuve
una extraña sensación. Cuando tengo
estas sensaciones extrañas, generalmente
las verifico con la persona implicada.
De manera que le dije:

- Tengo la extraña sensación de que
usted me oculta algo ¿Así es?
Se indignó. Me contestó:



-¿Qué quiere decir por "oculta" algo?
¿Usted cree que yo hice este largo viaje
para pedirle a usted algún

tiempo a fin de ocultarle algo?
Le manifesté:
- Es una extraña sensación que tuve, eso
es todo; pensé que lo mejor era
verificarla con usted. Seguimos
caminando. No lejos de donde vivo hay
un lago. Recuerdo la escena claramente.
Me dijo:
-¿Podríamos sentarnos en alguna parte?
- Muy bien - le respondí
Nos sentamos en un pequeño muro que
bordea el lago.
- Usted tiene razón. le estoy ocultando
algo - me dijo, y rompió a llorar. Luego
agregó: - Le voy a contar



algo que no le he dicho a nadie
desde que soy jesuita. Mi padre murió
cuando yo era muy joven, y mi madre se
convirtió en una sirvienta. Ella lavaba
orinales, retretes y baños, y a veces
trabajaba dieciséis horas diarias para
conseguir con qué sostenernos. Eso me
avergüenza tanto que lo he ocultado a
todo el mundo, y sigo vengándome,
irrazonablemente, de ella y toda la clase
trabajadora.
El sentimiento se transfirió. Nadie podía
comprender por qué este hombre
encantador se comportaba de esta
manera, pero en el momento en que él lo
vio, nunca más hubo problemas, nunca
más.
 NO EMPUJAR



La meditación y la imitación externa
del comportamiento de Jesús no sirven.
No se trata de imitar a Cristo, se trata de
convertirse en lo que Jesús era. Se trata
de convertirse en Cristo, de ser
consciente, de comprender lo que
sucede en usted. Todos los otros
métodos que usamos para cambiar
podrían compararse con empujar un
automóvil. Supongamos que tenemos que
viajar a una ciudad distante. Por el
camino el automóvil se descompone.
Qué lástima; el automóvil se
descompuso. De manera que nos
remangamos y empezamos a empujar el
automóvil. Y empujamos, y empujamos,
y empujamos, hasta que llegamos ala
ciudad distante. "Bueno" decimos, "Lo



logramos". Y después empujamos el
automóvil ¡hasta otra ciudad!Ustedes
dicen: "bueno, llegamos, ¿no es
verdad?" Pero ¿a eso llaman ustedes
vida? ¿Saben lo que necesitan?
Necesitan un experto, un mecánico que
levante la tapa y cambie el sistema de
encendido. De modo que cuando ustedes
muevan la llave del encendido, el
automóvil se mueva. Ustedes necesitan
al experto

- Necesitan comprensión, visión,
consciencia - no es necesario que
empujen. No se necesita ningún
esfuerzo. Por eso la gente se cansa tanto,
se fatiga. A ustedes y a mí nos
prepararon para estar insatisfechos con
nosotros mismos. Psicológicamente de



ahí proviene el mal. Siempre estamos
insatisfechos, siempre estamos
descontentos, siempre estamos
empujando. Continúen, hagan más
esfuerzo, más y más esfuerzo. Pero
siempre hay ese conflicto interior; hay
muy poca comprensión.
SEAMOS REALES

En la india tuvo lugar un día
especial en mi vida. Fue en realidad un
gran día, el día después de mi
ordenación. estaba confesando. En
nuestra parroquia teníamos a un
sacerdote jesuita muy santo, un español,
a quien yo conocía desde antes de
ingresar al noviciado. La víspera de
irme para el noviciado, pensé que lo
mejor era aclarar todo de manera que



cuando llegara al noviciado estuviera
limpio de todo y no tuviera que contarle
nada al maestro de novicios. Solía haber
largas colas de gente esperando para
confesarse con este viejo sacerdote
español. Tenía un pañuelo de color
violeta con el cual se cubría los ojos y
murmuraba algo, le imponía a uno la
penitencia y lo despedía. A mí me había
visto solamente un par de veces, y me
decía Antonie. De manera que hice la
cola y cuando me llegó el turno, traté de
cambiar mi voz mientras me confesaba.
Me escuchó pacientemente, me impuso
la penitencia, me absolvió, y luego me
dijo: "Antonie, "cuándo te vas para el
noviciado?"

Bueno, de todas maneras, fui a esa



parroquia al día siguiente de mi
ordenación, y el anciano sacerdote me
dijo:
-¿Quieres confesar?
Yo le contesté
-Está bien.
-Siéntate en mi confesionario.
Yo pensé:
"¡Caramba!, yo soy un santo. Voy a
sentarme en su confesionario". Confesé
durante tres horas. Era Domingo de
ramos y con motivo de pascua había
mucha gente. Terminé deprimido, no por
lo que había oído, porque ya lo
esperaba, y, al comprender algo de lo
que ocurría en mi propio corazón nada
me escandalizaba. ¿Saben qué fue lo que
me deprimió? Darme cuenta de que le



estaba diciendo a la gente todos esos
piadosos lugares comunes: "Rézale a la
Madre Bendita, ella te ama", y "recuerda
que Dios está de tu lado". ¿Eran estos
piadosos lugares comunes una cura para
el cáncer? Y la falta de consciencia y
realidad con la que me enfrento es un
cáncer. De manera que ese día me juré a
mí mismo: "Aprenderé, aprenderé, de
manera que cuando todo concluya no me
digan: "Padre, lo que me dijo era
absolutamente cierto pero totalmente
inútil".

Consciencia, visión. Cuando ustedes
sean expertos (y pronto serán expertos)
no necesitarán hacer un curso de
psicología. Cuando empiecen a
observarse a ustedes mismos, a vigilarse



a ustedes mismos, a identificar esos
sentimientos negativos, encontrarán su
propia manera de explicarlo, y se darán
cuenta del cambio. Pero entonces
tendrán que vérselas con el gran villano,
y ese villano es la autocondenación, el
odio a sí mismo, la insatisfacción
consigo mismo.
IMAGENES VARIADAS

Hablemos más del cambio sin
esfuerzo. Se me ocurrió una bonita
imagen para eso, un bote a vela. Cuando
un viento poderoso empuja la vela de un
velero, éste se desliza sin esfuerzo, de
manera que el piloto no tiene que hacer
nada sino dirigirlo. No hace ningún
esfuerzo; no empuja el bote. Ésa es una
imagen de lo que sucede cuando el



cambio ocurre por medio de la
consciencia, por medio de la
comprensión.

Estuve mirando algunas de mis notas
y encontré algunas citas que se
acomodan a lo que he dicho. Escuchen
la siguiente: "No hay nada más cruel que
la naturaleza. En todo el universo no hay
posibilidad de escapar de ella, y, sin
embargo, no es la naturaleza la que hace
daño, sino el propio corazón de la
persona". ¿No tiene eso sentido? No es
la naturaleza la que hace daño, sino el
propio corazón de la persona. Hay una
historia sobre un irlandés que se cayó de
un andamio y se golpeó. Le preguntaron:

-¿Te dolió la caída?
Y él dijo:



- No, no me dolió la caída sino la
parada. Cuando se corta el agua, el agua
no se lastima; cuando se corta
algo sólido, se rompe. Usted tiene en su
interior actitudes sólidas; tiene ilusiones
sólidas; eso es lo que se golpea contra
la naturaleza, ahí es donde su corazón se
lastima, de ahí proviene el dolor.

He aquí una historia muy hermosa:
Es de un sabio oriental,, aunque no
recuerdo quién. Lo mismo que con la
Biblia, no importa el autor. Lo que
importa es lo que se dice: "Si el ojo no
está obstruido, se tiene la visión; si el
oído no está obstruido, el resultado es
que se oye; si la nariz no está obstruida,
el resultado es el sentido del olfato; si la
boca no está obstruida, el resultado es el



sentido del gusto; si la mente no está
obstruida, el resultado es la sabiduría".

La sabiduría llega cuando usted
descarta las barreras que ha erigido con
sus conceptos y su condicionamiento. La
sabiduría no es algo que se adquiera ; la
sabiduría no es la experiencia; la
sabiduría no es aplicarles a los
problemas de hoy las ilusiones de ayer.
Como me dijo alguien cuando yo estaba
estudiando para obtener mi grado de
psicología en Chicago, hace muchos
años: "Con frecuencia en la vida de un
sacerdote, cincuenta años de experiencia
es un año de experiencia repetido
cincuenta veces". Usted tiene en reserva
las mismas soluciones: Así es como se
debe tratar a los alcohólicos; así es



como se debe tratar a los sacerdotes; así
es como se debe tratar a las religiosas;
así es como se debe tratar a una
divorciada. Pero eso no es sabiduría. La
sabiduría es ser sensible a esta
situación, a esta persona, sin influencias
del pasado, sin rastro de la experiencia
del pasado. Esto no es exactamente lo
que la mayoría de las personas están
habituadas a pensar: Yo agregaría otra
sentencia: "Si el corazón no está
obstruido, el resultado es el amor".
Durante estos días he hablado mucho del
amor, aunque les dije que sobre el amor
no se puede realmente decir nada.
Solamente podemos hablar de las
adicciones. Pero sobre el amor mismo
no se puede decir nada explícitamente.



NO DIGAMOS NADA SOBRE EL
AMOR

¿Cómo describiría yo el amor?
Decidí darles una de las meditaciones
que estoy escribiendo en mi nuevo libro.
Se la leeré despacio; mediten sobre ella
a medida que la lean, porque aquí la
tengo en forma abreviada, de manera
que puedo leerla en tres o cuatro
minutos; si no fuera así, tardaría media
hora. Es un comentario sobre una frase
del evangelio. Había estado pensando
sobre otra reflexión de Platón: "No se
puede esclavizar a una persona libre,
porque una persona es libre aún en
prisión". Es como otra frase del
evangelio: "Si alguien te obliga a
recorrer con él dos kilómetros, recorre



cuatro kilómetros". Usted puede creer
que me ha esclavizado poniendo sobre
mi espalda una pesada carga, pero no lo
ha hecho. Si una persona trata de
cambiar la realidad externa estando
fuera de la prisión para ser libre,
realmente está prisionera. La libertad no
está en las circunstancias externas; la
libertad reside en el corazón. Cuando
ustedes hayan logrado la sabiduría,
¿quién podrá esclavizarlos? De todas
maneras, escuchan la frase del evangelio
en que estaba pensando antes: "Él
despidió a la gente, y después subió a la
montaña a fin de orar a solas. Se hizo
tarde y él estaba allí solo". De eso se
trata el amor. ¿Se les ha ocurrido alguna
vez que sólo es posible amar cuando uno



está solo? ¿Qué significa amar?
Significa ver a una persona , una
situación, una cosa como realmente es,
no como uno se imagina que es. Y
responderle como merece. Es difícil
decir que uno ama lo que ni siquiera ve.
¿Y qué nos impide ver? Nuestro
condicionamiento. Nuestros conceptos,
nuestras categorías, nuestros prejuicios,
nuestras proyecciones, los rótulos que
hemos adquirido de nuestras culturas y
nuestra experiencia pasada. Ver es una
de las cosas más difíciles para un ser
humano, porque para ello se requiere
una mente alerta y disciplinada. Pero la
mayoría de la gente prefiere caer en la
pereza mental en lugar de molestarse en
ver a cada persona, a cada cosa en su



momento presente, en su frescura.
LA PÉRDIDA DEL CONTROL

Si ustedes quieren comprender el
control, piensen en un niño a quien le
dan a probar drogas. Cuando las drogas
penetran en el cuerpo del niño, éste se
convierte en adicto; todo su ser reclama
la droga. Estar sin droga es un tormento
tan intolerable que parece preferible
morir. Piense en esta imagen: El cuerpo
se ha vuelto adicto a la droga. Esto fue
exactamente lo que la sociedad les hizo
a ustedes cuando nacieron. No les
permitió disfrutar del alimento sólido y
nutritivo de la vida - es decir, del
trabajo, del juego, de la diversión, de la
risa, de la compañía de la gente, de los
placeres de los sentidos y de la mente.



Les dio una prueba de la droga llamada
aprobación, aprecio, atención.

Voy a mencionar a un gran hombre
llamado A. S. Neil. Es el autor de
Summerhill. Neil dice que el síntoma de
que un niño está enfermo es que siempre
gira alrededor de sus padres; le
interesan las personas. El niño saludable
no se interesa por las personas, sino por
las cosas. Cuando un niño está seguro de
que su madre lo ama, se olvida de su
madre; sale a explorar el mundo; es
curioso. Busca una rana para ponerse en
la boca - ese tipo de cosa. Cuando el
niño no se despega de su madre, es una
mala señal; es inseguro. Tal vez la
madre ha estado tratando de que el niño
la quiera, no le ha dado toda la libertad



y seguridad que necesita. La madre lo ha
estado amenazando de muchas maneras
sutiles con abandonarlo.

De manera que nos dieron una
prueba de adicción a varias drogas: la
aprobación, la atención, el éxito, llegar
arriba, el prestigio, ser nombrado en el
periódico, tener poder, ser jefe. Nos
hicieron probar cosas como ser capitán
del equipo, ser el director de la banda,
etc. Habiendo probado estas drogas, nos
convertimos en adictos y empezamos a
temer perderlas. Recuerden la falta de
control que sentían, el terror ante la
perspectiva del fracaso o de cometer
errores, ante la perspectiva de que otros
lo criticaran. De manera que usted se
volvió dependiente de los demás, y



perdió su libertar. Otros tienen ahora el
poder de hacerlo feliz o desgraciado.
Usted necesita sus drogas, pero a pesar
de que detesta el sufrimiento que esto
implica, usted está completamente
indefenso. No hay un minuto en que,
consciente o inconscientemente, usted no
esté al tanto de las reacciones de otros o
sintonizado con ellas y marchando al
compás de sus tambores. Una bonita
definición de una persona que despertó:
una persona que ya no marcha al compás
de los tambores de la sociedad, una
persona que danza al ritmo de la música
que surge de su interior. Cuando a usted
no le ponen atención o no simpatizan con
usted, siente un aislamiento tan
intolerable que se arrastra de nuevo



hacia la gente y suplica que le den la
droga llamada apoyo y ánimo,
seguridad. Vivir con la gente en este
estado implica una tensión inacabable.
"El infierno son los demás" dijo Sartre.
Qué gran verdad. Cuando uno se halla en
este estado de dependencia, siempre
tiene que comportarse de la mejor
manera; nunca puede relajarse; tiene que
cumplir las expectativas. Vivir con la
gente es vivir tensionado. Estar si ellas
produce la agonía del aislamiento,
porque la echa de menos. Uno ha
perdido la capacidad de ver a los demás
exactamente como son y de responderles
adecuadamente, porque la percepción
que tiene de ellos está distorsionada por
la necesidad de obtener la droga o como



una amenaza de ser despojado de ella.
Conscientemente o inconscientemente,
uno siempre mira a la gente con esos
ojos. ¿Obtendré de ellos lo que quiero,
no obtendré de ellos lo que quiero? Y si
no pueden ni apoyar ni amenazar mi
droga, no me interesan. Decir eso es una
cosa horrible, pero me pregunto si hay
alguien aquí de quien no se pueda decir
esto.
ESCUCHAR LA VIDA

Ahora bien, se necesita consciencia
y se necesita alimento. Se necesita
alimento bueno y saludable. Aprenda a
disfrutar del alimento sólido de la vida.
La buena comida, el buen vino, la buena
agua. Pruébelos. Enloquezca y vuélvase
cuerdo. Ése es el alimento bueno y



saludable. Los placeres de los sentidos
y los placeres de la mente. La buena
lectura; cuando usted disfruta de un buen
libro. O una buena discusión, o pensar.
Es maravilloso. Infortunadamente, la
gente se ha vuelto loca, y cada vez es
más adicta porque no sabe disfrutar de
las cosas amables de la vida. De manera
que busca estimulantes artificiales cada
vez más fuertes.

En los años 70, el presidente Cárter
les pidió a los estadounidenses que
adoptaran un régimen de austeridad. Yo
pensé: No debiera decirles que sean
austeros, en realidad debiera decirles
que disfruten las cosas. La mayoría de la
gente ha perdido la capacidad de
disfrutar. Realmente creo que la mayoría



de la gente de los países ricos ha
perdido esa capacidad. necesita tener
aparatos cada vez más y más costosos;
es incapaz de disfrutar de las cosas
sencillas de la vida. Yo voy a lugares en
donde tienen la música más maravillosa,
y estos discos se consiguen con
descuento, y están allí apilados; nunca
veo a nadie escuchándolos - no hay
tiempo, no hay tiempo, no hay tiempo.
Son culpables, no tienen tiempo para
disfrutar de la vida. Tienen exceso de
trabajo, seguido, seguido, seguido. Si
realmente ustedes disfrutaran de la vida
y de los placeres sencillos de los
sentidos, quedarían sorprendidos.
Ustedes adquirirían la extraordinaria
disciplina de un animal. Un animal



nunca come en exceso. En su ambiente
natural, nunca tendrá sobrepeso. Nunca
comerá ni beberá nada que no sea bueno
para su salud. Nunca encontrará un
animal fumando. Siempre hace ejercicio
- observe a su gato después del
desayuno, mire cómo se relaja. Y vea
cómo entra en acción, mire la
flexibilidad de sus miembros y la
vitalidad de su cuerpo. Hemos perdido
eso. Nos hemos extraviado en la mente,
en nuestras ideas e ideales y en lo
demás, y siempre tenemos que seguir,
seguir, seguir. Tenemos un conflicto
interno que los animales no tienen.
Siempre nos estamos condenando a
nosotros mismos y haciéndonos sentir
culpables. Ustedes saben de lo que estoy



hablando. Yo podría haber dicho de mí
mismo lo que me dijo un amigo jesuita
hace años: Llévese ese plato de dulces,
porque en presencia de un plato de
dulces o chocolates, pierdo mi libertad.
Eso también me ocurría a mí; yo perdía
mi libertad en presencia de muchas
cosas, pero ya no. Me satisfago con muy
poco, y lo disfruto intensamente. Cuando
se disfruta intensamente, se necesita muy
poco. Es como las personas que están
ocupadas haciendo planes para las
vacaciones; dedican meses enteros a
organizarlas, y llegan al lugar, y están
ansiosas sobre sus reservaciones de
regreso. Pero toman fotografías, y
después le mostrarán a usted el álbum de
fotografías de los lugares que no vieron



sino que fotografiaron. Eso es un
símbolo de la vida moderna. Es
imposible ponerlos en guardia con
demasiado énfasis contra ese tipo de
ascetismo. Disminuya la velocidad y
guste y huela y oiga, y deje que sus
sentidos cobren vida. Si quiere ir hacia
el misticismo por el camino real,
siéntese en silencio y escuche todos los
sonidos que lo rodean. No se concentre
en ningún sonido; trate de oírlos todos.
¡Verá los milagros que le ocurrirán
cuando sus sentidos se hayan abierto!
Eso es sumamente importante para el
proceso de cambio.

EL FINAL DEL ANÁLISIS Quiero
darles una idea de la diferencia que hay
entre el análisis y la consciencia, o entre



la información por una parte y la visión
por otra. La información no es visión, el
análisis no es consciencia, el
conocimiento no es consciencia,
imagínese que yo llego con una serpiente
enroscada en el brazo, y les digo: ¿Ven
esta serpiente enroscada en mi brazo?
Acabo de verificarlo en la enciclopedia
antes de venir a esta sesión; encontré
que esta serpiente se conoce como la
víbora de Russell. Si me mordiera, me
moriría en medio minuto. ¿Podrían
sugerirme alguna manera de librarme de
esta criatura que está enroscada en mi
brazo? ¿Quién es el que habla de esta
manera? Tengo información pero, no
tengo consciencia.

O supongamos que me estoy



destruyendo con el alcohol. "Por favor,
describan las formas en que puedo
librarme de esta adicción". Una persona
que dijera eso no tendría consciencia.
Sabe que se está destruyendo, pero no
está consciente de ello.

Si fuera consciente, la adicción
desaparecería en ese mismo momento.
Si yo fuera consciente de lo que la
serpiente es, no me la quitaría del brazo;
ella se quitaría por medio de mi. De eso
es de lo que estoy hablando, ése es el
cambio del que estoy hablando. Usted no
se cambia: el mí no cambia al mí. El
cambio tiene lugar por intermedio de
usted, en usted. Ésa es la forma más
adecuada en que puedo expresarlo.
Usted ve que el cambio tiene lugar en



usted, por intermedio de usted, en su
consciencia; tiene lugar: usted no lo
realiza. Cuando usted lo está haciendo,
es mala señal; no durará. Y si dura, que
Dios se apiade de las personas que
viven con usted, porque va a ser muy
rígido. es imposible vivir con las
personas que se convierten sobre la base
del odio a sí mismas y la insatisfacción
consigo mismas. Alguien dijo: "Si
quieres ser mártir, cásate con un santo".
Pero en la consciencia, usted conserva
su suavidad, su delicadeza, su
amabilidad, su apertura, su flexibilidad,
y usted no se fuerza: el cambio sucede.

Recuerdo que cuando yo estaba en
Chicago estudiando psicología, un
sacerdote nos dijo: "Yo tenía toda la



información que necesitaba, sabía que el
alcohol me estaba matando, y créanme,
nada cambia a un alcohólico
- ni siquiera el amor de su esposa y de
sus hijos. Él realmente los ama pero eso
no lo hace cambiar. Yo descubrí algo
que me hizo cambiar. Un día estaba
caído en una cuneta bajo una ligera
llovizna. Abrí los ojos y vi que eso me
estaba matando. Lo vi, y no quise volver
a probar ni una gota. En realidad, desde
entonces he bebido un poco, pero nunca
lo suficiente para hacerme daño. No
podría hacerlo, ni he podido". Estoy
hablando de eso: Consciencia, no
información, sino consciencia.

Un amigo mío que fumaba
demasiado me dijo: "Hay toda suerte de



chistes sobre el cigarrillo. Nos dicen
que el tabaco mata, pero mira a los
antiguos egipcios, todos están muertos y
ninguno fumaba". Un día tuvo problemas
con los pulmones, de manera que fue a
nuestro instituto de investigación sobre
el cáncer en Bombay. El médico le dijo:
"Padre, usted tiene dos manchas en los
pulmones. Podría ser cáncer, de manera
que tiene que volver dentro de un mes".
Después de eso mi amigo no volvió a
tocar un cigarrillo. Antes sabía que lo
mataría; ahora estaba consciente de que
podría matarlo. Ésa es la diferencia.

El fundador de mi orden, San
Ignacio, tiene para eso una bonita
expresión. Lo llama gustar y sentir la
verdad - no conocerla, sino gustarla y



sentirla, tener la sensación de ella.
Cuando uno la siente, cambia. Cuando la
conoce en la cabeza, no cambia.

SIEMPRE ADELANTE He dicho
con frecuencia que la manera de vivir
realmente es morir. El pasaporte a la
vida es imaginarse a uno mismo en la
tumba. Imagine que está en su ataúd. En
la posición que quiera. En la India los
ponemos con las piernas cruzadas. A
veces los llevan así al lugar de la
cremación. Sin embargo, a veces están
acostados, y que está muerto. Ahora
mire sus problemas desde ese punto de
vista. Todo cambia, ¿verdad?

Qué hermosa, hermosa meditación.
Hágala todos los días si tiene tiempo. Es
increíble, pero eso le dará vida. Tengo



una meditación sobre eso en un libro
llamado "La fuente". Se ve el cuerpo en
descomposición, después los huesos,
después polvo. Siempre que hablo de
eso la gente dice: "¡Qué asco!" Sin
embargo, ¿qué tiene de asqueroso? Por
Dios, es la verdad. Pero muchos de
ustedes no quieren ver la realidad. No
quieren pensar en la muerte. La mayoría
de la gente no vive, simplemente
mantiene vivo el cuerpo. eso no es vida.
Uno no vive hasta que no le importe en
absoluto si está vivo o muerto. En ese
momento, uno está vivo. Cuando usted
esté dispuesto a perder su vida, vivirá.
Pero si está protegiendo su vida, estará
muerto. Si usted está sentado en el
desván y yo le digo: "¡Baje!" y usted



responde: "Ah no. Yo he leído qué pasa
cuando la gente baja las escaleras. Se
resbala y se desnuca; es demasiado
peligroso!. O si no puedo lograr que
cruce la calle porque me dice: "¿Sabe a
cuántas personas atropellan cuando
cruzan la calle? Si no puedo lograr que
cruce la calle, ¿cómo puedo lograr que
cruce un continente? Y si no puedo
lograr que usted mire por fuera de sus
estrechas y pequeñas creencias y
convicciones y vea otro mundo, usted
está muerto, está completamente muerto;
la vida lo dejó atrás. Usted está sentado
en su pequeña prisión, asustado; no va a
perder a su Dios, su religión, sus
amigos, toda suerte de cosas. La vida es
para los que se arriesgan, realmente es



así. Eso fue lo que dijo Jesús. ¿Están
ustedes listos para arriesgarse? ¿Saben
cuándo están preparados para
arriesgarse? Cuando hayan descubierto
eso, cuando sepan que esto que la gente
llama vida no es realmente vida. La
gente se equivoca al pensar que vivir es
mantener vivo el cuerpo. De manera que
amen el pensamiento de la muerte,
ámenlo. Regresen a él una y otra vez.
Piensen en la belleza de ese cadáver,
ese esqueleto, de esos huesos
desmoronándose hasta que sólo quede
un puñado de polvo. De ahí en adelante,
qué alivio, qué alivio. Probablemente,
alguno de ustedes no saben de qué estoy
hablando en este momento; están
demasiado asustados para pensarlo, Sin



embargo, mirar la vida desde esa
perspectiva es un gran alivio.

O visiten un cementerio. Es una
experiencia enormemente purificadora y
hermosa. Usted mira este nombre y dice:
"Vaya, el vivió hace tantos años, hace
dos siglos; tiene que haber tenido los
mismos problemas que tengo yo, debe
haber pasado muchas noches de
insomnio. Qué locura, vivimos tan corto
tiempo". Un poeta italiano dijo:
"Vivimos en un destello de luz;
anochece, y es una noche eterna". Es
solamente un destello y lo
desperdiciamos. Lo desperdiciamos con
nuestra ansiedad, nuestras
preocupaciones, nuestros asuntos,
nuestras cargas. Bien, mientras hacen



esa meditación pueden obtener
solamente información; pero pueden
lograr la consciencia. Y en ese momento
de consciencia, ustedes estarán nuevos.
Por lo menos mientras dura. Entonces
sabrán la diferencia entre la información
y la consciencia.

Recientemente, un amigo astrónomo
me estaba contando algunas de las cosas
fundamentales sobre la astronomía. No
sabía, hasta que me lo dijo, que cuando
vemos el sol, lo vemos en el lugar que
estaba hace ocho minutos y medio, no
donde está ahora. Porque un rayo de luz
del sol se demora ocho minutos y medio
en llegar hasta nosotros. De manera que
no lo vemos en el lugar en el que está;
ahora está en otra parte. También las



estrellas nos han estado enviando luz
durante cientos de miles de años. De
manera que cuando las miramos, pueden
no estar donde las vemos; pueden estar
en otra parte. Me dijo que, si
imaginamos una galaxia, todo un
universo, esta tierra nuestra estaría
perdida cerca de la cola de la vía láctea;
ni siquiera en el centro. Y todas las
estrellas son soles y algunos soles son
tan grandes que podrían contener al sol y
a la tierra y a la distancia que hay entre
ellos. Según una estimación
conservadora, ¡Hay cien millones de
galaxias! El universo como lo
conocemos, se está expandiendo a la
velocidad de tres millones setecientos
mil kilómetros por segundo. Yo estaba



fascinado oyendo todo esto, y cuando
salí del restaurante en donde estábamos
comiendo, miré hacia arriba y tuve un
pensamiento diferente, una perspectiva
diferente hacia la vida. Eso es
consciencia. De manera que ustedes
pueden oír todo esto como un hecho (y
eso es información), o de repente tener
otra perspectiva de la vida: ¿Qué somos
en el universo, qué es la vida humana?
Cuando ustedes sientan eso, eso es lo
que yo quiero decir cuando hablo de la
consciencia.
LA TIERRA DEL AMOR

Si realmente dejamos las ideas
ilusorias acerca de algo que podría
darnos o quitarnos, estaríamos alertas,
La consecuencia de no hacerlo es



terrible e ineludible. Perdemos nuestra
capacidad de amar. Si usted quiere
amar, debe aprender a ver de nuevo, Y
si quiere ver, debe aprender a renunciar
a su droga. Así es de sencillo. Renuncie
a su dependencia. Rompa los tentáculos
de la sociedad que lo hayan rodeado y
que han sofocado su ser. Renuncie a
ellos. Externamente, todo seguirá como
antes, pero aunque usted continuará
estando en el mundo, ya no será del
mundo. En su corazón, ahora será
finalmente libre, aunque estará
completamente solo. Su dependencia de
la droga morirá. No tiene que irse para
el desierto; está en medio de las
personas, disfruta de ellas enormemente.
Pero ya no tienen el poder de hacerlo



feliz o desdichado. Eso es lo que
significa estar solo. En esta soledad
muere su dependencia. Nace la
capacidad de amar, Ya no ve a los
demás como un medio de satisfacer la
adicción. Solamente quien lo ha
intentado conoce los terrores del
proceso. Es como invitarse a sí mismo a
morir. Es como pedirle al pobre
drogadicto que renuncie a la única
felicidad que ha conocido ¿Cómo
cambiará por el sabor del pan y de la
fruta y el sabor limpio del aire de la
mañana, la dulzura del agua de la fuente
en la montaña? Mientras luche con los
síntomas de la abstinencia y el vacío que
siente en su interior ahora que la droga
se ha acabado, nada puede llenar el



vacío excepto la droga. ¿Puede usted
imaginar una vida en la cual usted se
niega a disfrutar o a gozar con una sola
palabra de aprecio, o a reclinar la
cabeza en el hombro de alguien
buscando apoyo? Piense en una vida en
la cual usted no dependa de nadie
emocionalmente, de manera que nadie
tenga el poder de hacerlo feliz o
desgraciado. Usted se niega a necesitar
a una persona particular o a ser especial
para alguien o a sentir que alguien le
pertenece. Las aves del cielo tienen sus
nidos y los zorros tienen sus
madrigueras, pero usted no tendrá en
dónde apoyar su cabeza en su viaje por
la vida. Si alguna vez llega a este
estado, sabrá finalmente lo que significa



ver con una visión clara y sin nubes de
temor o deseo. Allí cada palabra se
mide. Ver finalmente con una visión que
es clara, y sin nubes de temor o de
deseo. sabrá lo que significa amar. Pero
para llegar a la tierra del amor, tiene
que pasar por los dolores de la muerte,
porque amar a las personas significa
morir a la necesidad de las personas, y
estar completamente solo.

¿Cómo podría usted llegar allá algún
día? Por medio de una consciencia
incesante, por medio de una paciencia y
una compasión infinitas como las que
tendría por el drogadicto. Desarrollando
el gusto por las cosas buenas de la vida
para contrarrestar la necesidad de la
droga. ¿Cuáles cosas buenas? El amor al



trabajo que a usted le gusta hacer por el
trabajo mismo; el amor a la risa y a la
intimidad con las personas a las cuales
usted no se aferra y de las cuales no
depende emocionalmente pero cuya
compañía usted disfruta. También
ayudará que usted realice actividades
que pueda hacer con todo su ser,
actividades que a usted le gusten tanto
que cuando se dedique a ellas, el éxito,
el reconocimiento y la aprobación
sencillamente no signifiquen nada.
También ayudará que regrese a la
naturaleza. Despida a las multitudes,
suba a las montañas, y comulgue en
silencio con los árboles y las flores y
los animales y las aves, con el mar y las
nubes y el cielo y las estrellas. Ya le



dije que mirar las cosas , ser consciente
de las cosas que nos rodean es un gran
ejercicio espiritual. Confiemos en que
las palabras desaparecerán, los
conceptos desaparecerán, y usted, ya lo
verá, entrará en contacto con la realidad.
Ésa es la cura para la soledad.
Generalmente, tratamos de curar nuestra
soledad dependiendo emocionalmente
de la gente, y por medio de la
sociabilidad y el ruido. Eso no es una
cura. Regrese a las cosas, regrese a la
naturaleza, suba a las montañas.
Entonces sabrá que su corazón lo ha
llevado al vasto desierto de la soledad,
allí no hay nadie a su lado,
absolutamente nadie.

Al principio esto parecerá



insoportable. Pero es porque usted no
está acostumbrado a estar solo. Si logra
permanecer allí por un tiempo, el
desierto florecerá de pronto en el amor.
Su corazón estallará en cantos. Y
siempre será primavera; la droga
desaparecerá; usted es libre. Entonces
comprenderá lo que es el amor, lo que
es la felicidad, lo que es la realidad, lo
que es la verdad, lo que es Dios. Usted
verá, usted sabrá más allá de los
conceptos y los condicionamientos, de
las adicciones y los apegos. ¿Eso tiene
sentido?

Voy a terminar con una hermosa
historia. Hubo un hombre que inventó el
arte de producir fuego. Tomó sus
herramientas y fue a una tribu que



residía en un lugar del norte en que
hacía mucho frío, un frío cortante. Les
enseño a los de la tribu a producir
fuego. Ellos se interesaron muchísimo.
Les enseño que el fuego era útil para
varias cosas: para cocinar, para
calentarse, etc. Ellos estaban muy
agradecidos con él por haberles
enseñado el arte de producir fuego. Pero
antes de que pudieran expresar su
gratitud, el hombre desapareció. A él no
le interesaba el reconocimiento o la
gratitud de la tribu; le interesaba el
bienestar de ésta. Fue a otra tribu, en la
cual también se dedicó a enseñarles el
valor de su invento. Allí también la
gente estaba interesada, un poquito
demasiado interesada para la paz mental



de sus sacerdotes, quienes empezaron a
notar que este hombre congregaba
multitudes mientras ellos perdían
popularidad. De manera que decidieron
eliminarlo. Lo envenenaron, lo
crucificaron, díganlo como quieran.
Pero temían que ahora la gente se
volviera contra ellos, de manera que
fueron prudentes, incluso astutos, ¿Saben
que hicieron? Mandaron hacer un retrato
del hombre y lo pusieron sobre el altar
principal del templo. Enfrente del
retrato pusieron los instrumentos del
fuego, lo cual hicieron debidamente
durante siglos. Siguieron la veneración y
la adoración, pero no había fuego.

¿En dónde está el fuego? ¿En dónde
está el amor? ¿En dónde está la droga



desarraigada de usted? ¿En dónde está
la libertad? De esto se trata la
espiritualidad. Trágicamente, tendemos
a perder esto de vista, ¿no es así? De
esto se trata Jesucristo. Pero le dimos
demasiado énfasis al "Señor, Señor",
¿no es verdad? ¿En dónde está el fuego?
Y si el culto no lleva al fuego, si la
adoración no lleva al amor, si la liturgia
no lleva a una percepción más clara de
la realidad, si Dios no lleva a la vida,
¿de qué sirve la religión excepto para
crear más divisiones, más fanatismo,
más antagonismo? No es por falta de
religión, en el sentido ordinario de la
palabra, por lo que sufre el mundo; es
por falta de amor, de consciencia, y no
de otro modo. Comprendan los



obstáculos que les ponen al amor, a la
libertad, a la felicidad y la oscuridad
desaparecerá. La felicidad no es algo
que se adquiere; el amor no es algo que
uno produce; el amor es algo que uno
tiene; el amor es algo que lo tiene a uno.
Uno no tiene el viento, las estrellas y la
lluvia. Uno no posee estas cosas; uno se
entrega a ellas. Y la entrega ocurre
cuando uno toma consciencia de sus
ideas ilusorias, de sus adicciones,
cuando uno tenga una consciencia de sus
deseos y sus temores. Como les dije
antes, en primer lugar, la comprensión
psicológica es de gran ayuda, pero no el
análisis. Uno de los grandes terapeutas
estadounidenses lo dijo muy bien: "Lo
que cuenta es la experiencia del "Ah,



si", eso es visión. Eso es cambio. En
segundo lugar, la comprensión de su
adicción es importante. Se necesita
tiempo. Desgraciadamente, se dedica
mucho tiempo al culto y al canto de
alabanzas y a cantar canciones, tiempo
que podría dedicarse con buenos frutos
a la comprensión de sí mismo. Las
celebraciones litúrgicas comunes no
producen comunidad. Ustedes saben en
el fondo del alma, y también lo sé yo,
que esas celebraciones solamente sirven
para ocultar las diferencias. La
comunidad se produce comprendiendo
los bloqueos que le ponemos a la
comunidad, comprendiendo los
conflictos que surgen como resultado de
nuestros temores y nuestros deseos. En



ese momento, surge la comunidad.
Debemos tener cuidado, para no
convertir el culto en otra distracción en
la importante empresa de vivir. Y vivir
no significa trabajar en el gobierno, o
ser un gran hombre de negocios, o hacer
actos de caridad. Eso no es vivir. Vivir
es descartar todos los impedimentos y
vivir en el momento presente con
frescura. "Las aves del cielo... ellas no
trabajan ni hilan" -eso es vivir. Empecé
diciendo que la gente está dormida,
muerta. Hay gente muerta gobernando,
gente muerta dirigiendo los grandes
negocios, gente muerta educando a otros;
¡Vivan! El culto debe ayudar a esto, o es
inútil. Y progresivamente - ustedes
saben esto y yo también- estamos



perdiendo a los jóvenes en todas partes.
Ellos nos odian; no les interesa tener
más temores y más culpas. No les
interesan más sermones y exhortaciones.
Pero les interesa aprender sobre el
amor. ¿Cómo puedo ser feliz? ¿Cómo
puedo estar realmente vivo? ¿Cómo
puedo tener la experiencia de esas cosas
maravillosas de las que hablan los
místicos? De manera que eso es lo
segundo - La comprensión. En tercer
lugar, no se identifique. Mientras venía
hoy para acá alguien me preguntó:
"Alguna vez se ha sentido usted
deprimido?" Realmente, a veces me
deprimo. Me dan mis ataques. Pero no
duran, realmente no duran. ¿Qué hago?
Primer paso: No me identifico. Aquí



tenemos un sentimiento de depresión. En
lugar de ponerme tenso, en lugar de
irritarme conmigo mismo debido a eso,
comprendo que estoy deprimido,
decepcionado, o lo que sea. segundo
paso: Admito que el sentimiento está en
mí, no en la otra persona, es decir, en la
persona que no me mandó una carta, no
en el mundo exterior, está en mí. Porque
mientras piense que está fuera de mi,
considero justificado conservar mis
sentimientos. No puedo decir que todo
el mundo se sienta así; en realidad,
solamente los idiotas se sentirían así,
solamente las personas dormidas.
Tercer paso: No me identifico con el
sentimiento. El "yo" no es ese
sentimiento. El "yo" no está solo, el "yo"



no está deprimido, el "yo" no está
decepcionado. La decepción está allí,
uno la observa. Ustedes se sorprenderán
con la rapidez con que desaparece.
Cualquier cosa de la cual uno tenga
consciencia cambia continuamente; las
nubes se mueven continuamente. cuando
uno logra eso, comprende de muchas
maneras por qué había nubes.

Tengo aquí una hermosa cita, unas
pocas frases que yo escribiría en letras
de oro. Las tomé del libro de A.S. Neill,
Summerhill. Antes, debo exponer
algunos antecedentes. Probablemente
ustedes saben que Neill fue educador
durante cuarenta años. Tenía un colegio
muy independiente. Recibía niños y
niñas, y los dejaba ser libres. ¿Usted



quiere aprender a leer y a escribir? Muy
bien. ¿No quiere aprender a leer y a
escribir? Muy bien. Usted puede hacer
lo que quiera con su vida, mientras no se
inmiscuya en los asuntos de otra
persona. No interfiera la libertad de otra
persona; por lo demás, usted es libre.
Dice Neill que los peores casos le
llegaban de colegios religiosos. Por
supuesto, esto era en los viejos tiempos.
Dice que estos niños tardaban alrededor
de seis meses en sobreponerse a toda la
ira y el resentimiento que habían
reprimido. durante seis meses se
rebelaban, luchaban contra el sistema.
El peor caso fue el de una niña que
montaba en su bicicleta y se iba para el
pueblo, evitando las clases, evitando el



colegio, evitando todo. Pero una vez que
superaban su rebeldía, todos querían
aprender; hasta empezaban a protestar:
"¿por qué no tenemos clase hoy?" Pero
solamente estudiaban lo que les
interesaba. Se transformaban. Al
principio, los padres temían mandar a
sus hijos a este colegio; decían: "¿Cómo
puede usted educarlos si no se les
impone disciplina? Hay que enseñarles,
orientarlos". ¿Cual fue el secreto del
éxito de Niel? A él le llegaban los
peores niños, los que todo el mundo
había dado por perdidos, y en seis
meses se transformaban. Escuchen lo
que dijo, palabras extraordinarias,
palabras santas: "Cada niño tiene un
dios en él. Nuestros intentos por



moldear al niño convertirán al dios en
un demonio. Los niños llegan a mi
colegio, pequeños diablos, odian el
mundo, son destructivos, maleducados,
mentirosos, ladrones, de mal humor. En
seis meses se transforman en niños
felices, saludables, que no hacen ningún
mal". éstas son palabras sorprendentes
en boca de un hombre cuyo colegio en la
Gran Bretaña es inspeccionado
regularmente por personas del
Ministerio de educación, por cualquier
director o directora o por cualquier
persona que quiera ir. Sorprendente. Ése
era su carisma. Estas cosas no se hacen
siguiendo un plan predeterminado; hay
que ser una persona especial. En algunas
de sus conferencias a directores y



directoras, Neill les dice: "Vengan a
Summerhill, y verán que todos los
árboles frutales están cargados de frutas;
nadie arranca las frutas de los árboles;
no hay ningún deseo de atacar a la
autoridad; los niños comen bien y no hay
resentimiento ni ira. Vengan a
Summerhill y nunca encontrarán a un
niño lisiado que tenga sobrenombre
(ustedes saben cómo pueden ser de
crueles los niños cuando alguien es
tartamudo). Ustedes nunca encontrarán a
nadie burlándose de un tartamudo,
nunca. En esos niños no hay violencia
porque nadie es violento con ellos".
Escuchen esas palabras de revelación,
palabras sagradas. en el mundo hay
personas así. A pesar de lo que les



puedan decir los sabios, los sacerdotes
y los teólogos, en el mundo hay personas
que no tienen peleas, ni celos, ni
conflictos, ni guerras, ni enemistades.
¡Ninguna de esas cosas! En mi país
existen, o, me da tristeza decirlo,
existieron hasta hace poco. Yo tenía
amigos jesuitas que vivían y trabajaban
con personas que según me decían eran
incapaces de robar o mentir. Una
hermana me dijo que cuando ella fue al
noreste de la india a trabajar con
algunas tribus, la gente no cerraba, o
guardaba nada con llave. Nunca se
robaban nada y nunca decían mentiras -
hasta que llegaron el gobierno y los
misioneros.

Cada niño tiene en él un dios;



nuestros intentos por moldearlo
convertirán al niño en un demonio. Hay
una hermosa película italiana dirigida
por Federico Fellini, llamada 81/2. En
una escena aparece un hermano cristiano
en una excursión con un grupo de
muchachos de ocho a diez años. Están en
la playa, caminando, mientras el
hermano viene detrás con tres o cuatro
muchachos a su alrededor. Se encuentran
con una mujer mayor que es prostituta, y
le dicen:
- Hola.
Ella contesta:
- Hola.
Ellos preguntan:
¿Quién eres tú?
Y ella dice



- Yo soy una prostituta.
Ellos no saben qué es eso, pero fingen
saberlo. Uno de los muchachos que sabe
más que los otros dice:
- Una prostituta es una mujer que hace
ciertas cosas si uno le paga.
Ellos preguntan:
-¿Haría ella esas cosas si le pagamos?
¿Por qué no? fue la respuesta.
De manera que hacen una colecta, le dan
el dinero y le dicen:
-¿Haría ciertas cosas ahora que te hemos
dado el dinero?
Ella responde:
- Por supuesto muchachos, ¿qué quieren
que haga?
Lo único que se les ocurre a los
muchachos es que ella se quite la ropa.



Y ella lo hace. Bueno, la miran; nunca
habían visto a una mujer desnuda. No
saben qué más hacer, de modo que le
dicen:
-¿Quieres bailar?
ella dice:
-Por supuesto
Ellos se reúnen alrededor de ella
cantando y batiendo palmas; la prostituta
mueve el trasero, y ellos se divierten de
lo lindo. El hermano ve todo esto. Corre
por la playa y le grita a la mujer. La
hace vestir, y el narrador dice: "En ese
momento, los niños se corrompieron,
hasta entonces eran inocentes,
hermosos".

Éste no es un problema infrecuente.
En la India, conozco a un misionero muy



conservador, un jesuita, quien asistió a
uno de mis talleres. Mientras yo
desarrollaba este tema durante dos días,
él sufría. La segunda noche vino a
buscarme y me dijo:

- Tony, no puedo explicarte cuanto
sufro cuando te escucho.
-¿Por qué, Stan? - le pregunté
Me contestó:
- Tú estás reviviendo una pregunta que
he reprimido durante veinticinco años,
una horrible pregunta. una
y otra vez me he preguntado: ¿Habré
corrompido a mi gente convirtiéndola al
cristianismo? Este jesuita no era uno de
esos progresistas, era ortodoxo. Devoto,
piadoso, conservador. Pero sentía que
corrompía a una gente feliz, amable,



sencilla, sin malicia, convirtiéndola al
cristianismo.

Los misioneros estadounidenses que
fueron a las islas de los Mares del Sur
con sus esposas se horrorizaron cuando
vieron que las mujeres nativas iban a la
iglesia con los pechos descubiertos. Las
esposas insistieron en que las mujeres
estuvieran decentemente vestidas. De
modo que los misioneros les dieron
camisas para que se las pusieran. Al
domingo siguiente, las mujeres llegaron
con las camisas puestas, pero con dos
grandes huecos para estar cómodas y
ventilarse. Ellas tenían la razón; los
misioneros estaban equivocados.

Ahora ... regresemos a Neill, quien
dice: "Yo no soy un genio, soy



sencillamente un hombre que se niega a
guiar los pasos de los niños". Pero
entonces, ¿qué pasa con el pecado
original? Neill dice que cada niño tiene
un dios en él; nuestros intentos por
moldearlo convierten al dios en un
demonio. Él permite que los niños
formen sus propios valores, y los
valores son invariablemente buenos y
sociales. ¿pueden ustedes creerlo?
Cuando un niño se siente amado (lo que
significa: cuando un niño siente que
usted está de su lado), estará bien. El
niño ya no experimenta la violencia. No
hay temor, por eso no hay violencia. El
niño empieza a tratar a los demás como
lo tratan a él. Ustedes tienen que leer ese
libro. es un libro sagrado, realmente lo



es. Léanlo; revolucionó mi vida y mi
manera de relacionarme con la gente.
Empecé a ver milagros. Empecé a ver la
insatisfacción conmigo mismo que me
habían inculcado, la competición, las
comparaciones, el "eso no es
suficientemente bueno", etc. Ustedes
podrían objetar que si no me hubieran
presionado, no sería lo que soy.
¿Necesitaba toda esa presión? Y de
todas maneras, ¿quién quiere ser lo que
yo soy? Quiero ser feliz, quiero ser
santo, quiero amar, quiero estar en paz,
quiero ser libre, quiero ser humano.

¿Saben de dónde vienen las guerras?
Vienen de proyectar hacia afuera el
conflicto que tenemos dentro.
Muéstrenme un individuo que no tenga



un conflicto interno y yo les mostraré a
un individuo que no es violento. Sus
acciones serán eficaces, incluso duras,
pero estará libre de odio. cuando actúa,
actúa como el cirujano; cuando actúa,
actúa como el maestro amante de los
niños que tienen retardo mental. Uno no
los culpa, los comprende; pero se lanza
a la acción. Por otra parte, si uno se
lanza a la acción con su propio odio y su
propia violencia sin resolver, el error se
agrava. Trató de apagar el fuego con
más fuego. Trató de controlar una
inundación echando más agua. Repito lo
que dijo Neill: "Cada niño tiene un dios
en él. Nuestros intentos por moldear al
niño convertirán al dios en un demonios.
Los niños llegan a mi colegio como



pequeños demonios, odiando el mundo,
destructivos, maleducados, mentirosos,
robando, de mal humor. A los seis
meses son niños felices y saludables que
no hacen ningún mal. Y yo no soy un
genio, simplemente un hombre que se
niega a dirigir los pasos de los niños.
Yo les permito formar sus propios
valores y los valores son
invariablemente buenos y sociales. La
religión que vuelve buena a la gente la
vuelve mala, pero la religión conocida
como libertad hace que todas las
personas sean buenas, porque destruye
el conflicto interno (yo agregué la
palabra "interno") que convierte a las
personas en demonios".

Neill dice también: "Lo primero que



hago cuando un niño llega a Summerhill
es destruir su conciencia". Supongo que
ustedes saben a qué se refiere, porque
yo sé a qué se refiere. No se necesita
conciencia cuando se tiene consciencia*;
no se necesita la conciencia cuando se
tiene sensibilidad. No se es violento, no
se es temeroso.
* Conciencia: Facultad de discriminar
entre el bien y el mal
 Consciencia: Conocimiento intuitivo que
tiene el individuo de sí mismo y del
medio que lo rodea (N. del Ed).

Probablemente ustedes piensen que
éste es un ideal inalcanzable. Bien, lean
ese libro. Me he encontrado aquí y allá
con individuos que de repente se
tropiezan con esta verdad; la raíz del



mal está dentro de uno mismo. A medida
que uno comprenda esto, va dejando de
forzase, y uno comprende. Nútranse con
alimentos sanos, con alimentos sanos y
bueno, no me refiero al alimento en el
sentido literal; me refiero a puestas de
sol, a la naturaleza, a una buena
película, a un buen libro, a un trabajo
agradable, a la buena compañía, y se
podrá esperar que ustedes rompan sus
adicciones a esos otros sentimientos.

¿Qué sentimiento tienen ustedes
cuando están en contacto con la
naturaleza, o cuando están absortos en
un trabajo que aman? ¿O cuando
conversan con alguien cuya compañía
disfrutan en la sinceridad y en la
intimidad sin apegarse? ¿Qué clase de



sentimientos tienen? comparen esos
sentimientos con los que tienen cuando
ganan una discusión, o cuando ganan una
carrera, o cuando son populares, o
cuando todo el mundo los aplaude. A
éstos últimos los llamo sentimientos
mundanos; a los primeros los llamo
sentimientos del alma. Muchas personas
ganan el mundo y pierden su alma.
Muchas personas viven una vida vacía,
sin alma, porque se alimentan de la
popularidad, el aprecio, la alabanza, el
"yo estoy bien, tú estás bien", de
mírenme, préstenme atención, apóyenme,
aprécienme; de ser el jefe, de tener
poder, de ganar la carrera. ¿Se
alimentan ustedes de eso? Si así es,
están muertos. Perdieron su alma.



Aliméntense del otro material más
nutritivo. entonces verán la
transformación. Les di todo un programa
de vida, ¿no es verdad?.
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