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PRESENTACION

"Al dia siguiente de su ordenacidon como
jesuita en la India, Anthony de Mello se
hizo una promesa; aprender a ayudarle
verdaderamente a la gente para que su
conserjeria no fuera inutil.

De Mello aprendio, y lo que
aprendi6 lo ensefid mediante sus
escritos, y, mas directamente en los
talleres y retiros que dirigio en todo el
mundo. Lo que enseid fue siempre la
importancia de estar consciente - de
despertar de nuestras ilusiones acerca
de nosotros mismos, acerca del mundo y
acerca de los demas, y la importancia de



darnos cuenta de que nosotros somos la
felicidad que buscamos.

Disfrute este libro. Permita que las
palabras penetren en su alma y escuche,
como lo sugeriria Tony, con el corazon.
Escuche sus historias, y escuchara sus
propias historias. Lo dejo con Tony - un
guia espiritual- un amigo que lo
acompanard toda la vida".

J. Francis Stroud, S.J. De Mello
Spirituality Center Universidad Fordham
Bronx, Nueva York.

SOBRE EL DESPERTAR

Espiritualidad significa despertar.
La mayoria de las personas estan
dormidas, pero no lo saben. Nacen
dormidas, viven dormidas, se casan
dormidas, tienen hijos dormidas, mueren



dormidas sin despertarse nunca. Nunca
comprenden el encanto y la belleza de
esto que llamamos la existencia humana.
Todos los misticos catolicos, cristianos,
no cristianos, cualquiera que sea su
teologia, independientemente de su
religion - afirman una cosa unanime:
todo estd bien. Aunque todo esta hecho
un desastre, todo esta bien. Esto es sin
duda, una extrafia paradoja, pero lo
tragico es que la mayoria de las
personas nunca llegan a darse cuenta que
todo estd bien, porque estan dormidas.
Tienen una pesadilla.

El afio pasado oi en la television
espafiola una historia sobre un caballero
que llama a la puerta de la alcoba de su
hijo y dice:



- Jaime, jDespierta!
Jaime responde:
- No quiero levantarme, papa.
El padre grita:
Levantate, tienes que ir a la escuela.
- No quiero ir a la escuela. -
(Por qué no?
- Por tres motivos: el primero, porque es
aburridor; el segundo, porque los nifios
se burlan de mi; y el tercero, porque
odio la escuela.
- Bien, voy a darte tres razones por las
cuales DEBES ir a la escuela - replica
el padre -: La primera es porque es tu
deber; la segunda, porque tienes
cuarenta y cinco afios; y la tercera,
porque eres el director.

i Despierte usted, despierte! Ya esta



crecido. Estd demasiado grande para
estar dormido. jDespierte! deje de jugar
con sus juguetes.
La mayoria de las personas dicen que
quieren abandonar el jardin infantil,
pero no les crea. {No les crea! Lo Unico
que quieren es remendar sus juguetes
rotos. "Devuélvame a mi esposa.
Devuélvame mi empleo. Devuélvame mi
dinero, Devu€¢lvame mi fama y mi
¢xito". Eso es lo que quieren; quieren
que les cambien sus juguetes. Eso es
todo. Hasta el mejor psicologo le dira
que la gente realmente no quiere curarse.
Lo que quiere es un alivio; una cura es
dolorosa.

Despertarse es desagradable, usted
lo sabe. Usted estd placentera vy



confortablemente acostado. es irritante
que lo despierten. Esa es la razon por la
que un sabio no intentard despertar a la
gente. Voy a ser sabio ahora y de
ninguna manera intentaré despertarlo, si
usted esta dormido. Realmente, no es
asunto mio aunque aveces le diga:
iDespierte! A mi me conviene hacer lo
mio, danzar mi propia danza. Si a usted
le aprovecha, jmagnifico!; si no, que
ilastima!. Como dicen los arabes: "LA
NATURALEZA DE LA LLUVIA ES LA
MISMA, PERO HACE QUE CREZCAN
ESPINAS EN LOS PANTANOS Y
FLORES EN LOS JARDINES".
SOBRE EL EGOISMO LEGITIMO

Lo primero que quiero que ustedes
comprendan, si realmente quieren



despertar, es que ustedes no quieren
despertar. El primer paso para despertar
es que tengan suficiente honestidad
como para admitir que no les gusta. No
quieren ser felices. ;Quieren una
prueba? Ensayemos. Tardara
exactamente un minuto:

Podrian cerrar los o0jos o
mantenerlos abiertos, realmente no
importa. Piensen en alguien a quienes
ustedes quieren mucho, alguien cercano
a ustedes, alguien que para ustedes es
muy valioso y diganle mentalmente a esa
persona: "Preferiria ser feliz a tenerte",
vea lo que sucede, "Preferiria ser feliz a
tenerte. Si yo pudiera elegir, sin duda
elegiria la felicidad". ;Cuantos de
ustedes se sintieron egoistas cuando



dijeron eso? Parece que muchos. ;Ven
como nos han lavado el cerebro? ;Ven
como nos han lavado el cerebro para
que pensemos: ";CoOmo puedo ser tan
egoista?". Pero miren quién es egoista.
Imaginen que alguien les dice a ustedes:
";Como puedes ser tan egoista como
para elegir la felicidad en lugar de
elegirme a mi?" ;No les gustaria
responder esto?: "Excusame, pero como
puedes ser tan egoista como para exigir
que yo te elija a ti por encima de mi
felicidad?"

Cierta vez una mujer me contd que
cuando ella era nifia su primo jesuita
organizd un retiro espiritual en la iglesia
jesuita de Milwaukee. El empezaba cada
conferencia con estas palabras: "La



prueba del amor es el sacrificio, y la
medida del amor es el desinterés". jQue
maravilla! Le pregunt¢ a ella: ";Usted
quisiera que yo la amara a costa de mi
felicidad? "Si", me contestd. ;No seria
maravilloso? Ella me amaria a costa de
su felicidad, y yo la amaria a costa de
mi felicidad, asi tendriamos dos
personas desgraciadas, jPero que viva
el amor! SOBRE EL DESEO DE
FELICIDAD

Estaba diciendo que no queremos
ser felices. Queremos otras cosas. O
mas exactamente: No queremos ser
incondicionalmente  felices.  Estoy
dispuesto a ser feliz siempre y cuando
tenga esto y lo otro. Pero esto realmente
es decirle a nuestro amigo o a nuestro



Dios o a cualquiera:

"Tu eres mi felicidad. Si no te tengo, me
niego a ser feliz".

Es muy importante comprender eso. No
podemos imaginarnos la felicidad sin
esas condiciones. Es muy cierto. No
podemos imaginarnos la felicidad sin
ellas. Nos han ensefiado a cifrar en ellas
nuestra felicidad.

De manera que eso es lo primero
que debemos hacéis si  queremos
despertar, que es lo mismo que decir: Si
queremos amar, si queremos ser libres,
si queremos la alegria y la paz y la
espiritualidad. En ese sentido, la
espiritualidad es lo mas practico que
hay en el mundo.

Desafio a cualquiera a pensar en algo



mas practico que la espiritualidad como
la he definido. No como piedad, no
como devocion, no como religion, no
como adoracion S1no como
espiritualidad

iDespertar!  jdespertar! veamos la
angustia que hay en todas partes, veamos
la soledad, veamos el temor, la
confusion, el conflicto en el corazon de
la gente, el conflicto interno, el conflicto
externo.

Imaginense ustedes que alguien les
muestra la manera de librarse de todo
eso. imaginense ustedes que alguien les
muestra la manera de detener ese
tremendo gasto de energia, de salud, de
emocion que es el resultado de esos
conflictos y de esa confusion.



(Les gustaria?

Imaginemos que alguien nos muestra
la manera de amarnos los unos a los
otros, y de vivir en paz y con amor.
(Pueden ustedes imaginarse algo mas
practico que eso? Pero, en cambio, hay
personas que piensan que los grandes
negocios son mas practicos, que la
politica es mas practica, que la ciencia
es mas practica. ;De qué nos sirve
llevar un hombre a la luna si no
podemos vivir en la tierra?

(La psicologia es mas practica que
la espiritualidad?. No hay nada mas
practico que la espiritualidad. ;que
puede hacer el pobre psicologo? Soélo
puede aliviar la tension. Yo soy
psicologo, y hago psicoterapia, y se me



presenta este gran conflicto a veces,
cuando tengo que escoger entre la
psicologia y la espiritualidad. Me
pregunto si esto tiene sentido para
alguno de los presentes. Para mi no tuvo
sentido durante muchos afios.

Voy a explicarlo: No tuvo sentido
para mi durante muchos afios, hasta que
de pronto descubri que la gente tiene que
sufrir bastante en una relacion para
desilusionarse de todas las relaciones.
(No es eso terrible? Tiene que sufrir
bastante en una relacion para que
despierte y diga: jYa me cansé! Tiene
que haber una manera mejor de vivir que
dependiendo de otro ser humano". ;Y
que estaba haciendo yo como
psicoterapeuta?



Las personas llegaban con sus
problemas de relacion, sus problemas
de comunicacion, etc., y a veces, lo que
hice les ayudd. Pero siento decir que a
veces no les ayudd porque eso las
mantenia dormidas. Tal vez debieran
haber sufrido un poquito mas. Tal vez
deben llegar hasta el fondo y decir:
"Estoy cansado de todo". Solamente
cuando usted est¢ cansado de su
cansancio podra superarlo. La mayoria
de la gente va a donde el siquiatra o un
psicologo para recibir alivio. Lo repito:
para recibir alivio, no para curarse.

Hay una historia sobre Juanito,
quien, segun decian, era retardado
mental. Pero evidentemente no lo era
como lo veran. Juanito va a clase de



ceramica en su escuela para nifios
especiales y toma su pedazo de arcilla y
se pone a modelarla. Coge un pedacito
de arcilla y se va al rincon del salon a
jugar con ella. La maestra se acerca y le
dice:

-iHola Juanito!

-iHola! - le contesta Juanito

-(Qué es lo que tienes en la mano,
Juanito?

- Esto es un poco de estiércol de vaca.
-{Qué estas haciendo con ese estiércol?
- Estoy haciendo una maestra.

La maestra piensa: "Juanito tuvo una
regresion”', de modo que llama al
director, que pasaba en ese momento y
le dice:

- Juanito tuvo una regresion.



Entonces el director se acerca a Juanito
y le dice:

-jHola! hijo.

-jHola! - Le contesto Juanito

-(Qué es lo que tienes en la mano,
Juanito?

- Un poco de estiércol de vaca

- Qué estas haciendo con el estiércol?

- Un director de escuela.

El director piensa que este caso es para
el psicologo de la escuela. "jLlamen al
psicologo!" dice.

El psicologo, un tipo inteligente. Se
acerca a Juanito y le dice:

-jHola!

-iHola! - le contesta Juanito.

- Juanito, yo s€ qué es lo que tienes en la
mano.



- Qué?

- Un poco de estiércol de vaca.

- Correcto.

- 'Y yo s¢€ que estas haciendo con €l.

- Qué?

- Estas haciendo un psicologo.

- Se equivoca. jNo hay suficiente
estiércol!

i Y decian que era retardado mental!

Los pobres psicologos estan
haciendo un buen trabajo. Realmente lo
hacen. Hay ocasiones en que la
psicoterapia es una gran ayuda por que
cuando usted estd a punto de volverse
loco, loco de atar, esta a punto de
volverse un psicotico o un mistico, lo
contrario de un loco.

Eso es lo que es un mistico, lo



contrario de un loco. ;Quiere saber una
sefial de que ya despertd? es cuando
usted se pregunta: ";Estoy loco, o son
los demas los que estan locos?" Asi es,
realmente, porque estamos locos. El
mundo entero esta loco. jLocos
certificados! La unica razon por la que
no estamos encerrados en un manicomio
es porque somos demasiados. De modo
que estamos locos. Vivimos de ideas
locas acerca del amor, de las relaciones,
de la felicidad, del gozo, de todas las
cosas. Estamos locos hasta tal punto que
he llegado a creer que si todo el mundo
esta de acuerdo sobre algo, puede usted
tener la seguridad de que jTodos estan
equivocados!. Todas las ideas nuevas.
Todas las grandes ideas, cuando



empezaron, estaban en la minoria de uno
solo. Ese hombre llamado Jesucristo -
una minoria de uno -. Todo el mundo
decia algo diferente sobre lo que El
decia. Buda - minoria de uno - Todo el
mundo decia algo diferente de lo que €l
decia. Creo que fue Bertrand Russell
quien dijo: "Toda gran idea empieza
como una blasfemia", eso es cierto, y
dicho con exactitud. Ustedes van a
escuchar muchas blasfemias durante
estos dias - "{El ha blasfemado!" Porque
la gente estd loca, todos son locos, y
cuanto mas pronto lo vean ustedes,
mejor para su salud mental y espiritual.
No confien en ellos. No confien en sus
mejores amigos. Desilusionense de sus
mejores amigos. Son muy brillantes. Lo



mismo que ustedes en su trato con otras
personas, aunque probablemente ustedes
no lo sepan. Ah, ustedes son tan astutos,
tan sutiles, tan ingeniosos. Ustedes estan
representando un gran papel.

No estoy haciendo muchos elogios,
(verdad? Pero lo repito: Ustedes
quieren  despertar, ustedes estan
representando un gran papel, y ni
siquiera lo saben. Piensan que aman.
iJa! /A quién aman? Hasta la abnegacion
los hace sentir bien, ;verdad? ";{Me
estoy sacrificando! Estoy viviendo de
acuerdo con mi ideal". Pero ustedes
obtienen algin beneficio de eso, ;no es
asi? Siempre obtienen algo de todo lo
que hacen, hasta que despierten.

De modo que aqui estd el primer



paso: Dese cuenta de que no quiere
despertar. Es bastante dificil que
despierte si lo hipnotizaron para que
crea que un pedazo de papel periodico
viejo es un cheque por un millon de
dolares jQué dificil es separarse de ese
pedazo de periddico viejo!
LA RENUNCIACION TAMPOCO ES
LA SOLUCION

Siempre que usted practique la
renunciacion, se engafia. jQué tal eso!.
Se engafia. (A qué renuncia? Siempre
que renuncie a algo, queda atado para
siempre a aquello a lo cual renuncia.
Hay un gurt en la India que dice:
"Siempre que viene a verme una
prostituta, no habla sino de Dios. Dice
que estd cansada de la vida que lleva.



Que quiere a Dios. Y siempre que viene
a verme un sacerdote, no habla sino de
sexo". Muy bien, cuando usted renuncia
a algo, queda atado a esa cosa para
siempre. Cuando lucha contra alguna
cosa, queda atado a ella para siempre.
Mientras luche contra ella, le esta dando
poder. Le da tanto como el que usa para
luchar contra él.

Esto incluye el comunismo y todo lo
demas. de manera que debe "recibir" a
sus demonios porque cuando lucha
contra ellos les da poder. ;Nadie le ha
dicho esto? Cuando renuncia a una cosa,
queda atado a ella. La Unica manera de
salir de ello es mirar a través de la cosa.
No renuncie a ella, mire a través de ella.
Comprenda su verdadero valor y no



tendrda que renunciar a  ella;
sencillamente, ella caerd de sus manos,
pero por supuesto, si no ve eso, si usted
esta hipnotizado y cree que no sera feliz
sin esa cosa, aquella o de mas all4, esta
esclavizado. Lo que tenemos que hacer
por usted no es lo que la llamada
espiritualidad intenta hacer - es decir,
lograr que usted haga sacrificios, que
renuncie a las cosas. Eso es initil. Usted
todavia estd dormido. Lo que tenemos
que hacer es ayudarle a comprender. Si
comprendiera, sencillamente dejaria de
desear esa cosa. Esto es otra manera de
decir: Si usted despertara, sencillamente
dejaria de desear esa cosa.
ESCUCHE Y DESAPRENDA

A algunos nos despiertan las duras



realidades de la vida. Sufrimos tanto
que despertamos. Pero los seres
humanos tropiezan con la vida una y otra
Vez. Todavia caminan como
sonambulos. Nunca despiertan.
Tragicamente nunca se les ocurre que
puede haber otra manera. Nunca se les
ocurre que puede haber una manera
mejor. Sin embargo, si la vida no lo ha
golpeado a usted lo suficiente, y si no ha
sufrido lo suficiente, entonces hay otra
manera: escuchar. No quiero decir que
usted tiene que estar de acuerdo con lo
que estoy diciendo. Porque el acuerdo o
el desacuerdo tienen que ver con las
palabras y los conceptos y las teorias;
no tienen nada que ver con la verdad. La
verdad nunca se expresa con palabras.



La verdad se percibe de repente, como
resultado de cierta actitud. De manera
que usted puede no estar de acuerdo
conmigo y, sin embargo, percibir la
verdad. Pero tiene que haber una actitud
de apertura, estar dispuesto a descubrir
algo nuevo. Eso es lo importante, no que
usted esté o no esté de acuerdo conmigo.
Al fin y al cabo, la mayor parte de lo
que estoy dando son realmente teorias.
Ninguna teoria abarca adecuadamente la
realidad. De manera que yo puedo
hablarle a usted, no de la verdad, sino
de los obstaculos de la verdad. Esos
obstaculos los puedo describir. No
puedo describir la verdad. Nadie puede
hacerlo. Lo unico que puedo hacer es
describirle sus falsedades, para que



pueda dejarlas. Lo uUnico que puedo
hacer por usted es desafiar sus creencias
y el sistema de creencias que lo hace
desdichado. Lo Unico que puedo hacer
es ayudarle a desaprender. De eso se
trata el aprendizaje en lo concerniente a
la espiritualidad: desaprender,
desaprender casi todo lo que nos han
ensefiado. Una  disposicion  para
desaprender, para escuchar.

(Bsta usted escuchando, como lo
hace la mayoria de la gente, con el fin de
confirmar lo que ya piensa? Observe sus
propias reacciones a medida que hablo.
Con frecuencia se alarmara, o se
conmocionara, o se escandalizara, o se
irritard, o se disgustara, o se sentird
frustrado. O dira: "jMaravilloso!" ;Pero



esta usted escuchando para ver si lo que
oye le confirma lo que piensa? ;O estd
escuchando para descubrir algo nuevo?
Eso es importante. Es dificil para las
personas que estan dormidas. Jesus
proclam6 la Buena Nueva, vy, sin
embargo, fue rechazado. No porque
fuera buena, sino porque era nueva.
Detestamos lo nuevo, ilo
detestamos! Y cuanto mas pronto
aceptemos este hecho, mejor. No
queremos nada nuevo, especialmente
cuando es perturbador, especialmente
cuando implica un cambio.
Especialmente si implica decir: "Yo
estaba equivocado". Recuerdo que me
encontré en Espafia con un jesuita de
ochenta y siete afios; fue superior y



profesor mio en la India hace treinta o
cuarenta afios. Y asistid a un taller como
¢éste. "Deberia haberlo oido hace setenta
anos", me dijo. " Mire: he estado
equivocado toda la wvida". Dios,
iescuchar eso!. Es como ver una de las
maravillas del mundo. Eso, damas vy
caballeros, jes fe! Una apertura hacia la
verdad, sin importar las consecuencias,
sin importar hacia donde lo lleve a uno.
Eso es fe. No creencia sino fe. Las
creencias le dan a uno mucha seguridad.
Pero la fe es inseguridad. Uno no sabe.
Uno estd dispuesto a seguir y esta
abierto. jcompletamente abierto! Esta
dispuesto a escuchar. Y fijense bien,
estar abierto no significa ser crédulo, no
significa tragar entero todo lo que diga



el que habla. de ninglin modo. Ustedes
tienen que cuestionar todo lo que estoy
diciendo. Pero cuestionenlo desde una
actitud de apertura, no de terquedad. Y
cuestionenlo todo. Recuerden estas
hermosas palabras de Buda: "Los
monjes y los eruditos no deben aceptar
mis palabras por respeto sino que deben
analizarlas, asi como un orfebre analiza
el oro - cortando, raspando, frotando,
fundiendo".

Cuando uno hace eso, esta
escuchando. Ha dado un gran paso hacia
el despertar. Como dije, el primer paso
es estar dispuesto a admitir que uno no
quiere despertar, que no quiere ser feliz.
Dentro de uno hay toda clase de
resistencias. El segundo paso es estar



dispuesto a comprender, a escuchar, a
cuestionar todo su sistema de creencias .
No solamente su sistema de creencias
religiosas, sus creencias politicas, sus
creencias sociales, sus creencias
psicologicas, sino todas sus creencias.
Estar dispuesto a revisarlas todas, segin
la metafora de Buda. Y les daré a
ustedes muchas oportunidades para que
realicen eso aqui.
LA FARSA DE LA CARIDAD

La caridad es realmente el amor
propio disfrazado de altruismo. Usted
dice que es muy dificil aceptar que
puede haber ocasiones en que usted no
esta realmente tratando de ser amoroso o
confiado. Simplifiquémoslo lo mas
posible. Hagamoslo tan brusco y tan



extremo como sea posible, al menos
para empezar. Hay dos tipos de
egoismo. el primer tipo es el que
consiste en darme gusto de darme gusto.
eso es lo que generalmente llamamos
egoismo. El segundo tipo es el que
consiste de darme el placer de agradar a
los demas. Este serfa un tipo mas
refinado de egoismo.

El primero es muy obvio, pero el
segundo estd oculto, muy oculto, y por
eso es mas peligroso, porque llegamos a
pensar que realmente SOMOS
maravillosos. Pero, al fin y al cabo, tal
vez no seamos tan maravillosos.

Usted, setiora, dice que, en su caso,
vive sola, y que va a la parroquia y
dedica varias horas de su tiempo. Pero



también admite que lo hace por una
razén egoista - Usted necesita que la
necesiten - y usted también sabe que
necesita que la necesiten de una manera
que haga sentir que esta contribuyendo
con algo al mundo. Pero también admite
que, como ellos también la necesitan, es
un intercambio.

jUsted estd a punto de entender!
Tenemos que aprender de usted. Eso es
lo correcto. Usted dice: "Doy algo,
recibo algo". Estd en lo cierto. Voy a
ayudar, doy algo, recibo algo. eso es
bello. eso es verdad, eso es real. Eso no
es caridad, eso es el amor propio
ilustrado.

Y usted, sefior, usted senala que en
el fondo, el Evangelio de Jests es un



evangelio del egoismo. Logramos la
vida eterna por nuestros actos de
caridad. "Venid, benditos de mi padre.
Cuando tuve hambre me disteis de
comer... etc.". Usted dice que eso
confirma lo que dije. Cuando miramos a
Jesus, dice usted, vemos que en el fondo
sus actos de caridad fueron
fundamentalmente actos de egoismo,
ganar almas para la vida eterna. Y usted
ve eso como todo el impulso y el
significado de la vida: el logro del
egoismo por medio de los actos de
caridad

Muy bien, pero vea usted: Usted esta
haciendo algo de trampa porque trajo la
religion a este asunto. Eso es legitimo.
Es valido. Pero ;que tal si hablo de los



Evangelios, de la Biblia, de Jesus, hacia
el final de este retiro? Por ahora diré
esto para complicarlo ain mas. "Tuve
hambre y me disteis de comer, tuve sed
y me disteis de beber", y ;ellos que
responden? [ cuando? /cuando lo
hicimos? jNo lo sabiamos!. {No tenian
consciencia de ello! A veces tengo una
horrible fantasia en la que el Rey dice:

- Tuve hambre y me disteis de
comer.
Y la gente que esta a la derecha dice:
- Asi es sefor, nosotros lo sabemos.
- No les estaba hablando a ustedes - les
dice el Rey- No es asi; ustedes no
debian saberlo. ;No les parece
interesante? Pero ustedes saben. Ustedes
conocen el placer interior cuando hacen



obras de

caridad. jAja! jAsi es! Es lo opuesto
de alguien que dice: ";Qué tenia de
extraordinario lo que hice? Hice algo,
obtuve algo. No tenia ni idea de que
estaba haciendo algo bueno. Mi mano
izquierda no sabia lo que estaba
haciendo mi mano derecha". Miren: Un
bien nunca es tan bueno como cuando
usted no sabe que es bueno. O como
diria el gran Sufi: "Un santo es santo
hasta que lo sabe".

Algunos de ustedes objetan esto,
Ustedes dicen: " ;(No es el placer que
recibo cuando doy, no es eso la vida
eterna aqui y ahora?" No sabria decir.
Yo llamo al placer, placer, y nada mas.
Al menos por el momento, hasta que



hablemos de la religion, posteriormente.
Pero quiero que comprendan algo desde
el principio: que la religion no esta -
repito: no  estd-  necesariamente
conectada con la espiritualidad. Por
favor, mantengan la religion fuera de
esto por ahora.

Muy bien, ustedes preguntan: ;Qué
decir del soldado que cae sobre una
granada para evitar que ésta hiera a
otros? ¢ y qué decir del hombre que se
subid a un camion lleno de dinamita y lo
llevo hasta el campo Norteamericano en
Beirut? ;Qué decir de ¢1? "No hay amor
mas grande que ¢éste". Pero los
Norteamericanos no lo consideraban asi.
Lo hizo deliberadamente. Era un hombre
extraordinario. jno es cierto? pero les



aseguro que ¢l no pensaba lo mismo. El
creia que se iria al cielo. Asi es. Lo
mismo que el soldado que cayo sobre la
granada.

Estoy tratando de llegar a visualizar
una accion en la que no este el ego, en la
que usted esté despierto y lo que hace,
lo haga a través de usted. En ese caso,
su accion se convierte en una
celebracion. "Hagase en mi". No estoy
excluyendo eso. Pero cuando usted lo
hace, estoy buscando el egoismo.
Aunque sea solamente: " Me recordaran
como un gran héroe", o " Yo no podria
vivir si no lo hiciera. No podria vivir
con el pensamiento de que hui". Pero
recuerden, no estoy excluyendo el otro
tipo de accion. Nunca dije que no



hubiera ninguna accion en la que no esté
el ego. Tal vez la haya. Tendremos que
explorar eso. Una madre que salva a un
nifio que salva a su hijo, dicen ustedes.
Pero ;a queé se debe que no salve al hijo
de su vecina? Es el suyo. Es el soldado
que muere por su pais. Muchas de estas
muertes me inquietan. Me pregunto:
"Son ellas el resultado de un lavado de
cerebro? Los martires me inquietan.
Creo que con frecuencia les lavaron el
cerebro. A los martires Musulmanes, a
los martires hindties, a los martires
budistas, a los martires cristianos jLes
lavaron el cerebro!.

Ellos tienen la idea de que deben
morir, de que la muerte es una gran cosa.
No sienten nada, van derecho. Pero no



todos ellos, de modo que escuchenme
bien. No dije que todos ellos, pero
tampoco excluiria la posibilidad. A
muchos comunistas les lavan el cerebro
(ustedes estan dispuestos a creerlo).
Tanto les lavan el cerebro que estan
dispuestos a morir. A veces pienso que
el proceso que usamos para producir,
por ejemplo, a un San Francisco Javier,
podria ser exactamente el mismo
proceso  utilizado para  producir
terroristas. Un hombre podria hacer un
retiro espiritual de treinta dias, y salir
de ¢l inflamado de amor a Cristo, y sin
embargo, sin la menor consciencia de si
mismo. Ni la mas minima. Podria hacer
sufrir, se cree santo. No pretendo hablar
mal de Francisco Javier, quien



posiblemente era un gran santo, pero era
dificil vivir con ¢l. Ustedes saben que
era un superior terrible, jrealmente lo
era! hagan una investigacion historica.
Ignacio siempre tenia que intervenir
para deshacer el dafio que este buen
hombre hacia por su intolerancia. Hay
que ser bastante intolerante para lograr
lo que ¢l logro. Adelante, adelante,
adelante, adelante, sin importar cuantos
cadaveres quedaban a la vera del
camino. Algunos criticos de Francisco
Javier defienden exactamente eso.
Acostumbraba expulsar a los hombres
de nuestra Compaiiia, y ellos apelaban a
Ignacio, quien les decia: "Venga a Roma
y conversaremos". Y, a hurtadillas,
Ignacio volvia a recibirlos. ;Qué tanta



consciencia habia en esta situacion?
Quienes somos para juzgar, no lo
sabemos.

No estoy diciendo que no haya
motivaciones puras. Estoy diciendo que
ordinariamente todo lo que hacemos es
en nuestro propio interés. Todo. Cuando
usted hace algo por amor a Cristo, /jes
eso egoismo? Si. Cuando hace algo por
amor a alguien, lo hace por su propio
interés. Tendré que  explicarlo:
Imaginese que usted vive en Fénix y que
alimenta a mas de quinientos nifios todos
los dias. ;Lo hace sentirse bien? ;Acaso
esperaria que lo hiciese sentirse mal?
Pero a veces ocurre. Y ello se debe a
que algunas personas hacen cosas para
no sentirse mal. Y llaman a esto caridad.



Actiian por sentimiento de culpa. eso no
es amor. Pero a Dios gracias, usted hace
las cosas por la gente, y eso le parece
agradable. jMaravilloso! Usted es un
individuo sano porque actia en su
propio interés. €so es sano.

Resumiré lo que estaba diciendo
sobre la caridad sin egoismo: Dije que
habia dos tipos de egoismo; tal vez
debiera haber dicho tres. El primero es
cuando me doy el gusto de darme gusto;
el segundo es cuando me doy el gusto de
agradar a los demds. Uno no debe
enorgullecerse de eso; no debe creerse
una gran persona; €s una persona muy
ordinaria, pero tiene gustos refinados.
sus gustos son buenos, no la calidad de
su espiritualidad. Cuando era nifio, le



gustaba la Coca- Cola, ahora es mayor y
le gusta la cerveza fria en un dia
caluroso. Ahora tiene mejor gusto.
Cuando era nifio le encantaban los
chocolates; ahora que es mayor le gusta
una sinfonia, le gusta un poema. Tiene
mejor gusto. Pero de todas maneras, esta
obteniendo su propio placer, con la
diferencia de que ahora se trata del
placer de agradar a los demas. Luego
esta un tercer tipo, que es el peor,
cuando uno hace algo bueno para no
sentirse mal. Lo detesta, esta haciendo
sacrificios por amor, pero se queja. jAh!
Que poco se conoce a si mismo si cree
que o hace las cosas de esta manera.

Si me dieran un ddlar cada vez que
hago cosas que me hacen sentirme mal ,



seria millonario. Ustedes saben coémo
es:

-, Podria conversar con usted esta noche,
padre?

- Si, jpor supuesto!

No quiero conversar con ¢l y odio
hacerlo. Quiero ver ese programa de
television esta noche, pero ;como le
digo que no? No tengo el valor para
decirle que no. "Por supuesto", y estoy
pensando: "iDios mio y ahora tengo que
aguantarmelo!".

Conversar con ¢l no me hace sentirme
bien, y no me hace sentir bien decirle
que no, de modo que escojo el menor de
los males, y le digo: "Muy bien, por
supuesto". Me voy a sentir feliz cuando
esto se acabe y pueda dejar de sonreirle,



pero inicio la sesion con él.

- Como esta usted?

- Maravillosamente - dice, y habla y
habla sobre como le ha gustado este
seminario.

Y yo pienso: "Oh, Dios, ;cuando ira al
grano?" por fin se concreta el asunto, y
yo, metaforicamente, lo estrello contra
la pared; le digo:

- Bueno, cualquier idiota podria
solucionar ese problema

- Y lo despido.

";Al fin me libré de ¢él", digo. Y a la
mafiana siguiente, durante el desayuno
(porque lamento haber sido tan
descortés) me le acerco y le digo:

- Como van las cosas?

- Bastante bien, contesta, y luego agrega:



Mire, lo que me dijo anoche, realmente
me ayudo. ;Podemos volver a conversar
después del almuerzo?

iDios Mio!

Ese es el peor tipo de caridad, cuando
uno hace algo para no sentirse mal. No
tiene el valor de decir que no quiere que
lo molesten. jQuiere que la gente piense
que es un buen sacerdote! Cuando
alguien manifiesta: " A mi no me gusta
lastimar a la gente", yo le digo: " jNo me
diga! No se lo creo". No le creo a nadie
que diga que no le gusta lastimar a la
gente. Nos encanta lastimar a la gente,
especialmente a algunas personas. Nos
encanta. Y cuando es otra persona la que
lastima a alguien, nos regocijamos. Pero
no queremos nosotros mismos lastimar a



otros jporque eso nos lastima a
nosotros! Ahi lo tienen. Si somos
nosotros los que lastimamos, los demas
pensaran mal de nosotros. No nos
apreciaran, Hablaran contra nosotros y
€s0 jno nos gusta!

(QUE LE PREOCUPA?

La vida es un banquete. Y lo tragico
es que la mayoria de las personas se
estan muriendo de hambre. Realmente de
eso es de lo que estoy hablando. Hay
una bonita historia sobre unas personas
que se hallaban en una balsa a cierta
distancia de la costa de Brasil, y se
estaban muriendo de sed. No sabian que
el agua en la que estaban flotando era
dulce. el rio entraba en el mar con tanta
fuerza que penetraba en ¢l mas de tres



kilometros, de modo que tenian agua
dulce alli mismo. Pero no lo sabian. De
la misma manera, estamos rodeados de
alegria, felicidad, de amor. La mayoria
de los seres humanos no lo saben. La
razon: les lavaron el cerebro. La razon:
estan hipnotizados, estan dormidos.
Imaginense un mago que hipnotiza a
alguien de manera que la persona ve lo
no que estd ahi y no ve lo que esta ahi.
De eso se trata. Arrepiéntanse y acepten
la  buena nueva. jArrepiéntanse!
iDespierten! No lloren por sus pecados.
(Por qué llorar por pecados que
cometieron cuando estaban dormidos?
(van a llorar por lo que hicieron en
estado hipnoético? ;Por qué quieren ser
como una persona  hipnotizada?



iDespierten! iDespierten!
jArrepiéntanse! jTengan una mente
nueva! jAdopten una nueva manera de
ver las cosas! porque "{El reino estd
aqui!" Son pocos los cristianos que
toman eso en serio. Ya les dije a ustedes
que lo primero que necesitan hacer es
despertar, reconocer el hecho de que no
les gusta que los despierten. Les gustaria
mas tener todas las cosas que en su
estado hipnotico, les hicieron creer que
eran tan preciosas y tan importantes para
usted, y para su vida y su supervivencia.
Ademas, comprendan. Comprendan que
tal vez tienen ideas equivocadas, y que
son estas ideas las que estan influyendo
en su vida y convirtiéndola en el
desastre que es y manteniéndolos



dormidos. Ideas sobre el amor, ideas
sobre la libertad, i1deas sobre la
felicidad, y otras ideas. Y no es facil
escuchar a alguien que cuestiona esas
ideas que son tan preciosas para
ustedes.

Se han hecho estudios interesantes
sobre el lavado de cerebro. Se ha
revelado que le lavaron el cerebro a
alguien cuando adopta o "introyecta" una
idea que no es suya, que es de otro. Y lo
increible es que esa persona estaria
dispuesta a morir por esa idea. ;|No es
extrafio?. La primera prueba de que a
una persona le lavaron el cerebro e
introyectd convicciones y creencias
tiene lugar cuando se atacan esas
convicciones y creencias, se siente



aturdida, reacciona emocionalmente,
Esa es una buena senal, - no infalible,
pero si una buena sefial - de que se trata
de lavado de cerebro. La persona estd
dispuesta a morir por una idea que no
fue suya. Los terroristas o los santos (asi
llamados) aceptan una idea, la tragan
entera y estan dispuestos a morir por
ella. no es facil escuchar, especialmente
cuando uno se pone emocional con
respecto a una idea. Y aunque no se
ponga emocional, no le es facil
escuchar; siempre escucha de acuerdo a
con su programacidon, con sus
condicionamientos, con su estado
hipnético. con frecuencia interpreta todo
lo que se dice en funcién de su estado
hipnotico, o de su condicionamiento, o



de su programacion. Como esta joven
que esta escuchando una conferencia
sobre agricultura y dice: "Exclseme
sefior, estoy completamente de acuerdo
con usted con que el mejor abono es el
abono de caballo maduro. ;|Nos podria
decir, que edad debe tener el caballo?"
. Ven en funcion de qué habla ella? todos
tenemos nuestras opiniones, (No €s
verdad? Y escuchamos en funcion de
esas opiniones. "Enrique, jCoOmo has
cambiado! Eras alto y ahora eres tan
bajo. Eras fornido y ahora eres delgado.
Eras rubio y ahora eres tan moreno. jque
te paso Enrique? Enrique dice: "Yo no
soy Enrique, soy Juan". "Ah, jCambiaste
hasta de nombre!" ;Cémo hacer que
personas asi escuchen?



Lo mas dificil en el mundo es
escuchar, es ver. No queremos ver.
(Creen ustedes que un capitalista quiere
ver lo que hay de bueno en el sistema
comunista? ;Creen ustedes que un
comunista quiere ver lo que hay de
bueno y saludable en el sistema
capitalista? ;Creen ustedes que un rico
quiere mirar a los pobres? No queremos
mirar, porque si lo hacemos, podemos
cambiar. No queremos mirar. Si uno
mira pierde el control de la vida que
tiene tan precariamente armada. y por
eso para poder despertar, lo que mas
necesita uno no es energia, ni fuerza, ni
juventud, ni  siquiera una  gran
inteligencia lo que necesita por encima
de todo es estar dispuesto a aprender



algo nuevo. Las posibilidades de
despertar estan en proporcion directa a
la cantidad de verdad que uno puede
aceptar sin huir. ;Cudnta verdad estan
dispuestos a aceptar? De todas las cosas
que aman, ;cuantas estan dispuestas a
ver destruidas, sin huir? ;cudn
dispuestos estan a pensar en algo que no
les sea familiar?

La primera reaccion es el temor. No
es que temamos lo desconocido. Uno no
puede temer lo que no conoce. nadie
teme lo desconocido. Lo que uno
realmente teme, es la pérdida de lo
conocido. Eso es lo que teme.

A manera de ejemplo, dije que todo
lo que hacemos esta tocado de egoismo.
No es facil oir eso. Pero piensen por un



minuto, Profundicemos un poco mas en
eso: Si todo lo que ustedes hacen
proviene del egoismo - ilustrado o no-
(como los hace sentir eso a ustedes con
respecto a su caridad y a todas sus obras
buenas? ;Qué les pasa a ellas? He aqui
un pequefio ejercicio: Piensen en todas
las buenas obras que han hecho o en
algunas de ellas (porque sélo les voy a
dar unos pocos segundos). Ahora
comprendan que realmente surgieron del
egoismo supiéranlo ustedes o no. ;Qué
le pasa a su orgullo? ;Qué le pasa a su
vanidad? ;Qué¢ le pasa a esos agradables
sentimientos suyos, a esa palmadita de
felicitacion en la espalda cada vez que
hizo algo que lo hacia sentir tan
caritativo? Todo queda aplastado, ;no



es asi? ;Qué le pasa a ese sentimiento
de superioridad frente a su vecino a
quien usted consideraba tan egoista?
Todo cambia. ;jno es verdad? "Bueno",
dird usted, "mi vecino tiene gustos
menos refinados que los mios".

Usted es una persona peligrosa,
realmente lo es. Parece que Jesucristo
tuvo menos problemas con otra clase de
personas que con la clase de usted.
Muchos menos problemas. El tuvo
problemas con personas que realmente
estaban convencidas de que eran buenas.
Las personas de otra clase parece que
no le crearon muchos problemas, las que
eran abiertamente egoistas y lo sabian.
(Pueden ver ustedes cuan liberador es
eso? jVamos, Despierten! Eso es



liberador. jEs maravilloso! ;Esta usted
deprimido? Tal vez lo esté. ;No es
maravilloso darse cuenta que usted no es
mejor que nadie en el mundo? ;No es
maravilloso?  ;Esta  desilusionado?
iMire, lo hemos sacado a la luz! ;Qué le
pasa a su vanidad? A usted le gustaria
sentir que es mejor que otros. Pero mire
como hemos sacado a la luz esa falacia.
BUENO, MALO, O AFORTUNADO

En mi opinién el egoismo parece
provenir de un instinto de conservacion,
el primero y el mas profundo de nuestros
instintos. ;Como podemos optar por el
desinterés? Seria casi como optar por la
inexistencia. en mi opinidn, podria
parecer lo mismo que no existir. como
quiera que sea, lo que estoy diciendo es:



no se sienta mal por ser egoista; todos
somos iguales. Una vez alguien dijo algo
terriblemente hermoso sobre Jesus:
quien lo dijo, ni siquiera era cristiano:
"Lo mas hermoso acerca de Jesus es que
estaba a gusto con los pecadores, porque
comprendia que no era mejor que ellos".
Somos distintos a los demas - por
ejemplo, de los criminalessolo en lo que
hacemos o no hacemos, no en lo que
somos. La unica diferencia entre Jesus y
los demas era que ¢l estaba despierto y
ellos no. Mire a las personas que se
ganan la loteria. ;Dicen: "Me siento
orgulloso de aceptar este premio, no
para mi, sino para mi nacion y mi
sociedad"? ;Hay alguien que diga eso
cuando se gana una loteria? No porque



fueron afortunados, afortunados. De
modo que se ganaron la loteria, el
primer premio. ;Eso puede ser motivo
de orgullo de algin modo?

De la misma manera, si usted logra
despertar, lo haria en su propio interés,
y seria afortunado. ;Quiere gloriarse de
eso? ;De qué se puede gloriar? ;No
puede darse cuenta de lo absolutamente
estipido que es vanagloriarse de sus
buenas obras? El fariseo no era un
hombre malo, era estipido. No se
detenia a pensar. Alguien dijo cierta
vez: "No me atrevo a detenerme a
pensar, porque si lo hiciera, no sabria
como volver a empezar".

NUESTRAS ILUSIONES RESPECTO
DE LOS DEMAS



De manera que si usted se detiene a
pensar, vera que, al fin y al cabo, uno no
tiene por qué estar orgulloso de nada.
(Que le hace esto a su relacidon con la
gente? ;De qué se queja? Un joven vino
a quejarse de que su novia lo habia
desilusionado, que lo habia traicionado.
(De qué se queja? [Esperaba algo
mejor? Espere lo peor. Usted esta
tratando con gente egoista. Usted es el
idiota; usted la glorificd, ;jno es asi?
Usted pensd que ella era una princesa,
que la gente era buena. jNo, no es! No es
buena. Es tan mala como usted; mala
(;me entiende? Estd dormida, lo mismo
que usted. ;Y qué cree usted que la gente
pretende? Satisfacer su propio interés,
lo mismo que usted. No hay ninguna



diferencia. ;jPuede wusted imaginarse
como es de liberador saber que usted
nunca volvera a desilusionarse, nunca
volvera a  decepcionarse? Nunca
volvera a sentirse traicionado. Nunca se
sentira rechazado. ;Quiere despertar?
(Quiere la felicidad? ;Quiere Ia
libertad? Aqui estd: Renuncie a sus
falsas ideas. Mire a través de la gente.
Si mira a través de usted mismo, mirara
a través de todos los demas. Entonces
los amara. Si no es asi, estara todo el
tiempo luchando con sus ideas
equivocadas que usted tiene acerca de
ellos, con sus ilusiones que
constantemente se estrellan contra la
realidad.

Tal vez es demasiado alarmante para



muchos de ustedes entender que se
puede esperar de todos los seres
humanos - excepto los pocos que han
despertado- sean egoistas y busquen su
propio interés, bien sea en forma ruda o
en forma refinada. Esto los lleva a ver
que no hay por que desilusionarse de
nada, no hay por que decepcionarse de
nada. Si hubieran estado todo el tiempo
en contacto con la realidad, no se
habrian decepcionado. Pero decidieron
pintar a la gente de colores brillantes;
decidieron no mirar a través de los seres
humanos, porque decidieron no mirar a
través de ustedes mismos. Entonces
ahora pagan el precio.

Antes de discutir esto, les contaré
una historia. Una vez alguien pregunto:



(Coémo es la iluminacion? ;Cémo es el
despertar? "Es como el vagabundo de
Londres que se estaba acomodando para
pasar la noche. A duras penas habia
conseguido un pedazo de pan para
comer. Entonces llegdb a un malecon,
junto al rio  Tamesis. Estaba
lloviznando, y se envolvid en su viejo
abrigo. Ya iba a dormirse cuando de
repente se acerco un Rolls Royce
manejado por un conductor. Una
hermosa joven descendid del automovil
y le dijo:

- Mi pobre hombre, ;va a pasar la
noche en este malecon?
- Si - le contesto el vagabundo.
- No lo permitir¢€ - le dijo ella- Usted se
viene conmigo a mi casa y va a pasar la



noche comodamente y a
tomar una buena cena.

La joven insistid en que subiera al
automovil. Bien, salieron de Londres, y
llegaron a un lugar en donde ella tenia
una gran mansion con amplios jardines.
Los recibié el mayordomo, a quien la
joven le dijo: " Jaime, cercidrese de que
a este hombre lo lleven a las
habitaciones de los sirvientes y lo traten
bien". Y Jaime obr6 como le dijo. La
joven se habia desvestido y estaba a
punto de acostarse cuando record6 a su
huésped. Entonces se puso algo encima 'y
fue hasta las habitaciones de los
sirvientes. Vio una rendija de luz en la
habitacion en la que acomodaron al
vagabundo, llamé suavemente a la



puerta, la abrio, y encontré al hombre
despierto. Le dijo:

-Que sucede, buen hombre, no le
dieron una buena cena?

- Nunca habia comido tan bien en mi
vida, contesto el vagabundo.

- Esta usted bien caliente?

- Si, la cama es hermosa y esta tibia.

- Tal vez usted necesita compafiia - le
dice ella- corrase un poquito.

Se le acerco, y ¢l se corrid, y cayo
directo al Tamesis.

Ja! Esa no la esperaban!
illuminacion! jIluminacion! ;Despierten!
Cuando estén dispuestos a cambiar sus
ilusiones por la realidad, cuando estén
dispuestos a cambiar sus suefios por
hechos, entonces encontraran todo. Asi



es como finalmente la vida tiene sentido.
La vida se vuelve hermosa.

Hay una historia sobre Ramirez. El
es viejo, y vive en su castillo en la
colina. Mira por la ventana (estd en
cama y paralitico) y ve a su enemigo. A
pesar de ser viejo, su enemigo esta
subiendo por la colina, apoyado en un
baston, despacio, con dificultad. Tarda
alrededor de dos horas y media en subir
la colina. Ramirez no puede hacer nada
porque los sirvientes tienen el dia libre.
Entonces su enemigo abre la puerta,
entra en la habitacion, mete la mano bajo
la capa, y saca una pistola. Dice:

- Ramirez, jpor fin vamos a ajustar
cuentas!.
Ramirez prueba la mejor manera de



disuadirlo. Le dice:
- Vamos, Borgia, usted no puede hacer
eso. Usted sabe que ya no soy el hombre
que lo maltraté cuando

usted era joven hace afios, usted ya
no es ese joven, jPiénselo!
- Ah, no - le contesta su enemigo - Sus
dulces palabras no me impediran
cumplir con esta divina mision. Lo
que yo quiero es vengarme y usted no
puede hacer nada para impedirlo.
-iSi puedo hacer algo! - le asegura
Ramirez
- Qué? - le pregunta su enemigo
- Puedo despertar.
Y, en efecto, jdesperto!.
Asi es la iluminacion. Cuando alguien le
dice: "No hay nada que pueda hacer",



usted dice: "Si yo puedo

hacer algo: jpuedo despertar!" De
repente la vida ya no es una pesadilla.
iDespierten!

Alguien vino a preguntarme algo. ;Qué
creen que fue? Me dijo: ;Usted recibio
la iluminacion? ;Qué creen

que le respondi? jNo importa!

(Quieren una respuesta mejor? Mi
respuesta seria: ";Como podria yo
saberlo? ;Como podria saberlo

usted? ;Qué importa? ;Quieren saber
una cosa? Si ustedes desean algo
demasiado, estan metidos en un gran
problema. ;Quieren saber otra cosa? Si
yo hubiera obtenido la iluminacion y
ustedes me escucharan por ello,

entonces estarian metidos en un gran



problema. ;Estan dispuestos a que
alguien que ha obtenido la

iluminacién les lave el cerebro?
iCualquiera puede lavarles el cerebro!
(Que importa que alguien haya o no
haya logrado el despertar? Pero vean:
Queremos apoyarnos en alguien que
nosotros creemos que ha llegado a

la meta. Nos encanta oir que la gente
lleg6 a la meta. Eso nos da esperanza
(No es verdad? ;Que es lo que

quieren esperar? ;No es eso otra forma
de deseo?

Ustedes quieren esperar algo mejor
que lo que tienen ahora ;no es asi? Si no
fuera asi, no estarian esperando. Pero
entonces olvidan que ustedes lo tienen
todo ahora mismo, y no lo saben. ;Por



qué no concentrarse en el presente, en
lugar de esperar algo mejor en el futuro?
(Por qué no comprender el presente en
lugar de olvidarlo y esperar del futuro?
(No es el futuro, sencillamente otra
trampa?
LA AUTOOBSERVACION

La tnica forma en que alguien puede
ayudarle es cuestionando sus ideas. Si
usted estd dispuesto a escuchar, si esta
dispuesto a ser cuestionado, puede hacer
algo, pero nadie puede ayudarle. ;Qué
es lo mas importante de todo? Es la
autoobservacion Nadie puede ayudarle
en eso. Nadie puede darle un método.
Nadie puede indicarle una técnica. En el
momento que usted adquiera una técnica,
vuelve a quedar programado. Pero la



autoobservacion - observarse a si
mismo - es importante. No es lo mismo
que estar absorto en si mismo. Estar
absorto en si mismo es estar preocupado
por si mismo, es estar interesado en si
mismo, estar inquieto acerca de si
mismo. estoy hablando acerca de la
autoobservacion. ;[Qué es eso? Significa
observarlo todo en usted mismo y
alrededor de usted tanto como sea
posible, y observando como si le
estuviera sucediendo a otra persona.
(Qué significa esa ultima frase?
Significa que no personalice lo que esta
sucediendo. Significa que mire las cosas
como si no tuvieran nada que ver con
ellas.

La razén porque usted sufre con su



depresion y sus ansiedades es porque se
identifica con ellas. Usted dice: "Estoy
deprimido". Pero eso es falso. Usted no
esta deprimido. Si quiere ser preciso,
deberia decir: "Ahora estoy
experimentando una depresion”. Pero no
decir: "Estoy deprimido". Usted no es su
depresion. Eso no es sino un extrafio
truco de la mente, un extrafio tipo de
ilusion. Usted se engafia a si mismo , y
piensa aunque no tiene consciencia de
ello - que usted es su depresion, que
usted es su ansiedad, que usted es su
alegria o las emociones que tiene. "jyo
soy feliz!" Ciertamente usted no es feliz.
La felicidad puede estar en usted ahora
mismo, pero espere un poco, y eso
cambiara; no durara: nunca dura; cambia



continuamente: cambia siempre. Las
nubes van y vienen: unas son negras y
otras son blancas, unas grandes y otras
pequefias. Si queremos seguir con la
analogia, usted seria el cielo, y estd
observando las nubes. Usted es un
observador pasivo, desprendido. Eso es
sorprendente, especialmente para un
occidental. Usted no esta interfiriendo.
No interfiera. No "arregle nada".
iObserve!

El problema con la gente es que se
mantiene ocupada arreglando cosas que
ni siquiera comprende. Siempre estamos
arreglando cosas, ¢no es asi? Nunca
caemos en la cuenta que no es necesario
arreglar las cosas. Realmente, no lo es.
Esta es la gran iluminacién. Es



necesario comprenderlas. Si usted las
comprendiera, ellas cambiaran.
CONSCIENCIA SIN EVALUARLO
TODO

(Usted quiere cambiar el mundo?
(Que tal empezar por usted mismo?
(Qué tal transformarse usted primero?
Pero ;Como se logra eso? Por medio de
la observacion. Por medio de la
comprension. sin interferencia o juicio
de wusted. Porque usted no puede
comprender lo que juzga.

Cuando dice de alguien: "Es
comunista", se interrumpe en ese
momento la comprension. Usted le puso
a esa persona un rotulo. "Ella es
capitalista". En ese momento se detiene
la comprension. Le puso un rotulo, y si



ese rotulo lleva ecos de aprobaciéon o
desaprobacion, jtanto peor! ;Como va a
comprender lo que aprueba, o lo que
desaprueba? todo esto que digo suena
como a un mundo nuevo, ;jno es asi?
ningln  juicio, ningin comentario,
ninguna actitud: simplemente observar,
estudiar, mirar, sin el deseo de cambiar
lo que es. Porque si usted desea cambiar
lo que es por lo que cree que debe ser,
deja de comprender. Un entrenador de
perros trata de comprender a un perro de
manera que pueda entrenarlo para
realizar ciertos trucos. Un cientifico
observa el comportamiento de las
hormigas sin ningin otro fin distinto de
estudiar las hormigas, de aprender lo
mas posible sobre ellas. No tiene ningln



otro proposito. No intenta entrenarlas o
conseguir algo de ellas. Le interesan las
hormigas, quiere aprender todo lo que
sea posible sobre ellas. Esa es su
actitud. El dia que ustedes logren una
actitud como esa, experimentardn un
milagro. Cambiaran, sin esfuerzo,
correctamente. El cambio ocurrira, no
tendran que lograrlo. Cuando la vida de
la consciencia llegue a la oscuridad de
ustedes, desaparecera todo lo malo. Lo
bueno se cultivara. Tienen que
experimentar eso ustedes mismos.

Pero para esto se requiere una mente
disciplinada. Y cuando digo
disciplinada, no me refiero al esfuerzo.
Estoy hablando de otra cosa. ;Alguna
vez han estudiado a un atleta? Toda su



vida son los deportes, pero qué vida tan
disciplinada la que lleva. Y miren un rio
que se dirige al mar: ¢l crea el cauce
que lo contiene. Cuando dentro de uno
hay algo que lo mueve en la direccion
correcta, crea su propia disciplina. En el
momento en que le llega la consciencia.
iAh, es maravilloso!. Es lo mas
maravilloso del mundo; lo mas
importante; lo mas maravilloso. No hay
nada mas importante en el mundo que
despertar jNada! Y, por supuesto, a su
manera también es una disciplina.

No hay nada mas maravilloso que
ser consciente. /Preferiria usted vivir en
la oscuridad? ;Preferiria actuar y no ser
consciente de sus acciones, hablar y no
ser consciente de sus palabras?



(Preferiria oir a la gente y no ser
consciente de lo que estd oyendo o ver
las cosas y no ser consciente de lo que
esta viendo? El gran Sécrates dijo: “La
vida sin consciencia no merece ser
vivida”. Esa es una verdad evidente. La
mayoria de la gente no vive una vida
consciente. Vive una vida mecanica,
pensamientos mecanicos - por lo general
ajenos -, emociones  mecanicas.
(Quieren ver cuan mecanico es usted
realmente? “jQué linda camisa tienes!”
Usted se siente bien oyendo eso. jPor
una camisa, santo cielo! Usted se siente
orgullosos cuando oye eso. La gente
viene a mi centro en la India y dice:
“iQué lugar tan encantador, que arboles
tan encantadores!” (de los cuales no



tengo ninguna responsabilidad), jqué
clima tan encantador!" Y ya empiezo a
sentirme bien, hasta que me sorprendo
sinti¢endome bien, y digo: ";Puede usted
imaginarse algo mas estipido que eso?"
Yo no soy responsable de esos arboles;
no fui responsable de la eleccién del
lugar. No ordené el clima, sencillamente
sucedid. Pero el "mi" se metio alli, de
modo me siento bien. Me siento bien
sobre "mi" cultura y "mi" nacion ;Cuan
estupido puede ser uno? Lo digo en
serio. Me dicen que por mi gran cultura
hinda he producido todos estos misticos.
Yo no los produye. Yo no soy
responsable de ello. O me dicen: "Ese
pais suyo y su pobreza - jes horrible!"
Me avergiienzo. Pero yo no la creé.



(Qué estd pasando? ;Se detuvo usted
alguna vez a pensar? La gente le dice a
uno: "Usted es encantador", y uno se
siente maravilloso. Obtiene una caricia
positiva (de ahi que a eso lo llamen "yo
estoy bien, ti estas bien"). Algun dia
voy a escribir un libro y el titulo sera
Yo soy un estipido, ta eres un estipido.
eso es lo mas liberador, lo mas
maravilloso del mundo, cuando usted
admite publicamente que es un estupido.
Es maravilloso. Cuando la gente me
dice: "Usted se equivoca", yo digo:
(Qué mas se puede esperar de un
estapido?.

Desarmados, todos debemos estar
desarmados. En la liberacion final, yo
soy un estupido. Por lo general, ocurre



cuando yo oprimo un boton y usted se
siente bien; oprimo otro boton y usted se
siente mal. Y a usted le gusta. ;Cuantas
personas conoce usted que no se dejan
afectar por la alabanza o la critica?
Decimos que eso no es humano. Humano
significa que usted es un poquito como
un mico, de modo que todos pueden
influir en usted, y usted hace lo que debe
hacer. Pero, ;jeso es humano? Si les
parezco encantador a ustedes, eso quiere
decir que en este momento estdn de buen
humor, nada mas también significa que
cumplo sus expectativas.

Todos tenemos una lista de
expectativas, y es como si usted tuviera
que estar de acuerdo con esa lista: alto,
triguefio, bien parecido, acorde a MIS



gustos. "Me gusta el timbre de su voz".
Usted dice: "Estoy enamorado". No,
usted no estd enamorado, no sea
estipido. Cuando estd enamorado
(vacilo en decirlo) usted es
particularmente estupido. Siéntese vy
observe lo que le esta pasando. Estd
huyendo de si mismo. Quiere escapar.
Alguien dijo cierta vez: "Gracias a Dios
por la realidad y los medios para
escapar de ella". De modo que eso es lo
que pasa. SOmos Mmuy mecanicos, muy
controlados. Escribimos libros sobre el
control y lo maravilloso que es ser
controlados y sobre lo necesario que es
que la gente nos diga que estamos bien.
Entonces nos sentimos bien con nosotros
mismos. jQué maravilloso es estar en la



carcel! O como alguien me dijo ayer,
estar en su jaula. ;A usted le gusta estar
preso? ;Le gusta que lo controlen? Le
diré algo: Si usted se permite sentirse
bien cuando la gente le dice que estd
bien, se esta preparando para sentirse
mal cuando le digan que no estd bien.
Mientras viva para cumplir las
expectativas de otras personas, es mejor
que ponga atencion a la ropa que usa, a
la manera de peinarse, a si sus zapatos
estan brillantes; en resumen, que se fije
a ver si cumple todas las malditas
expectativas de los demas, ;Usted cree
que eso es humano?.

iEsto es lo que descubrird cuando se
observe a si mismo! jSe horrorizara! La
verdad es que usted no esta ni bien ni



mal. jUsted puede estar dentro del actual
ambiente o tendencia de moda!
(Significa eso que estd bien? ;Estar bien
depende de eso? ;Depende de lo que la
gente piensa de usted? Segin esos
criterios, Jesucristo tiene que haber
estado muy mal. Usted no estd bien ni
estda mal. Usted es usted. Espero que €se
sea el gran descubrimiento, al menos
para algunos de ustedes. Si tres o cuatro
de ustedes descubren esto durante estos
dias en que estamos juntos jQué cosa tan
maravillosa! jExtraordinario! Eliminen
todo ese cuento de estar bien o no estar
bien; eliminen todos los juicios, v,
sencillamente, observen, miren. Haran
grandes  descubrimientos .  Esos
descubrimientos producirdn cambios.



No tendra que hacer el menor esfuerzo,
créanme.

Esto me recuerda a un hombre en
Londres, después de la guerra. Viaja en
un autobus, sentado; tiene encima de las
piernas un paquete envuelto en papel de
color marrén; es un objeto grande y
pesado. El conductor se le acerca y le
dice:

-,Qué es lo que tiene ahi en las
piernas?

- Es una bomba que no explotd - le
contesta el hombre

La encontramos en el jardin y la llevo a
la estacion de policia.

El conductor dice:

- Usted no debiera llevar eso en las
piernas. Pongala debajo del asiento.



La psicologia y la espiritualidad (como
generalmente la entendemos) quitan la
bomba de las piernas y la

ponen debajo del asiento. No
solucionan realmente sus problemas.
(Alguna vez ha pensado en eso? Usted
tenia un gran problema y ahora lo
cambia por otro. Siempre sera asi hasta
que solucionemos ese problema llamado
"Usted".
LA ILUSION DE LAS
RECOMPENSAS
Mientras eso no suceda, no llegaremos a
ninguna parte. Los grandes misticos y
maestros de Oriente dirdn: ;Quién es
usted? Muchos creen que la pregunta
mas importante es: ;Quién es Jesucristo?
iSe equivocan!



Muchos piensan que es: /Dios
existe? jSe equivocan! Otros piensan
que es: JExiste una vida después de la
muerte? jSe equivocan!. Nadie parece
afrontar el problema: ;Hay una vida
ANTES de la muerte? Sin embargo,
segiin mi experiencia son precisamente
los que no saben que hacer con esta vida
los que viven preocupados por lo que
van a hacer con la otra vida. Una senal
de que usted despertd es que no le
importa un comino lo que va a suceder
en la proxima vida. A usted no le
preocupa: no le importa. No le interesa,
y punto. ;Saben ustedes lo que es la vida
eterna? Ustedes creen que es la vida
interminable. Pero sus propios tedlogos
les dirdn que eso no es, porque lo



interminable todavia estda dentro del
tiempo. Es el tiempo que no se acaba.
Lo eterno significa atemporal - Por fuera
del tiempo- La mente humana puede
comprender el tiempo y negar el tiempo.
Lo que es atemporal estd mas alla de
nuestra comprension. Sin embargo, los
misticos nos dicen que la eternidad es
ahora mismo. ;Como les parece esa
buena noticia? Es ahora mismo. La gente
se preocupa mucho cuando le digo que
olvide su pasado. Esta muy orgullosa de
su pasado. O se avergiienza mucho de su
pasado. jLa gente esta loca! jOlvidenlo!
Cuando oigan "Arrepiéntase de su
pasado", dense cuenta de que se trata de
una gran distraccion religiosa que les
impedird despertar. jDespierten! Eso es



lo que significa el arrepentimiento. No
"lloren por sus pecados". jDespierten!
Comprendan, dejen de llorar!
ENCONTRARSE A SI MISMO Los
grandes maestros nos dicen que la
pregunta mas importante del mundo es:
";Quién soy yo?" O mas bien: ";Qué es
"yvo"? ;Qué es lo que llamo "yo"?
(Quiere decirme que usted comprendia
todas las demas cosas del mundo y no
comprendia esto? ;Quiere decirme que
usted comprendia la astronomia y los
agujeros negros y los quasares y que
aprendio la ciencia de la computacion y
que no sabe quién es usted? Todavia
esta dormido. Es un cientifico dormido.
(Quiere decirme que comprendid quién
es Jesucristo y que no sabe quién es



usted? ;Como sabe que comprendid a
Jesucristo? ;Quién es la persona que
comprende? Primero averigiie eso. Eso
es la base de todo, ;verdad? Por no
haber comprendido esto estan todas esas
personas religiosas empefiadas en todas
esas estipidas guerras religiosas -
Musulmanes contra Judios. Protestantes
contra catolicos, y toda esa tonteria. No
saben quienes son, porque si lo
supieran, no habria guerras, como la
nifia que le dice al nifio: ";Ustedes son
presbiterianos?" y ¢l le contesta: "No,
ipertenecemos a otra abominacion!

Pero lo que mis me gustaria
subrayar ahora es la autoobservacion.
Usted me estad escuchando, pero jesta
usted oyendo algo mas, ademas del



sonido de mi voz? ;Es consciente de sus
reacciones cuando me escucha? Si no es
asi, le van a lavar el cerebro. O va a ser
influenciado por fuerzas internas de las
cuales no tiene ningiin conocimiento. Y
aunque sea consciente de como
reacciona a mi, jtambién es consciente
de doénde provienen esas reacciones?
Tal vez ni siquiera me esta escuchando;
Tal vez es su padre el que me esta
escuchando. ;Cree que eso es posible?
Por supuesto que si. En mis grupos de
terapia, me encuentro una y otra vez con
personas que no estan presentes. Esta su
padre, estd su madre, pero ellas no
estan. Nunca estuvieron presentes.
"Ahora vivo, no yo, sino mi padre que
vive en mi" Bien, eso es absolutamente,



literalmente  verdad. Yo  podria
desarmarlo a usted pieza por pieza, y
preguntarle: "Bueno, esta frase, ;viene
de su padre, de su madre, de su abuela,
de su abuelo, de quien?"

[Quién vive en usted? Es terrible
cuando llega a saber eso. Usted cree que
es libre, pero probablemente no hay un
gesto, un pensamiento, una emocion, una
actitud, una creencia que no venga de
otra persona. ;No es horrible? Y usted
no lo sabe. Se trata de una vida
mecdnica que le fue impuesta. Usted
tiene opiniones soélidas sobre ciertas
cosas, y cree que es usted el que las
tiene: pero, ;jrealmente es usted? Usted
va a necesitar mucha consciencia para
que pueda entender que tal vez eso que



" "

llama "yo" es sencillamente un
conglomerado de sus experiencias
pasadas, de sus condicionamientos y de
su programacion.

Eso duele. Realmente, cuando uno
esta empezando a despertar, siente
mucho dolor . Es doloroso ver sus
ilusiones destruidas. Todo lo que creia
que habia construido se derrumba, y eso
es doloroso. De eso se trata el
arrepentimiento; de eso se trata el
despertar. Por eso, ;Qué tal que dedique
usted un minuto ahora mismo, ahi donde
esta sentado a ser consciente, mientras
hablo, de lo que siente su cuerpo, de lo
que pasa por su mente, y de como es su
estado emocional? ;Qué tal ser
consciente del tablero, si tiene los ojos



abiertos y del color de estas paredes y
del material del que estan construidas?
(Que tal ser consciente de mi rostro y de
sus reacciones a este rostro mio? Porque
usted reacciona, aunque no se dé cuenta.
Y probablemente esa reaccion no es de
usted sino la tiene porque lo
condicionaron para que la tuviera. Y
qué tal ser consciente de algunas cosas
que acabo de decir? Aunque eso no
seria consciencia, porque ahora seria
solamente memoria.

Sea consciente de su presencia en
esta sala. Digase: "Estoy en esta sala".
Es como si estuviera fuera de usted
mismo, mirandose a usted mismo. Note
un sentimiento ligeramente diferente del
que tendria si estuviera mirando las



cosas de la sala. Mas tarde
preguntaremos: ";Quién es la persona
que estd mirando?" Yo me miro a mi
mismo. ";Qué es yo?" ";Qué es "mi"?
Por el momento es suficiente que yo me
mire a mi mismo, pero si encuentra que
usted estd condenado a usted mismo o se
aprueba a usted mismo, no interrumpa la
condenacion y no detenga el juicio o la
aprobacion, simplemente mirela. Me
estoy condenando a mi mismo; me estoy
aprobando a mi mismo Simplemente
mirelo y punto. jNo trate de cambiarlo!
No diga: "Ay, nos dijeron que no
hiciéramos esto". Sencillamente observe
lo que sucede. Como les dije antes, la
observacion de si mismo significa mirar
- observar lo que sucede en uno vy



alrededor de uno, como si le estuviera
sucediendo a otra persona.

LA REDUCCION AL YO

Ahora les sugiero otro ejercicio:
Escriban en una hoja de papel cualquier
forma breve en que ustedes se
describirian; por ejemplo, hombre de
negocios, sacerdote, ser humano,
catolico, judio, cualquier cosa.

Me doy cuenta que algunos escriben
cosas como fructifero, peregrino en
busqueda, competente, vivo, impaciente,
centrado, flexible, reconciliador,
amante, miembro de la especie humana,
demasiado estructurado. Confio en que
esto sea el resultado de observarse uno
a si mismo. Como si estuviera
observando a otra persona.



Pero dénse cuenta, el "yo" esta
observandome a "mi". Este es un
fendmeno interesante que nunca ha
dejado de asombrar a los filosofos,
misticos, cientificos, psicologos, que el
"yo" pueda observarme a "mi". Parece
que los animales no son capaces de
hacer esto. Parece que se necesita cierta
cantidad de inteligencia para poder
hacerlo. Lo que voy a decirles ahora no
es metafisica; no es filosofia. Es sencilla
observacion y sentido comun: Los
grandes misticos del Oriente se refieren
realmente al "yo", no al "mi". De hecho,
algunos de estos misticos nos dicen que
empezamos primero con las cosas;
después pasamos a una consciencia de
los pensamientos (es decir, del "mi"); y



finalmente obtenemos una consciencia
del pensador. Las cosas, los
pensamientos, el pensador. Al que
realmente estamos buscando es al
pensador. ;Puede el pensador conocerse
a si mismo? ;Puedo saber que es el
"yo"? Algunos de estos misticos
responden: ;Puede el cuchillo cortarse a
si mismo? ;Puede el diente morderse a
si mismo? ;Puede el ojo verse asi
mismo? ;Puede el "yo" conocerse a si
mismo? Pero ahora estoy pensando en
algo mucho mas practico, que es decir
qué no es el "yo". Iré tan lentamente
como sea posible porque las
consecuencias son devastadoras.
Maravillosas o aterradoras, segin el
punto de vista de cada cual.



Escuchen esto: (Yo soy mis
pensamientos, los pensamientos que
estoy pensando? No. Los pensamientos
van y vienen, yo no SOy mis
pensamientos. /Soy mi cuerpo? Nos
dicen que millones de células de nuestro
cuerpo cambian o se renuevan cada
minuto, de manera que después de siete
afios no tenemos en nuestro cuerpo una
c¢lula viva de las que habia en ¢l hace
siete afios. Las células van y vienen. Las
células se forman y mueren. Pero el "yo"
parece que permanece. de manera que
Jyo soy mi cuerpo? jEs evidente que no!

El "yo" es algo diferente del cuerpo;
es algo mas. Podria decirse que el
cuerpo es parte del "yo", pero es una
parte que cambia. Se mueve



continuamente, cambia continuamente.
Le seguimos dando el mismo nombre,
pero ¢l cambia constantemente. Asi
como les damos el mismo nombre a las
Cataratas del Niagara aunque las
Cataratas del Niagara estén constituidas
por agua que cambia continuamente.
Usamos el mismo nombre para una
realidad que siempre esta cambiando.
.Y, en cuanto a mi nombre? ;"Yo" es
mi nombre? Evidentemente, no. No
porque puedo cambiarme de nombre sin
que cambie mi "yo". ;Mi carrera? ;Mis
creencias? Digo que soy catdlico, judio.
(Es eso una parte esencial del "yo"?
Cuando paso de una religion a otra, jHa
cambiado el "yo"? ;Tengo un nuevo "yo"
o es el mismo "yo" que ha cambiado? En



otras palabras, ;jes mi nombre una parte
esencial de mi, del "yo"? Ya mencioné a
la nifia que le dijo al nifio: ";Eres
presbiteriano?" Bien, alguien me contd
otra historia acerca de Patricio. Patricio
va por una calle en Belfast y siente un
revolver en la nuca; una voz le dice:
";Es usted catolico o protestante?" Bien,
Patricio tenia que pensar de prisa. Dice:
"Yo soy judio", y la voz le dice: "Yo
soy el arabe mas afortunado de todo
Belfast". Los rotulos nos importan
mucho. "Yo soy republicano", dice
usted. Pero ;si es realmente? Es
imposible que usted quiera decir que
cuando cambia de partido cambia de
"yo". (No se trata del mismo viejo "yo"
con nuevas convicciones politica?



Recuerdo haber oido acerca de un
hombre que le pregunta a un amigo:

- Piensas votar por los
republicanos?
- No, voy a votar por los democratas -
Le contesta el amigo - Mi padre era
demdcrata, mi abuelo era democrata y
mi bisabuelo era democrata.
- Esa logica es loca - dice el otro -. Es
decir, si tu padre hubiera sido ladron de
caballos, y tu abuelo hubiera sido ladron
de caballos, y tu bisabuelo hubiera sido
ladron de caballos ;qué hubieras sido
tu?
- Ah - respondi6 el amigo -, entonces
seria republicano.

Dedicamos mucho tiempo en la vida
a reaccionar a los rotulos, los nuestros y



los de los demas. Identificamos los
rotulos con el '"yo". Catdlico vy
protestante son réotulos frecuentes. Cierta
vez un hombre fue a ver a un sacerdote y
le dijo:

- Padre, quiero que diga una misa
por mi perro
El sacerdote se indigno:
-,Como asi? ;Decir una misa por su
perro?
- Era mi perro consentido - le contesto
el hombre - Yo amaba ese perro, y me
gustaria que usted dijera una

misa por ¢€l.
- Aqui no decimos misas por perros -
replico el sacerdote -. Pruebe en la
iglesia vecina. Pregunte si pueden
celebrarle un servicio.



Cuando el hombre estaba por irse, le
dijo al sacerdote:
- Es una lastima. Realmente yo amaba a
ese perro, iba a pagarle un millén de
dolares por la misa. Y el sacerdote dijo:
Espere un momento, usted no me habia
dicho que su perro fuera catélico.
Cuando usted estd atrapado por los
rotulos, ;qué valor tienen esos roétulos,
en cuanto al "yo"? ;Podriamos decir que
el "yo" no es ninguno de los rétulos que
le adjudicamos? Los rétulos pertenecen
al "m". Lo que cambia constantemente
es el "mi". (El "yo" cambia alguna vez?
(Cambia alguna vez el observador? El
hecho es que cualquier rotulo en que
usted piense (excepto quiza ser humano)
debe aplicarlo al "mi". "Yo" no es



ninguna de esas cosas, De manera que
cuando usted sale de usted mismo vy
observa el "mi", ya no se identifica con
el "mi" El sufrimiento existe en el "mu",
de manera que cuando usted identifica el
"yo" con el "mi" empieza el sufrimiento.

Diga que tiene miedo, o deseo o
ansiedad. Cuando el "yo" no se
1dentifica con el dinero, o el nombre o la
nacionalidad, o las personas o los
amigos, o con cualquier cualidad, el
"yo" nunca estd amenazado. Puede ser
muy activo, pero nunca estd amenazado.
Piense en cualquier cosa que le ha
causado o causa dolor o preocupacion o
ansiedad. En primer lugar, puede
identificar el deseo bajo el sufrimiento;
hay algo que usted desea ardientemente,



o no habria sufrimiento. ;Qué es ese
deseo? En segundo lugar, no es
sencillamente un deseo; hay
identificacion. De alguna manera, usted
se dijo a usted mismo:
"El bienestar del "yo", casi la existencia
del "yo", esta ligada con este deseo".
Todo sufrimiento es causado por
identificarme con algo, sea que ese algo
esté dentro de mi o fuera de mi.
SENTIMIENTOS NEGATIVOS HACIA
LOS DEMAS

En una de mis conferencias alguien
hizo el siguiente comentario:
"Quiero compartir con usted algo
maravilloso que me sucedio. Fui al cine
un dia; poco tiempo después, estaba
trabajando y realmente tenia problemas



con tres personas en mi vida. De manera
que dije: "Bueno, asi como aprendi en el
cine, voy a salir de mi mismo". Durante
un par de horas me puse en contacto con
mis sentimientos, con lo mal que me
sentia hacia estas tres personas. Dije:
"Realmente odio a esas personas".
Después dije: "Jesus, ;Qué puedes hacer
al respecto?" Un poco mas tarde me
puse a llorar, por que me di cuenta que
Jesus habia muerto por esas personas, v,
de todos modos, ellas no podian evitar
ser como eran. Esa tarde tenia que ir a la
oficina; alli hablé con esas personas.
Les cont¢ mi problema, y ellas
estuvieron de acuerdo. Ya no estaba
furioso con ellas y ya no las odiaba".
Siempre que usted tiene un



sentimiento negativo hacia alguien, esta
viviendo en una ilusion. Algo grave
sucede. No esta viviendo la realidad.
Algo en su interior tiene que cambiar.
Pero ;eso es lo que generalmente
hacemos cuando tenemos un sentimiento
negativo? "El tiene la culpa, ella tiene la
culpa. Ella tiene que cambiar." jNo! El
mundo estd bien. El que tiene que
cambiar es usted.

Uno de ustedes dijo que trabajaba en
una institucion. Durante una reunion del
personal, alguien  solia decir,
inevitablemente: "La alimentacién de
aqui es pésima", y la nutricionista se
salia de casillas. Se habia identificado
con la alimentacion y decia: "El que
ataque la alimentacion, me ataca a mi;



me siento amenazada". Pero el "yo"
nunca estd amenazado; solamente el "mi"
es amenazado.

Pero  supongamos que  usted
presencia una injusticia evidente, algo
que esta obvia y objetivamente mal, ;No
seria una reaccion apropiada decir que
esto no debiera suceder? ;De alguna
manera usted debe involucrarse en la
correccion de una situacion que estd
mal? Alguien maltrata a un nifio, y usted
ve el abuso. ;Qué hacer frente a algo
como eso? Espero que no haya dado por
sentado que yo dije que no debia hacer
nada. Dije que si usted no tuviera
sentimientos negativos seria mucho mas
eficiente, mucho mas eficiente. Porque
cuando entran en juego los sentimientos



negativos, usted se vuelve ciego.
Aparece el "mi", y todo se desorganiza.
En donde antes teniamos un problema,
ahora tenemos dos problemas. Muchos
suponen erroneamente que Si Uno no
tiene sentimientos negativos como la ira,
el resentimiento y el odio significa que
no debe hacer nada frente a una
situacion. jAh, no, no, no! Usted no se
siente emocionalmente afectado, pero
actia de inmediato. Se vuelve muy
sensible a las cosas y a las personas que
lo rodean Lo que mata la sensibilidad es
lo que mucha gente llama el ego
condicionado: cuando uno se identifica
tanto con el "mi" que hay demasiado
"mi" para poder ver las cosas
objetivamente, con desprendimiento. Es



muy importante que cuando usted actie
pueda ver las cosas con
desprendimiento. Pero las emociones
negativas se lo impiden.

Entonces, ;Como llamariamos ese tipo
de pasion que activa la energia para
hacer algo respecto a los males
objetivos? Sea lo que sea, no es una
reaccion; es una accion.

Algunos de ustedes se preguntan si
existe un area gris antes de que algo se
convierta en un apego, antes de que
tenga lugar la identificacion. Digamos
que muere un amigo. Parece bien y muy
humano sentir algo de tristeza. Pero ;qué
reaccion? ;Compasion de si mismo?
Queé sera lo que le produce afliccion?
Piense en eso. Lo que le estoy diciendo



le parecerd terrible, pero ya le dije,
vengo de otro mundo. Su reaccion es de
pérdida personal ;verdad? Le produce
lastima el "mi", o se conduele de otras
personas a quienes su amigo alegraba.
Por eso quiere decir que le producen
lastima otras personas a quienes les
producen lastima ellas mismas. Si no se
conduelen de ellas mismas, ;de qué
podrian condolerse? Nunca sentimos
tristeza cuando perdemos algo a lo que
le hemos permitido ser libre, que no
hemos tratado de poseer. La tristeza es
una sefial de que hice depender mi
felicidad de esta cosa o persona, al
menos en alguna medida. estamos tan
acostumbrados a oir lo contrario de
esto, que lo que digo suena inhumano,



(no es verdad?
SOBRE LA DEPENDENCIA

Es lo que los misticos nos han dicho.
No estoy diciendo que el "mi", el yo
condicionado, no regrese algunas veces
a sus esquemas habituales. Asi es como
hemos sido condicionados. Pero surge la
pregunta de si es concebible vivir una
vida en la que usted esté tan totalmente
solo que no dependa emocionalmente de
nadie.

Todos dependemos unos de otros
para todo tipo de cosas, ;jno es verdad?,
Dependemos  del carnicero, del
panadero, del fabricante de velas
Interdependencia. jEso estd bien!
Organizamos una sociedad de esta
manera, y les asignamos funciones



diferentes a personas diferentes para el
bienestar de todos, de manera que
funcionemos mejor y vivamos con mayor
eficacia - al menos asi lo esperamos.
Pero depender psicologicamente de otra
persona -;qué implica eso? Significa
depender de otro ser humano para mi
felicidad.

Piense en eso. Porque si lo hace, la
proxima cosa que usted va a hacer -
Tenga consciencia de ello o no, - es
exigir que los demas contribuyan a su
felicidad. Entonces habrd otro paso:
temor, temor a perder, temor a estar
alienado, temor a ser rechazado, un
control mutuo. El amor perfecto expulsa
el temor. En donde hay amor no hay
exigencias, no hay expectativas, no hay



dependencia. Yo no exijo que usted me
haga feliz; mi felicidad no estd en usted.
Si usted me dejara, no me condoleria de
mi mismo; yo disfruto enormemente de
su compaifiia, pero no me aferro.

Yo disfruto sin aferrarme. Lo que
realmente disfruto no es usted; es algo
mas grande que usted y yo. Es algo que
descubri, una especie de sinfonia, una
especie de orquesta que interpreta una
melodia en su presencia, pero cuando
usted se va, la orquesta no se detiene.
Cuando me encuentro con otra persona,
la orquesta interpreta otra melodia, la
cual también es agradable. Y cuando
estoy solo, continia tocando. Tiene un
gran repertorio y nunca deja de tocar.

De eso se trata el despertar.



También por eso estamos hipnotizados,
nos lavan el cerebro, estamos dormidos.
Parece terrible preguntar, pero ;puede
decirse que usted me ama si se aferra y
no me deja ir? ;Si no me permite ser?
(Puede decirse que me ama si me
necesita psicologica o emocionalmente
para su felicidad? Esto contradice la
enseflanza universal de todas las
escrituras, todas las religiones, todos los
misticos. ";Como pudimos pasarlo por
alto durante tantos afos?"
Repetidamente me digo a mi mismo:
(Como fue posible que no lo viera?
Cuando uno lee estas cosas radicales en
las escrituras, se pregunta: ;Este hombre
esta loco? Pero después de un tiempo
empieza a pensar que todos los demas



estan locos. "Si no renuncias a todo lo
que posees, no puedes ser mi discipulo".
Hay que dejarlo todo. No se trata de un
renunciamiento fisico, comprendan; eso
es facil. Cuando sus 1lusiones se acaban,
por fin uno esta en contacto con la
realidad, y créanme, nunca volvera a
sentirse solo, nunca mas.

La soledad no se cura con la
compafiia humana. La soledad se cura
con el contacto con la realidad. Tengo
muchisimo que decir sobre eso. El
contacto con la realidad, la desaparicién
de nuestras 1lusiones, el contacto con lo
real. Sea lo que sea, no tiene nombre.
Solamente podemos conocerlo
abandonando lo que es irreal. Usted
puede saber lo que es la soledad cuando



deja de aferrarse, cuando renuncia a su
dependencia. Pero el primer paso para
lograrlo es que lo vea como deseable. Si
no lo ve como deseable, ;como puede
llegar a acercarse?

Piense en su soledad.
(Desapareceria por la compania
humana? Esta solo servira de
distraccion. Adentro hay un vacio ;no es
asi? Y cuando el vacio sale a la
superficie, ;qué hace usted? Huye,
enciende el televisor, enciende el radio,
lee un libro, busca compafiia humana,
busca entretenimiento, busca
distraccion. Todo el mundo hace eso.
Actualmente esto es un gran negocio, una
industria organizada para distraernos o
entretenernos.



COMO SE PRESENTA LA
FELICIDAD

Regrese a usted mismo como a su
hogar. Obsérvese. Por eso dije antes,
que la autoobservacion es algo
sumamente agradable y extraordinario.
Después de un tiempo, usted no tiene
que hacer ningin esfuerzo, porque, a
medida que las ilusiones empiezan a
derrumbarse, usted empieza a conocer
cosas que no pueden describirse. Eso se
llama felicidad. Todo cambia, y usted se
vuelve adicto a la consciencia.

Hay una historia sobre el discipulo
que fue a donde el maestro y le dijo:
"(Podria darme wuna palabra de
sabiduria?" ";Podria darme algo que me
guiara a través de mis dias?" Era el dia



de silencio del maestro, de manera que
tomd un bloc. Escribid: "Consciencia".
Cuando el discipulo lo vio, dijo: "Es
demasiado breve. ;Puede ampliarlo un
poco?" Entonces el maestro tomo el bloc
y escribid: "Consciencia, consciencia,
consciencia". el discipulo dijo: "Si,
pero ;qué significa?" El maestro volvid
a tomar el bloc y escribi6:
"Consciencia, consciencia, consciencia
significa: consciencia".

Eso es lo que  significa
autoobservarse. Nadie puede mostrarle
a usted como hacerlo, porque estaria
dandole una técnica, estaria
programandolo. Pero obsérvese a usted
mismo. Cuando habla con alguien, jesta
consciente de ello o sencillamente se



identifica con ello? Cuando se disgusto
con alguien jestaba consciente de que
estaba furioso, o sencillamente se
1dentificé con su coélera? Mas tarde,
cuando tuvo tiempo, /estudio su
experiencia y tratd de comprenderla?
(De donde procedia? ;Qué la causd? No
conozco ninguna otra via hacia la
consciencia. Usted solo hace cambiar lo
que comprende. Usted reprime lo que no
comprende y aquello de lo cual no es
consciente. Usted no cambia, pero
cuando usted lo comprende, eso cambia.

A veces me preguntan: ";Es este
transito hacia la consciencia algo
gradual, o es algo subito?" Algunas
personas afortunadas lo logran en un
instante. Sencillamente, toman



consciencia. Otra van avanzando
lentamente, gradualmente,
progresivamente. Empiezan a ver las
cosas. lLas 1ilusiones se acaban, las
fantasias desaparecen, y empiezan a
ponerse en contacto con los hechos. No
hay una regla general. Hay una famosa
historia de un leéon que encontré6 un
rebafio de ovejas, y, con asombro,
descubrio un ledn entre las ovejas. Era
un ledn que habia crecido entre las
ovejas desde que era cachorro. Balaba
como oveja y corria como una oveja. El
ledn se le acercd, y cuando la oveja-
ledn estuvo frente al ledn real, empezo a
temblar. El leon dijo:

-,Qué estas haciendo entre estas
ovejas?



La oveja - ledn le contesto:

- Yo soy una oveja

- No, ti no eres una oveja - le replico el
ledn - Ven conmigo.

Entonces llevo a la oveja - ledn a un
estanque y le dijo:

-iMira!

Cuando la oveja - ledn vio su reflejo en
el agua, dio un gran rugido, y en ese
momento se transformo.

Nunca volvio a ser como antes.

Si usted tiene suerte y los dioses son
benévolos, o si usted recibe la gracia
divina  (use cualquier expresion
teologica que desee), repentinamente
podria comprender quién es "yo", vy
nunca volveria a ser el mismo de antes,
nunca, Nada podra volver a afectarlo, y



nadie podra volver a herirlo.

Usted no temerd a nadie y no tendra
miedo de mnada. (No es eso
extraordinario? Usted vivird como un
rey, como una reina. Esto es lo que
significa vivir como la realeza. Nada de
esa basura de que su retrato salga en el
periddico o de tener mucho dinero. Eso
es paja. Usted no teme a nadie porque
esta completamente satisfecho de no ser
nadie. No le interesan el éxito ni el
fracaso. No significan nada. Los
honores, la desgracia, jno significan
nada! Si usted se comporta como un
estipido, esto tampoco significa nada.
iQue estado tan maravilloso!.

Algunas personas llegan a esta meta
con dificultad, paso a paso, después de



meses y semanas de autoconsciencia.
Pero les prometo que no he conocido
una sola persona que haya dedicado
tiempo a ser consciente que no haya
visto una diferencia en cuestion de
semanas. La calidad de su vida cambia,
de manera que ya no tiene que aceptarlo
como cuestion de fe. Lo ve: ella es
diferente. = Reacciona de  manera
diferente. En realidad, reacciona menos
y actla mas. Ve cosas que nunca ha
visto.

Usted tendrd mucha mas energia,
estara mucho mas vivo. La gente cree
que si ella no tiene deseos es como lefia
seca, pero, en realidad, dejaria de estar
tensa. Libérese de su temor al fracaso,
de sus tensiones acerca del éxito; usted



sera usted mismo. Relajado. No
conducira con los frenos puestos. Eso
sera lo que sucedera.

Hay un hermoso dicho de Tranxu, un
sabio chino, que me tome¢ el trabajo de
aprender de memoria. Dice: "Cuando el
arquero dispara sin buscar un premio,
tiene toda su destreza; cuando dispara
para ganar una medalla de bronce, se
pone nervioso; cuando dispara para
ganar una presa de oro, enceguece, ve
dos blancos, y estd fuera de si. Su
destreza no ha cambiado, pero el premio
lo divide, jLe importa! Piensa mas en
ganar que en disparar, y la necesidad de
ganar le quita su poder". ;No es €sa una
imagen de lo que es la mayoria de la
gente? Cuando usted no esta viviendo



por algo, tiene toda su habilidad, tiene
toda su energia, estd relajado, no le
importa, porque no le importa que
pierda o que gane.

Esa es una vida humana. De eso se
trata la vida. Eso puede venir solamente
de la consciencia. Y en la consciencia
usted se dara cuenta de que el honor no
significa nada. Es un convencionalismo
social, eso es todo. Por esa razon los
misticos y los profetas no se
preocupaban por eso en absoluto. El
honor o el deshonor no significan nada
para ellos. vivian en otro mundo, el
mundo de los despiertos. El ¢€xito o el
fracaso no significaba nada para ellos.
Tenian la actitud: "Yo soy estipido,
usted es estupido, de modo que, ;Cual



es el problema?".

Alguien dijo: "Las tres cosas mas
dificiles para un ser humano no son las
hazafias  fisicas ni  los logros
intelectuales, son, en primer lugar,
retornar amor por odio; en segundo
lugar, incluir a los excluidos; en tercer
lugar, admitir que esta equivocado".
Pero éstas son las cosas mas faciles del
mundo si usted no se ha identificado con
el "mi". Usted es capaz de decir cosas
como: "jMe equivoqué! Si usted me
conociera mejor, veria con cuanta
frecuencia me equivoco. ;Qué podria
esperarse de un estipido? Si no me he
identificado con estos aspectos del "mi",
usted no puede herirme. Al principio,
los viejos condicionamientos



protestaran y usted estard deprimido y
ansioso. Usted se afligird, llorara, etc.
"Antes del despertar, estaba deprimido:
después del despertar, sigo deprimido".
Pero hay una diferencia: ya no me
identifico con la depresion. ;Sabe usted
cuan grande es la diferencia?

Usted sale de usted mismo y mira la
depresion, y no se identifica con ella.
No hace nada para que se acabe; esta
perfectamente dispuesto a seguir su vida
mientras ella pasa por usted vy
desaparece. Si usted no sabe lo que esto
significa, realmente tiene algo por
descubrir. ; Y la ansiedad? Ahi esta y
usted no se preocupa. jque extranio! Esta
ansioso pero no preocupado.

(No es eso una paradoja? Y usted



estd dispuesto a permitir que esta nube
lo invada, porque cuanto mas luche
contra ella, mayor poder tendra sobre
usted. Usted esta dispuesto a observarla
mientras pasa. Usted puede ser feliz en
medio de su ansiedad. ;No es eso
locura? Usted puede ser feliz en su
depresion. Pero no puede tener un
concepto equivocado de la felicidad.
(Creia que la felicidad eran las
emociones o la excitacion? Eso es lo
que causa la depresion. ;Nadie se lo
dijo? Usted estd emocionado, bueno,
esta bien; pero solo estd preparando el
camino para la proéxima depresion.
Usted estda emocionado pero siente
ansiedad tras eso: ;Como puedo lograr
que dure? Eso no es felicidad, eso es



adiccion.

(Me pregunto cuantos no adictos
estan leyendo este libro? Si usted se
parece al grupo promedio, hay muy
pocos, muy pocos. No desprecie a los
alcoholicos y a los drogadictos: tal vez
usted sea tan adicto como ellos. La
primera vez que vislumbré este nuevo
mundo, fue aterrador. Comprendi lo que
significa estar solo, sin un lugar donde
apoyar la cabeza, dejar que todos sean
libres y ser libre, no ser especial para
nadie y amarlos a todos - porque el
amor hace eso. Brilla sobre los buenos y
los malos por igual; hace que llueva
sobre los santos y los pecadores por
igual.

(Es posible que la rosa diga: "Les



dar¢ mi perfume a los buenos que
quieran olerme, pero no a los malos? ;O
es posible que la ldmpara diga:
"Tluminaré a los buenos que estan en esta
sala, pero no iluminaré¢ a los malos"? ;O
puede el arbol decir: "les daré mi
sombra a los buenos que descansen junto
a mi, pero no a los malos"? estas son
imagenes de lo que es el amor.

Siempre ha estado alli, directamente
frente a nosotros en las escrituras,
aunque nunca quisimos verlo porque
estabamos sumergidos en lo que nuestra
cultura llama el amor, con sus canciones
y sus poemas de amor; €so no es amor
en absoluto, eso es lo opuesto al amor.
Eso es deseo y control y posesion. Eso
es manipulacioén, y temor, y ansiedad;



eso no es amor. Nos dijeron que la
felicidad es una piel suave, un lugar de
vacaciones. No son esas cosas, pero
tenemos maneras sutiles de hacer que
nuestra felicidad dependa de esas cosas,
tanto dentro como fuera de nosotros.
Decimos: "Me niego a ser feliz hasta
que desaparezca mi neurosis". Le tengo
buenas noticias: puede ser feliz ahora
mismo, con la neurosis. ;jQuiere noticias
todavia mejores? Hay una sola razon por
la cual usted no estd experimentando lo
que en la india llamamos anand:
felicidad, felicidad. Hay una sola razon
por la cual usted no es feliz en este
momento: porque estd pensando o
concentrandose en lo que no tiene. De
otra manera, seria feliz. Usted se esta



concentrando en lo que no tiene. Pero
ahora mismo usted tiene todo lo que
necesita para ser feliz.
Jesus hablaba de sentido comin con los
laicos, con los hambrientos, con los
pobres. Les estaba dando buenas
noticias: Toémela, es suya. Pero ;quién
escucha? A nadie le interesa; la gente
prefiere estar dormida.
EL MIEDO ORIGEN DE LA
VIOLENCIA

Algunos dicen que solamente hay
dos cosas en el mundo: Dios y el miedo;
el amor y el miedo son las tnicas dos
cosas. Solamente hay un mal en el
mundo: el miedo. Solamente hay un bien
en el mundo: el amor. A veces le dan
otros nombres. A veces lo denominan



felicidad o libertad o paz o gozo o Dios
o lo que sea. Pero el rétulo realmente no
importa. Y no hay un solo mal en el
mundo que no se origine en el miedo. Ni
uno solo.

La 1gnorancia y el miedo, la
ignorancia causada por el miedo, de ahi
viene todo el mal, de ahi viene la
violencia. La persona que realmente no
es violenta, la que es incapaz de la
violencia, es la persona que no tiene
miedo. Usted se enoja solamente cuando
tiene miedo. Piense en la ultima vez que
se enojo y busque el miedo subyacente.
(Que temia perder? ;Qué temia que le
quitaran? De ahi viene la ira. Piense en
una persona furiosa, tal vez en alguien a
quien usted teme. ;Puede ver todo el



miedo de esa persona? Tiene mucho
miedo, realmente lo tiene. Estd muy
asustada o no estaria furiosa. En el
ultimo analisis solamente hay dos cosas,
el amor y el miedo.

En este retiro me gustaria dejarlo
hasta ahi, sin estructura y pasando de
una cosa a la otra y regresando a ciertos
temas una y otra vez, por que ¢ésa es la
forma de captar lo que estoy diciendo.
Si eso no le llega la primera vez, puede
llegarle la segunda, y lo que no le llega
a esa persona puede llegarle a otra. Yo
trato diferentes temas, pero todos son
sobre lo mismo. Llamelo consciencia,
llamelo amor, llamelo espiritualidad o
libertad o despertar o cualquier cosa.
Realmente es 1o mismo.



LA CONSCIENCIA'Y EL CONTACTO
CON LA REALIDAD

Mirarlo todo dentro y fuera de usted,
y cuando algo le sucede, verlo como si
le estuviera sucediendo a otra persona,
sin comentarios, sin juicios, Sin
actitudes, sin interferencias, sin intentos
de cambiarlo, s6lo de comprender.
Cuando asuma esta actitud, empezard a
caer en la cuenta de que se va
desidentificando cada vez de su "mi".
Santa Teresa de Avila dice que, hacia el
final de su vida, Dios le concedi6é una
gracia extraordinaria. No usa, por
supuesto, esta expresion moderna, pero
solamente se trata de la
desidentificacion de si misma. Si otra
persona tiene cadncer y no conozco a esa



persona, eso no me afecta mucho. Si
tuviera amor y sensibilidad, tal vez le
ayudaria, pero eso no me afecta
emocionalmente. Si usted tiene que
presentar un examen, €so no me afecta
mucho. Puedo ser muy filosofico al
respecto y decirle: "Bueno, cuanto mas
se preocupe, peor sera. ;Mas bien por
qué no descansa en vez de estudiar? "
Pero cuando llega mi turno para
presentar un examen, entonces €S
diferente, ;no es asi? La razon es que me
identifiqué con el "mi": con mi familia,
con mi pais, mis posesiones, mi cuerpo,
mi ego. ;Como seria si Dios me diera la
gracia de no llamar a estas cosas
"mias"?. Gozaria del desprendimiento;
estaria desidentificado. Eso es lo que



significa perderse a si mismo, negarse a
S1 miSMO, MOrir a SI mismo.
LA BUENA RELIGION:
LA ANTITESIS DE LA
INCONSCIENCIA

Alguien me preguntd durante una
conferencia: ;Qué piensa sobre Nuestra
Sefiora de Fatima?" ;Qué opina de ella?
Cuando me hacen preguntas como ¢ésa,
me acuerdo de aquella vez que llevaban
la estatua de Nuestra Sefiora de Fatima
en un avion a una peregrinacién de
veneracion, y cuando volaban sobre el
sur de Francia el avion empezod a
bambolearse y a temblar y parecia que
fuera a desbaratarse. y la milagrosa
estatua gritd: jNuestra Sefiora de
Lourdes, ruega por nosotros!" Y todo se



arreglé. ;No fue maravilloso? ;una
"nuestra sefiora" que ayuda a otra
"nuestra senora'?

También habia un grupo de mil
personas que fueron en peregrinacion a
Ciudad de México a venerar el santuario
de Nuestra Sefiora de Guadalupe y se
sentaron delante de la estatua
protestando porque el Obispo de la
Didcesis habia declarado a '"Nuestra
Sefiora de Lourdes" patrona de la
Didcesis! Estaban seguros de que
Nuestra Sefiora de Guadalupe" 1o sentia
mucho, de manera que estaban
protestando en desagravio de la ofensa.
Ese es el problema con la religion si uno
no se cuida.

Cuando les hablo a los hindues, les



digo: "Sus sacerdotes no se alegraran de
oir esto"(fijense lo prudente que estoy
esta mafiana), "pero, segin Jesucristo, a
Dios le agradaria mas la transformacion
de ustedes que la adoracion que le
rindan. Le agradaria mucho mas su amor
que su adoracion". Y cuando les hablo a
los musulmanes, les digo: "Su ayatollah
y sus mullahs no se van a alegrar de oir
esto, pero a Dios le va a agradar mucho
mas que ustedes se transformen en
personas llenas de amor que si dicen
"Senior, Senor". Es infinitamente mas
importante que ustedes se despierten.
Eso es la espiritualidad, eso es todo. Si
ustedes lo logran, tienen a Dios.
Entonces ustedes adoran "en espiritu y
en verdad". Cuando wustedes se



convierten en amor, cuando se
transforman en amor.

El peligro de lo que puede hacer la
religion se ve muy bien en una historia
que contd el Cardenal Martini,
Arzobispo de Milan. La historia es
sobre una pareja de italianos que se van
a casar. Se habian puesto de acuerdo
con el parroco para hacer una pequena
recepcion en el atrio de la parroquia,
frente a la i1glesia. Pero llovid, y no se
podia hacer la recepcion, de modo que
le dijeron al sacerdote: ";Podriamos
hacer la celebracion en la iglesia?

Al padre no le entusiasm6 hacer una
recepcion en la iglesia, pero ellos le
dijeron: "Comeremos un poco de torta,
cantaremos una cancidn, tomaremos un



poquito de vino y nos iremos a casa'.
De manera que el padre aceptd. Pero
como eran italianos amantes de la vida,
tomaron un poco de vino, cantaron una
cancion, luego tomaron otro poquito de
vino y cantaron mas canciones, y a la
media hora habia una gran celebracion
en la iglesia. Y todos se estaban
divirtiendo mucho. Pero el padre estaba
tenso, paseandose de un lado para otro
en la sacristia, preocupado por el ruido
que estaban haciendo. El coadjutor entrd
y le dijo:
- Veo que usted estd muy tenso.

- Por supuesto que estoy tenso. jOiga el
ruido que estan haciendo, y en la casa de
Dios! jSanto Dios!.

- Pero padre, realmente no tenian a



donde ir.
-iYa lo sé! Pero, ;Por qué tienen que
hacer tanto ruido?
- Bueno, no debemos olvidar que el
mismo Jesus asistié una vez a una boda!
(No es verdad, padre?
- Yo sé que Jesucristo asistio a un
banquete de bodas. jNo es necesario que
usted me diga que Jesucristo
asistio a un banquete de bodas! jPero no
estaba alli el santisimo sacramento!
Miren: A veces el Santisimo
Sacramento es mads importante que
Jesucristo: Cuando el culto es mas
importante que el amor, cuando la
iglesia es mas importante que la vida,
cuando Dios es mas importante que el
préjimo. Y asi sigue. Ese es el peligro.



En mi opinion, para esto era para lo que
Jesus evidentemente nos llamaba:
iPrimero lo primero! La persona es
mucho mas importante que el sabado.
Hacer lo que le digo, convertirse en lo
que estoy indicando, es mucho mas
importante que decir Sefor, Sefor. Pero
a su mullah no le va a gustar oir eso, se
lo aseguro. A sus sacerdotes no les va a
gustar oir eso. Sin embargo, de eso es de
lo que hemos estado hablando. De la
espiritualidad. Del despertar. Como les
dije, si quieren despertar es
extremadamente importante hace lo que
llamo "autoobservacion'. Sean
conscientes de lo que dicen, sean
conscientes de lo que hacen, sean
conscientes de lo que piensan, sean



conscientes en su manera de actuar. Sean
conscientes del lugar de donde vienen ,
de cuales son sus motivaciones. No vale
la pena vivir una vida sin consciencia.
La vida sin consciencia es una vida
mecanica. No es  humana, es
programada, condicionada. Mas valdria
que fuéramos una piedra, un trozo de
madera. En mi pais hay cientos de miles
de personas que viven en pequefias
chozas, en una pobreza extrema; apenas
logran sobrevivir, todo el dia hacen un
trabajo manual duro, duermen y se
despiertan por la mafiana, comen algo, y
vuelven a empezar. Y uno piensa: "jQué
vida!" ";Eso es lo que la vida tiene para
ofrecerles? "Y entonces, de pronto, se
sobresalta cuando se da cuenta que el



99.999% de las personas de aqui no
estan mejor. Ustedes pueden ir al cine,
conducir un automovil, hacer un crucero.
(Creen ustedes que estdn mejor que
ellos? Ustedes estan tan muertos como
ellos. Son una maquina tanto como lo
son ellos - Una maquina un poco mas
grande, pero de todas maneras, una
maquina. Eso es triste. Es triste pensar
que la persona pasa por la vida asi.

Los seres humanos pasan por la vida
con ideas fijas; mnunca cambian.
Sencillamente no se dan cuenta de lo que
sucede. Ellos podrian ser un bloque de
madera, o una roca, una maquina que
habla, camina, piensa. Eso no es
humano. Son titeres movidos en todas
las direcciones por todo tipo de cosas.



Opriman un boton y obtendran una
reaccion. Casi se puede predecir como
va a reaccionar una persona. Si estudio
a una persona, puedo decirles como va a
reaccionar. Con mi grupo de terapia, a
veces escribo en una hoja de papel que
Fulano va a iniciar la sesién y que
Mengano va a responderle. ;Creen que
eso esta mal? Bueno, no escuchen a las
personas que les dicen: "jOlvidese de
usted mismo! Acérquese a los demas
con amor" jNo las escuchen! Todos se
equivocan. Lo peor que usted puede
hacer es olvidarse de usted mismo
cuando se acerca a los demas con lo que
se llama una actitud de ayuda.

Esto lo entendi a la fuerza hace
muchos afos, cuando estudié sicologia



en Chicago. estdbamos siguiendo un
curso de consejeria para sacerdotes. Se
admitia so0lo a sacerdotes que estaban
haciendo consejeria y que aceptaban
traer a la clase la grabacion de una
sesion. Eramos como veinte. Cuando me
llegd el turno, traje un casete con una
entrevista que habia tenido con una
joven. El instructor colocd la cinta en
una grabadora, y la escuchamos. A los
cinco minutos, como acostumbraba el
instructor detuvo la grabacion vy
preguntd: ;Hay comentarios? Alguien
me dijo:
- Por qué le preguntd eso a ella?

- No creo haberle preguntado nada - le
contest¢ -. En realidad, estoy bastante
seguro de no haberle preguntado nada.



- Usted le pregunto - afirmo.

Yo estaba seguro porque en esa
época estaba siguiendo conscientemente
el método de Carl Rogers, el cual se
orienta hacia las personas y es no
directivo: uno no hace preguntas, no
interrumpe ni da consejos. De manera
que yo sabia que no debia hacer
preguntas. De todos modos, hubo una
discusion entre nosotros y entonces el
instructor dijo: ";Por qué no volvemos a
escuchar la grabacion?" volvimos a
escucharla y entonces con horror, oi una
pregunta grande, tan grande como el
Empire State Building, una pregunta
enorme. Lo interesante es que yo habia
oido esa pregunta tres veces, la primera
vez, supuestamente cuando la hice, la



segunda vez cuando escuché Ia
grabacion en mi habitacion (porque yo
queria llevar una buena grabaciéon a
clase), y la tercera vez cuando la
escuché en clase. Pero no la habia oido.
No habia tomado consciencia.

Eso sucede con frecuencia en mis
sesiones de terapia o en mi direccion
espiritual. Grabamos la entrevista, y
cuando el cliente la escucha dice: "Mire,
realmente no oi lo que usted dijo durante
la entrevista. S6lo oi lo que dijo cuando
escuch¢ la grabacion". Lo mas
interesante es que yo no oi lo que dije
durante la entrevista. Es sorprendente
descubrir que durante una sesion de
terapia digo cosas de las que no tengo
consciencia. Solamente mas tarde capto



su pleno significado. ;Creen ustedes que
esto es humano? Usted dice: "Olvidese
de usted mismo y vaya hacia los demas".
De todos modos, después de escuchar
nosotros toda la grabacion alld en
Chicago, el instructor dijo: ";Hay
comentarios?" Uno de los sacerdotes, un
hombre de cincuenta afios con quien yo
simpatizaba, me dijo:

- Tony, me gustaria hacerte una
pregunta personal. ;Te pareceria bien?
- Si, por supuesto - le contesté¢ - Si no
quiero responderla, no respondo.
-.La mujer de la entrevista es bonita? -
me preguntod

Realmente, yo estaba en un estadio
de mi desarrollo (o subdesarrollo) en el
cual no me daba cuenta de si alguien era



bien parecido o no lo era. No me
importaba. FElla era una oveja del
rebafio de Cristo; yo era un pastor. Yo
prestaba ayuda. jQué maravilla! Asi me
habian entrenado. De modo que le dije:

- Eso que tiene que ver?
- Porque ella no te gusta, ;verdad? - me
contesto
-1¢Qué?! - exclamé

Nunca me habia detenido a pensar si
los individuos me gustaban o me
disgustaban. Como la mayoria de la
gente, sentia una antipatia ocasional que
se hacia consciente, pero mi actitud
generalmente era neutral. le pregunte:

-, Por qué piensas eso?
- Por la grabacion.
La escuchamos nuevamente, y me dijo:



- Escucha tu voz. La dulzura con que
hablas. Observa. Estas irritado, ;jno es
asi?

Si estaba irritado, y soOlo estaba
empezando a ser consciente de ello en
ese momento. ;Y qué fue lo que le dije a
ella de manera no directiva? Le dije:
"No regrese". Pero no me habia dado
cuenta. El sacerdote amigo me dijo:

- Ella es mujer. Se habra dado
cuenta. ;Cuando debes volver a reunirte
con ella?

- El proximo miércoles
- Apuesto a que no regresara

No regreso. Esperé una semana,
pero no vino. Esperé otra semana y
tampoco vino. entonces la llamé. rompi
una de mis reglas: No seas el salvador.



La llamé y le dije:

-(Recuerda esa grabacion que usted me
permitié hacer para mi clase? Me ayudo
mucho porque la clase me sefald
muchas cosas (jNo le dije qué cosas!)
que podrian hacer que la sesion fuera
mas eficaz. De modo que si usted
quisiera regresar, seria mas eficaz.

- Bien, regresaré - me contesto.

Regres6. Todavia estaba alli 1la
antipatia. No habia desaparecido, pero
ya no estorbaba. Usted controla aquello
de lo cual es consciente; aquello de lo
cual usted no es consciente, lo controla a
usted. Usted siempre sera un esclavo de
aquello de lo cual no es consciente.
Cuando es consciente de ello, se libera.
Todavia esta alli, pero no lo afecta. No



lo controla a usted, no lo esclaviza. Esa
es la diferencia.

Consciencia, consciencia,
consciencia. Lo que nos ensefiaron en
ese curso fue a ser observadores
participantes.

Para expresarlo graficamente, yo estaria
hablando con usted y al mismo tiempo
estaria afuera observandolo a usted y
observandome a mi mismo. Cuando
estoy escuchandolo a wusted , es
infinitamente mas importante
escucharme a mi mismo que escucharle
a usted. Por supuesto, es importante
escucharlo a wusted, pero es mas
importante escucharme a mi mismo. de
otra manera, no lo estaré oyendo. O
distorsionaré todo lo que dice. Lo oiré a



través de mi condicionamiento.

Reaccionaré a usted de muchas
maneras, de acuerdo con mis propias
inseguridades, con mi necesidad de
manipularlo, con mi deseo de tener
¢xito, con irritaciones y sentimientos de
los cuales tal vez no sea consciente. De
manera que €s muy importante que me
escuche a mi mismo cuando lo estoy
escuchando a usted. Para eso nos
entrenaron: para ser conscientes.

Usted no tiene que imaginarse a
usted mismo flotando en alguna parte en
el aire. Para aproximarse a una
comprension de lo que estoy diciendo,
imaginese un buen conductor, que
conduce un automovil y que estd
concentrado en lo que usted le dice. En



verdad es posible que esté discutiendo
con usted, pero estd completamente
consciente de las sefiales de transito. En
el momento en que sucede algo
inesperado, en el momento en que hay un
sonido, o ruido, o roce, lo oira de
inmediato. Dira: ";Estd seguro de que
cerrd esa puerta de atrds?" ;Como lo
hizo? Estaba consciente, estaba alerta.
Su atencion estaba enfocada en la
conversacion, o en la discusion, pero su
consciencia era mas difusa. Estaba
percibiendo muchas cosas.

Aqui no estoy defendiendo la
concentracion. Eso no es importante.
Muchas técnicas de meditacidon inculcan
la concentracion, pero yo desconfio de
eso. Implican violencia, y, con



frecuencia, implican mas programacion
y mas condicionamiento, lo que yo
defenderia seria la consciencia, que no
es lo mismo que la concentracion. La
concentracion es un reflector, un foco.
Usted le abre a cualquier cosa que entra
en su consciencia. Usted puede
distraerse de eso, pero cuando practica
la consciencia, nunca esta distraido
Cuando llega la consciencia, nunca hay
distraccion, porque usted siempre estara
consciente de lo que ocurra.

Digamos que estoy mirando esos
arboles y estoy preocupado. (Estoy
distraido? Estoy distraido solamente si
me propongo concentrarme en los
arboles. Pero si soy consciente de que
también estoy preocupado, €so no es



ninguna distraccion. Sencillamente, tome
consciencia del lugar donde estd su
atencion. Cuando algo no va bien o algo
inesperado sucede, usted lo notarda de
inmediato jAlgo no marcha bien! En el
momento en que un sentimiento negativo
surge en la consciencia, usted lo notara.
Usted es como el conductor del
automovil.

Ya les dije que Santa Teresa de
Avila dijo que Dios le dio la gracia de
desidentificarse de si misma. Ustedes
oyen a los nifios hablar de esa manera.
Un nifio de dos afos dice: "Tommy se
desayuno esta manana". No dice "yo",
aunque ¢l es Tommy. Dice "Tommy" -
en tercera persona. Los misticos se
sienten asi. Se han desidentificado de si



mismos y estan en paz.

Esta era la gracia a la que se referia
Santa Teresa. Este es el "yo" que los
maestros misticos del oriente estan
constantemente instando a descubrir. ;Y
los de occidente también! y puede
incluir en ellos a Meister Eckhart. Ellos
estan instando a la gente a descubrir el
"yO".

LOS ROTULOS

Lo importante no es saber quién es
"yvo" o qué es "yo". Usted nunca lo
logrard. Lo importante es descartar los
rotulos. Como dicen los maestros Zen
japoneses, "No busquen la verdad,
sencillamente descarten sus opiniones".
descarten sus teorias; no busquen la
verdad, la verdad no es algo que se



busca. Si dejaran de apegarse a sus
opiniones, lo sabrian. ;Qué quiero decir
por rétulos? Todos los rotulos son
imaginables excepto quizas el de ser
humano. Soy un ser humano. Suficiente;
no dice mucho. Pero cuando alguien
dice"Yo tengo éxito" eso es demencial.
El éxito no es parte del "yo". El éxito es
algo que va y viene; podria estar
presente hoy y ausente mafiana. eso no
es "yo". Cuando alguien dice: "Tuve
¢xito", esta en un error, esta a obscuras.
Se identificé con el éxito. Lo mismo
sucede cuando dice: "Fracasé"; yo soy
abogado, yo soy un hombre de negocios.
Ustedes saben lo que va a suceder si se
identifican con estas cosas. Se van a
apegar a ellas y se van a preocupar



porque se acaben. Y entonces es cuando
aparee el sufrimiento. Eso es lo que
queria decir antes cuando les dije: "Si
ustedes  sufren, estan dormudos".
(Quieren un signo de que estan
dormidos? Aqui lo tienen: ustedes
sufren. El sufrimiento es un signo de que
ustedes no estan en contacto con la
verdad. El sufrimiento les da para que
puedan abrir los ojos a la verdad, para
que puedan comprender que en alguna
parte hay falsedad, asi como el dolor
fisico les da para que comprendan que
en alguna parte hay enfermedad. El
sufrimiento indica que en alguna parte
hay falsedad. El sufrimiento se produce
cuando ustedes se estrellan contra la
realidad. Cuando sus falsedades se



estrellan con la verdad, entonces hay
sufrimiento. De otra manera no hay
sufrimiento.

LOS  OBSTACULOS A LA
FELICIDAD.

Lo que voy a decir puede parecer un
poco rebuscado. Pero es la verdad. Lo
que viene pueden ser los minutos mas
importantes de su vida. si pudieran
comprender esto, descubririan el secreto
del despertar. Serian felices para
siempre. Nunca volverdn a ser
desdichados. Nada podria volver a
lastimarlos. Lo digo en serio: nada. es
como cuando se derrama pintura negra
en el aire; el aire permanece sin
contaminar. Usted nunca puede pintar el
aire de negro. No importa qué le suceda,



usted permanece incontaminado.
Permanece en paz. Hay seres humanos
que han logrado esto, lo que llamo ser
humano. Nada de esa tonteria de ser una
marioneta llevado de un lado a otro,
dejando que los acontecimientos y las
personas le digan como sentirse. de
manera que usted se siente asi y dice que
es vulnerable. jJa! Eso lo llamo ser una
marioneta ;Quiere ser una marioneta?
Presione un boton y estd deprimido; jeso
le gusta? Pero si se niega a identificarse
con esos rotulos, cesan la mayoria de
sus preocupaciones.

Mas tarde hablaremos sobre el
temor a la enfermedad y a la muerte,
pero generalmente usted se preocupa por
lo que le va a suceder en su carrera. Un



pequefio empresario, de cincuenta afios
estd tomando cerveza en un bar en
alguna parte y dice: "Bueno, miren a mis
condiscipulos: ellos realmente lo
lograron", 1 diota! ;Qué quiere decir con
"lo lograron"? Sus nombres aparecen en
los periddicos, jeso es lograrlo? Uno es
presidente en una corporacion; el otro es
miembro de la Corte Suprema de
Justicia; el otro es esto o lo otro.
Payasos, todos ellos.

(Quién decide lo que significa tener
¢xito? jesta estupida sociedad! La
principal preocupacion de la sociedad
es mantener enferma la sociedad! Y
cuando mas rapidamente comprenda
esto, mejor. Estan enfermos, todos.
Estan chiflados, estan locos. Usted llegd



a ser presidente del manicomio y estd
orgulloso de ello aunque no significa
nada. Ser presidente de una corporacion
no tiene nada que ver con el éxito en la
vida. jUsted tiene éxito cuando
despierta! Entonces no tiene que
presentarle disculpas a nadie, no tiene
que explicarle nada a nadie, no le
importa un comino lo que otros piensen
de usted o lo que digan de usted. Usted
no tiene preocupaciones; es feliz. Eso es
lo que yo llamo tener éxito. Tener un
buen empleo o ser famoso no tiene nada
que ver con la felicidad o el éxito.
iNada!. Eso es totalmente ajeno. Todo lo
que le preocupa realmente a ¢l es lo que
sus hijos piensen de ¢l. Lo que sus
vecinos piensen de ¢€l, lo que su esposa



piense de ¢l. Debiera haber sido
famoso. Nuestra sociedad y nuestra
cultura nos meten eso en la cabeza dia y
noche. jLas personas que lo logran!
(JLogran qué? Hicieron el ridiculo.
Porque gastaron toda su energia
consiguiendo algo que no tenia valor.
Estan asustados y confundidos. son
marionetas, como los demas. mirelos
pasando por el escenario. Miren como
se descomponen si tienen una mancha en
la camisa. jEs eso el éxito? miren cuan
asustados estan ante la posibilidad de no
ser reelegidos. (Eso es éxito? Estan
controlados, son manipulados. No son
felices, son desgraciados. No disfrutan
la vida. estan constantemente tensos y
ansiosos. ;Es eso humano? ;Y saben por



qué sucede eso? Solamente por una
razon: Se identificaron con algin rétulo.
Identificaron el "yo" con su dinero o con
su empleo o con su profesion. Ese fue el
error que cometieron.

(Han oido hablar del abogado a quien el
plomero le presentd una cuenta? Le dijo
al plomero:

- Mire, usted me estd cobrando
doscientos dolares la hora. Yo no me
gano eso como abogado. El plomero le
contesto:

-iYo tampoco me ganaba esa cantidad
de dinero cuando era abogado!

Usted podria ser plomero o abogado,
hombre de negocios o sacerdote, pero
eso no afecta al "yo" esencial. No lo
afecta. Si mafiana cambio de profesion,



es como cambiarme de ropa. No me toca
(Es usted suropa? ;Es usted su nombre?
(es usted su profesion? Deje de
identificarse con esas cosas, ellas van y
vienen.

Cuando usted comprenda esto
realmente, ninguna critica puede
afectarlo. Tampoco pueden afectarlo la
alabanza o la adulacion. Cuando alguien
le dice: "Usted es una gran persona" ;de
qué esta hablando? estd hablando del
"mi", no esta hablando del "yo". "Yo" no
es ni grande ni pequefio. "Yo" no tiene
¢xito ni fracasa. No es ninguno de esos
rotulos. Estas cosas dependen del
condicionamiento de usted. Estas cosas
dependen del estado de animo de la
persona que estd hablando con usted en



este momento. No tiene nada que ver con
el "yo". "Yo" no es ninguno de estos
rotulos. "Mi" es generalmente egoista,
estapido, infantil - un gran estipido. De
modo que cuando usted me dice: "usted
es un estipido" jeso lo sé desde hace
anos! El ego condicionado - ;qué mas
podria esperar de usted? Eso lo sé
desde hace afos. jPor qué usted se
identifica con ¢1? jldiota! Eso no es el
"yo", eso es el "mi".

(Quiere ser feliz? La felicidad
ininterrumpida no es causada. Usted no
puede hacerme feliz. Usted no es mi
felicidad. Usted le dice a la persona que
ha despertado: ;Por qué esta feliz? y la
persona que ha despertado responde:
(Por qué no he de estarlo?



La felicidad es nuestro estado
natural. La felicidad es el estado natural
de los nifios, a quienes pertenece el
reino hasta que son corrompidos vy
contaminados por la estupidez de la
sociedad y la cultura. No se puede hacer
nada para adquirir la felicidad, porque
la felicidad no se puede adquirir.
(Alguien sabe por qué? Porque ya la
tenemos. ;Como se puede adquirir lo
que ya se tiene? ;entonces por qué no
tiene experiencia de ella? Porque tiene
que descartar algo. Tiene que descartar
las ilusiones. Para ser feliz no tiene que
agregar nada; tiene que descartar algo.
La vida es facil, la vida es maravillosa.
Es dura solamente para sus ilusiones,
sus ambiciones, su avidez, sus deseos.



.Sabe de donde vienen estas cosas? De
haberse identificado con toda clase de
rotulos.
CUATRO PASOS HACIA LA
SABIDURIA

Lo primero que tiene que hacer es
entrar en contacto con los sentimientos
negativos de los cuales no es consciente.
muchas personas tienen sentimientos
negativos sin saberlo. Muchas personas
estan deprimidas y no saben que estan
deprimidas. Solamente cuando entran en
contacto con la alegria comprenden
hasta que punto estan deprimidas. No se
puede tratar un cancer que no se ha
detectado. Usted no puede liberarse del
gorgojo en su granja si no sabe que
existe. Lo primero que necesita es tener



consciencia de sus  sentimientos
negativos. (Cuales sentimientos
negativos? La melancolia, por ejemplo.
Usted esta melancolico y triste. Usted
siente que se odia a usted mismo, o se
siente culpable. A usted le parece que la
vida no tiene ninguna finalidad, que no
tiene sentido; usted se siente herido, esta
nervioso y tenso. El primer paso es
ponerse en contacto con  €SOS
sentimientos.

El segundo paso (éste es un
programa de cuatro pasos) es
comprender que el sentimiento estd en
usted, no en la realidad. Esto es tan
evidente, pero /cree usted que los seres
humanos lo saben? No lo saben,
créanme. Tienen doctorados y son



rectores de universidades, pero no han
comprendido esto. En la escuela no me
ensefaron a vivir. Me ensefiaron todo lo
demas. como dijo alguien: "Tengo una
educacion muy buena. Tard¢ afios en
superarla". La espiritualidad trata de
eso: de desaprender. desaprender toda
la basura que le ensefaron a uno.

Los sentimientos negativos estan en
usted, no en la realidad. entonces, deje
de tratar cambiar la realidad. jEso es
una locura! Deje de tratar de cambiar a
la otra persona. Gastamos todo nuestro
tiempo y nuestras energias tratando de
cambiar las circunstancias externas,
tratando de cambiar a nuestro conyuge, a
nuestro jefe, a nuestros amigos, a
nuestros enemigos, y a todos los demas.



No necesitamos cambiar nada. Los
sentimientos negativos estan en usted. En
la tierra no existe nadie que tenga el
poder de hacerlo a usted desgraciado.
En la tierra no hay ningln
acontecimiento que tenga el poder de
alterarlo ) herirlo. Ningln
acontecimiento, condicidn, situacién o
persona. Nadie le dijo esto; le dijeron lo
contrario. Por eso estd en el enredo en
que se encuentra. Por eso esta dormido.
Nadie le ha dicho esto; pero es evidente.
Supongamos que la lluvia acaba con un
paseo campestre. ;Quién se siente
negativo? ;la lluvia? o justed? ;Qué
causa el sentimiento negativo? ;La
lluvia o su reaccion? Cuando usted
golpea una rodilla contra una mesa, a la



mesa no le pasa nada. Estd ocupada en
aquello para lo cual fue hecha: para ser
una mesa. El dolor esta en su rodilla, no
en la mesa. Los misticos tratan
continuamente de decirnos que la
realidad esta bien. La realidad no es
problematica. Los problemas soélo
existen en la mente humana. Podriamos
anadir: en la mente humana estipida y
dormida. La  realidad no es
problematica: si los seres humanos
desaparecieran de este planeta, la vida
continuaria, la naturaleza seguiria con
toda su belleza y toda su violencia.
(Donde estaria el problema? No habria
ningin problema. Usted cred el
problema. Usted es el problema. Usted
se identificd con el "mi" y ese es el



problema. El sentimiento estd en usted,
no en la realidad.

El tercer paso: Nunca se identifique
con dicho sentimiento; éste no tiene nada
que ver con el "yo". No defina su ser
esencial en funcion de ese sentimiento.
No diga: "Yo estoy deprimido". si
quiere decir que la depresion estd ahi,
eso estd bien; si quiere decir que la
melancolia esta ahi, eso esta bien. Pero
no diga: Yo estoy melancolico. Usted se
estd definiendo en funcién de este
sentimiento. Esa es su ilusion: ése es su
error. Hay una depresion ahi en este
momento, hay sentimientos lastimados
ahi en este momento, pero déjelos,
déjelos solos. Eso pasara. Todo pasa,
todo. Sus depresiones y emociones no



tienen nada que ver con la felicidad. Son
el movimiento del péndulo. Si ve
emociones, preparese para la depresion
(Quiere su droga? Preparese para la
resaca. El péndulo se mueve de un
extremo a otro.

Esto no tiene nada que ver con el
"yo"; no tiene nada que ver con la
felicidad. Es el "mi". Si usted recuerda
esto, s1 se lo dice a usted mismo mil
veces, sl ensaya estos tres pasos mil
veces, lo logrard. Es posible que no
necesite hacerlo ni tres veces. No lo sé;
no hay ninguna regla. Pero hagalo mil
veces y hara el mayor descubrimiento de
su vida. ;Qué importan esas minas de
oro en Alaska? ; Qué va a hacer con ese
oro? si no es feliz no puede vivir. De



modo que encontré oro. ;Qué importa?
Usted es un rey; usted es una princesa.
Usted es libre: ya no le importa ser
aceptado o rechazado, eso no importa.
Los psicologos nos dicen que es muy
importante tener un sentimiento de
pertenencia. jPaja! ;Para qué quiere
usted pertenecer a alguien? Eso ya no
importa.

Un amigo me contd que hay una tribu
africana en la cual la pena capital es ser
condenado al ostracismo. Si a usted lo
expulsaran de New York o de donde
viva, usted no moriria. ;Por qué el
miembro de esa tribu africana muere?
Porque participa de la comin estupidez
de la humanidad. Cree que no podra
vivir si no pertenece. ;(Es muy distinto



de la mayoria de la gente, o no? El esta
convencido de que necesita pertenecer.
Pero usted no necesita pertenecer a
nadie 0 a nada o a ningin grupo. Ni
siquiera necesita estar enamorado.
(Quién le dijo que lo necesitaba? Lo que
necesita es ser libre. Lo que necesita es
amar. Eso es; ésa es su naturaleza. Pero
lo que realmente me esta diciendo es
que quiere ser deseado. Quiere ser
aplaudido, ser atractivo, que todos los
micos corran detrds de usted. Esta
desperdiciando su vida. ;DESPIERTE!
Usted no necesita eso. Puede ser
plenamente feliz sin eso.

La sociedad no se va alegrar de oir
esto, porque usted se vuelve aterrador
cuando abre los ojos y comprende.



(Cémo controlar a una persona como
usted? Usted no la necesita a ella; no se
siente amenazado por su critica; no le
importa lo que piense ella o lo que diga
ella. Usted cortd todas esas ataduras; ya
no es una marioneta. es aterrador. "De
manera que tenemos que salir de ¢l
(sentencia la sociedad); el dice la
verdad; no tiene miedo; ya no es
humano" jHUMANO! jmiren! jpor fin un
ser humano! Escap6 de su esclavitud,
escapo de su prision.

Ningin acontecimiento justifica un
sentimiento negativo. No hay ninguna
situacion en el mundo que justifique un
sentimiento negativo. Eso es lo que
nuestros misticos nos han dicho hasta el
cansancio. Pero nadie escucha. el



sentimiento negativo esta en usted. En el
Bhagavad-Gita, el libro sagrado de los
hindaes, el senor Krishna le dice a
Arjuna: "Lanzate al ardor de la batalla y
mantén tu corazon a los pies del Senor".
Una frase maravillosa.

Usted no tiene que hacer nada para
ser feliz. el gran Meister Eckhart dijo
bellamente: "No se llega a Dios por un
proceso de adicion, de sumarle algo al
alma, sino por proceso de sustraccion".
Usted no hace nada para ser libre, usted
descarta algo. Entonces es libre.

El cuarto paso: ;Coémo cambia uno
las cosas? ;como se cambia uno a si
mismo? hay muchas cosas que es
necesario comprender aqui, 0 mas bien,
solamente una cosa puede expresarse de



muchas maneras. Imaginese un paciente
que va donde el médico y le dice de qué
sufre. El médico le dice:

-Muy bien, yo entiendo sus sintomas.
(sabe qué haré? jLe recetaré un remedio
a su vecino! El paciente responde:

- Muchas gracias, doctor, eso me hace
sentir mucho mejor.

(No es absurdo? Pero eso es lo que
todos hacemos. La persona que estd
dormida siempre piensa que se sentira
mejor si otra persona cambia. Usted
sufre porque estd dormido, pero piensa:
"Coémo seria de maravillosa la vida si la
otra persona cambiara; como seria de
maravillosa la vida si mi vecino
cambiara, si mi esposa cambiara, si mi
jefe cambiara".



Siempre queremos que otra persona
cambie para podernos sentir bien. ;Pero
se ha puesto a pensar alguna vez que si
su esposa cambia o si sumarido cambia,
eso en que lo afecta a usted? Usted sigue
siendo tan vulnerable como antes; sigue
siendo tan idiota como antes; sigue
estando tan dormido como antes. Usted
es el que tiene que cambiar, el que tiene
que tomarse el remedio. Usted insiste
una y otra vez: "Me siento bien porque
el mundo estd bien". jSe equivoca! El
mundo esta bien porque me siento bien.
eso es lo que todos los misticos dicen.



EL MUNDO ESTA BIEN Cuando
usted se despierta, cuando comprende,
cuando ve, el mundo se arregla. Siempre
nos molesta el problema del mal. Hay
una historia patética sobre un nifio que
iba por la orilla de un rio y vio a un
cocodrilo atrapado en una red. EI
cocodrilo le dijo:

- Nifio, apiddate de mi, suéltame.
Tal vez yo sea feo, pero no tengo la
culpa; asi me hicieron. Pero sea cual sea
mi aspecto, tengo corazon de madre.
Vine en busca de alimento para mis
hijos y jcai en la trampa!

El nifio contesto:

-jAh, si te soltara, ti me atraparias y me
matarias!

-(Como puedes creerme capaz de



hacerle eso a quien es mi benefactor y
libertador? - protesto el cocodrilo.

El nifio se dejo convencer, y le quito la
red y el cocodrilo lo atrapo.

Cuando el cocodrilo se lo estaba
tragando, le dijo el nifio:

-(De manera que asi pagas mi buena
accion?

- Bueno - le explico el cocodrilo -, no es
nada personal, hijo mio. Asi es el
mundo. Es la ley de la vida.

El nifio se puso a argumentar en contra
de eso y el cocodrilo le dijo:

- Quieres preguntarle a otro animal si
acaso no es asi la vida?

El nifio vio un pajaro posado en una
rama, y se dirigio a él:

- Dime, pajaro, ;es cierto lo que dice el



cocodrilo?

- El cocodrilo tiene razéon - opind el
pajaro -, mira mi caso: Un dia venia yo
a casa con alimento para mis crias;
imaginate cual no seria mi pavor al ver a
la serpiente subiendo por el arbol,
directamente hacia el nido. Yo me
hallaba totalmente indefensa. Se comio a
todos mis hijitos, uno tras otro. Yo grité
y grité, pero fue initil. el cocodrilo tiene
razon: es la ley de la vida. Asi es el
mundo.

- Ya lo ves - le dijo el cocodrilo al nifio
-, pero este 1nsistio:

- Déjame preguntarle a otro animal

- Esté bien. hazlo - accedio el cocodrilo.
En ese momento paraba por la orilla del
rio un asno.



- Escucha, asno - le dijo el nifio -: El
cocodrilo dice esto.
(Tiene razon?
- Si. tiene toda la razon - le respondio el
asno -. Mirame a mi. Yo trabajé¢ y me
esclavicé toda la vida, y mi amo apenas
me daba de comer. Ahora que estoy
viejo y soy inutil, me soltd, y yo ando
vagando por la selva, esperando que
algiin animal salvaje salte sobre mi y me
mate. El cocodrilo tiene razon: es la ley
de la vida. Asi es el mundo.

Entonces dijo el cocodrilo:
-iVamos!
El nifio replico:
- Dame otra oportunidad
El nifio vio pasar un conejo, y le dijo:
- Dime conejo, tiene razon el



cocodrilo?
El conejo se sentd en las patas traseras,
y le pregunto al cocodrilo:
-, Tu le dijiste eso al nifio?
- Asi es, eso le dije
- Espera un momento - le sugirio el
conejo- Tenemos que discutirlo
- Esté bien - acept6 el cocodrilo.
- Pero ;como podremos discutirlo si
tienes ese nino en la boca? suéltalo; él
también tiene que tomar parte

en esta discusion.
El cocodrilo contesto:
- Ta eres muy astuto. Si lo soltara se
escaparia.
- Yo crei que ti eras mas inteligente -
objeto el conejo -. Si intentara huir,
podrias matarlo de un coletazo.



- Es justo - concedid el cocodrilo, y

solto al nifio.

Apenas quedo libre el nifio, el conejo le

grito:

-jEscapa!

El nifio corrid y escapd. Luego le dijo el

conejo:

- Oye nifio, ;A ti no te gusta la carne de

cocodrilo? ;La gente de tu pueblo no

apetecera un buen bistec de

carne de cocodrilo? En realidad, ti no

soltaste del todo al cocodrilo: tiene

atrapada la mayor parte del cuerpo en la

red ;por qué no vas a la aldea y los traes

a todos para que preparen un banquete?
El miio le hizo caso: fue a la aldea y

llamé a los hombres. Estos trajeron

hachas, porras, y lanzas, y dieron muerte



al cocodrilo. El perro del nifio también
vino, y cuando vio al conejo, lo atrapo y
lo degollo. El nifio llegd demasiado
tarde, y, viendo morir al conejo, dijo:
"El cocodrilo tenia razon: Asi es el
mundo. Es la ley de la vida.

iNo hay ninguna explicacion para
todos los sufrimientos y los males y las
torturas y la destruccion y el hambre que
hay en el mundo!
Eso nunca se lo podra explicar uno;
puede intentarlo con sus formulas,
religiosas o de otra indole, pero nunca
se lo explicard. porque la vida es un
misterio, lo cual quiere decir que con su
mente  racional, uno no puede
explicarselo. Para eso tiene que
despertar y entonces se dard cuenta



repentinamente de que la realidad no es
el problema, el problema es uno mismo.
EL SONAMBULISMO

Las Escrituras siempre lo estan
insinuando, pero uno nunca comprendera
una palabra de lo que dicen las
Escrituras hasta que despierte. La gente
dormida lee las escrituras y crucifican al
Mesias basandose en ellas. Para
entender las Escrituras, uno debe
despertar. Cuando despierta, ellas tienen
sentido. Lo mismo que la realidad. Pero
uno nunca podra expresarlo con
palabras. ;Usted preferiria hacer algo?
Pero atn asi, debemos estar seguros de
que usted no esta actuando sencillamente
para liberarse de sus sentimientos
negativos. Muchas personas se lanzan a



la accién, y lo tnico que logran es que
las cosas empeoren. No proceden del
amor, proceden de sentimientos
negativos. Proceden de la culpa, la ira,
el odio; de un sentido de injusticia, o lo
que sea. Usted debe estar seguro de su
"ser" antes de lanzarse a la accion.
Tiene que cerciorarse de quién es usted
antes de actuar. Infortunadamente,
cuando las personas dormidas se lanzan
a la accion, sencillamente cambian una
crueldad por otra, una injusticia por
otra. Y asi es. Meister Eckhard dice:
"No es por sus acciones por lo cual
usted se salvara" (o despertara, llamelo
como quiera), "sino por su ser. No sera
juzgado por lo que hace, sino por lo que

es". (De qué le sirve alimentar al



hambriento, de dar de beber al sediento
o visitar a los prisioneros?

Recuerde esta frase de Pablo: "Si
entrego mi cuerpo a las llamas y doy
todos mis bienes para alimentar a los
pobres y no tengo amor..." No son sus
acciones, sino su ser lo que cuenta.
Entonces podré lanzarse a la accidn.
Usted puede hacerlo o no hacerlo. No
puede decidirlo hasta que despierte.
Infortunadamente todo el énfasis se
concentra en cambiar el mundo y se
pone muy poco énfasis en despertar.
Cuando usted despierta, sabra lo que
debe hacer y lo que no debe hacer.
Algunos misticos son muy raros. Como
Jests quien dijo algo asi: "Yo no fui
enviado a esa gente; por ahora me limito



a lo que debo hacer ahora mismo.
Quizds mas tarde". Algunos misticos
enmudecen. Misteriosamente algunos de
ellos cantan. Algunos de ellos entran a
servir. Nosotros nunca estamos seguros;
en cambio, ellos son su propia ley: Ellos
saben exactamente lo que se debe hacer.
"Lancese al calor de la batalla y
mantenga su corazébn a los pies del
Senor", como dije antes.

Imaginese que usted no se siente
bien, y que estd de mal humor, y que lo
llevan a un hermoso paisaje. El paisaje
es hermoso, pero usted no estd de humor
para ver nada. Unos dias mas tarde usted
pasa por el mismo sitio y dice: "jCielos!
(En donde estaba yo que no me di cuenta
de esto?" Todas las cosas son hermosas



cuando uno cambia. Usted mira los
arboles y las montafias a través de unas
ventanas mojadas por la lluvia de una
tormenta, y todo lo ve borroso y sin
forma. Usted quiere salir, y cambiar
esos arboles, cambiar esas montanas.
Espere un momento, examinemos su
ventana. cuando cesa la tormenta y cesa
la lluvia, y usted mira por la ventana,
dice: "coémo se ve todo de diferente". No
vemos a las personas ni a las cosas
COmo son, Sin0 COMO SOMOS NOSOtros.
Por eso, cuando dos personas miran a
algo o a alguien, se obtienen dos
reacciones diferentes. Vemos las cosas 'y
a las personas no como son, sino como
SOMOS NOSOtros.

(Recuerda esa frase de la Escritura



sobre como todas las cosas resultan para
el bien de quienes aman a Dios? Cuando
usted finalmente despierta, no trata de
que sucedan cosas buenas; sencillamente
suceden. De pronto usted comprende que
todo lo que sucede es bueno. Piense en
algunas personas con las que usted vive
a quienes le gustaria hacer cambiar. Las
encuentra de mal humor,
desconsideradas, poco fiables,
traicioneras, o lo que sea. Pero cuando
usted sea diferente, ellas seran
diferentes. Esa es una cura infalible y
milagrosa. El dia que wusted sea
diferente, ellas serdn diferentes y usted
las vera de manera diferente. Alguien
que antes era temible, ahora parecera
asustado. Alguien que antes era ofensivo



ahora parecerd asustado. De repente
nadie tendrd poder para herirlo. Nadie
tiene el poder para presionarlo. Es algo
asi: Usted deja un libro en la mesa y yo
lo cojo y digo: "Usted me estd
presionando con este libro. Tengo que
tomarlo o no tomarlo". La gente vive
demasiado ocupada acusando a los
demas, culpando a todos los demas,
culpando a la vida, culpando a la
sociedad, culpando a su vecino. Usted
nunca cambiara de esa manera;
continuard viviendo su pesadilla, nunca
despertara.

Ponga en accion este programa MIL
VECES:
a) Identifique sus sentimientos negativos
b) Comprenda que ellos estan en usted,



no en el mundo, no en la realidad
externa c¢) No los vea como parte
esencial del "yo"; estas cosas van y
vienen d) Comprenda que cuando usted
cambia, todo cambia.

EL CAMBIO COMO AVARICIA

Eso todavia nos deja una gran
pregunta: ;Hago algo para cambiarme a
mi mismo?
iLe tengo una gran sorpresa, muchas
buenas noticias!

Usted no tiene que hacer nada. Cuanto
mas haga, peor serd. Todo lo que tiene
que hacer es comprender.

Piense en alguien con quien vive o
con quien trabaja y que no le parece
agradable, que le causa sentimientos
negativos. Veamos lo que sucede. Lo



primero que usted necesita comprender
es que el sentimiento negativo esta en
usted. Usted es el responsable del
sentimiento negativo, no la otra persona.
Otra persona en su lugar estaria
completamente calmada y a sus anchas
en presencia de esa persona; no se
afectaria. Usted si. Ahora comprenda
otra cosa: usted estd haciendo una
exigencia. Usted espera algo de esta
persona ;entiende? Entonces digale a
esa persona. "Yo no tengo el derecho de
exigirle nada a usted". Al decir eso,
descartard su expectativa. "Yo no tengo
derecho a exigirle nada a usted. Claro
que me protegeré de las consecuencias
de sus acciones o de su mal humor o de
lo que sea, pero puede seguir adelante y



ser lo que quiera ser. No tengo derecho
a hacerle ninguna exigencia".

Mire lo que le sucede a usted cuando
hace esto. Si encuentra resistencia para
decirlo, cuanto va a descubrir sobre
usted mismo. Permita que el dictador
que hay en usted salga a la luz. Usted
pensaba que era un cordero, ;verdad?
Pero yo soy un tirano y usted es un
tirano. Una pequefia variacion de "yo
soy un asno, usted es un asno". Yo soy
un dictador, usted es un dictador. Yo
quiero organizarle su vida; quiero
decirle exactamente como se espera que
sea y cOmo se espera que se comporte, y
es mejor que usted se comporte como yo
he decidido o me castigaré a mi mismo
con sentimientos negativos. Recuerde lo



que les dije: todos somos locos.

Una mujer me contd que su hijo
habia obtenido un premio en la escuela
secundaria. Lo habia ganado por
excelencia deportiva y académica. Ella
se alegraba, pero casi tenia la tentacion
de decirle: "No te confies en ese premio
porque esta preparandote para cuando
no lo puedas hacer tan bien". Ella estaba
en un dilema: como prevenir su futura
desilusion sin desilusionarlo ahora.

Esperamos que ¢l aprenda a medida
que ella crezca en sabiduria. No se trata
de lo que ella diga. es algo que ella
llegara a ser. Entonces comprendera.
entonces sabra qué decir y cuando
decirlo. ese premio fue el resultado de
la competicion, la cual puede ser cruel



si se basa en el odio a uno mismo y a los
demas. La gente se siente bien sobre la
base de que otros se sientan mal; usted
gana derrotando a otro. ;No es terrible?
jAceptado como obvio en un
manicomio!

Un médico norteamericano escribid
sobre el efecto de la competicidén en su
vida. El asisti6 a una escuela de
medicina en Suiza, en la cual habia un
grupo grande de norteamericanos.
Cuenta que algunos de los estudiantes se
conmocionaron cuando se dieron cuenta
que no habia calificaciones, no habia
premios, no habia cuadro de honor, no
habia un primer o segundo puesto en la
escuela. El estudiante aprobaba o no
aprobaba. Dijo: "Algunos no podiamos



aceptarlo.  Nos  volvimos  casi
paranoicos. creiamos que tenia que
haber algin truco". De manera que
algunos se fueron para otra escuela. Los
que se quedaron descubrieron algo
extrafio que nunca habian encontrado en
las universidades norteamericanas: Los
estudiantes brillantes les ayudaban a los
otros a aprobar, compartiendo con ellos
sus apuntes. El hijo de este médico
asiste a la escuela de medicina de los
Estados Unidos y le cuenta que en el
laboratorio, la gente frecuentemente
altera el microscopio de manera que el
siguiente estudiante demore tres o cuatro
minutos en ajustarlo. Competicion.
Tienen que tener éxito, tienen que ser
perfectos. Y relata una bella historia, la



cual dice ¢l que es verdadera, pero que
podria ser una hermosa parabola. Habia
una aldea en los Estados Unidos en
donde la gente se reunia por la tarde a a
escuchar musica. Tenian un saxofonista,
un tamborero y un violinista, la mayoria
de ellos, personas de edad. se reunian
para estar juntos y para gozar de la
musica, aunque no la ejecutaban muy
bien. De manera que se divertian,
gozaban, hasta que un dia decidieron
conseguir un nuevo director que tenia
mucha ambicion y mucha energia.

El nuevo director les dijo: "Amigos,
tenemos que dar un concierto; tenemos
que preparar un concierto para la
aldea". Luego, gradualmente, fue
descartando a algunas de las personas



que no tocaban muy bien, contratd
algunos musicos profesionales, organizé
la orquesta, y los nombres de todos
aparecieron en el periodico. [No era
maravilloso? De manera que decidieron
mudarse a la gran ciudad y tocar alli.
Pero algunos de los ancianos con
lagrimas en los ojos, dijeron: "Era tan
maravilloso en aquellos tiempos cuando
haciamos mal las cosas y gozdbamos
con ellas". De manera que la crueldad
entr6 a su vida, pero nadie la reconocid
como crueldad. jMiren cuan loca se ha
vuelto la gente!

Algunos de ustedes me preguntan
queé queria decir cuando exprese: "Usted
sea usted mismo, eso esta bien, pero yo
me protegeré , yo seré yo mismo". En



otras palabras no permitiré que usted me
manipule. Yo viviré mi propia vida; iré
por mi propio camino; permaneceré
libre para pensar mis pensamientos,
para seguir mis inclinaciones y mis
gustos. Y a usted le dir¢ que no. Si
siento que no quiero estar en su
compafiia, no sera por ningun
sentimiento negativo que usted provoque
en mi. Porque ya no lo provoca. Usted
ya no tiene poder sobre mi.
Sencillamente, quiza prefiera la
compafiia de otras personas. De manera
que cuando usted me diga: ";Vamos al
cine esta noche?" yo diré: "Lo siento,
quiero ir con otra persona; me gusta la
compafiia de ella, mas que la suya". Y
eso esta bien. decirle que no a la gente -



es maravilloso; es parte del despertar.
Parte del despertar es que usted vive su
vida como le parece. Y compréndalo;
eso no es egoismo. Lo egoista es exigir
que otro viva su vida de acuerdo con los
gustos de usted. O con su orgullo, 0 con
su ganancia, o con su placer. Eso si es
egoismo. de modo que me protegeré. No
me sentiré obligado a estar con usted; no
me sentir¢ obligado a decirle que si. Si
su compafiia me parece agradable, la
disfrutaré sin aferrarme a ella. Pero ya
no lo evito a usted a causa de algin
sentimiento negativo que usted produce
en mi. Usted ya no tiene ese poder.

El despertar debe ser una sorpresa.
Cuando usted no espera que algo suceda,
y sucede, usted se sorprende. Cuando la



esposa de Webster lo encontré besando
a la empleada doméstica, le dijo que
estaba muy sorprendida. Webster era
escrupuloso en el uso preciso de las
palabras (lo cual es comprensible,
puesto que escribid un diccionario), de
manera que le dijo: "No, querida, el
sorprendido fui yo. T estas atonita!".
Algunas  personas  hacen  del
despertar una meta. Estan decididas a
lograrlo; dicen: "Me niego a ser feliz
hasta que haya despertado". En ese caso,
es mejor que usted sea como es;
sencillamente ser consciente de su
manera de ser. La simple consciencia es
felicidad, comparada con el esfuerzo de
reaccionar siempre. La gente reacciona
tan rapido porque no es consciente. Pero



a medida que se desarrolla la
consciencia, usted reacciona menos Yy
actia mas. Realmente no importa.
Cuentan que un discipulo le dijo a su
gurlt que se iba para un sitio lejano a
meditar con la esperanza de lograr
despertar. de manera que cada seis
meses le enviaba a su gurd una nota para
informarlo acerca de su progreso. El
primer  informe  decia: "Ahora
comprendo lo que significa perderse a si
mismo". El gurti rompi6 la nota y la tird
al recipiente de la basura. A los seis
meses, recibid otro informe que decia:
"Ahora he logrado ser sensible a todos
los seres". También la rompi6. Un tercer
informe decia: "Ahora comprendo el
secreto de lo uno y de lo multiple".



También lo rompid. Y asi siguid durante
afos, hasta que no llegaron mas
informes. después de un tiempo, al guru
le dio curiosidad, y un dia se encontro
con un viajero que iba a ese sitio lejano.
el gurt le dijo: ";Por qué no averigua
qué le pasé a ese hombre? Finalmente
recibio una nota de su discipulo. Decia:
";Qué importa? Y cuando el gurt la leyo
dijo: "jLo logro! jLo logro! jFinalmente
lo logro!".

Y tenemos la historia de un soldado
que estaba en el campo de batalla y que,
sencillamente, dejaba su rifle en el
suelo, recogia un pedazo de papel que
habia por ahi y lo miraba. Luego lo
dejaba caer al piso. Después se dirigia a
otra parte y hacia lo mismo. Los demas



decian: "Ese hombre se estd exponiendo
a la muerte. Necesita ayuda". De manera
que lo hospitalizaron y consiguieron al
mejor siquiatra para que lo tratara. Pero
€so no parecia producir ningiin efecto. el
soldado andaba por los pabellones
recogiendo pedazos de papel, los
miraba distraidamente y los dejaba caer
al suelo. Finalmente dijeron: "Tenemos
que licenciar a este hombre". De manera
que lo llamaron y le dieron un
certificado de licenciamiento; ¢l 1o tomo
distraidamente, lo mir6 y grité: ";Este
es? (Es este?. Finalmente lo logro.

De manera que empiecen por ser
conscientes de su situacion actual,
cualquiera que ella sea. Deje de ser un
dictador. Deje de tratar de forzarse a



algo. Entonces, algin dia comprenderd
que sencillamente, por la consciencia
usted logréo lo que estaba tratando de
conseguir.
UNA PERSONA TRANSFORMADA
No haga exigencias en su busqueda
de la consciencia. Es mas bien como la
obediencia de las leyes de transito. Si
uno no las observa, paga un precio. En
los Estados Unidos se conducen los
vehiculos por el lado derecho de la via;
en Inglaterra se conducen por la
izquierda; en la India se conducen por la
izquierda. Si uno no lo hace, paga un
precio; no hay lugar para sentimientos
lastimados o para exigencias o para
expectativas; sencillamente, se cumplen
las leyes de transito.



Usted pregunta en donde entra la
compasion, en donde entra la culpa en
todo esto. Lo sabra cuando despierte. Si
ahora mismo se siente culpable ;coémo
puedo explicarselo? ;Coémo sabria lo
que es la compasion? A veces la gente
trata de imitar a Cristo, pero cuando un
mico toca el saxoféon, eso no lo
convierte en un musico. No se puede
imitar a  Cristo  imitando  su
comportamiento externo. Hay que ser
Cristo. Entonces sabra usted qué hacer
en una situacion particular, teniendo en
cuenta su temperamento, su caracter y el
caracter y el temperamento de la
persona con la que esta tratando. Nadie
tiene que decirselo. Pero para eso usted
tiene que ser lo que Cristo era. Una



imitacion exterior no lo llevard a
ninguna parte. Si usted cree que la
compasion implica debilidad, entonces
no puedo describirle la compasion, no
hay forma, porque la compasion puede
ser muy dura. La compasion puede ser
muy brusca, la compasiéon puede
sacudirlo, la  compasion  puede
remangarse y "operarlo". La compasion
es muchas cosas. La compasion puede
ser muy dulce, pero no hay manera de
saberlo. Solamente cuando usted se
convierta en amor - en otras palabras,
cuando usted haya dejado sus ilusiones y
sus afectos - "sabra".

A medida que usted se identifique
menos con el "yo", se ira sintiendo mas
comodo con todos y con todo. ;Sabe por



qué? Porque ya no teme que alguien lo
lastime o no guste de usted. Ya no quiere
impresionar a nadie. ;Puede imaginarse
el alivio cuando ya no quiera
impresionar a nadie? jQué descanso!
iQue felicidad! Ya no siente la
necesidad de explicar las cosas. ;Qué
hay que explicar? Y ya no se siente la
necesidad de presentar excusas. Yo
preferiria oirle decir: "Desperte", que
oirle decir: "Lo siento muchisimo".
Preferiria que me dijera: "Desde la
ultima vez que nos vimos he despertado;
lo que le hice no volvera a suceder", que
oirle decir: "Siento mucho lo que le
hice". ;Por qué habria que presentar
excusas? Ahi hay algo que usted puede
explorar. Aun en el caso de que alguien



haya sido desconsiderado con uno, no
hay lugar para pedir excusas.

Nadie fue desconsiderado con uno.
Fue desconsiderado con lo que pensaba
que era uno, pero no con uno. A usted
nunca lo rechazan; rechazan solamente
lo que creen que usted es. Pero eso es de
doble direccion. Tampoco lo aceptan
siempre. Hasta que despiertan, las
personas  sencillamente aceptan o
rechazan la imagen que tienen de usted.
Han fabricado una imagen de usted, y la
rechazan o la aceptan. Vean Ilo
desbastador que es profundizar en esto.
Es un poco demasiado liberador. Pero
que facil es amar a los demas cuando se
comprende esto. Qué facil es amar a
todo el mundo cuando uno no se



identifica con lo que ellos se imaginan
que es uno o que son ellos. Se vuelve
facil amarlos, amarlos a todos.

Yo me observo a "mi", pero no
pienso en "mi", porque el "mi" que
piensa también piensa muchas veces
mal. Pero cuando me observo a "mi",
estoy totalmente consciente de que se
trata de una reflexion. En realidad uno
no piensa realmente en "yo" y en "mi".
Uno es como una persona que conduce
un automévil; no quiere perder la
consciencia acerca de ese automovil.
Esta bien sofnar despierto, pero uno no
debe perder la consciencia acerca de lo
que lo rodea. Debe estar siempre alerta.
Es como una madre que duerme; no oye
los aviones que pasan por encima de la



casa, pero oye el menor gemido de su
bebé. Ella esta alerta; en ese sentido,
esta despierta. Uno no puede decir nada
acerca de estar despierto; solamente
puede hablar acerca de estar dormido.
Uno sugiere el estado del despertar. No
puede decir nada de la felicidad. La
felicidad no se puede definir. Lo que se
puede definir es la infelicidad. Deje la
infelicidad y sabra. El amor no se puede
definir; el desamor si. Deje el desamor,
deje el miedo, y sabrd. Queremos
averiguar cOmo es la persona despierta.
Pero usted solo lo sabrda cuando llegue
alli.

(Estoy sugiriendo, por ejemplo, que
no debemos hacerles exigencias a
nuestros hijos? Lo que dije fue: "Usted



no tiene derecho a hacer exigencias".
Tarde o temprano, ese hijo va a tener
que liberarse de usted, de acuerdo con
la instruccion del Senor. Y usted no
tendrda ningin derecho sobre ¢l. En
verdad ¢l realmente no es su hijo, o
nunca lo fue. El le pertenece a la vida,
no a usted. Nadie pertenece a usted. De
lo que usted estd hablando es de la
educacion de su hijo. Si quiere
almorzar, venga entre las doce y la una o
no habra almuerzo, y punto. Asi es como
son las cosas aqui. Si no viene a tiempo,
no almuerza. Usted es libre, eso es
verdad, pero debe aceptar las
consecuencias.

Cuando hablo de no esperar nada de
los demas, o de no hacer exigencias, me



refiero a esperar y exigir algo para mi
propio  bienestar. Obviamente, el
presidente de un pais tiene que hacer
exigencias a la gente. El policia de
transito tiene que hacer exigencias a la
gente. Pero son exigencias sobre su
comportamiento - Leyes de transito,
buena organizacion, el funcionamiento
adecuado de la sociedad. No se propone
hacer sentir bien al presidente ni al
policia de transito.
LA LLEGADA AL SILENCIO

Todos me preguntan qué sucedera
cuando finalmente lleguen. ;Es simple
curiosidad? Siempre estamos
preguntando como se acomodard esto en
el sistema, o si es que tendra sentido en
ese contexto, o qué se sentira cuando



lleguemos. Empiece y lo sabra; eso no
puede describirse. En el Oriente se dice:
"Los que saben no lo dicen; los que lo
dicen, no lo saben". No se puede decir;
solo se puede decir lo contrario. El guru
no puede darle la verdad. La verdad no
se puede poner en palabras, en una
formula. Eso no es la verdad. Eso no es
la realidad. La realidad no se puede
poner en una formula. El gurt solo
puede sefialarle a usted sus errores.
Cuando deje sus errores, conocerda la
verdad. E incluso entonces usted no
puede decirla. Esta es una ensefianza
comin entre los grandes misticos
catolicos. El gran Tomas de Aquino, al
final de su vida, no escribia y no
hablaba; habia visto. Yo creia que ¢l



habia guardado ese famoso silencio
durante un par de meses, pero continud
guardandolo durante afos. Se habia
dado cuenta que habia hecho el ridiculo,
y lo dijo explicitamente. Es como si
ustedes nunca hubieran probado un
mango verde y me preguntaran: ";A qué
sabe?" Yo les diria, es "acido", pero al
darles una palabra los he alejado de la
pista. Traten de comprender esto. La
mayoria de las personas no son muy
sabias; toman la palabra - La palabra de
las escrituras, por ejemplo. - y todo lo
entienden mal. ";Acido como el vinagre,
acido como un limon?" No; no es acido
como un limén, sino acido como un
mango. "Pero nunca lo he probado", dice
usted. jQué lastima! Sin embargo, usted



continia y escribe una tesis doctoral
sobre el mango. No lo haria si no lo
hubiera probado. Realmente no lo haria.
Habria escrito una tesis doctoral sobre
otras cosas, pero no sobre los mangos.
Y el dia que finalmente usted pruebe un
mango verde, usted dird: "{Dios mio,
hice el ridiculo!" No debi haber escrito
esa tesis. Eso fue exactamente lo que
Tomas de Aquino hizo.

Un gran filésofo y tedlogo aleman
escribio todo un libro sobre el silencio
de Santo  Tomas. Sencillamente
guardaba silencio, no hablaba. En el
prologo de su Summa Theologica, la
cual es el resumen de su teologia, dice:
"Sobre Dios, no podemos decir lo que
es, sino, lo que no es. Y, por tanto, no



podemos hablar acerca de como es, sino
de como no es". Y en su famoso
comentario sobre la obra de Boecio de
Sancta Trinitate, dice que hay tres
maneras de conocer a Dios: 1) En la
creacion. 2) En las acciones de Dios en
la historia y 3) en la forma mas elevada
de conocimiento de Dios tamquam:
ignotum (conocer a Dios como lo que no
se conoce). La manera mas alta de
hablar sobre la Trinidad es saber que
uno no sabe. Ahora, no se trata de un
maestro Zen oriental hablando. Se trata
de un santo canonizado por la Iglesia
Catolica Romana, del principe de los
tedlogos durante siglos. Conocer a Dios
como lo que no se conoce. En otro lugar,
Santo Tomas llegaba a decir: como lo



inconocible. La realidad, Dios, la
divinidad, la verdad, el amor son
inconocibles; eso quiere decir que no se
pueden ser comprendidos por la gente
discursiva. Eso solucionaria muchas
preguntas que hace la gente porque
siempre vivimos con la ilusién de que
sabemos. No sabemos, no podemos
saber.

Entonces, ;Qué son las Escrituras?
Son una sugerencia, una pista, no una
descripcion. El fanatismo de un creyente
sincero que cree que sabe, causa mas
dafio que los esfuerzos aunados de
doscientos bandidos. Es aterrador ver lo
que los creyentes sinceros pueden hacer
porque creen que saben. /No seria
maravilloso que tuviéramos un mundo en



el cual todos dijeran: "No sabemos"?
Caeria una gran barrera. ;|No seria
maravilloso?

Un ciego de nacimiento me pregunta:
(Que es esa cosa que llaman verde?"
Como se le describe el color verde a
un ciego de nacimiento? Se usan
analogias. Entonces digo: "El color
verde es algo como una musica suave'".
"Si", le digo, "musica sosegada y
suave". Otro ciego me pregunta: ";Que
es el color verde?" Le digo que es suave
como el raso, muy sosegado y suave al
tacto. Al dia siguiente me doy cuenta que
los dos ciegos estan peleando a
botellazos. El uno dice: "Es suave como
la muasica"; el otro dice: "Es suave como
el raso". Y asi sigue la cosa. Ninguno de



los dos sabe de qué se estd hablando,
porque si lo supieran, se quedarian
callados. Asi es de grave el asunto. Es
peor aun, porque digamos que un dia el
ciego ve, y se sienta en el jardin y mira
alrededor, y usted dice: "Bueno, ahora
usted sabe como es el color verde". Y ¢él
le responde: "Es verdad. lo oi un poco
esta mafiana".

La verdad es que usted esta rodeado
de Dios y no ve a Dios porque "sabe"
acerca de Dios. El obstaculo final para
la visiéon de Dios es el concepto que
usted tiene de Dios. No encuentra a Dios
porque cree que sabe. Eso es lo terrible
de la religion. Eso es lo que los
evangelios decian, que la gente religiosa
"sabia", de manera que eliminaron a



Jesus. El mas alto conocimiento de Dios
es conocerlo como inconocible. Se
habla demasiado de Dios; todo el mundo
esta cansado de oirlo. Hay muy poca
consciencia, muy poco amor, muy poca
felicidad, pero tampoco usemos esas
palabras. se renuncia muy poco a las
ilusiones, a los errores, a los apegos y a
la crueldad, hay muy poca consciencia.
el mundo sufre por eso, no por falta de
religion. Se supone que la religion versa
sobre una falta de consciencia, de
despertar. Miren en qué hemos caido.
Vengan a mi pais y véanlos matandose
por las religiones. Esto lo encontrardn
ustedes en todas partes. "El que sabe, no
dice; el que dice, no sabe". Todas las
revelaciones, por divinas que sean,



nunca son mas que un dedo que senala la
luna. Como decimos en el Oriente:
"Cuando el sabio senala la Luna, el
idiota no ve sino el dedo".

Jean Guiton, un escritor francés muy
piadoso y ortodoxo, agrega un
comentario aterrador: "Con frecuencia
utilizamos el dedo para sacar los ojos".
(No es terrible?  jConsciencia,
consciencia, consciencia!. En la
consciencia estd la curacion;, en la
consciencia estd la verdad; en la
consciencia esta la salvacion; en la
consciencia estda el amor; en Ila
consciencia  estd el  despertar.
Consciencia.

Necesito hablar sobre las palabras y
los conceptos porque debo explicarles



por qué, cuando miramos un darbol,
realmente no vemos. Creemos que
vemos, pero no vemos. Cuando miramos
a una persona, realmente no la vemos,
solo creemos que vemos. Lo que vemos
es algo que fijamos en la mente.
recibimos una impresion y nos
aferramos a ella, y seguimos mirando a
la persona a través de esa impresion. Y
hacemos esto con casi todo. Si ustedes
comprenden eso, comprenderan la
amabilidad y la belleza de ser
conscientes de todo lo que los rodea.
Porque la realidad esta ahi; "Dios", sea
lo que sea, esta ahi. Todo esta ahi. El
pececito en el océano dice: "Perdonm,
estoy buscando el océano. ;Puede
decirme donde lo encuentro?". Patético,



(verdad? Si so6lo abriéramos los ojos y
viéramos, entonces comprenderiamos.
PERDER LA CARRERA

Regresemos a esa maravillosa frase del
Evangelio de perdernos para
encontrarnos. Se encuentra en la mayoria
de la literatura religiosa y en toda la
literatura espiritual y mistica.

(Como hace uno para perderse?
(Alguna vez tratd usted de perder algo?
Correcto, cuanto mas esfuerzo se haga,
mas dificil es. Las cosas se pierden
cuando no se hace esfuerzo. Usted
pierde algo cuando no esta consciente,
Bien, ;como hace uno para morirse?
Estamos hablando de la muerte, no del
suicidio. No nos dice que nos matemos,
nos dice que muramos. Causarnos dolor,



causarnos sufrimiento seria
contraproducente. Uno nunca estd tan
lleno de si mismo como cuando tiene
dolor. Nunca esta tan centrado en si
mismo como cuando estd deprimido.
Nunca esta tan dispuesto a olvidarse de
si mismo como cuando esta feliz. La
felicidad lo libera de si mismo.

Son el sufrimiento y el dolor y la
tristeza y la depresion lo que lo ata a
uno a si mismo. Observe cuan
consciente esta usted de su muela
cuando le duele. Cuando no tiene dolor
de muela, ni siquiera se da cuenta que
tiene muelas, ni de que tiene cabeza,
cuando no le duele la cabeza. Pero es
muy diferente cuando tiene un terrible
dolor de cabeza.



De manera que es erroneo, es falso,
pensar que la manera de liberarse de
uno mismo es causarse dolor, ser
abnegado, mortificarse, como estas
cosas se entendian tradicionalmente.
Negarse, MOTrTir, perderse, es
comprenderse a si mismo, comprender
su verdadera naturaleza. Cuando uno
haga eso, desaparecera; se desvanecera.
Imaginense ustedes que alguien llega un
dia a mi alcoba. Yo le digo:

- Entre. ;Quién es usted?

Y ¢l contesta:
- Yo soy Napoleon

Y yo le digo
- iNo me diga que usted es...el
Napoleon...!

Y ¢l responde:



Precisamente: Bonaparte, el emperador
de Francia
- No me diga!- Exclamo mientras
pienso: "Hay que tratar a éste con
cuidado - Siéntese, Su majestad.
- Bien, me dicen que usted es un buen
director espiritual. Tengo un problema
espiritual. Estoy intranquilo,
me cuesta trabajo confiar en Dios. Mire
usted: Yo tengo mis tropas en Rusia, y
por las noches no puedo dormir
pensando como resultara todo.
- Bien, Su Majestad - le respondo -,
ciertamente podria aconsejarle algo. Le
sugiero que lea el capitulo 6 de Mateo:
"Mirad los lirios del campo... ellos no
trabajan ni hilan".

En este momento me pregunto quién



esta mas loco si ese hombre o yo. Pero
le sigo la corriente al loco. Eso es lo
que hace el gurti sabio con usted al
principio. Le sigue la corriente; toma en
serio sus problemas. Le secard una o
dos lagrimas. Usted estd loco, pero
todavia no lo sabe. Pronto llegara el
momento en que el gurt le quite el piso
y le diga: "Olvidese, usted no es
Napoleon". En esos famosos dialogos de
Santa Catalina de Siena, se dice que
Dios le dijo: "Yo soy el que es; ti eres
la que no es". ;Han sentido alguna vez
su no-ser? En el Oriente tenemos una
imagen para esto. Es la imagen del
danzarin y la danza. Se ve a Dios como
el danzarin y a la creacion como la
danza de Dios. No es como si Dios fuera



el danzarin grande, y usted fuera el
danzarin pequefio. Ah, no. Usted no es
un danzarin. Usted es la danza. ;Alguna
vez sintio eso? De manera que cuando el
hombre recupera sus facultades mentales
y se da cuenta de que no es Napoleon,
no deja de existir. Sigue existiendo, pero
de pronto se da cuenta de que es algo
diferente de lo que ¢l pensaba que era.
Perderse es darse cuenta de repente
de que uno es algo diferente de lo que
pensaba que era. Usted creia que estaba
en el centro; Ahora se percibe como un
satélite. Usted pensaba que era un
danzarin; ahora se siente como una
danza. Estas no son so6lo analogias,
imagenes, de manera que no las tome
literalmente. Apenas le dan una pista, un



indicio; son solo senales, no lo olvide.
De manera que usted no puede pedirles
demasiado. No las tome demasiado
literalmente.
VALOR PERMANENTE

Pasando a otra i1dea, hablemos de
problema de la valia personal. La valia
personal no significa el valor de uno
mismo. ;De donde procede el valor de
uno mismo? ;Se obtiene del €xito en el
trabajo? ;Se obtiene de tener mucho
dinero? ;Se obtiene de atraer a muchos
hombres (si usted es mujer) o a muchas
mujeres (si usted es hombre)? Cudn
fragil es eso, cuan transitorio. Cuando
hablamos del valor de uno mismo, ;no
estamos hablando realmente de como
nos reflejamos en el espejo de la mente



de los demas? Pero /jtenemos que
depender de eso? Uno comprende su
propia valia personal cuando ya no se
identifica o se define en funcion de esas
cosas pasajeras. No me vuelvo bello por
el hecho que todos digan que soy bello.
Realmente no soy ni bello ni feo. Estas
cosas van y vienen. Mafana podria
transformaren en una criatura muy fea,
pero todavia seria "yo". Entonces,
digamos que me hago cirugia plastica y
otra vez vuelvo a ser hermoso. ;(El "yo"
realmente se vuelve hermoso? Es
necesario dedicar mucho tiempo a
reflexionar sobe estas cosas. Se las he
dicho rapidamente, pero si dedican
tiempo a comprender lo que he dicho,
para profundizar en ello, tendran una



mina de oro. Lo sé, porque cuando lo
descubri la primera vez descubri un
verdadero tesoro.

Las experiencias placenteras hacen
la vida deliciosa. Las experiencias
dolorosas llevan al crecimiento. Las
experiencias placenteras hacen la vida
deliciosa, pero de por si no llevan al
crecimiento. Lo que lleva al crecimiento
son las experiencias dolorosas. FEl
sufrimiento sefiala un area en la cual uno
todavia no ha crecido, en la cual uno
necesita  crecer, transformarse 'y
cambiar. Si  supieran utilizar el
sufrimiento, jah. cuanto crecerian!
Limitémonos por ahora al sufrimiento
psicoldgico, a todas esas emociones
negativas que tenemos. No pierdan su



tiempo en ninguna de ellas. Ya les he
dicho lo que podrian hacer con esas
emociones. La decepcion que tienen
ustedes cuando las cosas no les resultan
como querian, jobsérvenla! Miren lo que
ella dice de ustedes. lo digo sin
condenar (de otra manera quedarian
atrapados en el odio hacia ustedes
mismos). Obsérvenla  como la
observarian en otra persona. Observen
esa decepcion, esa depresion que
ustedes sufren cuando los critican. ;Qué
dice ella de ustedes?

(Han oido hablar de aquella persona
que dijo: "/Quién dice que la
preocupacion no sirve? Ciertamente
ayuda. jCada vez que me preocupo por
algo, no sucede!"? Bien, ciertamente le



sirvié a ella. O el otro que dijo: "La
persona neurotica es la que se preocupa
por algo que no ocurrié en el pasado.
No es como nosotros, las personas
normales, que nos preocupamos por las
cosas que no ocurriran en el futuro". De
eso se trata. Esa preocupacidn, esa
ansiedad, ;qué le dicen a uno?

Los sentimientos negativos, todos
los sentimientos negativos son utiles
para la consciencia , para la
comprension. e dan a uno la
oportunidad de sentirlos, de observarlos
desde fuera. Al comienzo, la depresion
todavia estara alli, pero usted habra
cortado su conexion con ella.
Gradualmente, comprendera la
depresion. A medida que la comprenda,



le dard con menos frecuencia, vy
desaparecera por completo. Tal vez,
pero en ese momento ya no importara
gran cosa. Antes del despertar yo solia
deprimirme. Despues del despertar sigo
deprimido. Pero gradual o rapidamente,
o de repente, uno llega al estado del
despertar. Este es el estado en que uno
descarta sus deseos. Pero recuerden que
lo que quiero decir con deseos vy
anhelos. Quiero decir: "A menos que
obtenga lo que deseo, me niego a ser
feliz". Quiero decir, los casos en que la
felicidad depende de que se cumpla el
deseo.
DESEO, NO PREFERENCIA

No supriman el deseo, porque
entonces no tendrian vida. Perderian



energia, y eso seria terrible. En el
sentido saludable de la palabra, el deseo
es energia, y cuanta mas energia
tengamos, mejor. Pero no supriman el
deseo, compréndanlo; véanlo en su
verdadera luz. Véanlos como lo que
realmente son. Porque si ustedes
simplemente suprimen su deseo, €
intentan renunciar al objeto de su deseo,
probablemente se veran atados a ¢l. En
cambio, si lo miran y lo ven en su
verdadero valor, si comprenden que
estan preparando el camino para la
desdicha, la decepcion y la depresion,
su deseo se transformara en lo que yo
llamo una preferencia.

Cuando uno se va por la vida con
preferencias pero no permite que la



felicidad dependa de ninguna de ellas,
entonces esta despierto. Va avanzando
hacia el despertar. Estar despierto,
felicidad - 1lamenlo como quieran - es el
estado en el que no hay engafio, en que
uno ve las cosas no como uno es, Sino
como ellas son, hasta donde esto le es
posible a un ser humano. Dejar las
ilusiones, ver las cosas, ver la realidad.
Es eso lo que lo hace desdichado.
Repito: usted agrega algo... una reaccion
negativa en usted. La realidad
proporciona el  estimulo, usted
proporciona la reaccion. Usted agrega
algo con su reaccion. Y si examina lo
que agrega, siempre hay alli una 1lusion,
hay una exigencia, una expectativa, un
anhelo. Siempre. Los ejemplos de las



ilusiones abundan: pero a medida que
usted comience a avanzar en este
camino, las 1rd descubriendo usted
mismo.

Por ejemplo, la ilusion, el error de
creer que cambiando el mundo exterior
usted cambiara. Usted no cambia si
sencillamente cambia su mundo exterior.
Si usted consigue un nuevo empleo o un
nuevo conyuge o un nuevo hogar o un
nuevo guri o una nueva espiritualidad,
eso no lo cambia a usted. Es como creer
que cambia la letra cambiando de
estilografica. O que cambia Ila
capacidad de pensar cambiando de
sombrero. eso no lo cambia realmente,
pero la mayoria de los seres humanos
gastan toda su energia tratando de



reorganizar su mundo exterior de
acuerdo con sus gustos. A veces tienen
¢xito - durante unos cinco minutos - y
obtienen algo de alivio, pero incluso
durante ese momento de alivio estan
tensos, porque la vida siempre fluye, la
vida siempre cambia.

De manera que si ustedes quieren
vivir, no deben tener una morada
permanente. No deben tener donde
reclinar la cabeza. Tienen que fluir con
la vida. Como dijo el gran Confucio:
"Quien quiera ser constante en la
felicidad debe cambiar con frecuencia".
Fluya. Pero siempre miramos hacia atras
(No es verdad? Nos aferramos a las
cosas del pasado y nos aferramos a las
cosas del presente. "Cuando uno pone la



mano en el arado, no puede mirar hacia
atras". ;Quieren disfrutar la melodia?
(Quieren disfrutar de una sinfonia? No
se aferren a unos pocos compases de
musica. No se aferren a un par de notas.
D¢jenlas pasar, déjenlas fluir. Todo el
goce de una sinfonia depende de su
disposicion para dejar que las notas
pasen. En cambio, si a ustedes les
gustara determinado compas y le
gritaran a la orquesta, "Toquenlo varias
veces", €so ya no seria una sinfonia.
(Conocen ustedes los cuentos de Nasr-
ed-Din, el viejo Mullah? El es una
figura legendaria que los griegos, los
turcos y los persas reclaman como
propia. Ensefiaba su doctrina mistica en
forma de cuentos, generalmente



chistosos. Y el desenlace del cuento
siempre era Nasr-ed-Din

Un dia Nasr-ed-Din estaba tocando
en una guitarra solamente una nota. Al
cabo de un rato, una multitud se reunid
alrededor (era en el mercado) y uno de
los hombres que estaba sentado en el
suelo dijo:
-Mullah, esa nota que estd tocando es
bonita, pero jpor qué no la varia un
poco como hacen los otros misicos?
-Esos son unos tontos -dijo Nasr-ed-
Din-. Ellos estan buscando la nota
correcta. Yo ya la encontré.
AFERRARSE A LA ILUSION

Cuando usted se aferra a algo, la
vida se destruye; cuando usted se sujeta
a algo, usted deja de vivir. Eso estd en



todas las paginas del evangelio.
Compréndalo. Comprenda también otra
ilusion, que la felicidad no es lo mismo
que la excitacidon, no es lo mismo que
las emociones. eso es otra ilusion, que
una emocion proviene de un deseo
cumplido. El deseo produce ansiedad, y,
tarde o temprano producird una resaca.
Cuando usted haya sufrido lo suficiente,
entonces estara listo para verlo. usted se
esta alimentando de emociones. Es como
alimentar un caballo de carreras con
golosinas; darle tortas y wvino. Un
caballo de carreras ni se alimenta si. Es
como alimentar a los seres humanos con
una droga. Usted necesita alimento y
bebida buenos, soélidos, nutritivos. Es
necesario que usted comprenda todo



esto.

Otra 1lusion es que otra persona
puede hacer esto por usted, que algin
salvador o guri o maestro puede hacer
esto por usted. N1 siquiera el mas grande
gurt del mundo puede dar un solo paso
por usted. Usted mismo tiene que darlo.
San Agustin lo dijo maravillosamente:
"El mismo Jesucristo no podia hacer
nada por muchos de sus oyentes". O
repitiendo ese hermoso proverbio arabe:
"La naturaleza de la lluvia es la misma y
sin embargo produce espinas en el
pantano y flores en el jardin". Usted
tiene que hacerlo. Nadie mas puede
ayudarle. Es wusted quien tiene que
digerir su alimento, usted tiene que
comprender. Nadie mas  puede



comprender por usted. Usted tiene que
buscar. Nadie puede buscar por usted. Y
si lo que busca es la verdad, entonces
usted tiene que hacerlo. No puede
apoyarse en nadie.

Hay otra ilusion: que es importante
ser respetable, ser amado y apreciado,
ser 1importante. Muchos dicen que
tenemos una necesidad de ser amados,
apreciados, de pertenecer. Eso es falso.
Descarte esta ilusion y sera feliz.
Tenemos una necesidad natural de ser
libres, una necesidad natural de amar,
pero no de ser amados. A veces, en mis
sesiones de sicoterapia encuentro un
problema comun: Nadie me ama;
(entonces como puedo ser feliz? Le
explico a la persona: ;Quiere decir que



nunca tiene momentos en que usted se
olvide que no es amado, y se deje ir, y
sea feliz?" Por supuesto que los tiene.

Por ejemplo, una mujer estd
embebida en una pelicula. Es una
comedia, y ella esta riéndose a
mandibula batiente, y en ese bendito
momento olvida recordar que alguien la
ama, nadie la ama, nadie la ama. jEsta
feliz! Entonces sale del teatro, y la
amiga con que habia ido a ver la
pelicula se va con un novio y queda
sola. Entonces empieza a pensar: "Todas
mis amigas tienen novio y yo no. Soy tan
infeliz. Nadie me ama!".

En la India, muchos de los pobres
estan empezando a conseguir radios de
transistores que son un lyjo. "Todo el



mundo tiene un transistor", se oye decir,
"Pero yo no tengo un transistor; soy tan
infeliz". Hasta que todo el mundo
empezd a conseguir transistores, eran
perfectamente felices sin tener uno. Asi
le pasa a usted. Hasta que alguien le dijo
que no seria feliz a menos que fuera
amado, usted estaba perfectamente feliz.
Usted puede ser feliz sin ser amado, sin
ser deseado o atractivo. Usted es feliz
en el contacto con la realidad. Eso es lo
que trae la felicidad, un contacto con la
realidad a cada momento. Alli es en
donde encontrara a Dios; alli es en
donde encontrara la felicidad. Pero la
mayoria de la gente no esta preparada
para oir eso.

Otra  ilusibn es que los



acontecimientos externos tienen poder
para lastimarlo a wuno, que otras
personas tienen poder para lastimarlo.
No, no lo tienen. Usted es el que les da
ese poder.

Otra 1lusion Usted es todos esos rotulos
que la gente le ha dado, o que usted
mismo se ha dado. jUsted no es eso, no
es eso! De manera que no tiene por qué
aferrarse a ellos. El dia que alguien diga
que soy un genio y lo tome en serio
tendré problemas. ;Pueden comprender
por qué? Porque ahora empezaré a
ponerme tenso. Tengo que cumplir las
expectativas, tengo que mantenerlo.
Tengo que averiguar después de cada
conferencia: (le gusto la conferencia?
JTodavia cree que soy un genio? ;Ve?



iDe manera que lo que usted necesita es
romper el rétulo. jRémpalo, y sera libre!
No se identifique con esos rotulos. Eso
es lo que la otra persona piensa. Asi fue
como ella lo vio en ese momento. ;Es
usted de verdad un genio? ;Es usted
loco? es usted un mistico? (Esta
chiflado? ;Qué importa en realidad?
siempre y cuando usted siga siendo
consciente, viviendo la vida en cada
momento. Qué maravillosamente se
describe eso en aquellas palabras del
evangelio: "Mirad las aves del cielo:
ellas no siembran ni cosechan ni
almacenan en graneros... mirad los lirios
del campo... ni se afanan ni hilan". Asi
habla el verdadero mistico, la persona
que desperto.



(Entonces esta angustiado? ;Puede
usted con todas sus angustias agregar un
solo dia a su wvida? jPor qué
preocuparse por el mafiana? Métase en
el hoy. Alguien dijo: "La vida es algo
que sucede mientras estamos ocupados
haciendo otros planes". Eso es patético.
viva el momento presente. Esta es una
de las cosas que usted notara que le
sucede a medida que despierta. Se
encontrard viviendo en el presente,
gustando de cada momento a medida que
lo vive. Otro buen signo es cuando usted
oye una sinfonia, unas notas después de
las otras, sin intentar detenerla.
ABRAZARSE A LOS RECUERDOS

Eso me lleva a otro tema, a otro
topico. Pero este nuevo tema se



relaciona mucho con lo que he venido
diciendo y con mi indicacién de ser
consciente de todas las cosas que le
agregamos a la realidad. Miremos esto
paso a paso.

El otro dia un Jesuita me contd que
hace varios afos estaba dando una
charla en Nueva York, en donde los
puertorriquefios eran muy impopulares
en ese momento debido a alglin
incidente. Todo el mundo decia toda
suerte de cosas contra ellos. de manera
que en la charla dijo: "Voy a leerles
algunas de las cosas que la gente de
Nueva York dijo sobre ciertos
inmigrantes". Lo que les leyo fue
realmente lo que la gente habia dicho
sobre los irlandeses, y sobre los



musulmanes, y sobre todas las otras olas
de inmigrantes que habian llegado a
Nueva York afios antes. El lo dijo muy
bien: Estas personas no traen la
delincuencia con ellos; se convierten en
delincuentes cuando se enfrentan con
ciertas condiciones aqui. Debemos
comprenderlos. Si ustedes quieren
solucionar la situacidén es inutil que
reaccionen con prejuicio. Ustedes tienen
que comprender, no condenar". Asi es
como se logra el cambio en uno mismo.
No condenando, no insultandose a si
mismo, sino comprendiendo lo que esta
sucediendo. No llamandose a si mismo
un suco pecador. {No, no, no, no!

Para obtener consciencia usted tiene que
ver, y no puede ver si tiene prejuicios.



Miramos con prejuicio casi todas las
cosas y a casi todas las personas. es casi
suficiente para desanimar a cualquiera.
Es como encontrarse con un viejo
amigo a quien no veia hace mucho
tiempo. "Hola Tom", le digo, "Qué
bueno verte" y le doy un gran abrazo. ;A
quién estoy abrazando, a Tom o al
recuerdo que tengo de ¢l? ;Un ser
humano vivo, o un cadaver? Estoy
suponiendo que todavia es el muchacho
interesante que yo creia que era. estoy
suponiendo que todavia responde a la
idea que tengo de ¢l con mis recuerdos y
asociaciones. De manera que le doy un
gran abrazo. Cinco minutos después me
doy cuenta que ¢l ha cambiado y ya no
me interesa. Abracé a la persona que no



era.

Si quieren saber cuan valedero es
esto, escuchen: Una religiosa de la India
va a hacer un retiro. Todo el mundo en
la comunidad dice: "Ah, ya lo sabemos,
eso es parte de su carisma; ella siempre
va a seminarios y a retiros: nunca la
cambiara nada". Bueno, sucede que esta
hermana si cambia en este seminario, 0O
grupo de terapia, o lo que sea. Ella
cambia; todo el mundo se da cuenta de
la diferencia. Todo el mundo dice:
"Realmente has comprendido muchas
cosas". Es verdad, y ellos pueden ver la
diferencia en su comportamiento, en su
cuerpo, en su rostro. Siempre se nota
cuando hay un cambio interior. Siempre
se ve en el rostro, en los ojos, en el



cuerpo. Bien, la hermana regresa a su
comunidad, y como la comunidad tiene
un prejuicio, un idea fija sobre ella, van
a seguir mirandola con los ojos del
prejuicio. Ellas son las unicas que no
ven en ella ningin cambio. Dicen: "Si,
parece estar mas animada, pero esperen:
se volvera a deprimir". Y en unas pocas
semanas, se deprime de nuevo; ella esta
reaccionando a la reaccion de las otras.
Y todas dicen: ";Ven? Ya lo habiamos
dicho: no ha cambiado". Lo tragico es
que si habia cambiado, pero ellas no lo
veian. La percepcion tiene
consecuencias devastadoras en los
asuntos del amor y de las relaciones
humanas.

Cualquiera que sea una relacion,



ciertamente implica dos cosas: claridad
de percepcion (tanta cuanta sea nuestra
capacidad de ella; algunas personas
discutirian hasta donde podemos lograr
claridad de percepcion, pero no creo
que nadie discuta que es deseable
aproximarnos a ella) y precision en la
respuesta. Es mas probable que uno
responda con precision cuando percibe
con claridad. Cuando su percepcion esta
distorsionada, no es probable que
responda con precision. ;Coémo puede
uno amar a alguien a quien ni siquiera
ve?. (Usted ve realmente a alguien a
quien esta ligado? ;Realmente ve a
alguien a quien teme y que, por lo tanto,
no le gusta? Siempre odiamos aquello
que tememos.



"El temor del sefior es el comienzo
de la sabiduria", me dice a veces la
gente. Pero espere un momento. Espero
que comprendan lo que estan diciendo,
porque siempre odiamos aquello que
tememos. Siempre queremos librarnos
de lo que tememos, destruir y evitar lo
que tememos. Cuando usted teme a
alguien, a usted no le gusta esa persona.
Usted detesta a esa persona, tanto cuanto
la teme. Y usted tampoco ve a esa
persona  porque las  emociones
interfieren. Bien, eso también es cierto
cuando alguien le resulta atractivo.
Cuando llega el verdadero amor, ya no
le gustan o le disgustan las personas en
el sentido ordinario de la palabra. Usted
las ve con claridad y responde con



precision. Pero en ese nivel humano, sus
gustos y sus antipatias y sus preferencias
y sus atracciones, etc., siguen
interfiriendo. De manera que debe ser
consciente de sus prejuicios, sus gustos,
sus antipatias, sus atracciones. Todos
ellos estdn presentes, provienen de su
condicionamiento. ;jPor qué a usted le
gustan cosas que a mi me disgustan?
Porque su cultura es diferente a la mia.
Si yo le diera a usted algunas de las
cosas de comer que a mi me gustan,
usted se apartaria con asco.

En algunas partes de la India, a la
gente le gusta la carne de perro. Pero
otras personas, si les dijeran que les
estan dando filete de perro, enfermarian.
(Por qué? Condicionamientos diferentes,



programaciones diferentes. Los Hindues
enfermarian si supieran que habian
comido carne de res, pero a los
americanos les encanta. Ustedes
preguntan: "Pero ;por qué no comen
carne de res?" Por las mismas razones
por las cuales ustedes no se comerian a
su perro. La misma razon. Para el
campesino hindu la vaca es lo que para
usted es un perro. No se la quiere
comer. Hay un prejuicio cultural que
salva a ese animal que se necesita para
la agricultura, etc.

Entonces, realmente, ;por qué me
enamoro de una persona? ;jPor qué me
enamoro de una clase de persona y no de
otra? Porque estoy condicionado.
Subconscientemente, tengo la imagen de



que esa clase particular de persona me
gusta, me atrae. De modo que cuando me
encuentro con esa persona, me enamoro
totalmente. ;Pero la he visto? jNo! La
veré después de casarme con ella; es
entonces cuando llega el despertar. Y es
entonces cuando puede empezar el amor.
Pero enamorarse no tiene nada que ver
con el amor. No es amor; es deseo,
ardiente deseo. Usted quiere, con todo
su corazdn que esta criatura adorable le
diga que usted la atrae. Eso le da una
gran sensacion. Mientras tanto, todo el
mundo dira: ;Qué diablos sera lo que le
ve? pero es su condicionamiento -usted
no ve. Dicen que el amor es ciego.
Créanme, no hay nada que tenga una
vision tan clara como el verdadero



amor, nada. Es lo que puede ver mas
claramente el mundo. Las adicciones son
ciegas, los apegos son ciegos. El
aferramiento, el anhelo y el deseo son
ciegos. Pero no el verdadero amor.
Pero, por supuesto, la palabra ha sido
degradada en la mayoria de las lenguas
modernas. La gente habla de hacer el
amor y enamorarse. Como el nifio que le
dice a la nifia:

-{Alguna vez has sentido amor?

Y ella le contesta;
- No, pero he sentido gusto.

Entonces ;de qué habla la gente
cuando se enamora? Lo primero que
necesitamos es claridad de percepcion.
Una de las razones por las cuales no
percibimos claramente a la gente es



evidente: nuestras emociones interfieren,
nuestros condicionamientos interfieren,
nuestros gustos y nuestras aversiones
interfieren. Tenemos que enfrentar este
hecho. Pero tenemos que enfrentar algo
mucho mas fundamental: nuestras ideas,
nuestras conclusiones, nuestros
conceptos. Credmoslo o no, todo
concepto disefiado para ayudarnos a
ponernos en contacto con la realidad
acaba interfiriendo ese contacto con la
realidad, porque, tarde o temprano, nos
olvidamos de que las palabras no son la
cosa. El concepto no es lo mismo que la
realidad. Son diferentes. Por eso les dije
antes que la Ultima barrera para
encontrar a Dios es la palabra "DIOS" y
el concepto de Dios. Ello interfiere si no



se tiene cuidado. Debiera ser una ayuda;
puede ser una ayuda pero también puede
ser un obstaculo.
SEAMOS CONCRETOS

Cada vez que tengo un concepto, es
algo que podria aplicarse a varios
individuos. No nos referimos a un
nombre concreto, particular, como
Maria o Juan, los cuales no tienen un
significado conceptual. Un concepto se
aplica a numerosos individuos, a
incontables individuos. Los conceptos
son universales. Por ejemplo la palabra
"hoja" podria aplicarse a cada una de
las hojas de un arbol; la misma palabra
se aplica a todas esas hojas
individuales. Ademas, la misma palabra
se aplica a todas las hojas de todos los



arboles, las grandes, las pequenas, las
tiernas, las secas, las amarillas, las
verdes, a las hojas de platano. De
manera que si yo le digo que esta
mafiana vi una hoja, usted no tiene idea
realmente de lo que vi.

Veamos si ustedes  pueden
comprender eso. Ustedes si tienen una
idea de lo que no vi. No vi un animal, no
vi un perro. No vi a un ser humano. No
vi un zapato. De manera que ustedes
tienen una idea vaga de lo que vi, pero
no es particular, no es concreta. "Seres
humanos" no se refiere al hombre
primitivo, ni al hombre civilizado, ni a
un hombre adulto, ni a un nifo, ni a un
hombre o a una mujer, ni a esta edad
particular ni aquella, ni a esta cultura o a



la otra, sino al concepto. El ser humano
se encuentra concreto; ustedes nunca
encuentran un ser humano universal
como el concepto que ustedes tienen. De
manera que el concepto sefala, pero
nunca es enteramente preciso; le falta la
unicidad, la concrecion. El concepto es
universal.

Cuando les doy un concepto, les doy
algo, y, sin embargo, qué¢ poco les he
dado. el concepto es tan valioso, tan util
para la ciencia. Por ejemplo, si digo que
aqui todos somos seres animales, eso
seria perfectamente preciso desde un
punto de vista cientifico. Pero somos
algo mas que animales. Si digo que
Maria Juan es un animal, eso es verdad;
pero como omiti algo esencial sobre



ella, es falso; eso es una injusticia.
Cuando digo que una persona es mujer,
eso es verdad; pero hay muchas cosas en
esa persona que no se ajustan al
concepto de "mujer". Ella siempre es
esta mujer particular, concreta, Uinica, de
quien se puede tener una experiencia,
pero no un concepto. A la persona
concreta la debo ver yo mismo, tengo
que experimentarla yo mismo, intuirla yo
mismo. Se puede intuir el individuo pero
no conceptualizarlo.

Una persona esta mas alld de la
mente pensante. Probablemente muchos
de ustedes se sienten orgullosos de que
los llamen Americanos, asi como
muchos hindtes se sienten orgullosos de
que los llamen hindtes. ;Pero qué es



"americano", qué es "hindd"? es un
convencionalismo, no es parte de su
naturaleza. No se tiene sino un rotulo.
Realmente uno no conoce a la persona.
El concepto siempre falla u omite algo
muy importante, algo precioso que solo
se encuentra en la realidad, la cual es
unicidad concreta. El gran Krishnamurti
lo dijo muy bien: "El dia que usted
ensefie a un nifio el nombre de un pajaro,
el nifio nunca volvera a ver ese pajaro".
iQué verdadero! La primera vez que el
nifio ve ese objeto blando, vivo, que se
mueve, usted le dice: "Gorrion".
Mafnana, cuando el nifio vea otro objeto
blando que se mueve, similar al primero
dice: "Gorriones. He visto gorriones.
Me aburren los gorriones".



Si usted no mira las cosas a través
de sus conceptos, nunca se aburrira.
Cada cosa es unica. Cada gorrion es
diferente de los demas gorriones, a
pesar de las similitudes. es de gran
ayuda tener similitudes porque podemos
abstraer, porque podemos tener un
concepto. Eso es de gran ayuda, desde el
punto de vista de la comunicacion, la
educacion, la ciencia. Pero también es
muy engafioso y un gran obstaculo para
ver ese individuo concreto. Si usted solo
tiene experiencia de su concepto, no
tiene experiencia de la realidad, porque
la realidad es concreta. El concepto es
una ayuda, para llevarlo a usted a la
realidad, pero cuando llegue, tiene que
intuirla o experimentarla directamente.



Una segunda cualidad de un
concepto es que no es estatico, y la
realidad fluye. Utilizamos el mismo
nombre para las Cataratas del Niagara,
pero esa masa de agua cambia
constantemente. tenemos la palabra
"Rio", pero alli el agua fluye
constantemente. Tenemos una palabra
para el "cuerpo" de usted, pero las
c¢lulas de su cuerpo se estan renovando
constantemente. Supongamos, por
ejemplo, que hace mucho viento y que
yo quiero que la gente de mi pais tenga
una idea de lo que es una borrasca o un
huracan americano. De manera que lo
capturo en una caja de cigarros, y
regreso a mi pais y digo: "Miren esto".
Naturalmente, ya no es una borrasca,



(verdad? Una vez ha sido capturada. O
si quiero que ustedes sientan lo que es el
movimiento de un rio y se lo traigo en un
balde. En el momento en que lo pongo
en el balde, deja de fluir. en el momento
en el que se ponen las cosas en un
concepto dejan de fluir; se vuelven
estaticas, muertas. Una ola congelada no
es una ola. Una ola es esencialmente
movimiento, accioén; cuando usted la
congela, ya no es una ola. Los conceptos
siempre estan congelados. La realidad
fluye.

Finalmente, s1 hemos de creerles a
los misticos (y no se requiere mucho
esfuerzo para comprender esto, o
incluso para creerlo, pero nadie puede
verlo de inmediato), la realidad es una



totalidad, pero las palabras y los
conceptos la fragmentan . Por eso es tan
dificil traducir de un idioma a otro,
porque cada idioma fragmenta la
realidad de una manera diferente. Es
imposible traducir la palabra inglesa
"home" al francés o al espafiol. La
palabra espafiola "casa" no es
exactamente "home"; "home" tiene
asociaciones que son especificas del
idioma inglés. Todos los idiomas tienen
palabras y expresiones que no se pueden
traducir, porque fragmentamos la
realidad y agregamos o quitamos algo, y
el uso hace cambiar continuamente. La
realidad es una totalidad, y nosotros la
fragmentamos para formar conceptos y
utilizamos  palabras para indicar



diferentes partes. Si usted nunca hubiera
visto un animal, por ejemplo, y un dia
encontrara una cola -so6lo una cola- y
alguien le dijera: "Esto es una cola"
Jtendria usted idea de qué era é€sta si no
tuviera idea de lo que es un animal?.

Las ideas generalmente fragmentan
la vision, la intuicion, o la experiencia
de la realidad como totalidad. esto es lo
que los  misticos nos  dicen
continuamente. Las palabras no pueden
darle a uno la realidad. solamente
senalan, solamente indican. uno las
utiliza como indicadores para llegar a la
realidad. Pero una vez uno llega, sus
conceptos son inutiles. Un sacerdote
hindi tuvo una vez una disputa con un
filosofo que decia que la ultima barrera



para llegar a Dios, era la palabra
"Dios", el concepto de Dios. El
sacerdote se escandalizd con esto, pero
el filésofo le dijo: "El asno en que usted
monta y que utiliza para ir a una casa no
es el medio por el cual usted entra en la
casa. Usted utiliza el concepto para
llegar; entonces se apea y va mas alla".
No hay necesidad de ser un mistico para
comprender que la realidad es algo que
no puede captarse con las palabras y los
conceptos. Para conocer la realidad uno
tiene que conocer mas alld de todo
concepto.

(Esas palabras les recuerdan a
ustedes algo? Los que conozcan La nube
del no saber reconocerdn la expresion.
Los poetas, pintores, misticos y los



grandes filosofos intuyen esta verdad.
Supongamos que un dia estoy mirando
un arbol. Hasta ahora, cada vez que veia
un arbol, decia: "Bueno, eso es un
arbol". Pero hoy cuando miro el arbol,
no veo un arbol. Al menos no lo veo
como estoy acostumbrado a ver. Veo
algo con la frescura de vision de un
nifio. No tengo para ello una palabra.
Veo algo tnico, completo, que fluye, no
fragmentado. Y me asombro. Si usted me
preguntara: "Qué vio?" ;qué cree que le
responderia? no tengo palabras para
hacerlo. No hay palabras para la
realidad. Porque apenas le pongo una
palabra, estamos de nuevo en los
conceptos.

Y si no puedo expresar esta realidad



que es visible para los sentidos, ;Coémo
expresar lo que no puede verse con los
ojos u oirse con los oidos? ;Cdodmo
encontrar una palabra para la realidad
de Dios? ;Estan ustedes comenzando a
comprender lo que dijeron Tomas de
Aquino, Agustin, y todos los demas y lo
que la iglesia ensefia constantemente
cuando dice que Dios es un misterio,
que es incomprensible para la mente
humana?.

Una de las ultimas cartas del gran
Karl Rahner se la escribio a un joven
drogadicto aleman que le habia pedido
ayuda. El drogadicto le habia dicho:
"Ustedes los tedlogos hablan sobre
Dios, pero ;Como podria ese Dios tener
relacion con mi vida? ;como podria este



Dios liberarme de las drogas?" Rahner
le dijo: "Debo confesarle con toda
honestidad que, para mi, Dios es vy
siempre ha sido un misterio absoluto.
No comprendo lo que Dios es; nadie
puede comprenderlo. Tenemos indicios,
vislumbres; hacemos esfuerzos
vacilantes, inadecuados, para expresar
el misterio en palabras. Pero no hay una
palabra, no hay una frase para el
misterio”. Y hablando a un grupo de
tedlogos en Londres, Rahner dijo: "La
tarea del tedlogo es explicarlo todo a
través de Dios, y explicar a Dios como
inexplicable". Misterio inexplicable. no
sabemos, no podemos decir. Decimos,
"Ah, ah...".

Las palabras son indicadores, no son



descripciones. Tragicamente, la gente
cae en la idolatria porque cree que en lo
referente a Dios, la palabra es la cosa.
(Como puede alguien ser tan loco?
(Puede usted todavia ser mas loco?
Incluso en lo referente a los seres
humanos , o a los arboles y las hojas y a
los animales, la palabra no es la cosa.
.Y usted diria que, en lo referente a
Dios, la palabra es la cosa? ;Como
puede decir semejante cosa? Un experto
en las escrituras internacionalmente
famoso asisti6 a un curso en San
Francisco, y me dijo: "jDios mio,
después de escucharlo a usted,
comprendi que he sido un iddlatra toda
la mu vida!" Lo dijo abiertamente:
"Nunca cai en la cuenta de que era un



idolatra. Mi idolo no era de madera o
metal; era un idolo mental". Estos son
los idolatras mas peligrosos. Utilizan
una sustancia muy sutil, la mente, para
hacer su Dios.

Los estoy llevando a ustedes a lo
siguiente: La consciencia de la realidad
que los rodea. Consciencia significa
observar, observar lo que sucede dentro
de ustedes y alrededor de ustedes. "Lo
que sucede" es bastante adecuado: Los
arboles, el césped, las flores, los
animales, las rocas, toda la realidad se
mueve. Uno lo observa, uno lo ve. Cuan
esencial es para el ser humano no
observarse solamente a si mismo, Sino
observar la realidad. ;Ustedes son
prisioneros de sus conceptos? ;Quieren



liberarse de la prision? Entonces miren;
observen; dediquen horas enteras a
observar. ;Observar qué? Cualquier
cosa. Los rostros de la gente, las formas
de los arboles, un pajaro que vuela, un
monton de piedras, observen el
crecimiento del césped. pdnganse en
contacto con las cosas, mirenlas.
entonces podran tener la esperanza de
liberarse de esos patrones rigidos que
todos nos hemos formado, de lo que nos
han impuesto nuestros pensamientos y
nuestras  palabras. Tendremos la
esperanza de ver. ;Qué veremos? Eso
que decidimos llamar realidad, lo que
esta mas alld de las palabras y los
conceptos. esto es un ejercicio espiritual
- relacionado con la espiritualidad-{



relacionado con el hecho de liberarse de
su jaula, de su prisiéon de conceptos y
palabras.

Qué triste si pasamos por la vida sin
verla nunca con los o0jos de un nifio.
Esto no quiere decir que debamos
descartar  totalmente  todos  los
conceptos; son muy preciosos. Aunque
empezamos sin ellos, los conceptos
tienen una funcién muy positiva. Gracias
a ellos desarrollamos  nuestra
inteligencia. Nos invitan, no a
convertirnos en nifnos, sino a Ser como
nifios. Tenemos que perder el estado de
inocencia y ser arrojados del paraiso;
tenemos que desarrollar un "yo" y un
"mi" por medio de esos conceptos. pero
tenemos que regresar al paraiso.



Necesitamos ser redimidos de nuevo.
Necesitamos descartar al hombre viejo,
la naturaleza vieja, el ego condicionado,
y regresar al estado del nifio, pero sin
ser un nifio. Cuando comenzamos en la
vida, miramos la realidad con asombro,
pero no es el asombro inteligente de los
misticos; es el asombro informe del
nifio. El asombro muere y lo reemplaza
el aburrimiento, a medida que
desarrollamos el lenguaje y las palabras
y los conceptos. entonces podremos
tener la esperanza, si somos afortunados,
de regresar al asombro.
SIN PODER ENCONTRAR LAS
PALABRAS

Dag Hammarskjold, ex secretario
general de las Naciones Unidas, lo dijo



bellamente: "Dios no muere el dia que
dejamos de creer en una deidad
personal. Pero nosotros morimos el dia
que nuestra vida deje de estar iluminada
por el firme resplandor del asombro
diariamente renovado, cuya fuente esta
mas alla de toda razon". No tenemos por
qué discutir por una palabra, porque
"Dios" es solo una palabra, un concepto.
Nunca discutimos por la realidad; sélo
discutimos sobre las opiniones, los
conceptos, los juicios. Abandonen sus
conceptos, abandonen sus opiniones,
abandonen sus prejuicios, abandonen sus
juicios y lo veran.

" Quia de deo scire non possumus
quid sit, sed quid non sit, non possumus
considerare de deo, quomodo sit sed



quomodo non sit". Esta es la
introduccion de Santo Tomas de Aquino
a su summa theoldgica; "Como no
podemos conocer lo que Dios es, sino lo
que Dios no es, no podemos considerar
como es Dios sino s6lo como no es". Ya
mencione el comentario de Tomas al
libro de Boecio de Sancta Trinitate, en
donde dice que el mas alto grado de
conocimiento de Dios es conocer a Dios
como el desconocido. tamquan ignoyum.
Y en su Questio Disputata de Pontetia
Dei, Tomas dice: "Esto es lo maximo en
el conocimiento humano de Dios - Saber
que no conocemos a Dios". A este
caballero lo consideraban el principe de
los tedlogos. era un mistico, y hoy es un
santo canonizado. estamos sobre terreno



bastante firme.

En la India tenemos un dicho
sanscrito para este tipo de cosa: "Neti,
neti". Significa: "No es eso, no es eso".
El método de Tomas se llamaba el de la
via negativa, el camino negativo. C.S.
Lewis escribié un diario mientras su
esposa estaba agonizando. Se llama Un
dolor observado. El se habia casado con
una mujer norteamericana a quien queria
entrafiablemente. Les dijo a sus amigos:
"Dios me dio a los sesenta anos lo que
me negd a los veinte". Hacia muy poco
que se habian casado cuando ella se
murié dolorosamente de cancer. Lewis
dijo que toda su fe se habia derrumbado,
como un castillo de naipes. El era el
gran apologista cristiano, pero cuando el



desastre lo golped, se preguntd: ";Es
Dios el padre amante o el gran
vivisector?" jHay una amplia evidencia
para ambas posibilidades!. Recuerdo
que cuando mi madre enfermé de céncer,
mi hermana me pregunto:

- Tony ;Por qué permitié Dios que

esto le sucediera a mama?

Le dije:

- Querida, el afio pasado se murieron de
hambre un millon de personas en la
China debido a la sequia y ta

nunca te inquietaste.

A veces lo mejor que puede
sucedernos es despertar a la realidad,
que nos golpee la calamidad, porque
entonces llegamos a la fe, como llegd
C.S. Lewis. El dijo que antes no habia



tenido dudas sobre la supervivencia de
las personas después de la muerte, pero
que cuando su esposa murid ya no
estuvo seguro. ;Por que? Porque era
sumamente importante para ¢l que ella
siguiera viviendo. Como ustedes saben,
C.S. Lewis es el maestro de las
comparaciones y las analogias. El dice:
"Es como una cuerda. Alguien le
pregunta a uno:

- Esta cuerda resistira el peso de
sesenta y cinco kilos?
Uno responde:
- Si.
- Bien, vamos a bajar a su mejor amigo
con esta cuerda.
Entonces uno dice:
- Espéreme un momento, déjeme probar



la cuerda de nuevo. Ahora ya no esta tan
seguro".

Lewis también dijo en su diario que
no podemos saber nada sobre Dios y
que incluso nuestras preguntas sobre
Dios son absurdas. ;Por qué? es como si
una persona ciega de nacimiento le
preguntara a uno: "; El color verde es
caliente o frio?" Neti, neti, no es eso.
"(Es largo o corto?" No es eso. "(Es
dulce o es acido?" No es eso. (Es
redondo o cuadrado? No es eso, no es
eso. el ciego no tiene palabras, no tiene
conceptos, para un color del cual no
tiene 1dea, no tiene intuicion, no tiene
experiencia. Usted solo le puede hablar
valiéndose de analogias. Pregunte lo que
pregunte, usted sélo le puede decir: "No



es eso". C.S. Lewis dice en alguna parte
que es como preguntar cuantos minutos
hay en el color amarillo. Todo el mundo
podria tomar la pregunta muy en serio,
discutirla, disputar sobre ella. Una
persona sugiere que hay veinticinco
zanahorias en el color amarillo, la otra
persona dice: "No, diecisiete papas". Y
de pronto estan peleando. no es eso, no
es €so.

Esto es lo maximo en nuestro
humano conocimiento de Dios: Saber
que no sabemos. nuestra gran tragedia es
que sabemos demasiado. Creemos que
sabemos, ¢sa es nuestra tragedia; por
eso nunca descubrimos. De hecho,
Tomas de Aquino (€l no es solamente un
tedlogo sino un gran filésofo) dice en



repetidas  ocasiones: "Todos los
esfuerzos de la mente humana no pueden
agotar la esencia de una mosca".

EL CONDICIONAMIENTO
CULTURAL Algo mas sobre las
palabras: Les dije antes que las palabras
son limitadas. Les voy a decir otra cosa.
Hay palabras que no corresponden a
nada. Por ejemplo yo soy hindiu. Ahora
supongamos que soy prisionero de
guerra en el Pakistan, y que me dicen:
"Bueno, hoy lo vamos a llevar a la
frontera, y miro y pienso: "Ah, mi pais,
mi hermoso pais. Veo aldeas y arboles y
colinas. Esta es mi tierra, mi tierra
natal". Al cabo de un rato, uno de los
guardias dice: "Perdone, nos
equivocamos. Tenemos que recorrer



otros veinte kilometros". ;A qué estaba
yo reaccionando? A nada. Estaba
fijoindome en una palabra: India. Pero
los arboles son la india, los arboles son
arboles. en realidad, no hay fronteras ni
limites; los puso alli la mente humana;
generalmente los  fijaron politicos
avaros y estipidos. En una época, mi
pais fue uno; ahora son cuatro. Si no nos
cuidamos, podria llegar a seis. entonces
tendriamos seis banderas, seis ejércitos.
Por eso ustedes nunca me veran saludar
una bandera. Yo detesto todas las
banderas nacionales porque son idolos.
(Que estamos saludando? Yo saludo a la
humanidad, no una bandera con un
gjercito a su alrededor.

Las banderas estan en la mente de



las personas. en todo caso, hay miles de
palabras en nuestro vocabulario que no
corresponden a la realidad. jPero cémo
nos emocionan! Entonces empezamos a
ver cosas que no estan alli. Realmente
vemos montafias indias cuando ellas no
existen, y realmente vemos gente hindq,
que tampoco existe. Su
condicionamiento hinda existe. Pero eso
no es una cosa para regocijarse. En
estos dias, en los paises del tercer
mundo, hablamos mucho de Ila
"inculturacién". ;Qué es eso que
llamamos cultura? la palabra no me hace
muy feliz. ;Qué quiere decir que a usted
le gusta hacer algo porque lo
condicionaron para que lo hiciera? ;Que
le gustaria sentir algo porque lo



condicionaron para que lo sintiera? ;No
es eso ser mecdnico? Imaginense un
bebé estadounidense que es adoptado
por una pareja rusa y es llevado a Rusia.
No tiene idea de que es estadounidense
de nacimiento. Crece hablando ruso;
vive y muere por la madre Rusia; odia a
los estadounidenses. el nifio tiene el
sello de su propia cultura; esta
familiarizado con su propia literatura.
Mira el mundo a través de los ojos de su
cultura. Ahora, si ustedes quieren
mostrar su cultura de la misma manera
como muestran sus vestidos, esta bien.
La myjer hindu usaria un sari y la myjer
estadounidense usaria otra cosa, y la
mujer japonesa usaria su kimono.
Aunque nadie se identifica con sus



vestidos, ustedes si quieren usar su
cultura. estan orgullosos de su cultura.
Les ensefian a estar orgullosos de ella .
Permitanme decirlo tan enérgicamente
como pueda. Un jesuita amigo mio me
dijo: "Cuando veo a un mendigo o a un
pobre, no puedo no darle una limosna.
Eso me lo ensenid mi madre". Su madre
le daba una comida a cualquier pobre
que pasara. Yo le dije: Joe, lo que ta
tienes no es una virtud; lo que tienes es
una compulsidn, una buena compulsion
desde el punto de vista del mendigo,
pero de todas maneras es una
compulsion”.

Recuerdo otro jesuita que nos dijo
una vez en una reunion intima de nuestra
provincia jesuita en Bombay: "Yo tengo



ochenta afios; he sido jesuita durante
setenta y cinco afos. Nunca he dejado
de hacer mi hora de meditacion - nunca".
Bueno, eso podria ser muy admirable, o
también podria ser una compulsion. No
hay gran mérito si es algo mecanico. La
belleza de una accion viene, no de que
se haya convertido en un habito sino de
su sensibilidad, su consciencia, su
claridad de percepcion, y su claridad de
respuesta. Puedo decirle si a un mendigo
y no a otro. No estoy obligado por
ningin condicionamiento 0
programacion de mis experiencias
pasadas o de mi cultura. Nadie me ha
sellado con algo, o si lo han hecho, ya
no reacciono basandome en ello. si
usted hubiera tenido una mala



experiencia con un estadounidense o si
lo hubiera mordido un perro, o si
hubiera tenido una mala experiencia con
cierto tipo de alimento, sentiria la
influencia de esa experiencia durante el
resto de su vida. ;Y eso estd mal! usted
necesita liberarse de eso. No conserve
las expectativas del pasado. En
realidad, tampoco conserve las buenas
experiencias del pasado. Aprenda lo que
significa experimentar algo plenamente,
después descartelo y pase al momento
siguiente, sin influencias del anterior.
Tendria tan poco equipaje que podria
pasar por el ojo de una aguja. Sabria lo
que es la vida eterna porque la vida
eterna es ahora, es el ahora sin tiempo.
Solamente asi entrard en la vida eterna.



Pero cuantas cosas llevamos con
nosotros. Nunca emprenderemos la tarea
de liberarnos, de dejar el equipaje, de
ser nosotros mismos.

Siento decir que en todas partes
encuentro musulmanes que utilizan su
religion, su culto y su Cordn para
distraecrse de esa tarea. Y lo mismo
puede decirse de los hindues y de los
cristianos.

(Puede usted 1maginarse al ser
humano que ya no esta influenciado por
las palabras? wusted puede decirle
cualquier cantidad de palabras, y ¢l
todavia sera ecuanime con usted. Usted
puede decir: "Yo soy el
Cardenal Arzobispo Fulano de Tal",
pero ¢l seguira siendo ecuanime; lo vera



a usted como es. No estd influenciado
por el rotulo.
LA REALIDAD FILTRADA

Quiero decir otra cosa sobre nuestra
percepcion de la realidad. La diré en
forma de analogia: El presidente de los
Estados Unidos necesita informacién
acerca de lo que piensa la ciudadania. el
Papa en Roma necesita informacidn
acerca de toda la iglesia. Literalmente
hay millones de datos que se les podrian
dar, pero ellos no podrian recibirlos
todos, y menos comprenderlos. Por eso
tienen personas a quienes confian la
elaboracion de extractos, que resumen
las cosas, les hacen seguimiento, las
filtran ; al final de esto les llega al
escritorio. Bien, eso es lo que nos pasa



a nosotros. Estamos recibiendo
informacion de la realidad a través de
todos los poros o ceélulas vivas de
nuestro cuerpo y a través de todos
nuestros sentidos. pero constantemente
filtramos las cosas. ;Quién las filtra?
(Nuestro condicionamiento? ;Nuestra
cultura? ;Nuestra programacion? ;lLa
forma en que nos ensefiaron ver las
cosas y a experimentarlas? Hasta
nuestro idioma puede ser un filtro. Hay
tanto filtro que a veces no vemos las
cosas que estan ahi. Es suficiente mirar
a una persona paranoica que siempre se
siente amenazada por algo que no esta
ahi, que constantemente interpreta la
realidad en funcion de ciertas
experiencia del pasado o de ciertos



condicionamientos que tenga.

Pero también hay otro demonio que
filtra. Se llama el apego, el deseo, el
anhelo. La raiz de la tristeza es el deseo.
El deseo vehemente distorsiona vy
destruye la percepcion. Nos persiguen
los temores y los deseos. Samuel
Johnson dijo: "Saber que dentro de una
semana va a estar colgado del patibulo
concentra maravillosamente la mente de
un hombre". Bloquea todo lo demas y se
concentra unicamente en el miedo, o en
el deseo o en el anhelo. A nosotros nos
drogaron de muchas maneras cuando
jovenes. Nos criaron para necesitar a las
personas. ;Para qué? Para que nos
acepten, nos aprueben, nos aprecien, nos
aplaudan - para lograr lo que llamaban



el éxito . Esas son palabras que no
corresponden a la realidad. Son
convencionalismos, cosas inventadas,
pero no nos damos cuenta de que no
corresponden a la realidad. ;Qué es el
¢xito? es lo que un grupo decidid que
podria ser una cosa buena. Otro grupo
decidira que la misma cosa es mala. Lo
que es bueno en Washington puede
considerarse malo en un monasterio
cartyjo. El éxito en un circulo politico
puede considerarse como un fracaso en
otros circulos. Son convencionalismos
pero los tratamos como si fueran
realidades, ;verdad? Cuando ¢éramos
jovenes nos programaron para la
desdicha. Nos ensefiaron que para ser
felices se necesita dinero, éxito, una



pareja hermosa o bien parecida, un buen
empleo, amistad, espiritualidad, Dios -y
todo lo demas . Nos dijeron que si no
conseguiamos €sas cosas no seriamos
felices. Ahora, eso es lo que yo llamo un
apego. Un apego es creer que sin algo no
seremos felices. Una vez que nos
convencemos de eso - y se nos mete en
el subconsciente, queda impreso en las
raices de nuestro ser - se acabd. ";Coémo
puedo ser feliz a menos que tenga buena
salud?", dice usted. Pero le voy a decir
algo: He conocido personas que se
estaban muriendo de cancer y eran
felices. (Como podian ser felices si
sabian que se iban a morir? Pero eran
felices. ";Como puedo ser feliz ni no
tengo dinero?" Una persona tiene un



millon de dolares en el banco y se siente
insegura; la otra persona practicamente
no tiene dinero, pero no parece sentir
ninguna inseguridad. La programaron de
manera diferente, eso es todo. Es inutil
exhortar a la primera hacer lo que debe
hacer; necesita comprender. Las
exhortaciones no ayudan mucho.
Necesita comprender que la
programaron; es una creencia falsa.
Véala como falsa, véala como una
fantasia. ;Qué hace la gente durante toda
la vida? Estd ocupada peleando; pelea,
pelea, pelea. A eso lo llaman
sobrevivir. Cuando el estadounidense
promedio dice que se estd ganando la
vida, no se estd ganando la vida. jAh,
no! Tiene mucho mas de lo que necesita



para vivir. Vengan a mi pais y lo veran.
Para vivir ellos no necesitan todos esos
automoviles. Para vivir no necesitan un
televisor. Para vivir no necesitan
maquillaje. Para vivir no necesitan toda
esa ropa. Pero trate de convencer de
esto a un estadounidense. Les han lavado
el cerebro; los han programado. de
manera que trabajan y luchan por
obtener el objeto deseado que los hara
felices. Escuche esta triste historia - su
historia, mi historia, la historia de todo
el mundo - : "Hasta que consiga esto
(dinero, amistad, cualquier cosa) no seré
feliz; tengo que luchar por conseguirlo y
luego, cuando lo consiga, tengo que
luchar por conservarlo. Tengo una
emocion pasajera. jAh, estoy tan



emocionado! jYa lo consegui! Pero
(euanto tiempo dura eso? Unos minutos,
maximo unos dias. Cuando consigue su
automovil nuevo /cuanto tiempo dura la
emocion? Hasta que su siguiente apego
se vea amenazado.

La verdad sobre una emocion es que
después de un tiempo me canso de ella.
Me dijeron que la oracion esa algo
extraordinario; me dijeron que Dios era
algo extraordinario; me dijeron que la
amistad era algo extraordinario. Y sin
saber qué era realmente la oracion y sin
saber qué era realmente Dios, sin saber
lo que era realmente la amistad, les
dimos mucha importancia. Pero después
de un tiempo nos aburrimos de ellos nos
aburrimos de la oracion, de Dios, de la



amistad. ;No es eso patético? Y no hay
manera de escapar, sencillamente no hay
manera de escapar. Es el unico modelo
que nos dieron: ser felices. No nos
dieron ningin otro modelo. Nuestra
cultura, nuestra sociedad vy, siento
decirlo, nuestra religion, no nos dieron
ningin otro modelo. Lo acaban de
nombrar cardenal. jQué gran honor!
(Honor?  ;Dijo usted honor? Se
equivocod de palabra. Ahora otros van a
aspirar a lo mismo. Usted cayd en lo que
los evangelios llaman "el mundo" y va a
perder su alma. El mundo, el poder, el
prestigio, el triunfo, el é€xito, el honor,
etc., no existen. Usted gana mundo pero
pierde el alma. Toda su vida ha estado
vacia y sin alma. Ahi no hay nada. Solo



hay una manera de escapar, ;Y es
desprogramarse! ;coOmo se hace eso?
Tomando consciencia de la
programacion. Usted no puede cambiar
por un esfuerzo de la voluntad; no puede
cambiar por medio de ideales; no puede
cambiar adoptando nuevos habitos. Su
comportamiento puede cambiar, pero no
usted. Usted so6lo cambia por medio de
la consciencia y la comprension. Cuando
usted vea una piedra como una piedra y
un pedazo de papel como un pedazo de
papel, ya no piensa que la piedra es un
diamante precioso y no piensa que el
pedazo de papel es un cheque por mil
millones de doélares. Cuando vea esto,
cambia. Ya no hay violencia en el
intento de cambiar. De otra manera, lo



que usted llama cambio es sencillamente
cambiar de sitio los muebles. Su
comportamiento cambia, pero usted no.
EL DESPRENDIMIENTO La unica
manera de cambiar es cambiando su
comprension. Pero ;Qué quiere decir
comprender? ;Como se hace? Piense en
la forma como nos esclavizan varios
apegos; tratamos de reorganizar el
mundo de manera que podamos
conservar esos apegos, porque el mundo
los amenaza constantemente. Temo que
una amiga deje de amarme, puede
preferir a otra persona. tengo que
hacerme permanentemente  atractivo
porque tengo que ganarme a esa persona.
Alguien me lavo el cerebro para creer
que necesito su amor. Pero realmente no



lo necesito. No necesito el amor de
nadie; so6lo necesito entrar en contacto
con la realidad. Necesito escapar de mi
prisién, de mi programacion de mi
condicionamiento, de mis falsas
creencias, de mis fantasias. Necesito
escapar hacia la realidad. La realidad es
amable; es absolutamente encantadora.
La vida eterna es ahora mismo. estamos
rodeados de ella, como el pez en el
océ¢ano, pero no lo sabemos. estamos
demasiado distraidos por este apego.
Pasajeramente, el mundo se reorganiza
para adaptarse a nuestro apego, de modo
que decimos: "{Si, maravilloso, Mi
equipo gano!" Pero espere; cambiari;
mafiana estara deprimido. ;Por qué
seguimos haciendo esto?



Haga este pequefio ejercicio durante
unos pocos minutos: Piense en algo o en
alguien a quien esté apegado; en otras
palabras, en una casa o una persona sin
la cual usted cree que no sera feliz.
Podria ser su empleo, su carrera, su
profesion, su amigo, su dinero, lo que
sea. Y digale a ese objeto o persona,
"Realmente no te necesito para ser feliz.
Solamente me estoy engafiando al creer
que sin ti no seré feliz. Pero realmente
no te necesito para mi felicidad; puedo
ser feliz sin ti. TG no eres mi felicidad,
th no eres mi alegria". Si su apego es
una persona, ella no se sentird muy feliz
al oir esto pero digalo de todos modos.
Puede decirlo secretamente, en el fondo
del corazoén. En todo caso, usted se



pondrd en contacto con la verdad;
destrozard una fantasia. La felicidad es
un estado en que no hay ilusiones, en que
se descarta la 1lusion.

O podria probar otro ejercicio:
Piense en una ocasidn en que su corazon
estaba destrozado y usted creia que no
volveria a ser feliz (su esposo murid, su
esposa murid, su mejor amigo lo
abandon6, perdi6 su dinero). ;Qué
sucedio? El tiempo paso, y si usted pudo
apegarse a otra cosa o0 encontrar a
alguien atractivo o algo atractivo, ;qué
paso con el viejo apego? Realmente no
lo necesitaba para ser feliz ;no es
verdad? Eso debiera haberle ensefiado a
usted, pero nunca aprendemos. Estamos
programados; estamos condicionados.



Como es de liberador no depender
emocionalmente de nada. Si usted
pudiera tener esa experiencia durante un
segundo, escaparia de su prision y veria
el cielo. Quizas, algin dia hasta podra
volar.

Temia decir esto, pero le hable a
Dios, y le dije que no lo necesito. Mi
primera reaccion fue: "Esto es muy
opuesto a todas las cosas con que me
criaron". Bien, algunas personas quieren
hacer una excepcion respecto a su apego
a Dios. Dicen: ";Si Dios es el Dios que
creo que debe ser no le va a gustar que
renuncie a mi apego a €l!". Pues bien, si
usted cree que no sera feliz si no obtiene
a Dios, entonces ese "Dios" en que usted
piensa no tiene nada que ver con el Dios



verdadero.

Usted estd pensando en un estado de
ensuefio; estd pensando en su concepto.
A veces uno tiene que deshacerse de
"Dios" para encontrar a Dios. Muchos
misticos nos lo dicen.

Todas las cosas nos han cegado de
tal manera que no hemos descubierto la
verdad elemental de que los apegos
perjudican las relaciones en lugar de
ayudarlas. Recuerdo cuanto temia
decirle a la persona que es intima amiga
"Realmente no te necesito. Puedo ser
perfectamente feliz sin ti. Y al decirle
esto encuentro que puedo gozar
plenamente de tu compafiia; no mas
ansiedad, no mas celos, no mas
posesividad, no mas aferrarse. Es una



dicha estar contigo cuando lo disfruto
sin aferrarme. Tu eres libre; yo
también". Pero estoy seguro de que para
muchos de ustedes esto es como si les
hablara en un idioma desconocido. Yo
necesit¢ muchos, muchos meses para
comprender esto plenamente, a pesar de
que soy jesuita, y todos mis ejercicios
espirituales son exactamente sobre esto,
aunque no entendi de qué se trataba
porque mi cultura y mi sociedad en
general, me han ensefiado a ver a las
personas en funcion de mis apegos. A
veces me parece divertido ver personas
aparentemente objetivas, como
terapeutas y directores espirituales,
decir acerca de alguien: "ES una gran
persona, una gran persona, me gusta



mucho". Mas tarde descubro que me
gusta porque yo le gusto. Miro dentro de
mi mismo y encuentro lo mismo una y
otra vez: Si usted estd apegado al
aprecio y a la alabanza, va a ver a las
personas en funcion de que ellas
constituyan una amenaza o un estimulo
para su apego. Si usted es politico y
quiere ser elegido, ;Como cree que
mirara a las personas? ;jcOmo se
orientara su interés por la gente? Le
preocupara la persona que le va a dar su
voto. Si lo que le interesa es el sexo
(Como cree que va a mirar a los
hombres y a las mujeres? Si usted esta
apegado al poder, eso afecta a la manera
de ver a las personas. Un apego destruye
su capacidad de amar. ;Qué es el amor?



El amor es sensibilidad, el amor es
consciencia. Voy a darles un ejemplo:
Estoy escuchando una sinfonia, pero si
oigo solamente el sonido de los
tambores, no oigo la sinfonia. ;Qué es
un corazon amante? Un corazdon amante
es sensible a la totalidad de la vida, a
todas las personas; un corazéon amante
no se endurece frente a ninguna persona
o cosa. Pero en el momento en que usted
se apega en el sentido en que yo lo digo,
entonces excluye muchas otras cosas. No
tiene ojos sino para el objeto de su
apego; no tiene oidos sino para los
tambores; el corazon se ha endurecido.
Ademas se ha enceguecido, porque ya
no ve el objeto del apego objetivamente.
El amor implica claridad de percepcion,



objetividad; no hay nada que tenga mas
claridad de vision que el amor.
EL AMOR COMO ADICCION

El corazéon enamorado permanece
suave y sensible. Pero cuando usted esta
empefiado en conseguir esto o lo otro, se
vuelve despiadado, duro e insensible.
(Como puede amar a las personas
cuando las necesita? Solamente puede
utilizarlas. Si yo lo necesito a usted para
que me haga feliz, tengo que utilizarlo,
tengo que manipularlo, tengo que buscar
la manera de ganarmelo. No puedo
dejarlo ser libre. Solamente puedo amar
a las personas cuando he liberado mi
vida de las personas. Cuando muero a la
necesidad de las personas, entonces
estoy en el desierto. Al principio se



siente horrible, se siente solitario, pero
si puede soportarlo por un tiempo, de
pronto descubrirda que no estd en
absoluto solo. Esta con la soledad, con
el aislamiento, y el desierto comienza a
florecer. Entonces por fin sabra qué es
el amor, qué es Dios, qué es la realidad.
Pero, al principio renunciar a la droga
puede ser muy duro, a menos que usted
comprenda muy bien o haya sufrido lo
suficiente. Haber sufrido es una gran
cosa. Solo entonces puede cansarse de
todo. El sufrimiento debe usarse para
acabar con el sufrimiento. La mayoria de
las personas sencillamente siguen
sufriendo. Esto explica el conflicto que
tengo a veces entre director espiritual y
el de terapeuta. Un terapeuta dice:



"Aliviemos el sufrimiento". El director
espiritual dice: "Dejémosla sufrir; se
cansara de esa manera de relacionarse
con la gente, y, finalmente decidira
escapar de esta prision de dependencia
emocional de otros". ;Ofreceré un alivio
o extirparé el cancer? no es facil
decidir.

Una persona arroja airadamente un
libro sobre la mesa. Déjela que siga
arrojandolo sobre la mesa. No le recoja
el libro y no le diga que todo esta bien.
La espiritualidad es consciencia,
consciencia, consciencia, consciencia,
consciencia, consciencia. Cuando su
madre se disgustaba con usted, no decia
que algo le pasaba a ella, decia que algo
le pasaba a usted; de otra manera no se



habria disgustado. Pues bien, hice el
gran descubrimiento de que si tu estabas
disgustada, mama, algo te pasa a ti. De
manera que es mejor que controles tu
ira. Es tuya, no mia. Si a mi me pasa o
no me pasa algo, lo analizaré
independientemente de tu ira. No me voy
a dejar influenciar por tu ira.

Lo curioso de esto es que cuando yo
puedo hacer esto sin sentimientos
negativos hacia otro, también puedo ser
muy objetivo respecto a mi mismo.
Solamente una persona muy consciente
puede negarse a recoger la culpa y la ira
del otro, y decir: "Tienes una pataleta.
Lo siento. Ya no tengo el menor deseo
de rescatarte, y me niego a sentirme
culpable". Yo no voy a odiarme por algo



que hice. Eso es lo que se llama culpa.
No voy a alimentar un sentimiento
negativo y a castigarme por algo que
haya hecho, correcto o incorrecto, estoy
dispuesto a analizarlo y a observarlo y a
decir: "Bien, si hice algo malo, fue
inconscientemente". Nadie hace el mal
conscientemente, por esa razon los
tedlogos nos dicen muy bellamente que
Jests no podia hacer el mal. Eso me
parece muy logico, porque la persona
consciente no puede hacer el mal. La
persona consciente es libre. Jesus era
libre y porque era libre, no podia hacer
nada malo. Pero como usted si puede
hacer el mal, usted no es libre.
MAS PALABRAS

Mark Twain lo dijo muy bien:



"Estaba haciendo tanto frio que si el
termometro hubiera tenido una pulgada
mas de largo, nos hubiéramos muerto de
frio". Nos morimos de frio con las
palabras. No es el frio del ambiente lo
que interesa, sino el termometro. no es
la realidad la que importa, sino lo que
usted se dice a usted mismo sobre ella.
Me contaron una bella historia sobre un
campesino de Finlandia. cuando estaban
trazando el limite entre Rusia vy
Finlandia, el campesino tuvo que decidir
si queria quedar en Rusia o en
Finlandia. Después de un largo tiempo
dijo que deseaba estar en Finlandia,
pero que no queria ofender a los
funcionarios Rusos. FEstos fueron a
hablar con ¢l y le preguntaron por qué



queria quedar en Finlandia. El
campesino respondid: "Siempre deseé
vivir en la madre Rusia, pero a mi edad
no podria sobrevivir otro invierno
ruso". Rusia y Finlandia son soélo
palabras, conceptos, pero no para los
humanos, no para los locos humanos.
Casi nunca miramos la realidad. Una vez
un gura estaba tratando de explicarle a
una muchedumbre cémo reaccionan los
seres humanos a las palabras, como se
alimentan de ellas, como viven en ellas,
en lugar de vivir en la realidad. Un
hombre se puso de pie y protesto:

- No estoy de acuerdo con eso de
que las palabras produzcan tanto efecto
en nosotros. El gurta le contesto:

- Siéntese, hijo de perra.



El hombre palideci6 de la ira vy
expreso:
- Usted afirma que es una persona
consciente, un gurd, un maestro Yy
deberia avergonzarse. Entonces el guru
le dijo:
Perdoneme, sefior, perdi los estribos.
Realmente, le ruego que me perdone; fue
un error, lo siento. Finalmente el hombre
se calmo. Entonces el guru le dijo:
- Se necesitaron unas pocas palabras
para que surgiera en usted toda una
tempestad; y se necesitaron s6lo
unas pocas para calmarlo, ;jno es asi?
Palabras, palabras, palabras, palabras
jComo aprisionan si no se usan
correctamente!.

AGENDAS OCULTAS Hay una



diferencia entre el conocimiento y la
consciencia, entre la informacion y la
consciencia. Hace poco les dije que no
se puede hacer el mal con consciencia.
Pero se puede hacer el mal con
conocimiento o con informacion, cuando
se sabe que algo es malo. "Padre,
perdonalos, porque no saben lo que
hacen". Yo traduciria esto como: "Ellos
no estan conscientes de lo que hacen".
Pablo dice que ¢l es el mayor de los
pecadores porque persiguid a la iglesia
de Cristo. Pero agrega que lo hizo
inconscientemente. O si ellos hubieran
tenido consciencia de que estaban
crucificando al Sefior de la Gloria, no lo
habrian hecho. O: "El dia llegara en que
0s perseguiran y creeran que estan



sirviendo a Dios". No tienen
consciencia. estan atrapados en la
informacién y el conocimiento. Tomas
de Aquino lo dice con acierto: "Cada
vez que alguien peca, peca bajo la
apariencia del bien". Estan
encegueciéndose a si mismos; estan
viendo algo como bueno aunque sepan
que es malo; estdn racionalizando
porque buscan algo con el pretexto del
bien.

Alguien me habl6 de dos situaciones
en que para ella era dificil estar
consciente. Trabajaba en una industria
de servicios, en la cual habia mucha
gente, sonaban muchos teléfonos, y ella
estaba sola y habia distracciones que
provenian de mucha gente tensa y airada.



Para ella era muy dificil mantener la
serenidad y la calma. La otra situacion
era cuando estaba conduciendo en medio
del transito, con las bocinas y la gente
que gritaba palabras soeces. Me
preguntd si algin dia se disiparian los
nervios y ella podria permanecer en paz.

(Captaron cual era el apego? La paz.
Estaba apegada a la paz y a la calma.
Decia: "A menos que esté en paz, no
ser¢ feliz". ;Se les ha ocurrido alguna
vez que se puede ser feliz en medio de
la tension? Antes de despertar, yo me
deprimia; después del despertar sigo
deprimido. La relajacion y la
sensibilidad no se convierten en una
meta. [Alguna vez ha oido hablar de las
personas que se tensionan cuando tratan



de relajarse? Si uno estd tenso,
sencillamente se observa la tension. Uno
nunca se comprendera a si mismo si
trata de cambiarse. Cuanto mas intente
cambiarse, mas dificil sera. Hay que
tomar consciencia. capte el sonido
desapacible de ese teléfono; capte los
nervios en tensidn; capte la sensacion
del timon en el automovil. En otras
palabras, dese cuenta de la realidad, y
deje que la tension o la calma cuiden de
si mismas. En realidad, tendré que dejar
que ellas cuiden de si mismas porque
cuando usted estara demasiado ocupado
poniéndose en contacto con la realidad.
Paso a paso, deje que lo que ha de
suceder suceda. El verdadero cambio se
presentara cuando lo cause, no su ego,



sino la realidad. La consciencia libera a
la realidad para cambiarlo a usted.

Con la consciencia usted cambia,
pero tiene que experimentarlo. En este
momento, justamente cuando ustedes
estan aceptando mu palabra. Tal vez,
también ustedes tengan un plan para
lograr ser conscientes. Su ego, de
manera sutil, esta empujandolos hacia la
consciencia. jCuidado! encontraran
resistencia, tendran dificultades.
Quienes ansian tener consciencia todo el
tiempo, pueden sentir una ligera
intranquilidad. Quieren estar despiertos,
averiguar si estan realmente despiertos o
no. Eso es parte del ascetismo, no de la
consciencia. Eso suena extrafio en una
cultura en la que nos han preparado para



lograr metas, para llegar a alguna parte;
pero, en realidad, no hay a donde ir
porque uno ya esta ahi. Los Japoneses lo
dicen muy bien: "El dia que usted deje
de viajar, habra llegado". Su actitud
debe ser: "Quiero ser consciente, quiero
estar en contacto con o que es y dejar
que lo que ha de suceder, suceda; si
estoy despierto bien; y si estoy dormido,
bien". En el momento en que lo
convierta en una meta e intente
obtenerlo, estara buscando la
glorificacidn de su ego, la promocion de
su ego. Usted quiere la sensacion
agradable de haberlo logrado. Cuando
lo haya logrado, no lo sabri. Su mano
izquierda no sabra lo que hace su mano
derecha. "Sefor, ;jcuando lo hicimos?



No teniamos consciencia". La caridad
nunca es tan hermosa como cuando se ha
perdido la consciencia de estar
practicandola. ";Asi que le ayudé? Yo
estaba divirtiéendome. Estaba danzando
mi danza. Si le fui util jqué maravilla!
Lo felicito. No me debe nada". Cuando
usted lo logre, cuando esté consciente,
progresivamente dejaran de importarle
los rotulos como "despierto" o
"dormido". Una de mis dificultades en
este punto es despertar su curiosidad sin
despertar su avaricia  espiritual.
iDespertémonos!, va a ser maravilloso.
Después de un tiempo, no importa; uno
esta consciente porque vive. La vida sin
consciencia no vale la pena. Y usted
dejara que el dolor cuide de si mismo.



CEDER

Cuanto mas trate usted de cambiar,
peor puede ser. ;Significa esto que
cierto grado de pasividad esta bien? Si,
cuanto mas resista usted algo, tanto mas
poder le esta concediendo. Creo que ése
es el significado de las palabras de
Jesus: "Cuando alguien te golpea en la
mejilla derecha, ofrécele también la
izquierda". Siempre se les da poder a
los demonios con los que se lucha. eso
es muy oriental. Pero si se fluye con el
enemigo, se derrota al enemigo. ;Codmo
afrontar el mal? no luchando contra él,
S1NO comprendiéndolo. Al
comprenderlo, desaparece. ;Como
enfrentarse a la oscuridad? No con el
puio cerrado. No se expulsa a la



oscuridad de una habitacion con una
escoba, sino encendiendo la luz. Cuanto
mas luche usted contra la oscuridad,
tanto mas real sera ésta para usted, y
tanto mas le fatigard. Pero cuando se
enciende la luz de la consciencia, la
oscuridad desaparece. Digamos que este
pedazo de papel es un cheque de mil
millones de dolares. Ah, el evangelio
dice que debo renunciar a ¢l, debo
renunciar si quiero la vida eterna.
(Usted va a cambiar la avaricia - una
avaricia espiritual- por otra avaricia?
Antes, usted tenia un ego mundano, y
ahora tiene un ego espiritual, pero de
todas maneras tiene un €go, un €go mas
refinado y mas dificil de controlar.
Cuando renuncio a alguna cosa, quedo



atado a ella, pero si en lugar de
renunciar a ella, la miro y le digo: "Esto
no es un cheque por mil millones de
dodlares, esto es un pedazo de papel", no
tendré que luchar contra nada. No tendré
que renunciar a nada.
UNA VARIEDAD DE TRAMPAS

En mi pais, muchos hombres crecen
con la idea de que las mujeres son reses.
"Me casé con ella", dicen. "Ella me
pertenece". ;Debemos culpar a estos
hombres? Preparense para una sorpresa:
No. Lo mismo que no se puede culpar a
muchos estadounidenses por la manera
de percibir a los rusos. Sus anteojos o
percepciones  estan  tefiidos  de
determinado color, y asi perciben; ése
es el color a través del cual miran el



mundo, Qué se requiere para
convertirlos a la realidad, para que se
den cuenta de que estan mirando el
mundo a través de anteojos de colores?
no hay salvacion hasta que vean su
prejuicio basico.

Apenas miramos el mundo a través
de una ideologia, estamos perdidos.
Ninguna realidad se ajusta a una
ideologia. La vida estd mas alla de eso.
Por eso la gente siempre busca el
sentido de la vida. Pero la vida no tiene
sentido; no puede tener sentido porque
el sentido es una formula; el sentido es
algo que significa algo para la mente.
Cada vez que usted logra verle el
sentido a la realidad, tropieza con algo
que destruye el sentido que usted vio. El



sentido s6lo se encuentra cuando va mas
alla del sentido. La vida sélo tiene
sentido cuando se percibe como un
misterio y no tiene sentido para la mente
que conceptualiza.

No digo que la adoracion no sea
importante, pero si digo que la duda es
infinitamente mas importante que la
adoracion. En todas partes la gente
busca objetos para adorar, pero yo no
encuentro gente suficientemente
despierta en sus actitudes y
convicciones. Cuan felices seriamos si
los terroristas adoraran menos su
ideologia y cuestionaran mas. Sin
embargo, no nos gusta aplicarnos eso a
Nnosotros mismos; creemos que nosotros
tenemos la razon y que los terroristas



estan equivocados. Pero el individuo
que es un terrorista para usted, es un
martir para el otro bando.

La soledad es cuando a usted le hace
falta la gente, el aislamiento es cuando
usted se esta divirtiendo. Recuerde ese
apunte de George Bernard Shaw. Estaba
¢l en uno de esos horribles cocteles en
que nada se dice. Alguien le preguntd
que si se estaba divirtiendo (a si
mismo). El respondié: "Es el tnico que
aqui me divierte". Usted no disfruta de
los demas si es esclavo de ellos. La
comunidad no se forma con un grupo de
esclavos, con gente que exige que otra
gente los haga felices. La comunidad se
forma con emperadores y princesas.
Usted es un emperador, no un mendigo;



usted es una princesa, no una mendiga.
No hay lugar para las limosnas en una
verdadera comunidad. No hay apego, no
hay ansiedad, no hay temor, no hay
resaca, no hay posesividad, no hay
exigencias. Las personas libres forman
la comunidad, no los esclavos. Esto es
una verdad sencilla, pero ha sido
opacada por toda la cultura, incluyendo
la cultura religiosa. La cultura religiosa
puede ser muy manipuladora si no se
tiene cuidado.

Algunas personas ven la consciencia
como un lugar alto, como una meseta,
que esta mas alld de la experiencia de
vivir cada momento como es. Eso es
hacer de la consciencia una meta. Pero
con la verdadera consciencia no hay a



donde ir, nada que lograr. ;Cdodmo
llegamos a esta consciencia? Por medio
de la consciencia. Cuando la gente dice
que realmente desea experimentar cada
momento, realmente esta hablando de la
consciencia, excepto por ese "deseo".
Usted no debe experimentar la
consciencia; o la tiene, o no la tiene.

Un amigo mio acaba de irse para
Irlanda. Me dijo que aunque es
estadounidense tiene derecho a un
pasaporte irlandés, y que lo iba a
solicitar porque le da miedo viajar al
extranjero con un pasaporte
estadounidense. Si los terroristas llegan
y dicen: "Muestre su pasaporte", ¢l
puede decir: "Yo soy irlandés". Pero
cuando la gente se siente al lado de €l en



el avion, no querrd ver los rotulos;
querra gustar y conocer a esa persona
como realmente es. ;Cudnta gente se
pasa la vida sin tomar los alimentos sino
el meni? Un mend no es mas que una
indicacion de lo que estd disponible.
Usted quiere comerse el filete, no las
palabras.
MI MUERTE

JUno puede ser completamente
humano sin experimentar la tragedia? La
unica tragedia que hay en el mundo es la
ignorancia; todo el mal viene de ella. La
unica tragedia que hay en el mundo es
estar dormidos o no ser conscientes. De
ellos viene el miedo, y del miedo viene
todo lo demas, pero la muerte no es una
tragedia. Morir es maravilloso; es



horrible sélo para las personas que
nunca comprendieron la vida. Solamente
cuando se le tiene miedo a la vida se le
tiene miedo a la muerte. Solamente los
muertos temen a la muerte. Quienes
estan vivos no temen a la muerte. Un
autor estadounidense lo expresa muy
bien. Dice que el despertar es la muerte
de la creencia en la injusticia y la
tragedia. El fin del mundo para una
oruga es una mariposa para el maestro.
La muerte es la resurreccion. No
estamos hablando de una resurreccion
que sucederd, sino de una que estd
sucediendo ahora mismo. Si usted
muriera al pasado, si usted muriera cada
minuto, seria una persona plenamente
viva, porque una persona plenamente



viva es alguien lleno de muerte. Siempre
estamos muriendo a las cosas. Siempre
estamos desembarazdndonos de todo
para ser plenamente vivos y para
resucitar a cada momento. Los misticos,
los santos y otras personas hacen
grandes esfuerzos por despertar a la
gente, Si no despierta, siempre va a
tener esos pequenos malestares como el
hambre, las guerras y la violencia. El
mayor de los males es la gente dormida,
la gente ignorante.

Una vez un jesuita le escribio al
padre Arrupe, su superior general,
preguntdndole cudl era el valor relativo
del comunismo, el socialismo y el
capitalismo. El padre Arrupe le dio una
bella respuesta. Le dijo: "Un sistema es



tan bueno o tan malo como la gente que
lo utiliza". Gente con corazones de oro
harian que el capitalismo o el
comunismo o el socialismo funcionaran
bellamente.

No le pida al mundo que cambie -
cambie usted primero. Entonces podra
mirar bien al mundo de manera que
podra cambiar lo que piense que se debe
cambiar. Quite la catarata de su propio
0jo. Si no lo hace, ha perdido el derecho
de cambiar a alguien o algo. Usted no
tiene derecho a inmiscuirse en los
asuntos de otros o del mundo hasta que
sea consciente de usted mismo. El
peligro de intentar cambiar a los demas
o cambiar las cosas cuando uno no es
consciente es que puede estar



cambiando las cosas para su propia
conveniencia, su  orgullo, sus
convicciones y creencias dogmaticas, o
sencillamente ~ para  aliviar  sus
sentimientos  negativos. Yo  tengo
sentimientos negativos, asi que cambie
usted de tal manera que yo me sienta
bien. Primero, ocupese de sus
sentimientos negativos de manera que
cuando vaya a cambiar a otros no actiie
por odio o negatividad sino por amor.
Puede parecer extrafio que la gente
pueda ser muy dura con los demas y, sin
embargo, amar mucho. El cirujano puede
ser muy duro con el paciente y, sin
embargo amar mucho. El amor puede ser
muy duro, ciertamente.

LA VISION Y LA COMPRENSION



Pero ;qué implica cambiarse a si
mismo? Lo he dicho en muchas palabras,
una y otra vez, pero ahora voy a
descomponerlo en pequefios segmentos.
Primero, visién. No el esfuerzo, no el
cultivo de habitos, no un 1deal. Los
ideales hacen mucho dano. Todo el
tiempo usted estd concentrado en lo que
debe ser en lugar de concentrarse en lo
que es. Y asi estd imponiendo lo que
debe ser a una realidad presente. Les
daré un ejemplo de vision de mi propia
experiencia como consejero. Un
sacerdote me busca y me dice que es
perezoso; quiere ser mas industrioso,
mas activo, pero es perezoso. Le
pregunto queé quiere decir "perezoso".
En los viejos tiempos le habria dicho:



"Veamos: ;Por qué no hace una lista de
las cosas que usted quiere realizar todos
los dias, y por la noche la comprueba?
Eso le hara sentirse bien; asi puede
adquirir el habito". O podria decirle:
";Quien es su ideal, su santo patrono?"
Y si dijera que San Francisco Javier, le
diria: "Mire como trabajé Francisco
Javier. Usted debe meditar sobre ¢l y
eso lo pondrd en movimiento". Esa es
una forma de actuar, pero siento decir
que es superficial. Hacer que ¢l use su
fuerza de voluntad, que haga esfuerzo,
no dura mucho. Su comportamiento
puede cambiar, pero ¢l no cambia.

De manera que ahora me voy en otra
direccion. Le digo:

-{Perezoso? ;Qué es eso? Hay un millon



de variedades de pereza. Miremos cual
es su tipo de pereza.

Digame que significa perezoso para
usted.
Me dice:
- Bueno, yo nunca termino nada. No me
dan deseos de hacer nada.
-(Es decir, desde el momento en que se
levanta por la mafiana?
- Si. Me despierto por la mafiana, y no
hay nada por lo cual valga la pena
levantarme.
Entonces, ;estd deprimido?
- Podria decirse que si. Es como si
estuviera en retirada.
-{Siempre ha sido asi?
- Bueno, no siempre. Cuando era mas
joven, era mas activo. Cuando estaba en



el seminario, estaba lleno

de vida.
-Entonces, jcuando empezo6 eso?
-Ah, hace unos tres o cuatro anos.
Le pregunto si algo sucedid en ese
entonces. Lo piensa un rato. Le digo:
-Si tiene que pensarlo tanto, no puede
haber sucedido algo muy especial hace
cuatro afios. ;Qué tal el afio

anterior?
-Ese afio me ordené
-{Sucedid algo el afio de su ordenacion?
-Hubo un pequefio incidente, el examen
final de teologia; no lo aprobé. Fue una
desilusion, pero ya lo

superé. El  obispo  pensaba
mandarme a Roma para que después
ensenara en el seminario. La idea me



gustaba, pero como no aprobé el
examen, cambio de opinién y me mando
a esta parroquia. Realmente, hubo algo
de injusticia porque...

Estaba agitado; habia alli una ira de
la que no se habia recuperado. Tiene
que solucionar esa desilusion. Es inutil
echarle un sermén o darle una idea.
Tenemos que lograr que se enfrente con
su ira y su desilusion y que de ello
obtenga algo de vision. Cuando sea
capaz de solucionar todo eso, tendra
vida de nuevo. Si yo lo exhortara y le
dijera que sus hermanos y hermanas
casados trabajan mucho, eso solamente
lo haria sentirse culpable. no tiene la
vision de si mismo que lo va a curar. De
manera que eso es lo primero.



Hay otra gran tarea: la comprension.
(Usted pensaba realmente que esto lo
iba a hacer feliz? Simplemente suponia
que lo iba a hacer feliz. ;Por qué queria
usted ensefiar en el seminario? Porque
queria ser feliz. Usted creia que ser
profesor, tener un cierto status y
prestigio lo haria feliz. ;Si seria asi?
Aqui se requiere comprension.

Al hacer la distincion entre "yo" y
mi", es muy util desidentificar lo que
esta sucediendo. Les daré un ejemplo de
este tipo de cosa: Un joven jesuita vino
a verme; era un hombre amable,
extraordinario, talentoso, encantador,
simpatico - todo. Pero tenia un extrafio
problema. Los empleados le tenian
terror. Hasta se supo que en ocasiones



los habia agredido. Eso estuvo a punto
de convertirse en un caso de policia.
Siempre que lo encargaban de los
jardines, de la escuela, o de lo que
fuera, se presentaba este problema. Hizo
un retiro espiritual de treinta dias en lo
que los jesuitas llamamos la Tercera
Probacion. Meditd dia tras dia sobre la
paciencia y el amor de Jesus por los
menos privilegiados, etc. Pero yo sabia
que eso no iba a producir ningiin efecto.
De todos modos, regresé a casa, y las
cosas mejoraron por tres o cuatro meses
(Alguien dijo que empezamos los retiros
en el nombre del Padre, del hijo y del
Espiritu Santo, y que los terminamos
como era en el principio, ahora y
siempre, por los siglos de los siglos,



amén) Después de ese lapso, volvio a
ser como al principio. De manera que
vino a verme. En esa época yo estaba
muy ocupado. Aunque ¢l habia venido
de otra ciudad de la India, yo no podia
recibirlo. De modo que le dije: "Voy a
dar mi caminata vespertina; si quiere
acompanarme, estd bien, pero no
dispongo de mas tiempo". Entonces
fuimos a dar una caminata. Yo ya lo
conocia, y mientras caminabamos, tuve
una extrana sensacion. Cuando tengo
estas sensaciones extrafias, generalmente
las verifico con la persona implicada.
De manera que le dije:

- Tengo la extrafia sensacion de que
usted me oculta algo ;Asi es?
Se indigno. Me contesto:



-,Qué quiere decir por "oculta" algo?
(Usted cree que yo hice este largo viaje
para pedirle a usted algin

tiempo a fin de ocultarle algo?
Le manifesté:
- Es una extrafia sensacion que tuve, €so
es todo; pens¢ que lo mejor era
verificarla con  usted.  Seguimos
caminando. No lejos de donde vivo hay
un lago. Recuerdo la escena claramente.
Me djjo:
- Podriamos sentarnos en alguna parte?
- Muy bien - le respondi
Nos sentamos en un pequeno muro que
bordea el lago.
- Usted tiene razon. le estoy ocultando
algo - me dijo, y rompi6 a llorar. Luego
agrego: - Le voy a contar



algo que no le he dicho a nadie
desde que soy jesuita. Mi padre murid
cuando yo era muy joven, y mi madre se
convirtid en una sirvienta. Ella lavaba
orinales, retretes y bafios, y a veces
trabajaba dieciséis horas diarias para
conseguir con qué sostenernos. Eso me
avergiienza tanto que lo he ocultado a
todo el mundo, y sigo vengandome,
irrazonablemente, de ella y toda la clase
trabajadora.
El sentimiento se transfiri6. Nadie podia
comprender por qué este hombre
encantador se comportaba de esta
manera, pero en el momento en que €l lo
vio, nunca mas hubo problemas, nunca
mas.
NO EMPUJAR



La meditacion y la imitacidon externa
del comportamiento de Jesus no sirven.
No se trata de imitar a Cristo, se trata de
convertirse en lo que Jesus era. Se trata
de convertirse en Cristo, de ser
consciente, de comprender lo que
sucede en usted. Todos los otros
métodos que usamos para cambiar
podrian compararse con empujar un
automovil. Supongamos que tenemos que
viajar a una ciudad distante. Por el
camino el automévil se descompone.
Qué lastima; el automovil  se
descompuso. De manera que nos
remangamos y empezamos a empujar el
automovil. Y empujamos, y empujamos,
y empujamos, hasta que llegamos ala
ciudad distante. "Bueno" decimos, "Lo



logramos". Y después empujamos el
automovil jhasta otra ciudad!Ustedes
dicen: "bueno, llegamos, ;no es
verdad?" Pero ;ja eso llaman ustedes
vida? ;Saben lo que necesitan?
Necesitan un experto, un mecanico que
levante la tapa y cambie el sistema de
encendido. De modo que cuando ustedes
muevan la Ilave del encendido, el
automovil se mueva. Ustedes necesitan

al experto
- Necesitan comprension, vision,
consciencia - no e€s hecesario que

empuyjen. No se necesita ningun
esfuerzo. Por eso la gente se cansa tanto,
se fatiga. A ustedes y a mi nos
prepararon para estar insatisfechos con
nosotros mismos. Psicologicamente de



ahi proviene el mal. Siempre estamos
insatisfechos, siempre estamos
descontentos, siempre estamos
empujando. Continlien, hagan mas
esfuerzo, mas y mas esfuerzo. Pero
siempre hay ese conflicto interior; hay
muy poca comprension.
SEAMOS REALES

En la india tuvo lugar un dia
especial en mi vida. Fue en realidad un
gran dia, el dia después de mi
ordenacion. estaba confesando. En
nuestra parroquia teniamos a un
sacerdote jesuita muy santo, un espaiol,
a quien yo conocia desde antes de
ingresar al noviciado. La vispera de
irme para el noviciado, pensé¢ que lo
mejor era aclarar todo de manera que



cuando llegara al noviciado estuviera
limpio de todo y no tuviera que contarle
nada al maestro de novicios. Solia haber
largas colas de gente esperando para
confesarse con este viejo sacerdote
espanol. Tenia un pafiuelo de color
violeta con el cual se cubria los ojos y
murmuraba algo, le imponia a uno la
penitencia y lo despedia. A mi me habia
visto solamente un par de veces, y me
decia Antonie. De manera que hice la
cola y cuando me llegd el turno, traté de
cambiar mi voz mientras me confesaba.
Me escuchd pacientemente, me impuso
la penitencia, me absolvid, y luego me
dijo: "Antonie, "cuando te vas para el
noviciado?"

Bueno, de todas maneras, fui a esa



parroquia al dia siguiente de mi
ordenacién, y el anciano sacerdote me
dijo:

-{Quieres confesar?

Yo le contesté

-Esta bien.

-Siéntate en mi confesionario.

Yo pensé:

";Caramba!, yo soy un santo. Voy a
sentarme en su confesionario". Confese
durante tres horas. Era Domingo de
ramos y con motivo de pascua habia
mucha gente. Terminé deprimido, no por
lo que habia oido, porque ya lo
esperaba, y, al comprender algo de lo
que ocurria en mi propio corazon nada
me escandalizaba. ;Saben qué fue lo que
me deprimi6? Darme cuenta de que le



estaba diciendo a la gente todos esos
piadosos lugares comunes: "Rézale a la
Madre Bendita, ella te ama", y "recuerda
que Dios estd de tu lado". ;Eran estos
piadosos lugares comunes una cura para
el cancer? Y la falta de consciencia y
realidad con la que me enfrento es un
cancer. De manera que ese dia me juré a
mi mismo: "Aprenderé, aprenderé, de
manera que cuando todo concluya no me
digan: "Padre, lo que me dijo era
absolutamente cierto pero totalmente
inutil".

Consciencia, vision. Cuando ustedes
sean expertos (y pronto seran expertos)
no necesitaran hacer un curso de
psicologia. = Cuando empiecen a
observarse a ustedes mismos, a vigilarse



a ustedes mismos, a identificar esos
sentimientos negativos, encontraran su
propia manera de explicarlo, y se dardn
cuenta del cambio. Pero entonces
tendran que vérselas con el gran villano,
y ese villano es la autocondenacion, el
odio a si mismo, la insatisfaccion
Consigo mismo.
IMAGENES VARIADAS

Hablemos mas del cambio sin
esfuerzo. Se me ocurrid6 una bonita
imagen para eso, un bote a vela. Cuando
un viento poderoso empuja la vela de un
velero, éste se desliza sin esfuerzo, de
manera que el piloto no tiene que hacer
nada sino dirigirlo. No hace ningln
esfuerzo; no empuja el bote. Esa es una
imagen de lo que sucede cuando el



cambio ocurre por medio de la
consciencia, por medio de la
comprension.

Estuve mirando algunas de mis notas
y encontré algunas citas que se
acomodan a lo que he dicho. Escuchen
la siguiente: "No hay nada mas cruel que
la naturaleza. En todo el universo no hay
posibilidad de escapar de ella, y, sin
embargo, no es la naturaleza la que hace
dano, sino el propio corazon de la
persona". ;No tiene eso sentido? No es
la naturaleza la que hace dafio, sino el
propio corazon de la persona. Hay una
historia sobre un irlandés que se cayo de
un andamio y se golpeo. Le preguntaron:

-, Te dolio la caida?
Y ¢l dijo:



- No, no me doli6 la caida sino la
parada. Cuando se corta el agua, el agua
no se lastima; cuando se corta
algo soélido, se rompe. Usted tiene en su
interior actitudes solidas; tiene 1lusiones
solidas; eso es lo que se golpea contra
la naturaleza, ahi es donde su corazon se
lastima, de ahi proviene el dolor.

He aqui una historia muy hermosa:
Es de un sabio oriental,, aunque no
recuerdo quién. Lo mismo que con la
Biblia, no importa el autor. Lo que
importa es lo que se dice: "Si el ojo no
esta obstruido, se tiene la vision; si el
oido no esta obstruido, el resultado es
que se oye; si la nariz no esta obstruida,
el resultado es el sentido del olfato; si la
boca no esta obstruida, el resultado es el



sentido del gusto; si la mente no esta
obstruida, el resultado es la sabiduria".
La sabiduria llega cuando usted
descarta las barreras que ha erigido con
sus conceptos y su condicionamiento. La
sabiduria no es algo que se adquiera ; la
sabiduria no es la experiencia; la
sabiduria no es aplicarles a los
problemas de hoy las ilusiones de ayer.
Como me dijo alguien cuando yo estaba
estudiando para obtener mi grado de
psicologia en Chicago, hace muchos
afnos: "Con frecuencia en la vida de un
sacerdote, cincuenta afos de experiencia
es un afo de experiencia repetido
cincuenta veces'. Usted tiene en reserva
las mismas soluciones: Asi es como se
debe tratar a los alcohodlicos; asi es



como se debe tratar a los sacerdotes; asi
es como se debe tratar a las religiosas;
asi es como se debe tratar a una
divorciada. Pero eso no es sabiduria. La
sabiduria es ser sensible a esta
situacion, a esta persona, sin influencias
del pasado, sin rastro de la experiencia
del pasado. Esto no es exactamente lo
que la mayoria de las personas estan
habituadas a pensar: Yo agregaria otra
sentencia: "Si el corazon no esta
obstruido, el resultado es el amor".
Durante estos dias he hablado mucho del
amor, aunque les dije que sobre el amor
no se puede realmente decir nada.
Solamente podemos hablar de las
adicciones. Pero sobre el amor mismo
no se puede decir nada explicitamente.



NO DIGAMOS NADA SOBRE EL
AMOR

(Como describiria yo el amor?
Decidi darles una de las meditaciones
que estoy escribiendo en mi nuevo libro.
Se la leeré despacio; mediten sobre ella
a medida que la lean, porque aqui la
tengo en forma abreviada, de manera
que puedo leerla en tres o cuatro
minutos; s1 no fuera asi, tardaria media
hora. Es un comentario sobre una frase
del evangelio. Habia estado pensando
sobre otra reflexion de Platon: "No se
puede esclavizar a una persona libre,
porque una persona es libre alin en
prision”". Es como otra frase del
evangelio: "Si alguien te obliga a
recorrer con ¢l dos kilémetros, recorre



cuatro kilémetros". Usted puede creer
que me ha esclavizado poniendo sobre
mi espalda una pesada carga, pero no lo
ha hecho. Si una persona trata de
cambiar la realidad externa estando
fuera de la prision para ser libre,
realmente esta prisionera. La libertad no
esta en las circunstancias externas; la
libertad reside en el corazdén. Cuando
ustedes hayan logrado la sabiduria,
jquien podré esclavizarlos? De todas
maneras, escuchan la frase del evangelio
en que estaba pensando antes: "El
despidi6 a la gente, y después subio a la
montafia a fin de orar a solas. Se hizo
tarde y €l estaba alli solo". De eso se
trata el amor. ;Se les ha ocurrido alguna
vez que solo es posible amar cuando uno



estd  solo? ;Qué significa amar?
Significa ver a una persona , una
situacion, una cosa como realmente es,
no como uno se imagina que es. Y
responderle como merece. Es dificil
decir que uno ama lo que ni siquiera ve.
Y qué nos impide ver? Nuestro
condicionamiento. Nuestros conceptos,
nuestras categorias, nuestros prejuicios,
nuestras proyecciones, los rétulos que
hemos adquirido de nuestras culturas y
nuestra experiencia pasada. Ver es una
de las cosas mas dificiles para un ser
humano, porque para ello se requiere
una mente alerta y disciplinada. Pero la
mayoria de la gente prefiere caer en la
pereza mental en lugar de molestarse en
ver a cada persona, a cada cosa en su



momento presente, en su frescura.
LA PERDIDA DEL CONTROL

Si ustedes quieren comprender el
control, piensen en un nifio a quien le
dan a probar drogas. Cuando las drogas
penetran en el cuerpo del nifio, éste se
convierte en adicto; todo su ser reclama
la droga. Estar sin droga es un tormento
tan intolerable que parece preferible
morir. Piense en esta imagen: El cuerpo
se ha vuelto adicto a la droga. Esto fue
exactamente lo que la sociedad les hizo
a ustedes cuando nacieron. No les
permitio disfrutar del alimento sélido y
nutritivo de la vida - es decir, del
trabajo, del juego, de la diversion, de la
risa, de la compaiia de la gente, de los
placeres de los sentidos y de la mente.



Les dio una prueba de la droga llamada
aprobacidn, aprecio, atencion.

Voy a mencionar a un gran hombre
llamado A. S. Neil. Es el autor de
Summerhill. Neil dice que el sintoma de
que un nifio esta enfermo es que siempre
gira alrededor de sus padres; le
interesan las personas. El nifio saludable
no se interesa por las personas, sino por
las cosas. Cuando un nifio estd seguro de
que su madre lo ama, se olvida de su
madre; sale a explorar el mundo; es
curioso. Busca una rana para ponerse en
la boca - ese tipo de cosa. Cuando el
nifio no se despega de su madre, es una
mala sefial; es inseguro. Tal vez la
madre ha estado tratando de que el nifio
la quiera, no le ha dado toda la libertad



y seguridad que necesita. La madre lo ha
estado amenazando de muchas maneras
sutiles con abandonarlo.

De manera que nos dieron una
prueba de adiccion a varias drogas: la
aprobacion, la atencion, el éxito, llegar
arriba, el prestigio, ser nombrado en el
periddico, tener poder, ser jefe. Nos
hicieron probar cosas como ser capitan
del equipo, ser el director de la banda,
etc. Habiendo probado estas drogas, nos
convertimos en adictos y empezamos a
temer perderlas. Recuerden la falta de
control que sentian, el terror ante la
perspectiva del fracaso o de cometer
errores, ante la perspectiva de que otros
lo criticaran. De manera que usted se
volvio dependiente de los demas, y



perdid su libertar. Otros tienen ahora el
poder de hacerlo feliz o desgraciado.
Usted necesita sus drogas, pero a pesar
de que detesta el sufrimiento que esto
implica, usted estd completamente
indefenso. No hay un minuto en que,
consciente o inconscientemente, usted no
esté al tanto de las reacciones de otros o
sintonizado con ellas y marchando al
compas de sus tambores. Una bonita
definicidén de una persona que desperto:
una persona que ya no marcha al compas
de los tambores de la sociedad, una
persona que danza al ritmo de la musica
que surge de su interior. Cuando a usted
no le ponen atencién o no simpatizan con
usted, siente un aislamiento tan
intolerable que se arrastra de nuevo



hacia la gente y suplica que le den la
droga llamada apoyo y &nimo,
seguridad. Vivir con la gente en este
estado implica una tension inacabable.
"El infierno son los demas" dijo Sartre.
Qu¢ gran verdad. Cuando uno se halla en
este estado de dependencia, siempre
tiene que comportarse de la mejor
manera; nunca puede relajarse; tiene que
cumplir las expectativas. Vivir con la
gente es vivir tensionado. Estar si ellas
produce la agonia del aislamiento,
porque la echa de menos. Uno ha
perdido la capacidad de ver a los demas
exactamente como son y de responderles
adecuadamente, porque la percepcion
que tiene de ellos esta distorsionada por
la necesidad de obtener la droga o como



una amenaza de ser despojado de ella.
Conscientemente 0 inconscientemente,
uno siempre mira a la gente con esos
0jos. ({Obtendré de ellos lo que quiero,
no obtendré de ellos lo que quiero? Y si
no pueden ni apoyar ni amenazar mi
droga, no me interesan. Decir eso es una
cosa horrible, pero me pregunto si hay
alguien aqui de quien no se pueda decir
esto.
ESCUCHAR LA VIDA

Ahora bien, se necesita consciencia
y se necesita alimento. Se necesita
alimento bueno y saludable. Aprenda a
disfrutar del alimento s6lido de la vida.
La buena comida, el buen vino, la buena
agua. Pruébelos. Enloquezca y vuélvase
cuerdo. Ese es el alimento bueno y



saludable. Los placeres de los sentidos
y los placeres de la mente. La buena
lectura; cuando usted disfruta de un buen
libro. O una buena discusion, o pensar.
Es maravilloso. Infortunadamente, la
gente se ha vuelto loca, y cada vez es
mas adicta porque no sabe disfrutar de
las cosas amables de la vida. De manera
que busca estimulantes artificiales cada
vez mas fuertes.

En los afios 70, el presidente Carter
les pidi6 a los estadounidenses que
adoptaran un régimen de austeridad. Yo
pensé: No debiera decirles que sean
austeros, en realidad debiera decirles
que disfruten las cosas. La mayoria de la
gente ha perdido la capacidad de
disfrutar. Realmente creo que la mayoria



de la gente de los paises ricos ha
perdido esa capacidad. necesita tener
aparatos cada vez mas y mas costosos;
es incapaz de disfrutar de las cosas
sencillas de la vida. Yo voy a lugares en
donde tienen la misica mas maravillosa,
y estos discos se consiguen con
descuento, y estan alli apilados; nunca
veo a nadie escuchdndolos - no hay
tiempo, no hay tiempo, no hay tiempo.
Son culpables, no tienen tiempo para
disfrutar de la vida. Tienen exceso de
trabajo, seguido, seguido, seguido. Si
realmente ustedes disfrutaran de la vida
y de los placeres sencillos de los
sentidos,  quedarian  sorprendidos.
Ustedes adquiririan la extraordinaria
disciplina de un animal. Un animal



nunca come en exceso. En su ambiente
natural, nunca tendrd sobrepeso. Nunca
comerd ni beberd nada que no sea bueno
para su salud. Nunca encontrard un
animal fumando. Siempre hace ejercicio
- observe a su gato después del
desayuno, mire como se relaja. Y vea
como entra en accion, mire la
flexibilidad de sus miembros y la
vitalidad de su cuerpo. Hemos perdido
eso. Nos hemos extraviado en la mente,
en nuestras ideas e ideales y en lo
demas, y siempre tenemos que seguir,
seguir, seguir. Tenemos un conflicto
interno que los animales no tienen.
Siempre nos estamos condenando a
nosotros mismos y haciéndonos sentir
culpables. Ustedes saben de lo que estoy



hablando. Yo podria haber dicho de mi
mismo lo que me dijo un amigo jesuita
hace afos: Llévese ese plato de dulces,
porque en presencia de un plato de
dulces o chocolates, pierdo mi libertad.
Eso también me ocurria a mi; yo perdia
mi libertad en presencia de muchas
cosas, pero ya no. Me satisfago con muy
poco, y lo disfruto intensamente. Cuando
se disfruta intensamente, se necesita muy
poco. Es como las personas que estan
ocupadas haciendo planes para las
vacaciones; dedican meses enteros a
organizarlas, y llegan al lugar, y estan
ansiosas sobre sus reservaciones de
regreso. Pero toman fotografias, vy
después le mostraran a usted el album de
fotografias de los lugares que no vieron



sino que fotografiaron. Eso es un
simbolo de la vida moderna. Es
imposible ponerlos en guardia con
demasiado énfasis contra ese tipo de
ascetismo. Disminuya la velocidad y
guste y huela y oiga, y deje que sus
sentidos cobren vida. Si quiere ir hacia
el misticismo por el camino real,
siéntese en silencio y escuche todos los
sonidos que lo rodean. No se concentre
en ningun sonido; trate de oirlos todos.
iVera los milagros que le ocurriran
cuando sus sentidos se hayan abierto!
Eso es sumamente importante para el
proceso de cambio.

EL FINAL DEL ANALISIS Quiero
darles una idea de la diferencia que hay
entre el analisis y la consciencia, o entre



la informacion por una parte y la vision
por otra. La informacion no es vision, el
analisis no es consciencia, el
conocimiento no €S  consciencia,
imaginese que yo llego con una serpiente
enroscada en el brazo, y les digo: ;Ven
esta serpiente enroscada en mi brazo?
Acabo de verificarlo en la enciclopedia
antes de venir a esta sesion; encontré
que esta serpiente se conoce como la
vibora de Russell. S1 me mordiera, me
moriria en medio minuto. ;Podrian
sugerirme alguna manera de librarme de
esta criatura que estd enroscada en mi
brazo? ;Quién es el que habla de esta
manera? Tengo informacion pero, no
tengo consciencia.

O supongamos que me estoy



destruyendo con el alcohol. "Por favor,
describan las formas en que puedo
librarme de esta adiccion". Una persona
que dijera eso no tendria consciencia.
Sabe que se esta destruyendo, pero no
esta consciente de ello.

Si fuera consciente, la adiccion
desapareceria en ese mismo momento.
Si yo fuera consciente de lo que la
serpiente es, no me la quitaria del brazo;
ella se quitaria por medio de mi. De eso
es de lo que estoy hablando, ése es el
cambio del que estoy hablando. Usted no
se cambia: el mi no cambia al mi. El
cambio tiene lugar por intermedio de
usted, en usted. Esa es la forma mas
adecuada en que puedo expresarlo.
Usted ve que el cambio tiene lugar en



usted, por intermedio de usted, en su
consciencia; tiene lugar: usted no lo
realiza. Cuando usted lo esta haciendo,
es mala sefial; no durara. Y si dura, que
Dios se apiade de las personas que
viven con usted, porque va a ser muy
rigido. es imposible vivir con las
personas que se convierten sobre la base
del odio a si mismas y la insatisfaccion
consigo mismas. Alguien dijo: "Si
quieres ser martir, casate con un santo".
Pero en la consciencia, usted conserva
su suavidad, su delicadeza, su
amabilidad, su apertura, su flexibilidad,
y usted no se fuerza: el cambio sucede.
Recuerdo que cuando yo estaba en
Chicago estudiando psicologia, un
sacerdote nos dijo: "Yo tenia toda la



informacion que necesitaba, sabia que el
alcohol me estaba matando, y créanme,
nada cambia a un alcohdlico
- ni siquiera el amor de su esposa y de
sus hijos. El realmente los ama pero eso
no lo hace cambiar. Yo descubri algo
que me hizo cambiar. Un dia estaba
caido en una cuneta bajo una ligera
llovizna. Abri los 0jos y vi que eso me
estaba matando. Lo vi, y no quise volver
a probar ni una gota. En realidad, desde
entonces he bebido un poco, pero nunca
lo suficiente para hacerme dafio. No
podria hacerlo, ni he podido". Estoy
hablando de eso: Consciencia, no
informaci6n, sino consciencia.

Un amigo mio que fumaba
demasiado me dijo: "Hay toda suerte de



chistes sobre el cigarrillo. Nos dicen
que el tabaco mata, pero mira a los
antiguos egipcios, todos estan muertos y
ninguno fumaba". Un dia tuvo problemas
con los pulmones, de manera que fue a
nuestro instituto de investigacion sobre
el cancer en Bombay. El médico le dijo:
"Padre, usted tiene dos manchas en los
pulmones. Podria ser cancer, de manera
que tiene que volver dentro de un mes".
Después de eso mi amigo no volvio a
tocar un cigarrillo. Antes sabia que lo
mataria; ahora estaba consciente de que
podria matarlo. Esa es la diferencia.

El fundador de mu orden, San
Ignacio, tiene para eso una bonita
expresion. Lo llama gustar y sentir la
verdad - no conocerla, sino gustarla y



sentirla, tener la sensacion de ella.
Cuando uno la siente, cambia. Cuando la
conoce en la cabeza, no cambia.

SIEMPRE ADELANTE He dicho
con frecuencia que la manera de vivir
realmente es morir. El pasaporte a la
vida es imaginarse a uno mismo en la
tumba. Imagine que estd en su atatd. En
la posicion que quiera. En la India los
ponemos con las piernas cruzadas. A
veces los llevan asi al lugar de la
cremacion. Sin embargo, a veces estan
acostados, y que estd muerto. Ahora
mire sus problemas desde ese punto de
vista. Todo cambia, jverdad?

Qué hermosa, hermosa meditacion.
Hagala todos los dias si tiene tiempo. Es
increible, pero eso le dard vida. Tengo



una meditacion sobre eso en un libro
llamado "La fuente". Se ve el cuerpo en
descomposicidon, después los huesos,
después polvo. Siempre que hablo de
eso la gente dice: "jQué asco!" Sin
embargo, ;qué tiene de asqueroso? Por
Dios, es la verdad. Pero muchos de
ustedes no quieren ver la realidad. No
quieren pensar en la muerte. La mayoria
de la gente no vive, simplemente
mantiene vivo el cuerpo. eso no es vida.
Uno no vive hasta que no le importe en
absoluto si estd vivo o muerto. En ese
momento, uno esta vivo. Cuando usted
est¢ dispuesto a perder su vida, vivira.
Pero si estd protegiendo su vida, estara
muerto. Si usted estda sentado en el
desvan y yo le digo: "jBaje!" y usted



responde: "Ah no. Yo he leido qué pasa
cuando la gente baja las escaleras. Se
resbala y se desnuca; es demasiado
peligroso!. O si no puedo lograr que
cruce la calle porque me dice: ";Sabe a
cuantas personas atropellan cuando
cruzan la calle? Si no puedo lograr que
cruce la calle, ;como puedo lograr que
cruce un continente? Y si no puedo
lograr que usted mire por fuera de sus
estrechas y pequeflas creencias y
convicciones y vea otro mundo, usted
esta muerto, esta completamente muerto;
la vida lo dejo atrds. Usted esta sentado
en su pequeia prision, asustado; no va a
perder a su Dios, su religion, sus
amigos, toda suerte de cosas. La vida es
para los que se arriesgan, realmente es



asi. Eso fue lo que dijo Jesus. ;Estan
ustedes listos para arriesgarse? ;Saben
cuando  estan  preparados  para
arriesgarse? Cuando hayan descubierto
eso, cuando sepan que esto que la gente
llama vida no es realmente vida. La
gente se equivoca al pensar que vivir es
mantener vivo el cuerpo. De manera que
amen el pensamiento de la muerte,
amenlo. Regresen a ¢l una y otra vez.
Piensen en la belleza de ese cadaver,
ese esqueleto, de esos huesos
desmoronandose hasta que s6lo quede
un puiado de polvo. De ahi en adelante,
qué alivio, qué alivio. Probablemente,
alguno de ustedes no saben de qué estoy
hablando en este momento; estan
demasiado asustados para pensarlo, Sin



embargo, mirar la vida desde esa
perspectiva es un gran alivio.

O visiten un cementerio. Es una
experiencia enormemente purificadora y
hermosa. Usted mira este nombre y dice:
"Vaya, el vivio hace tantos afios, hace
dos siglos; tiene que haber tenido los
mismos problemas que tengo yo, debe
haber pasado muchas noches de
insomnio. Qué locura, vivimos tan corto
tiempo". Un poeta italiano dijo:
"Vivimos en un destello de luz
anochece, y es una noche eterna". Es
solamente  un  destello 'y lo
desperdiciamos. Lo desperdiciamos con
nuestra ansiedad, nuestras
preocupaciones, nuestros asuntos,
nuestras cargas. Bien, mientras hacen



esa  meditacion pueden  obtener
solamente informacion; pero pueden
lograr la consciencia. Y en ese momento
de consciencia, ustedes estaran nuevos.
Por lo menos mientras dura. Entonces
sabran la diferencia entre la informacion
y la consciencia.

Recientemente, un amigo astrénomo
me estaba contando algunas de las cosas
fundamentales sobre la astronomia. No
sabia, hasta que me lo dijo, que cuando
vemos el sol, lo vemos en el lugar que
estaba hace ocho minutos y medio, no
donde esta ahora. Porque un rayo de luz
del sol se demora ocho minutos y medio
en llegar hasta nosotros. De manera que
no lo vemos en el lugar en el que esta;
ahora estd en otra parte. También las



estrellas nos han estado enviando luz
durante cientos de miles de afios. De
manera que cuando las miramos, pueden
no estar donde las vemos; pueden estar
en otra parte. Me dijo que, si
imaginamos una galaxia, todo un
universo, esta tierra nuestra estaria
perdlda cerca de la cola de la via lactea;

ni siquiera en el centro. Y todas las
estrellas son soles y algunos soles son
tan grandes que podrian contener al sol y
a la tierra y a la distancia que hay entre
ellos. Segun una estimacion
conservadora, jHay cien millones de
galaxias! El universo como lo
conocemos, se estd expandiendo a la
velocidad de tres millones setecientos
mil kilémetros por segundo. Yo estaba



fascinado oyendo todo esto, y cuando
sali del restaurante en donde estdbamos
comiendo, miré hacia arriba y tuve un
pensamiento diferente, una perspectiva
diferente hacia la vida. Eso es
consciencia. De manera que ustedes
pueden oir todo esto como un hecho (y
eso es informacion), o de repente tener
otra perspectiva de la vida: ;Qué somos
en el universo, qué es la vida humana?
Cuando ustedes sientan eso, eso es lo
que yo quiero decir cuando hablo de la
consciencia.
LA TIERRA DEL AMOR

Si realmente dejamos las ideas
ilusorias acerca de algo que podria
darnos o quitarnos, estariamos alertas,
La consecuencia de no hacerlo es



terrible e ineludible. Perdemos nuestra
capacidad de amar. Si usted quiere
amar, debe aprender a ver de nuevo, Y
si quiere ver, debe aprender a renunciar
a su droga. Asi es de sencillo. Renuncie
a su dependencia. Rompa los tentaculos
de la sociedad que lo hayan rodeado y
que han sofocado su ser. Renuncie a
ellos. Externamente, todo seguird como
antes, pero aunque usted continuard
estando en el mundo, ya no sera del
mundo. En su corazon, ahora sera
finalmente  libre, aunque  estard
completamente solo. Su dependencia de
la droga morird. No tiene que irse para
el desierto; estd en medio de las
personas, disfruta de ellas enormemente.
Pero ya no tienen el poder de hacerlo



feliz o desdichado. Eso es lo que
significa estar solo. En esta soledad
muere su dependencia. Nace la
capacidad de amar, Ya no ve a los
demas como un medio de satisfacer la
adiccion. Solamente quien lo ha
intentado conoce los terrores del
proceso. Es como invitarse a si mismo a
morir. Es como pedirle al pobre
drogadicto que renuncie a la tnica
felicidad que ha conocido ;Como
cambiara por el sabor del pan y de la
fruta y el sabor limpio del aire de la
mafiana, la dulzura del agua de la fuente
en la montafia? Mientras luche con los
sintomas de la abstinencia y el vacio que
siente en su interior ahora que la droga
se ha acabado, nada puede llenar el



vacio excepto la droga. ;Puede usted
imaginar una vida en la cual usted se
niega a disfrutar o a gozar con una sola
palabra de aprecio, o a reclinar la
cabeza en el hombro de alguien
buscando apoyo? Piense en una vida en
la cual usted no dependa de nadie
emocionalmente, de manera que nadie
tenga el poder de hacerlo feliz o
desgraciado. Usted se niega a necesitar
a una persona particular o a ser especial
para alguien o a sentir que alguien le
pertenece. Las aves del cielo tienen sus
nidos y los zorros tienen sus
madrigueras, pero usted no tendrd en
donde apoyar su cabeza en su viaje por
la vida. Si alguna vez llega a este
estado, sabré finalmente lo que significa



ver con una vision clara y sin nubes de
temor o deseo. Alli cada palabra se
mide. Ver finalmente con una vision que
es clara, y sin nubes de temor o de
deseo. sabra lo que significa amar. Pero
para llegar a la tierra del amor, tiene
que pasar por los dolores de la muerte,
porque amar a las personas significa
morir a la necesidad de las personas, y
estar completamente solo.

(Como podria usted llegar alla algin
dia? Por medio de una consciencia
incesante, por medio de una paciencia y
una compasion infinitas como las que
tendria por el drogadicto. Desarrollando
el gusto por las cosas buenas de la vida
para contrarrestar la necesidad de la
droga. ;Cuales cosas buenas? El amor al



trabajo que a usted le gusta hacer por el
trabajo mismo; el amor a la risa y a la
intimidad con las personas a las cuales
usted no se aferra y de las cuales no
depende emocionalmente pero cuya
compafita usted disfruta. También
ayudara que usted realice actividades
que pueda hacer con todo su ser,
actividades que a usted le gusten tanto
que cuando se dedique a ellas, el éxito,
el reconocimiento y la aprobacion
sencillamente no signifiquen nada.
También ayudard que regrese a la
naturaleza. Despida a las multitudes,
suba a las montafias, y comulgue en
silencio con los arboles y las flores y
los animales y las aves, con el mar y las
nubes y el cielo y las estrellas. Ya le



dije que mirar las cosas , ser consciente
de las cosas que nos rodean es un gran
ejercicio espiritual. Confiemos en que
las  palabras  desapareceran, los
conceptos desapareceran, y usted, ya lo
vera, entrara en contacto con la realidad.
Esa es la cura para la soledad.
Generalmente, tratamos de curar nuestra
soledad dependiendo emocionalmente
de la gente, y por medio de la
sociabilidad y el ruido. Eso no es una
cura. Regrese a las cosas, regrese a la
naturaleza, suba a las montafas.
Entonces sabrd que su corazén lo ha
llevado al vasto desierto de la soledad,
ali  no hay mnadie a su lado,
absolutamente nadie.

Al  principio  esto  parecera



insoportable. Pero es porque usted no
estd acostumbrado a estar solo. Si logra
permanecer alli por un tiempo, el
desierto florecera de pronto en el amor.
Su corazoén estallara en cantos. Y
siempre sera primavera; la droga
desaparecerd; usted es libre. Entonces
comprenderd lo que es el amor, lo que
es la felicidad, lo que es la realidad, lo
que es la verdad, lo que es Dios. Usted
vera, usted sabrda mas alld de los
conceptos y los condicionamientos, de
las adicciones y los apegos. (Eso tiene
sentido?

Voy a terminar con una hermosa
historia. Hubo un hombre que invent6 el
arte de producir fuego. Tomd sus
herramientas y fue a una tribu que



residia en un lugar del norte en que
hacia mucho frio, un frio cortante. Les
ensefio a los de la tribu a producir
fuego. Ellos se interesaron muchisimo.
Les ensefio que el fuego era util para
varias cosas: para cocinar, para
calentarse, etc. Ellos estaban muy
agradecidos con ¢l por haberles
ensefiado el arte de producir fuego. Pero
antes de que pudieran expresar su
gratitud, el hombre desapareci6. A €l no
le interesaba el reconocimiento o la
gratitud de la tribu; le interesaba el
bienestar de ésta. Fue a otra tribu, en la
cual también se dedico a ensefiarles el
valor de su invento. Alli también la
gente estaba interesada, un poquito
demasiado interesada para la paz mental



de sus sacerdotes, quienes empezaron a
notar que este hombre congregaba
multitudes mientras  ellos  perdian
popularidad. De manera que decidieron
elimmnarlo. Lo  envenenaron, lo
crucificaron, diganlo como quieran.
Pero temian que ahora la gente se
volviera contra ellos, de manera que
fueron prudentes, incluso astutos, ;Saben
que hicieron? Mandaron hacer un retrato
del hombre y lo pusieron sobre el altar
principal del templo. Enfrente del
retrato pusieron los instrumentos del
fuego, lo cual hicieron debidamente
durante siglos. Siguieron la veneracion y
la adoracion, pero no habia fuego.

(En donde esta el fuego? ;En donde
estd el amor? ;En donde estd la droga



desarraigada de usted? ;(En donde estd
la libertad? De esto se trata la
espiritualidad. Tragicamente, tendemos
a perder esto de vista, ;no es asi? De
esto se trata Jesucristo. Pero le dimos
demasiado énfasis al "Sefior, Sefior",
(no es verdad? ;En donde esta el fuego?
Y si el culto no lleva al fuego, si la
adoracion no lleva al amor, si la liturgia
no lleva a una percepcion mas clara de
la realidad, si Dios no lleva a la vida,
(de qué sirve la religion excepto para
crear mas divisiones, mas fanatismo,
mas antagonismo? No es por falta de
religion, en el sentido ordinario de la
palabra, por lo que sufre el mundo; es
por falta de amor, de consciencia, y no
de otro modo. Comprendan los



obstaculos que les ponen al amor, a la
libertad, a la felicidad y la oscuridad
desaparecerd. La felicidad no es algo
que se adquiere; el amor no es algo que
uno produce; el amor es algo que uno
tiene; el amor es algo que lo tiene a uno.
Uno no tiene el viento, las estrellas y la
lluvia. Uno no posee estas cosas; uno se
entrega a ellas. Y la entrega ocurre
cuando uno toma consciencia de sus
1deas 1lusorias, de sus adicciones,
cuando uno tenga una consciencia de sus
deseos y sus temores. Como les dije
antes, en primer lugar, la comprension
psicoldgica es de gran ayuda, pero no el
analisis. Uno de los grandes terapeutas
estadounidenses lo dijo muy bien: "Lo
que cuenta es la experiencia del "Ah,



n

si", eso es vision. Eso es cambio. En
segundo lugar, la comprension de su
adiccion es importante. Se necesita
tiempo. Desgraciadamente, se dedica
mucho tiempo al culto y al canto de
alabanzas y a cantar canciones, tiempo
que podria dedicarse con buenos frutos
a la comprension de si mismo. Las
celebraciones litlrgicas comunes no
producen comunidad. Ustedes saben en
el fondo del alma, y también lo sé yo,
que esas celebraciones solamente sirven
para ocultar las diferencias. La
comunidad se produce comprendiendo
los bloqueos que le ponemos a la
comunidad, comprendiendo los
conflictos que surgen como resultado de
nuestros temores y nuestros deseos. En



ese momento, surge la comunidad.
Debemos tener cuidado, para no
convertir el culto en otra distraccidon en
la importante empresa de vivir. Y vivir
no significa trabajar en el gobierno, o
ser un gran hombre de negocios, o hacer
actos de caridad. Eso no es vivir. Vivir
es descartar todos los impedimentos y
vivir en el momento presente con
frescura. "Las aves del cielo... ellas no
trabajan ni hilan" -eso es vivir. Empece
diciendo que la gente estd dormida,
muerta. Hay gente muerta gobernando,
gente muerta dirigiendo los grandes
negocios, gente muerta educando a otros;
iVivan! El culto debe ayudar a esto, o es
inatil. 'Y progresivamente - ustedes
saben esto y yo también- estamos



perdiendo a los jovenes en todas partes.
Ellos nos odian; no les interesa tener
mas temores y mas culpas. No les
interesan mas sermones y exhortaciones.
Pero les interesa aprender sobre el
amor. ;Como puedo ser feliz? ;Coémo
puedo estar realmente vivo? ;Como
puedo tener la experiencia de esas cosas
maravillosas de las que hablan los
misticos? De manera que eso es lo
segundo - La comprension. En tercer
lugar, no se identifique. Mientras venia
hoy para acad alguien me pregunto:
"Alguna vez se ha sentido usted
deprimido?" Realmente, a veces me
deprimo. Me dan mis ataques. Pero no
duran, realmente no duran. ;Qué hago?
Primer paso: No me identifico. Aqui



tenemos un sentimiento de depresion. En
lugar de ponerme tenso, en lugar de
irritarme conmigo mismo debido a eso,
comprendo que estoy deprimido,
decepcionado, o lo que sea. segundo
paso: Admito que el sentimiento esta en
mi, no en la otra persona, es decir, en la
persona que no me mand6 una carta, no
en el mundo exterior, estd en mi. Porque
mientras piense que esta fuera de mi,
considero justificado conservar mis
sentimientos. No puedo decir que todo
el mundo se sienta asi; en realidad,
solamente los idiotas se sentirian asi,
solamente las personas dormidas.
Tercer paso: No me identifico con el
sentimiento. El "yo" no es ese
sentimiento. El "yo" no esta solo, el "yo"



no estd deprimido, el "yo" no esta
decepcionado. La decepcion esta alli,
uno la observa. Ustedes se sorprenderan
con la rapidez con que desaparece.
Cualquier cosa de la cual uno tenga
consciencia cambia continuamente; las
nubes se mueven continuamente. cuando
uno logra eso, comprende de muchas
maneras por queé habia nubes.

Tengo aqui una hermosa cita, unas
pocas frases que yo escribiria en letras
de oro. Las tomé del libro de A.S. Neill,
Summerhill. Antes, debo exponer
algunos antecedentes. Probablemente
ustedes saben que Neill fue educador
durante cuarenta afios. Tenia un colegio
muy independiente. Recibia nifios vy
nifias, y los dejaba ser libres. ;Usted



quiere aprender a leer y a escribir? Muy
bien. ;No quiere aprender a leer y a
escribir? Muy bien. Usted puede hacer
lo que quiera con su vida, mientras no se
inmiscuya en los asuntos de otra
persona. No interfiera la libertad de otra
persona; por lo demas, usted es libre.
Dice Neill que los peores casos le
llegaban de colegios religiosos. Por
supuesto, esto era en los viejos tiempos.
Dice que estos nifios tardaban alrededor
de seis meses en sobreponerse a toda la
ira y el resentimiento que habian
reprimido. durante seis meses se
rebelaban, luchaban contra el sistema.
El peor caso fue el de una nifia que
montaba en su bicicleta y se iba para el
pueblo, evitando las clases, evitando el



colegio, evitando todo. Pero una vez que
superaban su rebeldia, todos querian
aprender; hasta empezaban a protestar:
";por qué no tenemos clase hoy?" Pero
solamente estudiaban lo que les
interesaba. Se  transformaban. Al
principio, los padres temian mandar a
sus hijos a este colegio; decian: ";Coémo
puede usted educarlos si no se les
impone disciplina? Hay que ensenarles,
orientarlos". ;Cual fue el secreto del
éxito de Niel? A ¢l le llegaban los
peores nifnos, los que todo el mundo
habia dado por perdidos, y en seis
meses se transformaban. Escuchen lo
que dijo, palabras extraordinarias,
palabras santas: "Cada nifio tiene un
dios en ¢l. Nuestros intentos por



moldear al nifio convertiran al dios en
un demonio. Los nifios llegan a mi
colegio, pequetios diablos, odian el
mundo, son destructivos, maleducados,
mentirosos, ladrones, de mal humor. En
seis meses se transforman en nifios
felices, saludables, que no hacen ningtn
mal". éstas son palabras sorprendentes
en boca de un hombre cuyo colegio en la
Gran Bretaia es  inspeccionado
regularmente ~ por  personas  del
Ministerio de educacion, por cualquier
director o directora o por cualquier
persona que quiera ir. Sorprendente. Ese
era su carisma. Estas cosas no se hacen
siguiendo un plan predeterminado; hay
que ser una persona especial. En algunas
de sus conferencias a directores y



directoras, Neill les dice: "Vengan a
Summerhill, y veran que todos los
arboles frutales estan cargados de frutas;
nadie arranca las frutas de los arboles;
no hay ningin deseo de atacar a la
autoridad; los nifios comen bien y no hay
resentimiento ni  ira. Vengan a
Summerhill y nunca encontrardn a un
nifio lisiado que tenga sobrenombre
(ustedes saben como pueden ser de
crueles los nifios cuando alguien es
tartamudo). Ustedes nunca encontraran a
nadie burlandose de wun tartamudo,
nunca. En esos nifios no hay violencia
porque nadie es violento con ellos".
Escuchen esas palabras de revelacion,
palabras sagradas. en el mundo hay
personas asi. A pesar de lo que les



puedan decir los sabios, los sacerdotes
y los tedlogos, en el mundo hay personas
que no tienen peleas, ni celos, ni
conflictos, ni guerras, ni enemistades.
iNinguna de esas cosas! En mi pais
existen, o, me da tristeza decirlo,
existieron hasta hace poco. Yo tenia
amigos jesuitas que vivian y trabajaban
con personas que segin me decian eran
incapaces de robar o mentir. Una
hermana me dijo que cuando ella fue al
noreste de la india a trabajar con
algunas tribus, la gente no cerraba, o
guardaba nada con llave. Nunca se
robaban nada y nunca decian mentiras -
hasta que llegaron el gobierno y los
MmiS10Neros.

Cada nino tiene en €él un dios;



nuestros  intentos por  moldearlo
convertiran al nifio en un demonio. Hay
una hermosa pelicula italiana dirigida
por Federico Fellini, llamada 81/2. En
una escena aparece un hermano cristiano
en una excursion con un grupo de
muchachos de ocho a diez afios. Estdn en
la playa, caminando, mientras el
hermano viene detrds con tres o cuatro
muchachos a su alrededor. Se encuentran
con una mujer mayor que es prostituta, y
le dicen:

- Hola.

Ella contesta:

- Hola.

Ellos preguntan:

(Quién eres t0?

Y ella dice



- Yo soy una prostituta.

Ellos no saben qué es eso, pero fingen
saberlo. Uno de los muchachos que sabe
mas que los otros dice:

- Una prostituta es una mujer que hace
ciertas cosas si uno le paga.

Ellos preguntan:

- Haria ella esas cosas si le pagamos?
(Por qué no? fue la respuesta.

De manera que hacen una colecta, le dan
el dinero y le dicen:

-(Haria ciertas cosas ahora que te hemos
dado el dinero?

Ella responde:

- Por supuesto muchachos, ;qué quieren
que haga?

Lo tuUnico que se les ocurre a los
muchachos es que ella se quite la ropa.



Y ella lo hace. Bueno, la miran; nunca
habian visto a una mujer desnuda. No
saben qué mas hacer, de modo que le
dicen:
-{Quieres bailar?
ella dice:
-Por supuesto
Ellos se retnen alrededor de ella
cantando y batiendo palmas; la prostituta
mueve el trasero, y ellos se divierten de
lo lindo. El hermano ve todo esto. Corre
por la playa y le grita a la mujer. La
hace vestir, y el narrador dice: "En ese
momento, los niflos se corrompieron,
hasta entonces eran  1nocentes,
hermosos".

Este no es un problema infrecuente.
En la India, conozco a un misionero muy



conservador, un jesuita, quien asistio a
uno de mus talleres. Mientras yo
desarrollaba este tema durante dos dias,
¢l sufria. La segunda noche vino a
buscarme y me dijo:

- Tony, no puedo explicarte cuanto
sufro cuando te escucho.
- Por qué, Stan? - le pregunté
Me contesto:
- Tu estas reviviendo una pregunta que
he reprimido durante veinticinco afios,
una horrible pregunta. una
y otra vez me he preguntado: ;jHabré
corrompido a mi gente convirtiéndola al
cristianismo? Este jesuita no era uno de
esos progresistas, era ortodoxo. Devoto,
piadoso, conservador. Pero sentia que
corrompia a una gente feliz, amable,



sencilla, sin malicia, convirtiéndola al
cristianismo.

Los misioneros estadounidenses que
fueron a las islas de los Mares del Sur
con sus esposas se horrorizaron cuando
vieron que las mujeres nativas iban a la
iglesia con los pechos descubiertos. Las
esposas insistieron en que las mujeres
estuvieran decentemente vestidas. De
modo que los misioneros les dieron
camisas para que se las pusieran. Al
domingo siguiente, las mujeres llegaron
con las camisas puestas, pero con dos
grandes huecos para estar comodas y
ventilarse. Ellas tenian la razon; los
misioneros estaban equivocados.

Ahora ... regresemos a Neill, quien
dice: "Yo no soy un genio, SOy



sencillamente un hombre que se niega a
guiar los pasos de los nifios". Pero
entonces, [qué pasa con el pecado
original? Neill dice que cada nifio tiene
un dios en ¢€l; nuestros intentos por
moldearlo convierten al dios en un
demonio. El permite que los nifios
formen sus propios valores, y los
valores son invariablemente buenos y
sociales. /pueden wustedes creerlo?
Cuando un nifio se siente amado (lo que
significa: cuando un nifio siente que
usted estd de su lado), estara bien. El
nifio ya no experimenta la violencia. No
hay temor, por eso no hay violencia. El
nifio empieza a tratar a los demas como
lo tratan a ¢él. Ustedes tienen que leer ese
libro. es un libro sagrado, realmente lo



es. Léanlo; revoluciond6 mi vida y mi
manera de relacionarme con la gente.
Empecé a ver milagros. Empecé a ver la
insatisfaccion conmigo mismo que me
habian inculcado, la competicion, las
comparaciones, el "eso no es
suficientemente bueno", etc. Ustedes
podrian objetar que si no me hubieran
presionado, no seria lo que soy.
(Necesitaba toda esa presion? Y de
todas maneras, ;quién quiere ser lo que
yo soy? Quiero ser feliz, quiero ser
santo, quiero amar, quiero estar en paz,
quiero ser libre, quiero ser humano.
(Saben de donde vienen las guerras?
Vienen de proyectar hacia afuera el
conflicto que tenemos dentro.
Muéstrenme un individuo que no tenga



un conflicto interno y yo les mostraré a
un individuo que no es violento. Sus
acciones seran eficaces, incluso duras,
pero estara libre de odio. cuando actua,
actia como el cirujano; cuando actia,
actia como el maestro amante de los
nifios que tienen retardo mental. Uno no
los culpa, los comprende; pero se lanza
a la accion. Por otra parte, si uno se
lanza a la accion con su propio odio y su
propia violencia sin resolver, el error se
agrava. Tratd de apagar el fuego con
mas fuego. Tratd de controlar una
inundacién echando mas agua. Repito lo
que dijo Neill: "Cada nifio tiene un dios
en ¢l. Nuestros intentos por moldear al
nifio convertiran al dios en un demonios.
Los nifios llegan a mi colegio como



pequefios demonios, odiando el mundo,
destructivos, maleducados, mentirosos,
robando, de mal humor. A los seis
meses son nifios felices y saludables que
no hacen ningiin mal. Y yo no soy un
genio, simplemente un hombre que se
niega a dirigir los pasos de los nifios.
Yo les permito formar sus propios
valores y  los valores son
invariablemente buenos y sociales. La
religion que vuelve buena a la gente la
vuelve mala, pero la religion conocida
como libertad hace que todas las
personas sean buenas, porque destruye
el conflicto interno (yo agregué¢ la
palabra "interno") que convierte a las
personas en demonios".

Neill dice también: "Lo primero que



hago cuando un nifio llega a Summerhill
es destruir su conciencia". Supongo que
ustedes saben a qué se refiere, porque
yo s€¢ a qué se refiere. No se necesita
conciencia cuando se tiene consciencia®;
no se necesita la conciencia cuando se
tiene sensibilidad. No se es violento, no
Se €S temeroso.
* Conciencia: Facultad de discriminar
entre el bieny el mal
Consciencia: Conocimiento intuitivo que
tiene el individuo de si mismo y del
medio que lo rodea (N. del Ed).
Probablemente ustedes piensen que
¢ste es un ideal inalcanzable. Bien, lean
ese libro. Me he encontrado aqui y alla
con individuos que de repente se
tropiezan con esta verdad; la raiz del



mal estd dentro de uno mismo. A medida
que uno comprenda esto, va dejando de
forzase, y uno comprende. Nutranse con
alimentos sanos, con alimentos sanos y
bueno, no me refiero al alimento en el
sentido literal; me refiero a puestas de
sol, a la naturaleza, a una buena
pelicula, a un buen libro, a un trabajo
agradable, a la buena compaiia, y se
podra esperar que ustedes rompan sus
adicciones a esos otros sentimientos.
(Qué sentimiento tienen ustedes
cuando estin en contacto con la
naturaleza, o cuando estan absortos en
un trabajo que aman? ;O cuando
conversan con alguien cuya compafia
disfrutan en la sinceridad y en la
intimidad sin apegarse? ;Qué clase de



sentimientos tienen? comparen €soS
sentimientos con los que tienen cuando
ganan una discusion, o cuando ganan una
carrera, o cuando son populares, o
cuando todo el mundo los aplaude. A
¢stos ultimos los Illamo sentimientos
mundanos; a los primeros los llamo
sentimientos del alma. Muchas personas
ganan el mundo y pierden su alma.
Muchas personas viven una vida vacia,
sin alma, porque se alimentan de la
popularidad, el aprecio, la alabanza, el
"yo estoy bien, ti estds bien", de
mirenme, préstenme atencion, apoyenme,
aprécienme; de ser el jefe, de tener
poder, de ganar la carrera. /Se
alimentan ustedes de eso? Si asi es,
estdan muertos. Perdieron su alma.



Aliméntense del otro material mas
nutritivo. entonces veran la
transformacion. Les di todo un programa
de vida, ;no es verdad?.
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