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Prólogo
por Paco Underhill

Era una noche fresca de septiembre. Vestido con un simple suéter
de cachemira debajo de una chaqueta deportiva, definitivamente no
estaba preparado para el frío de ese día. Un frío que me penetraba
los huesos después de caminar desde mi hotel hasta el muelle
donde abordé el crucero atestado de gente en el cual conocería a
Martin Lindstrom. Martin había participado como orador ese día en
una conferencia sobre servicios de alimentos organizada por el
Instituto Gottlieb Duttweiler, el venerable think tank suizo, y David
Bosshart, el organizador de la conferencia, estaba deseoso de que
nos conociéramos. Yo nunca había oído hablar de Martin. Nos
movíamos en círculos distintos. Sin embargo, había visto su último
libro, BRANDchild, en la librería del aeropuerto Kennedy de Nueva
York antes de volar a Zurich.

Quienquiera que vea a Martin desde seis metros de distancia
podría confundirlo con un muchacho de catorce años con la actitud
de quien asiste obligado a un sinnúmero de reuniones con personas
mayores en compañía de su padre. La segunda impresión es que
esa criatura algo rubia parece estar siempre bajo la luz permanente
de un reflector. Es como esas figuras prerrafaelitas que despiden su
propio brillo y parecen destinadas al escenario. Pero no como un
ídolo de matiné, sino como una especie de huérfano de los dioses.
El hombre transpira virtud. De cerca resulta todavía más
sorprendente. No he conocido nunca a una persona con unos ojos
tan llenos de sabiduría en un rostro tan juvenil. Las canas
incipientes y los dientes ligeramente torcidos le imprimen un sello



único. Si no fuera un maestro de los negocios y del posicionamiento
de marca, podría uno caer en la tentación de solicitarle una
fotografía autografiada o de ofrecerle un suéter.

No creo que llegásemos a intercambiar más de diez palabras
esa noche hace siete años, pero fue el comienzo de una amistad
personal y profesional que se ha extendido a lo largo y ancho de los
cinco continentes. Desde Sydney hasta Copenhague, desde Tokio
hasta Nueva York, conspiramos para que nuestros caminos se
crucen. La risa, las conversaciones, los consejos mutuos han hecho
de nuestra relación un placer singular. Martin pasa fuera de su casa
trescientas noches al año. Mi caso no es tan malo, pero después de
un cierto punto deja uno de llevar la cuenta de las almohadas de
hotel y las tarjetas de embarque desechadas y se entrega a la
camaradería de los guerreros del camino.

Martin observa, escucha y procesa. La biografía publicada en
su página web dice que comenzó su carrera publicitaria a los doce
años. Para mi eso es menos interesante que el hecho de que, más o
menos por esa época, sus padres lo retiraron de la escuela para
llevarlo en una travesía en velero alrededor del mundo. Estoy
seguro de que yo no hubiera podido vivir a los doce años en un
velero de diez metros en compañía de mis padres. Martin dice que
todavía se marea y prefiere vivir en Sydney, el lugar más distante de
su nativa Dinamarca que haya podido encontrar.

En el mundo del discurso erudito es divertido encontrarse en
situaciones en las cuales intercambiamos opiniones con personas
que han seguido un camino diferente para llegar a nuestro mismo
punto de vista. Es a la vez una forma de validación y un aterrizaje en
la realidad. En mi carrera como antropólogo de la compra, no
siempre he estado de acuerdo con los publicistas y los expertos en
marketing. Ante todo, desconfío de la fascinación del siglo XX por la
marca; no poseo camisetas adornadas con cocodrilos o jugadores
de polo, y les arranco las etiquetas exteriores a mis jeans. En efecto,
considero que las compañías deberían pagarme a mí por el
privilegio de poner sus logotipos en mi pecho, y no al revés. Por



tanto, me siento un poco extraño al compartir el mismo púlpito con
una persona tan apasionada por la marca y convencida de que la
publicidad es un empeño virtuoso y no simplemente un mal
necesario. En lo que coincidimos es en nuestra idea de que es
necesario reinventar los instrumentos para comprender por qué
hacemos lo que hacemos, bien sea en las tiendas, los hoteles, los
aeropuertos o en Internet.

Hasta el final del siglo XX, los comerciantes y profesionales del
marketing se valieron de dos mecanismos para examinar la eficacia
de sus esfuerzos. El primero era seguir la pista de lo que vendían.
¿Qué compran las personas y qué podemos afirmar a partir de sus
patrones de compra? Es lo que yo llamo el «enfoque de la caja
registradora», el cual tiene el problema de validar las victorias sin
poder explicar realmente por qué se producen. ¿Y qué si compraron
mantequilla de cacahuete marca Jif pese a que la Skippy estaba
rebajada?

El segundo mecanismo era el proceso inquisitivo tradicional de
la investigación de mercados. Podemos abordar a la gente en su
paseo por los pasillos de los centros comerciales, llamarla por
teléfono, invitarla a un grupo de discusión o pedirles que se vinculen
a un panel en Internet. Mi larga experiencia me ha enseñado que
hay una diferencia entre lo que la gente dice que hace y lo que hace
realmente. No significa que esos instrumentos no sean funcionales,
sino sencillamente que son limitados; de la misma manera que la
publicidad y el branding todavía funcionan, pero no como lo hacían
anteriormente.

El problema es que somos mejores para recabar datos que
para hacer algo con ellos. Durante los años noventa, las oficinas de
muchos investigadores de mercado vivían atestadas de listados
impresos sobre índices y niveles de audiencia, datos de ventas
recopilados por medio de lectores de códigos de barras o resultados
de miles de entrevistas telefónicas. Aprendimos que las llamadas
«madres del fútbol» tienen entre 28 y 32 años, conducen
camionetas último modelo, viven en ciudades pequeñas y prefieren



la mantequilla de cacahuete Jif a la Skippy en una proporción de dos
a uno. ¿Qué hacemos con la información? Como afirmó
mordazmente un amigo, se trata de ir más allá, de decir «Perfecto,
gran cosa, pero ¿qué puedo hacer con esta información?».

Históricamente, la ciencia y el marketing han mantenido una
relación de amor-odio. Durante la década de los cincuenta, los
académicos se aventuraron a salir de sus torres de marfil y
comenzar a colaborar con las agencias de publicidad. El libro
pionero de Vance Packard titulado The Hidden Persuaders describe
esa era dorada que duró menos de diez años: hacer sentir bien a las
madres por dar a sus hijos Jell-O o explicar la razón por la cual un
elegante deportivo aparcado frente a un concesionario Ford elevaba
las ventas de automóviles comunes y corrientes ubicados en el patio
trasero. Mucho de eso era simple y lógico. Aplicarlo resultaba
sencillo con tres grandes cadenas de televisión y apenas una
docena de revistas populares. La relación comenzó a agriarse
cuando las cosas, sencillamente, salieron mal. En los años
cincuenta, a pesar de contar con los mejores cerebros y un jugoso
presupuesto para acciones de marketing, el automóvil Edsel
fracasó. Treinta años después, la New Coke sería también un fiasco.

Durante las últimas tres décadas, la ciencia de la investigación
de mercados giró más alrededor de las matemáticas avanzadas que
de la psicología: la relevancia estadística, el tamaño de la muestra,
la desviación estándar, las pruebas Z, las pruebas T, etc. De alguna
manera, los absolutos matemáticos inspiran seguridad. Prefiero
pensar que el negocio del investigador de mercados moderno es
hacer que sus clientes aprendan a apostar mejor al reducir el efecto
del azar. Digamos que es una especie de cruce entre un científico y
alguien que sabe leer la bola de cristal: una persona lo
suficientemente ágil para acertar y con el suficiente don de la
palabra para narrar una historia verosímil.

En este libro, Martin, quien ha dedicado los últimos diez años a
desarrollar nuevas herramientas de investigación, incursiona en el
neuromarketing. Este libro trata sobre la confluencia entre el



marketing y el conocimiento y la tecnología del campo de medicina,
donde la posibilidad de estudiar el cerebro se suma al propósito de
comprender aquellas cosas que lo estimulan. ¿Qué parte del
cerebro reacciona al logotipo de Coca-Cola? ¿Cómo saber cuál es
el aspecto del sexo que vende?

Le garantizo que es un viaje ameno e informativo. Desde aldeas
de pescadores en Japón, pasando por reuniones corporativas a
puerta cerrada en París, hasta un laboratorio médico en Oxford,
Inglaterra, Martin tiene un baúl de tesoros del saber para compartir y
muchas historias fascinantes por contar. Independientemente de
cuáles sean sus ideas sobre las marcas y el posicionamiento de
marca –y de su postura o indiferencia frente al tema–, Martin lo
mantendrá siempre en vilo.

¿Podremos observar la migración del estímulo sexual a
distintas partes del cerebro a medida que la procreación y el placer
se desconectan todavía más? Detente, Michael Crichton, esto no es
ciencia ficción sobre máquinas del tiempo o nanotecnología fuera de
control. Se trata de Martin Lindstrom con otra obra magnífica.

PACO UNDERHILL, autor de Por qué compramos (Gestión 2000,
2002)



Introducción

Aceptémoslo, todos somos consumidores. Trátese de un teléfono
móvil, una crema suiza para las arrugas o una Coca-Cola, comprar
constituye una parte enorme de nuestra vida cotidiana. Por esa
razón, los profesionales del marketing y de la publicidad nos
bombardean todos los días de nuestra vida con decenas, si no
centenas, de mensajes: anuncios televisivos, vallas en las
carreteras, banners en Internet, lonas en las fachadas de centros
comerciales… Las marcas y la información sobre ellas nos llegan
constantemente, a gran velocidad y desde todas las direcciones.
Con esa publicidad interminable a la que nos vemos expuestos a
diario, ¿cómo esperan que recordemos algo? ¿Qué es aquello que
determina que cierta información llame la atención de la conciencia
y que otra termine en el basurero industrial de nuestro cerebro,
donde reposan los anuncios sobre pañales Huggies que olvidamos
instantáneamente junto con otros tantos encuentros de consumo
igualmente inmemorables?

En este punto no puedo evitar pensar en cualquiera de mis
numerosas estancias en algún hotel. Cuando entro en una
habitación de hotel en una ciudad desconocida, inmediatamente
dejo la llave o la tarjeta en cualquier parte y un milisegundo después
ya no recuerdo dónde la puse. La información, sencillamente, se
borra del disco duro de mi cerebro. ¿Por qué? Porque, consciente o
inconscientemente, mi cerebro procesa de forma simultánea todo el
resto de la información (como la ciudad y la zona horaria donde me
encuentro, el tiempo que tengo hasta mi próxima cita, mi última
comida…) y con la capacidad limitada de mi memoria a corto plazo,
el sitio donde dejo la llave sencillamente pasa a segundo plano.



El hecho es que nuestro cerebro recopila y filtra información
todo el tiempo. Algunos pedazos de dicha información logran llegar
hasta el depósito de largo plazo, es decir, a la memoria, pero la
mayoría se convierten en ruido extraño y caen en el olvido. Aunque
el proceso es inconsciente e instantáneo, sucede a cada segundo
de cada minuto de cada día.

¿Por qué me tomé la molestia de escribir un libro sobre
neuromarketing? Me han hecho esta pregunta repetidamente.
Después de todo, dirijo varias empresas, viajo constantemente
alrededor del mundo para asesorar a altos ejecutivos y sólo
permanezco en casa sesenta días del año. Entonces, ¿por qué
destiné tiempo de mi ya de por sí atestado horario para lanzar el
estudio más extenso en este campo realizado hasta ahora? Porque
mi trabajo como asesor en el tema de construir marcas mejores y
perdurables me ha enseñado que la mayoría de las marcas que
existen actualmente son como las llaves de las habitaciones de
hotel. Para repetir torpemente la frase de mi compatriota Hamlet, me
di cuenta de que «algo olía a podrido» en la publicidad. Era grande
el número de productos que trastabillaban y ascendían a tropezones
o que escasamente lograban alcanzar la línea de salida. Los
métodos tradicionales de investigación no surtían efecto. En mi
calidad de asesor de posicionamiento de marca, eso me
atormentaba hasta el punto de convertirse en obsesión. Deseaba
averiguar por qué los consumidores se sentían atraídos por una
determinada marca de ropa, una determinada marca de automóvil o
un tipo particular de crema de afeitar, champú o chocolatina. Me di
cuenta de que la respuesta estaba en alguna parte del cerebro y
sentí que si la descubría, no solo ayudaría a forjar el futuro de la
publicidad, sino que también revolucionaría nuestra forma de pensar
y actuar como consumidores.

Sin embargo, he aquí la ironía: como consumidores no nos
podemos hacer esas preguntas porque, la mayoría de las veces,
desconocemos las respuestas. Si me preguntaran si puse la llave de
la habitación sobre la cama, en el baño, sobre el escritorio o debajo



del control remoto de la televisión, no tendría la menor idea, por lo
menos a nivel consciente. Lo mismo puedo decir de la razón por la
cual compré el iPod Nano, un reloj Casio, un Chai Latte en
Starbucks, o unos vaqueros Diesel. No tengo la menor idea.
Sencillamente lo hice.

Pero si los profesionales del marketing pudieran descubrir lo
que sucede en nuestro cerebro cuando elegimos una marca en vez
de otra –cuál información pasa por el filtro del cerebro y cuál no–,
pues bien, eso sería verdaderamente crucial para construir las
marcas del futuro. Por eso me embarqué en la que demostrará ser
una aventura multimillonaria para explorar durante tres años los
mundos de los consumidores, las marcas y la ciencia.

Como verá, no tardé en darme cuenta de que el
neuromarketing, un curioso matrimonio entre el marketing y la
ciencia, era la ventana que tanto había ansiado descubrir para
observar el interior de la mente humana. El neuromarketing es la
llave de aquello que he denominado nuestra «lógica para la
compra»: los pensamientos, sentimientos y deseos subconscientes
que mueven las decisiones de compra que tomamos todos los días
de nuestra vida.

Reconozco que la idea de una ciencia que pueda escudriñar la
mente humana pone los pelos de punta a muchas personas. La
mayoría de nosotros caemos presas de la paranoia cuando oímos
hablar de estudios del cerebro. Inmediatamente imaginamos la
máxima intrusión: un ojo gigante y siniestro, un par de anteojos de
rayos X que espían nuestros pensamientos y sentimientos más
íntimos.

Una organización de nombre Commercial Alert, la cual ha
presentado ante el Congreso de Estados Unidos una petición para
erradicar el neuromarketing, afirma que los estudios del cerebro
existen para «subyugar la mente y utilizarla con fines de lucro».
¿Qué sucedería –preguntó una vez la organización en una carta al
rector de la Universidad Emory, James Wagner (al departamento de
neurociencia de Emory se lo ha calificado de «epicentro del mundo



del neuromarketing»)– si un neurocientífico experto en adicción
utilizara su conocimiento para «inducir el deseo de consumir un
producto por medio de estratagemas asociadas con el producto»?
¿Acaso no podría –pregunta la organización en una petición enviada
al Senado– utilizarse como propaganda política que pudiera
«traducirse en nuevos regímenes totalitarios, luchas civiles, guerras,
genocidios y muertes indiscriminadas»?1

Aunque siento un gran respeto por Commercial Alert y por sus
opiniones, creo firmemente que sus temores son infundados. Claro
está que el neuromarketing, como cualquier otra tecnología nueva,
podría ser objeto de abuso, y de allí la responsabilidad ética. En mi
caso, asumo esa responsabilidad con enorme seriedad porque, al
fin y al cabo, yo también soy consumidor y lo último que deseo es
ayudar a las empresas a manipular o controlar nuestra mente.

No creo, sin embargo, que el neuromarketing sea el instrumento
insidioso de unos gobiernos corruptos o unos anunciantes
retorcidos. Creo que es sencillamente una herramienta, como un
martillo cualquiera. Sí, en malas manos, el martillo puede usarse
para romperle el cráneo a alguien, aunque no sea ese su propósito,
lo cual no significa que se deba prohibir, confiscar o embargar la
herramienta. Lo mismo sucede con el neuromarketing. No es más
que un instrumento utilizado para ayudarnos a descodificar lo que
los consumidores pensamos al estar delante de un producto o una
marca, e incluso también para ayudarnos a descubrir los métodos
ladinos empleados por los profesionales del marketing para
seducirnos y traicionarnos sin nuestro conocimiento. No pretendo
ayudar a las empresas a utilizar los estudios cerebrales para
controlar la mente de los consumidores o convertirlos en robots. En
algún momento, en un futuro muy lejano, habrá quienes abusen de
esta herramienta, pero tengo la esperanza de que la gran mayoría
se valdrá de ella para bien: comprender mejor a los seres humanos
mismos –nuestros deseos, nuestras motivaciones y nuestros



impulsos– y aprovechar esa clase de conocimiento para fines
buenos y prácticos. (Y si me lo preguntan, sería muy tonto quien no
lo hiciera.)

¿Qué creo? Que al comprender mejor nuestro comportamiento
aparentemente irracional –por qué compramos una camisa de
diseño o cómo evaluamos a un candidato para un cargo–, logramos
mayor control, no menos. Cuanto más sepamos acerca de por qué
caemos ante las estratagemas y las tácticas de los anunciantes,
mejor podremos defendernos de ellos. Y cuanto más sepan las
empresas acerca de nuestras necesidades y nuestros deseos
subconscientes, más productos útiles y con significado podrán
ofrecernos. Después de todo, ¿acaso no desean los profesionales
de este sector ofrecernos objetos que nos enamoren? ¿Artículos
que mejoren nuestra vida y con los cuales establezcamos un
compromiso emocional? Desde esa óptica, los estudios del cerebro,
utilizados éticamente, terminarán por beneficiarnos a todos. Imagine
más productos que generen más dinero y satisfagan a los
consumidores al mismo tiempo. La combinación suena muy bien.

Hasta ahora, la única forma en que las compañías han podido
hacerse una idea de lo que los consumidores desean ha sido
mediante la observación y las preguntas directas. Ya no será así.
Imagine el neuromarketing como uno de los tres círculos
superpuestos de un diagrama de Venn. El diagrama de Venn es un
invento de John Venn, el filósofo y lógico británico hijo de una
sensata familia evangélica. El diagrama de Venn, inventado en 1881
y utilizado típicamente en una rama de las matemáticas conocida
como la teoría de conjuntos, muestra todas las relaciones posibles
entre diversos conjuntos de objetos abstractos. En otras palabras, si
uno de los círculos representa, por ejemplo, a los hombres, mientras
que el otro representa el cabello oscuro y un tercero los bigotes, el
centro donde se superponen los círculos representaría a los
hombres con cabello oscuro y bigote.



Pero si pensamos que dos de los círculos del diagrama
representan las dos ramas de la investigación de mercados
tradicional –la cuantitativa y la cualitativa–, es hora de abrirle
espacio al recién llegado: el neuromarketing. Y en el centro de esos
tres círculos superpuestos yace el futuro del marketing: la clave para
comprender verdadera y totalmente los pensamientos, sentimientos,
motivaciones, necesidades y deseos de los consumidores, de todos
nosotros.

Claro está que el neuromarketing no es la respuesta para todo.
Al ser una ciencia joven, se ve limitada por nuestro conocimiento
todavía incipiente del cerebro humano. La buena noticia es que en
la actualidad comenzamos a comprender mejor la forma en que
nuestra mente inconsciente determina nuestro comportamiento; hoy,
algunos de los investigadores más importantes del mundo han
logrado grandes avances en esta ciencia fascinante. A fin de
cuentas, este libro –basado en el estudio de neuromarketing más
grande nunca realizado– es mi propia contribución a este corpus
creciente de conocimiento. (Algunos de mis hallazgos podrían
cuestionarse, y recibiré gustoso la invitación a lo que sin duda se
convertirá en un diálogo importante.) Aunque en la ciencia no se
puede hablar nunca de la última palabra, creo que Buyology es el
comienzo de una exploración radical y fascinante del tema de por
qué compramos. Si logro mi objetivo, esta contribución derrumbará
muchos de los mitos, suposiciones y nociones en los que todos
hemos creído desde tiempo atrás con respecto a las cosas que
despiertan nuestro interés por un producto y las que nos alejan de
otro. Por tanto, espero que lo disfrute, aprenda de él y al final
comprenda mejor nuestra lógica para comprar: esa multiplicidad de
fuerzas subconscientes que nos inducen a hacerlo.
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A rush of blood to the head*

El estudio de neuromarketing más grande realizado
hasta la fecha

No era de extrañar que los fumadores estuvieran inquietos,
preocupados, sin saber muy bien qué les esperaba.

Casi indiferentes a la lluvia y los nubarrones, se arremolinaban
en el exterior de las instalaciones médicas donde funciona el Centro
para la Ciencia de las Imágenes Cerebrales de Londres, Inglaterra.
Algunos se describían a sí mismos como fumadores sociales: un
cigarrillo por la mañana, otro después del almuerzo y quizá media
docena más en caso de parranda nocturna con los amigos. Otros se
confesaban adictos a dos cajetillas diarias desde hacía tiempo.
Todos ellos eran fieles a una sola marca: Marlboro o Camel. Según
las reglas del estudio, sabían que no podrían fumar durante cuatro
horas, de manera que estaban concentrados en acumular tanto
alquitrán y tanta nicotina en su organismo como fuera posible. Entre
calada y calada, intercambiaban encendedores, fósforos, anillos de
humo, temores: «¿Esto dolerá?»; «George Orwell estaría feliz con
esto…»; «¿Creen que la máquina podrá leer mi mente?».

En el interior del edificio de blancos pasillos y puertas grises, el
escenario era, como corresponde a un laboratorio médico, impoluto,
austero e impersonal. Al iniciarse el estudio tomé asiento detrás de
una gran ventana de vidrio en una cabina de mando parecida a la de
un avión, atestada de escritorios, equipos digitales, tres ordenadores
enormes y un grupo de investigadores vestidos de blanco. Desde
allí observaba una sala dominada por una máquina de resonancia



magnética funcional (fMRI, en sus siglas en inglés). De proporciones
gigantescas, esa máquina de 4 millones de dólares parecía una
especie de escultura en forma de rosca, con una lengua muy larga y
dura. La resonancia magnética funcional es la técnica más
avanzada disponible actualmente para estudiar el cerebro y mide las
propiedades magnéticas de la hemoglobina, el componente de los
glóbulos rojos encargado de llevar el oxígeno a todas las células del
cuerpo. En otras palabras, la resonancia magnética funcional mide
la cantidad de sangre oxigenada presente en todos los puntos del
cerebro y permite estudiar áreas puntuales de apenas un milímetro.
Lo que sucede es que, cuando el cerebro está funcionando, cuanto
más grande es su consumo de combustible, mayor es el flujo de
sangre oxigenada al sitio en cuestión. Así, durante la resonancia
magnética funcional, cuando una porción del cerebro está en uso, la
zona se enciende como una llama roja. Al registrar los patrones de
activación, los neurocientíficos pueden determinar qué arterias
específicas del cerebro funcionan en un determinado momento.

Tradicionalmente, los neurocientíficos utilizan este instrumento
de 32 toneladas y del tamaño de una camioneta para diagnosticar
tumores, accidentes cerebrovasculares, lesiones articulares y otras
condiciones médicas que no pueden identificarse mediante rayos X
o tomografía computarizada. La neuropsiquiatría ha aplicado la
resonancia magnética funcional para comprender determinadas
condiciones psiquiátricas difíciles de tratar, entre ellas la psicosis, la
sociopatía y el trastorno bipolar. Pero los fumadores que echaban
humo, conversaban y se paseaban nerviosos en la sala de espera
no estaban enfermos ni sufrían ningún mal. Junto con otra muestra
semejante en Estados Unidos, se trataba de los participantes
cuidadosamente seleccionados para un estudio de neuromarketing
sin precedentes. Estaban allí para ayudarme a llegar al fondo –o al
cerebro– de un misterio que había confundido durante decenios a
los profesionales de la salud, los productores de cigarrillos, los
fumadores y los no fumadores por igual.



Desde hacía tiempo, había notado que, extrañamente, las
advertencias escritas en un lugar prominente de los paquetes de
cigarrillos tenían un efecto mínimo o quizá nulo sobre los fumadores.
«El cigarrillo produce cáncer pulmonar.» «El cigarrillo produce
enfisema.» «Fumar durante el embarazo puede causar defectos
congénitos.» Frases perfectamente claras, difíciles de rebatir. Y
esas son apenas una muestra de las discretas advertencias
utilizadas en Estados Unidos. Los productores europeos encierran
sus avisos en recuadros negros, con letras gruesas como trazadas
con rotulador, lo cual hace muy difícil no verlas. En Portugal, en
letras más grandes que el dromedario de las cajetillas de Camel, se
leen unas palabras que hasta un niño podría comprender: «Fumar
mata». Sin embargo, nada como las advertencias utilizadas en
Canadá, Tailandia, Australia, Brasil y, muy pronto, el Reino Unido.
Son imágenes horripilantes de la realidad forense a todo color en las
que aparecen tumores pulmonares, pies y dedos gangrenados, y las
llagas abiertas y los dientes podridos asociados con el cáncer de
boca y laringe.

Uno pensaría que esas imágenes explícitas detendrían en seco
a la mayoría de los fumadores. Entonces, ¿por qué, pese a la
prohibición mundial contra la publicidad de los cigarrillos, las
advertencias contundentes y frecuentes de la comunidad médica y
las inversiones masivas de los gobiernos en campañas contra el
tabaquismo, el consumo local ascendió en 2006 a un poco más de
5.763 billones de cigarrillos, cifra en la cual no se incluyen los
cigarrillos libres de impuestos ni el gigantesco mercado negro
internacional? (Una vez estuve en un pequeño supermercado en
Australia donde oí al dependiente preguntarle al fumador si deseaba
una cajetilla con la fotografía de los pulmones, del corazón o de los
pies?; «¿con cuánta frecuencia sucedía lo mismo?», le pregunté al
dependiente. «La mitad de las veces que llegaba alguien a comprar
cigarrillos», me respondió.) A pesar de lo que se sabe acerca del
tabaquismo, se calcula que cerca de un tercio de los hombres
adultos del planeta continúan fumando. Cada día se venden



aproximadamente 15.000 millones de cigarrillos, es decir, 10
millones cada minuto. En China, donde un sinnúmero de fumadores
creen que esta adicción cura la enfermedad de Parkinson, alivia los
síntomas de la esquizofrenia, fortalece la función de las neuronas y
mejora el desempeño laboral, hay 300 millones de fumadores,1
entre ellos un 60% de todos los médicos hombres. Con unas ventas
anuales de 1,8 billones de cigarrillos, el monopolio chino es el
responsable de cerca de un tercio de los pitillos que se consumen
todos los días en la Tierra2 –un porcentaje elevado comparado con
los 1.400 millones de personas que utilizan el tabaco, cifra que,
según las proyecciones del Banco Mundial, podría alcanzar cerca de
los 1.600 millones en 2025 (aunque China consume más cigarrillos
que Estados Unidos, Rusia, Japón e Indonesia juntos).

En el mundo occidental, la adicción a la nicotina constituye una
preocupación enorme. Actualmente, el tabaquismo es la principal
causa de muerte en España, con cincuenta mil defunciones al año.
En el Reino Unido, cerca de un tercio de todos los adultos menores
de sesenta y cinco años fuman, mientras que aproximadamente un
42% de las personas de menos de sesenta y cinco años está
expuesto al humo del tabaco en sus casas.3 Por cuenta del cigarrillo
han fallecido más británicos de los que murieron durante la Segunda
Guerra Mundial. De acuerdo con la Asociación Americana de
Neumología, en Estados Unidos, las enfermedades relacionadas
con el tabaquismo afectan a la vida de cerca de 438.000 personas al
año, «incluidas las personas afectadas indirectamente como los
bebés prematuros nacidos de madres fumadoras y las víctimas de la
“exposición secundaria” a los agentes carcinogénicos del tabaco».
¿Los costes solo en la sanidad estadounidense? Más de 167.000
millones de dólares al año.4 No obstante, las compañías
productoras insisten en buscar formas novedosas de matarnos. Por
ejemplo, el arma más reciente de Philip Morris para contrarrestar la
prohibición de fumar en los sitios de trabajo es el Marlboro Intense,



un cigarrillo pequeño con alto contenido de alquitrán que se puede
consumir rápidamente (en siete aspiraciones) entre reuniones,
llamadas telefónicas y presentaciones de PowerPoint.5

No tiene sentido. ¿Acaso los fumadores son selectivamente
ciegos a las advertencias de las cajetillas? ¿Acaso piensan que son
la excepción, independientemente de si son hombres o mujeres? ¿O
es que están en el mundo para representar el papel de héroes
rebeldes? ¿Creen secretamente ser inmortales? ¿O sencillamente
conocen los peligros para la salud y les importa un bledo?

Estas cuestiones resumían lo que esperaba descubrir por
medio de la tecnología de la resonancia magnética funcional. Los
treinta y dos fumadores del estudio fueron parte de los 2.081
voluntarios de Estados Unidos, Inglaterra, Alemania, Japón y la
República Popular China que se ofrecieron para el experimento de
neuromarketing más grande y revolucionario de la historia.

Fue veinticinco veces más grande que cualquier estudio
intentado anteriormente en el campo del neuromarketing. Con las
herramientas científicas más avanzadas del momento, reveló las
verdades ocultas sobre la forma en que la publicidad por
emplazamiento* y los mensajes de marketing operan sobre el
cerebro humano, cómo nuestro ser más verdadero reacciona a los
estímulos a un nivel mucho más profundo que el del pensamiento
consciente, y cómo nuestra mente inconsciente controla nuestro
comportamiento (por lo general, contraria a lo que pensamos sobre
él). En otras palabras, me embarqué en la aventura de investigar
algunos de los interrogantes y problemas más grandes a los que se
enfrentan en la actualidad los consumidores, las empresas, los
anunciantes y los gobiernos.

Por ejemplo, ¿realmente funciona la publicidad por
emplazamiento? (Descubrí que la respuesta es un no categórico.)
¿Cuán poderosos son los logotipos de las marcas? (El aroma y el
sonido son más poderosos que cualquier logotipo por sí solo.)
¿Todavía hay publicidad subliminal? (Sí, y probablemente influyó en
lo que usted compró el otro día en el pequeño supermercado.)



¿Inciden en nuestro comportamiento de compra las principales
religiones del mundo? (Claro que sí, y cada vez más.) ¿Qué efecto
tienen las advertencias y los llamamientos a la responsabilidad?
(Siga leyendo.) ¿Funciona el sexo en la publicidad (realmente no) y
cuánto más explícito podría llegar a ser? (Mantenga el ojo avizor.)

Desde principio a fin, dediqué a este estudio, iniciado a
comienzos de 2004, casi tres años de mi vida. Su coste ascendió a
cerca de 7 millones de dólares (aportados por ocho compañías
multinacionales) y se realizaron múltiples experimentos con la
participación de miles de voluntarios del mundo entero, además de
doscientos investigadores, diez profesores y doctores, y un comité
de ética. Se emplearon dos de los instrumentos más sofisticados del
mundo en la elaboración de imágenes cerebrales: la resonancia
magnética funcional y una versión avanzada de la
electroencefalografía conocida como tipografía de estado estable
(SST en inglés), la cual rastrea las ondas rápidas del cerebro en
tiempo real. La supervisora del equipo de investigadores fue la
doctora Gemma Calvert, quien dirige la cátedra de Imágenes
Cerebrales Aplicadas en la Universidad de Warwick, Inglaterra, y es
fundadora de Neurosense, en Oxford, y el profesor Richard
Silberstein, director ejecutivo de NeuroInsight, en Australia. ¿Los
resultados? Bien, lo único que diré por ahora es que cambiarán
radicalmente lo que usted cree saber sobre cómo y por qué compra.

Marlene, una de las fumadoras del estudio, se acostó boca arriba en
el interior de la máquina de resonancia magnética funcional, la cual
emitió un pequeño sonido de ajuste al elevarse y asegurarse la
plataforma. Se la veía temerosa –¿quién no lo estaría?–, pero logró
sonreír valientemente cuando el técnico cubrió casi todo su rostro
con la bobina protectora en preparación para el primer estudio del
día.



Según las respuestas de Marlene al cuestionario y durante la
entrevista, yo sabía que se había divorciado hace poco, que tenía
dos hijos, vivía en Middlesex y que había comenzado a fumar en el
internado quince años atrás. Se consideraba más una fumadora
social que una adicta a la nicotina, es decir, fumaba un par de
pequeños cigarrillos durante el día, además de ocho o diez
adicionales por la noche.

Una de las preguntas del cuestionario era: «¿Tiene algún efecto
en usted la advertencia de la cajetilla?».

«Sí», había escrito Marlene, dando vueltas al bolígrafo entre los
dedos como si estuviera a punto de encenderlo para fumárselo.

«¿Las advertencias la llevan a fumar menos?»
Otro «Sí». Más vueltas del bolígrafo. Aunque nunca he fumado,

sentí compasión por ella.
Sus respuestas durante la entrevista habían sido

suficientemente claras, pero había llegado el momento de
entrevistar a su cerebro. A quienes nunca se han sometido a una
resonancia magnética, es bueno decirles que no es precisamente la
experiencia más relajante y placentera de mundo. La máquina emite
muchos sonidos, resulta tedioso mantener la quietud absoluta, y si
uno es propenso al pánico o a la claustrofobia, es como sentirse
enterrado vivo en una cabina telefónica. Una vez dentro de la
máquina, lo mejor es permanecer en estado de relajación yogui.
Respirar. Inhalar, exhalar. Está permitido parpadear y tragar saliva,
pero más vale no pensar en el insoportable comezón de la
pantorrilla derecha. Un tic, una leve sacudida, un espasmo
involuntario, un gesto de dolor…, el mínimo movimiento puede
alterar los resultados. También es necesario quitarse de antemano
las alianzas, las pulseras, los collares, los aros de la nariz y los
botones de la lengua. Debido al voraz imán de la máquina, cualquier
esquirla metálica se desprendería con tal velocidad que nadie podría
saber cómo acabó con un ojo herido.



Marlene permaneció dentro de la máquina durante poco más de
una hora. Un aparato reflector parecido al espejo retrovisor de un
automóvil proyectaba desde diversos ángulos una serie de
advertencias contra el cigarrillo sobre una pantalla cercana. Marlene
debía calificar su deseo de fumar durante la proyección de las
imágenes presionando una caja de botones –una pequeña consola
negra del tamaño de la mano parecida a un acordeón.

El estudio del cerebro se prolongó durante un mes y medio.
Al cabo de cinco semanas, la doctora Calvert, directora del

equipo, me presentó los resultados. Quedé atónito, por no decir algo
peor. Hasta la doctora Calvert se sorprendió con los resultados: las
advertencias escritas en los lados y en las partes frontal y posterior
de las cajetillas de cigarrillos no suprimían en absoluto el deseo de
fumar. Cero efecto. En otras palabras, todas las fotografías
horripilantes, las reglamentaciones oficiales, los miles de millones de
dólares invertidos en unos 123 países en campañas contra el
tabaquismo, a la postre, no habían supuesto más que un gran
desperdicio de dinero.

«¿Está segura?», preguntaba yo una y otra vez.
«Bastante segura», me respondía ella, y añadía que la validez

estadística no podía ser más sólida.
Pero eso no fue ni la mitad de sorprendente que lo que la

doctora Calvert descubrió cuando continuó con el análisis de los
resultados. Las advertencias de las cajetillas –sin importar si se
referían al riesgo de desarrollar enfisema, enfermedad
cardiovascular o toda una lista de condiciones crónicas– en realidad
habían estimulado una zona del cerebro denominada el núcleo
accumbens, conocido también como el «punto del ansia». Esta zona
está constituida por una cadena de neuronas especializadas que se
encienden cuando el cuerpo desea algo: alcohol, drogas, tabaco,
sexo o juego. Cuando se estimula, el núcleo accumbens pide más y
más dosis para saciar el ansia.



En pocas palabras, los resultados de la resonancia magnética
funcional demostraron que las advertencias de las cajetillas de
cigarrillos no solo no eran disuasivas, sino que activaban el núcleo
accumbens, con lo que inducían a los fumadores a encender un
cigarrillo. No tuvimos otra alternativa que concluir que las
advertencias diseñadas para reducir el tabaquismo, disminuir el
cáncer y salvar vidas se habían convertido en una espectacular
herramienta de marketing para la industria tabacalera.

A la pregunta de si las advertencias funcionaban, la mayoría de
los fumadores habían respondido afirmativamente quizá porque
creían que era la respuesta correcta, lo que los investigadores
deseaban oír o porque se sentían culpables al saber el daño que le
causaban a su salud. Sin embargo, tal como la doctora Calvert
concluyó más adelante, no era que nuestros voluntarios se sintieran
avergonzados por lo que el cigarrillo causaba en su organismo; se
sentían culpables de que las advertencias estimularan la zona
cerebral correspondiente al ansia. Sencillamente, la mente
consciente no podía identificar la diferencia. Marlene no mintió
cuando respondió el cuestionario, pero su cerebro –donde no hay
cabida para la mentira– había sido contundente al contradecirla. Lo
mismo que hace nuestro cerebro con nosotros todos los días.

Los resultados de los demás estudios del cerebro que realicé
fueron tan provocadores, fascinantes y polémicos como los del
proyecto de investigación sobre el tabaquismo. Todos me llevaron
cada vez más cerca de la meta que me había propuesto: destruir
algunos de los supuestos mitos y creencias más afianzados sobre la
publicidad, el posicionamiento de marca y la presentación de los
productos que realmente despiertan nuestro interés y nos inducen a
comprar. Si lograra contribuir a desvelar las fuerzas subconscientes
que estimulan nuestra atención y nos llevan finalmente a abrir la
billetera, los tres años dedicados al estudio de las imágenes
funcionales del cerebro serían los más importantes de mi vida.



Soy experto en posicionamiento global de marcas, es decir, la
misión (y la pasión) de mi vida ha sido dilucidar cómo piensan los
consumidores, averiguar por qué compran y por qué no, y qué
pueden hacer los profesionales del marketing y de la publicidad para
revitalizar los productos enfermos, atascados, tambaleantes o
sencillamente desastrosos.

Si mira a su alrededor, lo más probable es que reconozca las
huellas de mi posicionamiento de marca por todo su apartamento o
casa, desde los productos almacenados debajo del lavaplatos hasta
el chocolate que guarda en el cajón de su escritorio o el teléfono
situado al lado de su cama, la crema de afeitar que mantiene en el
baño y el automóvil estacionado en su garaje. Quizá yo ayudé a
desarrollar la marca del control remoto de su televisor, el café que
bebió por la mañana, la hamburguesa con beicon y queso y las
patatas fritas que ordenó la semana pasada, el software de su
ordenador, su máquina de café expreso, su dentífrico, su champú
anticaspa, su bálsamo labial, su ropa interior. Llevo años haciendo
este trabajo y he ayudado a desarrollar marcas de desodorantes,
productos de higiene femenina, altavoces para iPod, cerveza,
motocicletas, perfumes, huevos de Arabia Saudita…, la lista es
interminable. Como experto en posicionamiento de marcas y
futurista de las mismas (lo cual significa que la experiencia adquirida
en mi recorrido por el mundo entero me permite tener una visión
panorámica de las probables tendencias en consumo y publicidad),
las empresas ven en mí y en mis colegas una especie de servicio de
ambulancia para las marcas –un equipo de intervención en
momentos de crisis.

Supongamos que su costosa línea de agua embotellada
transparente, proveniente de los manantiales y pozos artesianos
llenos de cristales de sílice que brotan en algún lugar del planeta, se
está colapsando. La compañía desea que los consumidores piensen
que el agua es embotellada por duendes metidos hasta los tobillos
en los fiordos y no en una gigantesca planta al lado de una
autopista. Sin embargo, la participación en el mercado se desploma



y nadie en la compañía sabe qué hacer. Yo comienzo a indagar.
¿Cuál es el secreto del producto? ¿Qué lo hace sobresalir entre los
demás? ¿Hay alguna historia o ritual o misterio que los
consumidores asocien con él? Si no, ¿podremos hurgar aquí y allá
hasta encontrar alguno? ¿Puede el producto atravesar de alguna
manera la barrera bidimensional de la publicidad y apelar a unos
sentidos en los cuales la compañía no ha pensado todavía? ¿El
tacto, el olfato, el oído? ¿Un ruido seductor al desenroscar la tapa?
¿Una atractiva pajita de color rosa? ¿Es la campaña publicitaria
irreverente, graciosa, atrevida o, por el contrario, aburrida y poco
memorable como las de todas las demás compañías?

Puesto que viajo constantemente, puedo evaluar el desempeño
de las marcas en el mundo entero. Paso en los aviones cerca de
trescientos días al año yendo de un lugar a otro para dictar
conferencias y realizar análisis y discursos. Si es martes, podría
estar en Mumbai. Al día siguiente en São Paulo; o Dublín, Tokio,
Edimburgo, San Francisco, Atenas, Lima, Sri Lanka o Shanghái. Sin
embargo, mi vertiginoso itinerario de viaje es una ventaja que puedo
aportar a los ejecutivos que generalmente están demasiado
ocupados para salir a almorzar, por no hablar de visitar una tienda
en Río de Janeiro, Ámsterdam o Buenos Aires para observar sus
productos en acción.

Me han dicho más veces de las que recuerdo que mi aspecto
resulta tan poco convencional como mi trabajo. A mis treinta y ocho
años, mido 1,70 y tengo la bendición, o quizá la maldición, de tener
cara de niño. La excusa que me he inventado es que el frío intenso
de Dinamarca, donde crecí, congeló mis facciones. Con mis rasgos,
mi cabello rubio peinado como si fuera un cepillo y mi costumbre de
vestir de negro, doy la impresión de ser una especie de niño
evangelista o quizá un precoz estudiante de secundaria ligeramente
chiflado que se perdió camino del laboratorio de ciencias y terminó
por error en la sala de juntas de una compañía. Me he
acostumbrado a eso con el tiempo e imagino que podría decirse que
se ha convertido en mi marca.



¿Cómo fue que terminé observando por una ventana lo que
sucedía en el interior de un laboratorio médico impoluto en una
universidad inglesa empapada por la lluvia mientras desfilaban los
voluntarios del estudio de resonancia magnética funcional?

Ya en 2003 veía claramente que los métodos tradicionales,
como la investigación de mercados o los grupos de discusión ya no
servían para averiguar qué piensan en realidad los consumidores.
Eso se debía a que nuestra mente irracional, atestada de prejuicios
culturales arraigados en la tradición, la crianza y toda una serie de
factores subconscientes, ejerce una influencia poderosa pero velada
sobre nuestras decisiones. Lo mismo que Marlene y todos los
fumadores que respondieron que las advertencias de las cajetillas
eran disuasivas, nosotros también podemos pensar que sabemos
por qué hacemos lo que hacemos y, no obstante, al mirar más de
cerca lo que sucede en nuestro cerebro, descubrimos otra cosa.

Piénselo. A los seres humanos nos agrada creer que somos
una especie racional. Nos alimentamos y nos vestimos; trabajamos;
recordamos ajustar el nivel del termostato por la noche; «bajamos»
música de Internet; acudimos al gimnasio. Manejamos con madurez
y ecuanimidad las crisis: plazos que no cumplimos, un niño que se
cae de la bicicleta, un amigo enfermo, un padre agonizante... Por lo
menos eso nos proponemos. Si un socio o colega nos acusa de
actuar irracionalmente, nos ofendemos, como si hubiera insinuado
que sufrimos de locura temporal.

Pero nos guste o no, todos mostramos comportamientos para
los cuales no tenemos una explicación lógica ni clara. Esto es más
cierto que nunca en un mundo agobiado por las tensiones y el
exceso de tecnología, donde las noticias sobre las amenazas de los
terroristas, las luchas políticas, los incendios, los terremotos, las
inundaciones, la violencia y toda una gama de desastres nos
abruman desde el momento en que encendemos el telediario de la
mañana hasta la hora de irnos a dormir. Cuanto mayor sea el grado
de estrés, más temerosos, inseguros e inciertos nos sentimos y más
irracional tiende a ser nuestro comportamiento.



Pensemos, por ejemplo, hasta qué punto la superstición
gobierna nuestra vida. Tocamos madera para atraer la buena suerte
(he estado en salas de juntas donde, si no hay madera cerca, los
ejecutivos buscan con la mirada un sustituto. ¿Sirve un maletín?
¿Un lápiz? ¿Qué tal el piso?); evitamos pasar por debajo de una
escalera; cruzamos los dedos; preferimos no volar un martes trece,
ni volver a circular por la calle donde vimos un gato negro entre los
arbustos la semana anterior; si rompemos un espejo, pensamos en
los siete años de mala fortuna. Claro está que si nos preguntan,
respondemos que no, que qué ridiculez, que no creemos en ninguna
de esas supersticiones. Sin embargo, la mayoría de nosotros
tenemos esas cosas en cuenta al actuar todos los días de la vida.

Cuando las personas están bajo estrés (o también cuando la
vida marcha bastante bien) tienden a desmentir sus palabras con
sus comportamientos. Sobra decir que esto origina desastres en el
campo de la investigación de mercados, la cual depende de la
exactitud y la honestidad de los consumidores. Sin embargo, el 85%
del tiempo, nuestro cerebro funciona con el piloto automático. No es
que mintamos de forma deliberada, sino, sencillamente, que nuestra
mente inconsciente es mucho más capaz de interpretar nuestro
comportamiento (incluido por qué compramos) que nuestra mente
consciente.

El concepto de la construcción y gestión de marcas existe
desde hace casi cien años. Sin embargo, los anunciantes todavía no
saben mucho más de lo que sabía hace un siglo John Wanamaker,
pionero de los grandes almacenes, cuando dijo su famosa frase:
«La mitad de mi presupuesto para publicidad se desperdicia. El
problema es que no sé cuál de las dos mitades es». Muchas veces,
las empresas no saben qué deben hacer para cautivarnos
auténticamente en vez de limitarse a llamar nuestra atención. No
estoy diciendo que las empresas no sean inteligentes, porque lo
son. Algunas, como las compañías tabacaleras, asustan por su
inteligencia. Pero la mayoría todavía no sabe cómo responder a una
sencilla pregunta: como consumidores, ¿qué nos mueve a elegir lo



que elegimos?, ¿qué nos induce a preferir una marca o producto?,
¿en qué piensan realmente los compradores? Y en vista de que
nadie ha descubierto una respuesta decente a esas preguntas, las
compañías siguen adelante, utilizando las mismas estrategias y
técnicas de siempre. Por ejemplo, los profesionales del marketing
todavía elaboran la misma investigación cuantitativa de siempre, la
cual implica conocer la opinión de un gran número de voluntarios
acerca de una idea, un concepto, un producto o hasta un
determinado envoltorio, seguida de la investigación cualitativa, que
se concentra más intensamente en grupos reducidos tomados de
esa misma población. En 2005, solo en Estados Unidos las
empresas gastaron más de 7.300 millones de dólares en
investigación de mercados. En 2007, esa cifra aumentó a 12.000 mil
millones de dólares. Y eso ni siquiera incluye los gastos adicionales
de comercializar el producto real –el packaging y los expositores, los
anuncios de televisión, los anuncios en Internet, los testimonios de
personajes célebres y las vallas–, los cuales ascienden a 117 mil
millones de dólares al año solo en Estados Unidos.

Pero si esas estrategias todavía sirven, entonces ¿a qué se
debe que ocho de cada diez productos fracasen en los tres primeros
meses después de su lanzamiento? (En Japón, los productos
nuevos se estrellan a una tasa lamentable de 9,7 de cada diez.) Lo
que sabemos ahora, y lo que usted averiguará en las páginas
siguientes, es que lo que las personas responden en las encuestas
y las sesiones de grupo no corresponde exactamente con su
comportamiento. Tomemos un ejemplo. La madre moderna se
preocupa cada vez más por «los gérmenes», «la seguridad» y «la
salud». Ninguna mujer en su sano juicio desea contaminarse
accidentalmente con E. Coli, ni adquirir una infección de garganta
por estreptococo ni que el pequeño Daniel o la pequeña Sofía se
infecten tampoco. Entonces el departamento de investigación de
una empresa desarrolla un frasco de alguna sustancia
antibacteriana –a la cual denominaré «el Purificador Total»– que las
mujeres puedan llevar siempre en el bolsillo y sacar inmediatamente



para asearse las manos después de un día en una oficina
sofocante, en el apartamento desaseado de una amiga o en un
vagón atestado del metro.

Pero ¿puede el Purificador Total realmente eliminar nuestros
temores sobre los gérmenes y la seguridad? ¿Cómo pueden sus
comercializadores saber lo que esos términos significan para la
mayoría de nosotros? Claro está que uno de los deseos elementales
del ser humano es el de sentirse seguro, y claro está que sentimos
aversión natural contra los pasamanos llenos de gérmenes, los
juegos de los parques infantiles cargados de bacterias y las oficinas
llenas de polvo. Pero, tal como demostraron los cuestionarios que
respondieron nuestros fumadores, no siempre expresamos esos
sentimientos ni actuamos conscientemente en concordancia con
ellos; hay todo un terreno del pensamiento y el sentimiento que
escapa a nuestro alcance. Y lo mismo debe decirse de todas y cada
una de las emociones que experimentamos, trátese del amor, la
empatía, los celos, la ira, el asco, etc.

Los factores más insignificantes y casi imperceptibles pueden
sesgar las sesiones de grupo: una mujer que siente que al tener
cuatro hijos, tres perros y diecisiete lagartijas, debería ser más
cuidadosa con los gérmenes, pero que no desea reconocer delante
de las otras mujeres del grupo que su casa es un verdadero
desastre; u otra mujer que, al ver al director del equipo de
investigación, recuerda a un novio que la dejó por su mejor amiga y
eso (quizá) afecta a su impresión sobre el producto; o
probablemente a todos los participantes les disgustó la nariz del
director de la investigación.

La cuestión es tratar de poner en palabras esas emociones
imperceptibles o escribirlas en una sala llena de personas
desconocidas. Imposible. Esa es la razón por la cual resulta más
probable encontrar en el cerebro las reacciones y emociones
verdaderas que experimentan los consumidores, en ese lapso de un
nanosegundo antes de que el pensamiento se traduzca en palabras.



Así, si los profesionales del marketing desean la verdad escueta –la
verdad sin mordazas ni censuras sobre las cosas que nos inducen a
comprar–, tienen que entrevistar a nuestros cerebros.

Todo esto me llevó a convencerme, en 2003, de que había algo
fundamentalmente errado en la forma en que las compañías se
dirigían a nosotros, sus clientes. Al parecer, sencillamente no
comprendían a los consumidores. Las empresas no lograban
encontrar y desarrollar marcas que concordaran con nuestras
necesidades. Tampoco estaban seguras de cómo comunicarse de
manera tal que sus productos se adueñaran de nuestra mente y de
nuestro corazón. Ya fuera que comercializaran cosméticos,
productos farmacéuticos, comidas rápidas, automóviles o
encurtidos, ningún anunciante se atrevía a ser distinto o a ensayar
métodos nuevos o revolucionarios. En lo referente a comprender la
mente del consumidor común, eran como Cristóbal Colón en 1492,
agarrado a un desgastado mapa dibujado a mano, mientras el viento
trataba de arrebatárselo y su nave avanzaba indecisa hacia lo que
podría ser o no tierra firme.

Al desvelar los secretos más íntimos del cerebro, mi interés no
se centraba en ayudar a las empresas a manipular a los
consumidores –lejos de ello–. Después de todo, también yo compro
muchas cosas y, finalmente, soy tan susceptible a los productos y a
las marcas como cualquier otra persona. Deseo poder dormir
tranquilo todas las noches sabiendo que he hecho lo correcto
(durante mi vida profesional he declinado los proyectos que, en mi
opinión, cruzaban esa línea). Sentí que el intento de arrojar alguna
luz sobre el comportamiento de compra de los más de dos mil
individuos que participaron en el estudio contribuiría a descubrir las
verdaderas motivaciones de nuestra mente y quizá, al mismo
tiempo, a impulsar el avance de la ciencia del cerebro humano.

Había llegado la hora de lanzarlo todo al aire, ver dónde caía, y
después comenzar nuevamente. Fue en ese punto donde entró
nuestro estudio de las imágenes del cerebro.



Para mí, todo comenzó con el artículo central de uno de los
números de la revista Forbes titulado «En busca del botón de
compra», el cual leí durante uno de esos vuelos típicos de un día
entero de duración. El reportaje reseñaba lo que sucedía en un
pequeño laboratorio de Greenwich, Inglaterra, donde un investigador
de mercados había unido fuerzas con un científico estudioso de la
cognición con el objetivo de observar el cerebro de ocho mujeres
jóvenes mientras veían un programa de televisión durante el cual
aparecían media docena de anuncios de varios productos:
chocolates Kit Kat, vodka Smirnoff y automóviles Passat de
Volkswagen, entre otros.

Mediante una técnica conocida como tipografía de estado
estable (SST), la cual mide la actividad eléctrica del cerebro (y se
asemeja, como descubrí después, a un flexible gorro de baño negro
de los locos años veinte), el científico y el investigador se habían
concentrado en una secuencia de trazos delgados que se
entrecruzaban en una pantalla de ordenador como dos serpientes
en una danza de apareamiento. Solo que no eran serpientes, sino
ondas cerebrales, las cuales se medían en tiempo real a intervalos
de milisegundos mientras las voluntarias veían los spots. Un pico
abrupto en la corteza prefrontal izquierda de una de las mujeres
podía significar que los chocolates Kit Kat le agradaban o le
apetecían. Una caída abrupta más adelante podía hacerle pensar al
neurólogo que lo último que la mujer querría en el mundo sería un
trago de Smirnoff con hielo.6

Las ondas cerebrales calibradas por SST son como los
francotiradores: no dudan, no se detienen, no titubean, no ceden a
las presiones de grupo, no esconden su vanidad ni dicen lo que
creen que la persona del otro lado de la mesa desea oír. No; al igual
que la resonancia magnética funcional, la SST era el no va más
respecto a la mente humana. No existía una tecnología más
avanzada que esa. En otras palabras, las imágenes cerebrales



podrían desvelar verdades que medio siglo de investigación de
mercados, grupos de discusión o encuestas de opinión ni siquiera
estaban cerca de lograr.

Hasta tal punto me entusiasmó lo que leí que casi oprimo el
botón para comentarlo con la auxiliar de vuelo.

Como mencioné anteriormente, ocho de cada diez productos
lanzados en Estados Unidos están condenados al fracaso. En 2005,
156.000 nuevos productos debutaron a nivel global, lo cual equivale
a un lanzamiento cada tres minutos.7 Según IXP Marketing Group,
cerca de 21.000 nuevas marcas irrumpen en el mercado cada año
en el mundo entero y, no obstante, la historia nos dice que, salvo
unas cuantas, las demás han desaparecido de los anaqueles al año
siguiente.8 Solo en productos de consumo, el 52% de la totalidad de
marcas recién llegadas y el 75% de todos los productos fracasan.9
Las cifras son bastante sombrías. Me di cuenta de que los estudios
del cerebro podrían identificar los productos con mayor probabilidad
de triunfar al revelar los centros de gratificación de los consumidores
y señalar aquellos esfuerzos de marketing y publicidad más
estimulantes, atrayentes o inolvidables, y los más tediosos,
desalentadores, angustiantes o, peor aún, poco memorables.

La investigación de mercados no desaparecería, pero estaba a
punto de tomar asiento en la mesa de la neurociencia y, de paso,
asumir una apariencia más inteligente.

* * *

En 1975, el caso Watergate todavía escandalizaba a Estados
Unidos; Margaret Thatcher asumía el liderazgo del partido
conservador en Gran Bretaña; la televisión en color hacía su debut
en Australia; Bruce Springsteen lanzaba su Born to Run y los
ejecutivos de Pepsi-Cola Company decidían lanzar un experimento
altamente publicitado denominado El reto Pepsi. Era muy sencillo.
Cientos de representantes de Pepsi montaban mesas en los centros
comerciales y supermercados de todas partes del mundo y



entregaban dos vasos sin marcar a todos los hombres, mujeres y
niños que se detenían a ver a qué se debía tanto revuelo. Uno de
los vasos contenía Pepsi, y el otro, Coca-Cola. Las personas debían
decir cuál preferían. Si todo salía como esperaban, Pepsi podría
finalmente arrebatarle a Coca-Cola un trozo importante del dominio
de larga duración de la industria de las bebidas no alcohólicas en
Estados Unidos, la cual, en su totalidad, representaba 68.000
millones de dólares.

Cuando el departamento de marketing de la compañía
finalmente terminó de analizar los resultados, los ejecutivos
quedaron complacidos, aunque perplejos. Más de la mitad de los
voluntarios afirmaron preferir el sabor de Pepsi al de Coca-Cola.
Aleluya, ¿verdad? La lógica decía que Pepsi tendría que estar
desbancando a Coca-Cola en todos los lugares del globo, pero no
era así. No tenía sentido.

En 2005, Malcolm Gladwell planteó en Blink (Inteligencia
intuitiva)10, su libro superventas, una respuesta parcial. El reto Pepsi
era una prueba de «un sorbo», lo que se conoce en la industria de
las bebidas gaseosas como un «sondeo en centros de afluencia»
(CLT, en sus siglas en inglés). Cita a Carol Dollard, una ex ejecutiva
de desarrollo de nuevos productos de Pepsi, quien explica la
diferencia entre beber un sorbo de una bebida gaseosa en un vaso
e ingerir una lata completa. Cuando toman un sorbo, las personas
tienden a preferir el producto más dulce –Pepsi en este caso– pero
cuando beben una lata completa siempre está el fantasma de la
posible elevación del azúcar en la sangre. Según Gladwell, esa es la
razón por la cual Pepsi salió ganadora en la prueba de degustación
pero Coca-Cola continúo liderando el mercado.

Sin embargo, en 2003, el doctor Read Montague, director del
Laboratorio de Neuroimágenes del Baylor College of Medicine en
Houston, decidió explorar más a fondo los resultados del
experimento. Veintiocho años después del reto original de Pepsi,
repitió el estudio, esta vez con la ayuda de la resonancia magnética
funcional para medir los cerebros de 67 participantes. Primero les



preguntó a los voluntarios si preferían Coca-Cola o Pepsi, o si no
tenían preferencia alguna. Los resultados concordaron casi
perfectamente con los hallazgos del experimento original: más de la
mitad de los individuos manifestaron una preferencia clara a favor
de Pepsi y sus cerebros lo confirmaron. Mientras bebían el sorbo de
Pepsi, estos voluntarios, totalmente diferentes de los del estudio
original, registraron un incremento de la actividad en el putamen
ventral, una región del cerebro que se estimula ante un sabor
agradable.

Interesante, aunque nada dramático… hasta que se realizó un
hallazgo fascinante en la segunda etapa del experimento.

La segunda vez, el doctor Montague decidió permitir que los
individuos vieran cuál de las dos bebidas degustarían antes de
hacer la prueba. Resultado: el 75% de los participantes afirmaron su
clara preferencia por Coca-Cola. Además, Montague también
observó un cambio en la localización de la actividad cerebral.
Además de activarse el putamen ventral, se producía un aumento
del flujo sanguíneo en la corteza prefrontal interna, una porción del
cerebro encargada, entre otras funciones, del pensamiento y
discernimiento. Todo esto llevó al doctor Montague a concluir que
había dos zonas del cerebro comprometidas en una lucha de
fuerzas entre el pensamiento racional y el emocional y que, durante
ese milisegundo de lucha e indecisión, las emociones se sublevaban
como soldados amotinados para vencer la preferencia racional a
favor de Pepsi, y era en ese preciso instante en que vencía Coca-
Cola.11

Todas las asociaciones positivas que los individuos tenían con
respecto a Coca-Cola –su historia, su logotipo, su color, su diseño y
su fragancia, sus recuerdos de infancia, los anuncios impresos y
televisados aparecidos a lo largo de los años, la simple identidad
emocional indiscutible, inexorable, inevitable de la Coca-Cola–
derrotaban la preferencia racional y natural por el sabor de Pepsi.
¿Por qué? Porque las emociones son la forma en que nuestros



cerebros codifican las cosas de valor, y una marca que nos
compromete emocionalmente –valga el ejemplo de Apple, Harley-
Davidson y L’Oréal para comenzar– vence una y otra vez.

El hecho de que el estudio del doctor Montague demostrara un
vínculo científico concluyente entre la marca y el cerebro tomó por
sorpresa a la comunidad científica… y podemos estar seguros de
que también despertó a los anunciantes. Una ventana nueva pero
fascinante a través de la cual observar nuestros patrones de
pensamiento y nuestros procesos de decisión estaba unos cuantos
sorbos más cerca de convertirse en realidad.

Al poco tiempo del estudio de Coca-Cola y Pepsi se realizó una
nueva tentativa en el neuromarketing, semejante y no menos
contundente. Muy lejos, al norte de Texas, cuatro psicólogos de la
Universidad de Princeton dedicaron un buen número de días a otro
experimento encaminado a estudiar las imágenes del cerebro en el
momento de presentar a los participantes dos alternativas
(gratificación inmediata o gratificación diferida) entre las que debían
escoger solo una.

Los psicólogos solicitaron a un grupo de estudiantes elegidos al
azar que escogieran entre dos bonos de regalo de Amazon.com. Si
elegían el primero, un bono de 15 dólares, lo podrían reclamar
inmediatamente. Si decidían esperar dos semanas, obviamente
recibirían más: un bono de 20 dólares. Las imágenes cerebrales
revelaron que las dos alternativas desencadenaban actividad en la
corteza prefrontal externa, la zona del cerebro que genera la
emoción, pero la posibilidad de obtener el bono por 15 dólares ¡ya
mismo! provocaba en la mayoría de los estudiantes una descarga
inusual en la zona límbica, donde se agrupa una serie de
estructuras cerebrales responsables principalmente de nuestra vida
emocional y también de la formación de la memoria. Los psicólogos
descubrieron que cuanto mayor era la emoción de los estudiantes
frente a algo, mayor era la probabilidad de que optaran por la



alternativa inmediata, aunque menos gratificante. Por supuesto que
la mente racional sabía que era mejor negocio esperar al bono de
20 dólares, pero –adivine–: las emociones primaron.12

También los economistas desean comprender las decisiones
fundamentales que nos llevan a actuar como lo hacemos. Aunque la
teoría económica puede ser bastante sofisticada, ha tropezado con
obstáculos semejantes a los que se enfrenta la publicidad. «La
investigación financiera y económica ha entrado en un callejón sin
salida –explica Andrew Lo, quien dirige el AlphaSimplex Group, una
firma de hedge funds de Cambridge, Massachusetts–. Debemos
penetrar dentro del cerebro para comprender cómo toma las
decisiones el ser humano.»13

Al igual que la investigación de mercados, los modelos
económicos se basan en la premisa de que las personas se
comportan de una manera previsiblemente racional. Pero repito, lo
que comienza a perfilarse en el mundo embrionario de las imágenes
cerebrales es que nuestras emociones influyen poderosamente en
cada una de nuestras decisiones. De ahí el interés por la
neuroeconomía, que estudia cómo el cerebro toma las decisiones
financieras. Gracias a la resonancia magnética funcional hemos
podido abrir una ventana sin precedentes para conocer el impacto
de las emociones –como la generosidad, la codicia, el miedo y el
bienestar– sobre las decisiones económicas.

Así lo confirmó George Loewenstein, economista conductual de
la Universidad Carnegie Mellon: «Los procesos automáticos y no el
pensamiento deliberado dominan la mayor parte del cerebro. Buena
parte de lo que sucede en el cerebro es de naturaleza emocional, no
cognoscitiva».14

* * *

No sorprende que una vez que la ciencia de las imágenes
cerebrales atrajo la atención del mundo de la publicidad, penetrara
también en otras disciplinas. En efecto, la política, la policía, la



economía e incluso Hollywood se unieron a la acción.
El interés de los políticos por la resonancia magnética funcional

es un hecho que prácticamente se veía venir. Los comités gastan
cerca de 1.000 millones de dólares en fabricar un candidato
presidencial capaz de triunfar y, cada vez más, las elecciones se
ganan y se pierden por una fracción infinitesimal de un punto
porcentual. Imagine lo que significaría tener a disposición una
herramienta que pudiera revelar con exactitud lo que sucede en la
mente de los votantes registrados. Si usted estuviera en una
campaña, le gustaría utilizarla, ¿verdad? Así debió pensarlo Tom
Freedman, estratega y asesor de la administración Clinton, cuando
fundó una compañía de nombre FKF Applied Research. FKF se
dedica a estudiar los procesos de toma de decisiones y de qué
manera el cerebro responde a las cualidades de liderazgo. En el año
2003, esta empresa utilizó las imágenes de resonancia magnética
funcional para analizar las reacciones del público frente a la
publicidad política durante la campaña presidencial Bush-Kerry.

Las personas que participaron en el estudio vieron una
selección de anuncios promocionales del presidente en funciones
George W. Bush y del senador por Massachusetts John Kerry,
fotografías de los dos candidatos, imágenes del ataque terrorista del
11 de septiembre contra el World Trade Center y «Margarita», el
tristemente célebre anuncio de la campaña de 1964 del ex
presidente Lyndon B. Johnson, en el cual aparece una niña
deshojando una margarita en el momento en que se produce una
explosión nuclear.

¿Los resultados? Como era de esperar, las imágenes del 11-S y
el anuncio de la margarita desencadenaron una actividad
generalizada en la amígdala, una pequeña región del cerebro cuyo
nombre proviene de la palabra griega «almendra» y que gobierna,
entre otras cosas, el miedo, la ansiedad y el pavor. Sin embargo,
Freedman determinó que hubo diferencia en la reacción entre
republicanos y demócratas a los anuncios en los cuales aparecían
las imágenes de los ataques del 11-S: la amígdala de los



demócratas se activaba mucho más que la de los republicanos.
Marco Iacobini, investigador principal y profesor asociado del
Instituto de Neuropsiquiatría, interpretó esta extraña discrepancia
como el temor de los demócratas a que el 11-S sirviera para infundir
terror y favoreciera la reelección de George W. Bush en 2004. Tom
Freedman planteó la hipótesis de que, en general, a los demócratas
los intranquilizaba mucho más que a los republicanos la idea de la
fuerza militar, la cual asociaron con esa fatídica fecha.

Sin embargo, lo más interesante para Freedman fue descubrir,
también mediante su estudio, que las imágenes de la amígdala de
los votantes podrían servir para diseñar la publicidad política, puesto
que se ha demostrado una y otra vez que jugar con el miedo de los
votantes es clave para asegurar el triunfo de un político. Después de
todo, a Johnson le sirvió su «margarita», que apelaba al miedo a
una guerra nuclear, para garantizar su victoria en 1964. Y resulta
que la historia se repitió cuarenta años después cuando los
republicanos se aseguraron la victoria en 2004 al llenar la cabeza de
los votantes de miedo al terrorismo. A pesar de las afirmaciones
generalizadas de que la publicidad política pone énfasis en el
«optimismo», la «esperanza», la «construcción en vez de la
destrucción» y todo lo demás, el miedo funciona. Es lo que el
cerebro recuerda.

Aunque el uso de la tecnología de las imágenes cerebrales para
influir sobre las decisiones políticas se encuentra apenas en su
infancia, puedo vaticinar que la confrontación presidencial de 2008
en Estados Unidos será la última elección de la historia que se base
en las encuestas tradicionales y que, para el año 2012, la
neurociencia comenzará a dominar todas las predicciones
electorales. «Algún día, estas nuevas herramientas podrían
llevarnos a depender menos de los clichés y los adagios nunca
demostrados. Servirán para aportarle más ciencia a la ciencia
política», ha comentado Tom Freedman.15



También Hollywood está fascinado con la neurociencia. Steve
Quartz, un neurobiólogo experimental de la Universidad de Stanford,
ha estudiado el cerebro para ver cómo reacciona ante los avances
de las películas que están a semanas, si no meses, de estrenarse.
¿Son memorables, atrayentes, provocadores? ¿Lograrán captar la
atención del público? Al explorar las cosas que atraen precisamente
al centro de la gratificación, los estudios cinematográficos podrán
crear avances más provocadores o hasta diseñar el final de la
película para reflejar aquello que atrae al público.16 Así, si cree que
las películas de ahora están hechas conforme a una fórmula,
abróchese el cinturón para Rocky 52.

¿Y las autoridades? Un empresario de California le ha dado un
nuevo giro al ampliamente utilizado detector de mentiras, o
polígrafo, con un producto denominado «resonancia magnética
contra las mentiras». Como cualquier fingidor hábil podría confirmar,
el supuesto es que mentir requiere un esfuerzo. En otras palabras,
para decir «No, cariño, no te fui infiel» o «¡Juro que yo puse el
intermitente!», es necesario estimular la cognición y, por tanto, una
afluencia de sangre oxigenada al cerebro. Hasta el Pentágono ha
ampliado su programa de investigación de detección de mentiras
basándose en la resonancia magnética, con el financiamiento
parcial de la Agencia de Proyectos Avanzados de Investigación en
Defensa, la cual se encarga de desarrollar herramientas y técnicas
ingeniosas para uso militar.17

Pero volvamos al marketing. Como hemos visto, esta ciencia
naciente ya ha dado algunos pasos grandes. En 2002, por ejemplo,
el centro de investigación de Daimler-Chrysler, en la ciudad alemana
de Ulm, utilizó la resonancia magnética funcional para estudiar el
cerebro de los consumidores mientras les mostraban imágenes de
una serie de automóviles, entre ellos Mini Coopers y Ferraris.
Descubrieron que cuando los individuos observaban una diapositiva
de un Mini Cooper, se encendía una región concreta de la parte
posterior del cerebro que responde a los rostros. La resonancia
magnética funcional acababa de señalar la esencia del atractivo del



Mini Cooper. Aparte de «el aspecto de bulldog», «la carrocería
ultrarrígida», «el motor de aleación de 1,6 litros y 16 válvulas» y «las
6 bolsas de aire con protección lateral» (características elogiadas en
el sitio virtual del automóvil),18 en el cerebro de los sujetos del
estudio el Mini Cooper se registraba como un rostro adorable. Era
una personita alegre, un Bambi sobre cuatro ruedas o un Pikachu
con tubo de escape. Provocaba pellizcarle sus regordetas mejillas
de metal antes de subirse a él y arrancarlo.

No hay duda de que los rostros de los bebés ejercen un efecto
fuerte sobre el cerebro humano. En un estudio de la Universidad de
Oxford en el cual se utilizó una técnica imagenológica conocida
como magnetoencefalografía, el neurocientífico Morten L.
Kringelbach pidió a 12 adultos que realizaran una actividad en el
ordenador mientras proyectaba los rostros de bebés y de adultos
(de expresión semejante) en una pantalla cercana. Según Scientific
American, «aunque los voluntarios finalmente procesaron los rostros
con las regiones del cerebro que normalmente realizan esa función,
todos los participantes mostraron una reacción clara y precoz solo a
los rostros de los bebés». Concretamente, «en un séptimo de
segundo se producía un pico de actividad en la corteza orbitofrontal
interna, una zona situada encima de las órbitas y relacionada con la
detección de estímulos gratificantes». En otras palabras, según
Kringelbach, los cerebros de los voluntarios aparentemente
identificaban los rostros de los bebés como algo especial.19

Posteriormente vino una revelación más curiosa aún. Los
investigadores de Daimler-Chrysler proyectaron las imágenes de 66
automóviles diferentes a una docena de hombres mientras sometían
sus cerebros a la resonancia magnética funcional. Esta vez, los
automóviles deportivos estimularon la región del cerebro asociada
con la gratificación y el refuerzo, según afirmó Henrik Walter,
psiquiatra y neurocientífico integrante del equipo de investigadores.
¿Y qué es generalmente lo más gratificante para un hombre? El
sexo. Al parecer, de la misma manera que los pavos reales atraen a
las hembras con la iridiscencia de sus plumas, los hombres del



estudio, en su subconsciente, buscaban atraer al sexo opuesto con
los automóviles deportivos pegados al suelo, sus motores ruidosos y
sus accesorios cromados. Walter llevó su explicación un poco más
allá y dijo que, de la misma manera que las aves hembras rechazan
a los machos de plumaje escaso –el equivalente de la calvicie– y
prefieren al macho más emperejilado y vistoso porque el largo y el
brillo del plumaje se correlacionan directamente con el vigor, la
virilidad y el estatus social del pavo real, también las mujeres
prefieren a los hombres que conducen automóviles deportivos
ostentosos y veloces: «Si el animal es fuerte y exitoso, puede darse
el lujo de gastar energía en algo tan inútil», señala Walter.

Esencialmente, la neurociencia reveló lo que yo siempre había
creído: que las marcas no son únicamente productos reconocibles
envueltos en diseños atractivos al ojo. Sin embargo, todas las
pruebas anteriores con imágenes cerebrales se habían centrado
siempre en un producto en particular. El estudio del cerebro que yo
decidí realizar sería no solo el primer intento de examinar una marca
específica –una Heineken, un Honda Civic, una cuchilla Gillette o un
bastoncillo de algodón– sino el primero en explorar qué significa
realmente para nuestro cerebro el concepto de «marca». Sabía que
si lograba echar un vistazo dentro de la cabeza de los consumidores
para descubrir por qué algunos productos prosperaban mientras
otros eran un descalabro, mi estudio no solo transformaría la forma
de diseñar, comercializar y anunciar los productos, sino que nos
ayudaría a todos a comprender lo que sucede realmente dentro de
nuestro cerebro cuando tomamos una decisión de compra.

Entonces, ¿cuál debía ser el siguiente paso? Era obvio que
para realizar el experimento debía recurrir a los mejores científicos y
a los instrumentos más modernos. Finalmente decidí combinar dos
métodos: el SST, la versión avanzada de la electroencefalografía, y
la resonancia magnética funcional. Me decidí por esos dos por
varias razones: ninguno de ellos es un procedimiento invasivo,



ninguno requiere radiación y los dos sirven para medir el nivel de
atracción (o rechazo) emocional que sentimos los consumidores con
mayor precisión que cualquier otro método disponible.

Como dije anteriormente, la resonancia magnética funcional
permite identificar puntualmente áreas de hasta un milímetro en el
cerebro. Lo que esencialmente hace es rodar una película casera en
miniatura del cerebro cada tantos segundos y, en apenas diez
minutos, puede acumular una cantidad espectacular de información.
Por otra parte y con un menor coste, el SST tiene la ventaja de
medir las reacciones instantáneamente (mientras que en la
resonancia se produce una demora de unos pocos segundos). Esto
hace que el SST resulte ideal para registrar la actividad cerebral
mientras las personas observan anuncios y programas de televisión,
o cualquier otro tipo de estímulo visual en tiempo real. Además, es
portátil y se puede llevar a todas partes –una especie de laboratorio
móvil (lo cual en realidad fue muy útil cuando logramos la
autorización, especial y sin precedentes, del gobierno chino para
estudiar los cerebros de los consumidores de ese país).

Al final, basamos nuestra investigación en 102 estudios de
resonancia magnética funcional y 1.979 estudios de SST. ¿Por qué
no mitad y mitad? Una resonancia magnética funcional típica, para
la que es necesario diseñar, realizar, analizar el experimento e
interpretar los resultados, puede ser costosa. Los estudios de SST
son mucho más asequibles. Incluso así, nuestros estudios de
resonancia magnética funcional fueron casi dos veces más extensos
que cualquier otro realizado hasta la fecha.

Hasta que iniciamos nuestra investigación, nadie antes había
combinado y comparado la resonancia magnética funcional con la
SST para efectos de un estudio de neuromarketing a gran escala. Si
comparamos el cerebro con una casa, todos los experimentos
anteriores se habían basado en mirar a través de una sola ventana,
mientras que nuestro estudio de amplio alcance prometía mirar a
través de tantas ventanas, grietas, pisos, desvanes y ratoneras
cuanto pudiéramos encontrar.



Pero el estudio no iba a ser barato y yo sabía que sin el apoyo
de empresas no tendría ninguna posibilidad. Cuando se me mete
una idea que no me deja dormir, persisto. Podría decirse que soy
«amablemente intenso». ¿Los veintisiete mensajes en su
contestador telefónico? Son todos míos (lo siento). Sin embargo,
pese a todos mis esfuerzos, las empresas, una tras otra, declinaron.
Las personas con quienes hablé quedaban intrigadas pero no muy
convencidas, o interesadas pero asustadas. Y por supuesto, con un
experimento de estudios cerebrales tan ambicioso, hubo quienes
manifestaron reservas de naturaleza ética. «Parece Orwell» se
convierte en la reacción más frecuente cuando las personas oyen la
palabra neuromarketing. Un artículo de portada aparecido
recientemente en el dominical de The New York Times referente a la
legislación y los estudios cerebrales mencionaba el miedo
generalizado entre los académicos a que las imágenes del cerebro
pudieran ser la «clase de sistema de lectura mental» que amenaza
la intimidad y la «libertad mental» de los ciudadanos.20

Para ser sincero, no estoy de acuerdo con esas preocupaciones
éticas. Como dije en la introducción, el neuromarketing no busca
implantar ideas en la mente de la gente ni obligar a nadie a comprar
lo que no desea, sino descubrir lo que ya hay dentro de nuestra
cabeza –nuestra lógica para la compra. Nuestros voluntarios se
mostraron dispuestos y emocionados por participar en el nacimiento
de una ciencia nueva. No hubo quejas. No hubo reacciones
adversas, ni efectos secundarios ni riesgos para la salud. Todos
sabían lo que hacían y recibieron información completa antes de
aceptar. Al final, un comité de ética de un hospital supervisó hasta el
último detalle de nuestro estudio para garantizar que no se hiciera
absolutamente nada hasta que no tuviésemos su visto bueno.

Finalmente, una compañía manifestó su disposición a ensayar
con el neuromarketing. Después hubo otra, y luego otra más. Unos
pocos meses después tenía ya todos los recursos que necesitaba
gracias a la colaboración de ocho compañías multinacionales. Por
último, puse también algo de dinero de mi bolsillo.



Entonces me encontré ante el mayor dolor de cabeza operativo
y logístico que hubiera tenido que enfrentar nunca: conseguir un
número considerable de voluntarios –2.081 según la cuenta final–
en un puñado de países del mundo entero. ¿Por qué? No deseaba
que nadie argumentara que el tamaño de la muestra era, de alguna
manera, reducido o limitado. Además, la investigación debía ser
global, porque el trabajo que yo realizo es global y porque, en el
mundo actual, las compañías y las marcas también son globales.

Entonces me decidí por cinco países: Estados Unidos, porque
es el hogar de la Avenida Madison* y de Hollywood; Alemania,
porque es el país más avanzado del mundo en lo que a
neuromarketing se refiere; Inglaterra, porque es allí donde tiene su
sede la compañía de la doctora Calvert; Japón, porque no hay un
lugar más difícil y complicado para lanzar un producto nuevo; y
China, porque es, sin lugar a dudas, el mercado emergente más
grande del mundo.

Adelantemos la película a unos meses después, donde estoy
en un estudio de Los Ángeles rodeado de cientos de voluntarios con
gorros de SST en la cabeza, electrodos, cables y gafas protectoras,
todos pegados a una pantalla de televisión viendo a Simon Cowell,
Paula Abdul y Randy Jackson** sentados en sus altas sillas rojas
cual comité disciplinario de una escuela de secundaria. Simon bebía
distraído una Coca-Cola mientras, del otro lado del escenario, un
tipo con patillas y camisa hawaiana trinaba una desafinada versión
de Daydream Believer, de los Monkees.

Al explorar las reacciones de los televidentes a uno de los
programas más vistos de Estados Unidos, nuestro experimento
inicial respondería mi primera pregunta: ¿realmente funciona la
publicidad por emplazamiento o, pese a lo que han creído siempre
los anunciantes y los consumidores por igual, es una pérdida colosal
de dinero?
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This must be the place*

Publicidad por emplazamiento, American Idol y el
error multimillonario de Ford

¿Recuerda esos anuncios que vio en American Idol hace dos
noches? Ese en el que el vendedor de tractores devoraba los palitos
de pescado, y aquel de teléfonos móviles, algo gracioso, en el cual
aparecen dos patos ruidosos que cloquean…

Tampoco yo. En efecto, ni siquiera recuerdo qué comí hace dos
noches. ¿Carne asada? ¿Lasaña? ¿Fetuccini Alfredo? ¿Ensalada
César? Quizá olvidé cenar. La cuestión es que no lo recuerdo, como
tampoco recuerdo el nombre del tercer hombre que pisó la Luna ni
la cuarta persona que alcanzó la cima del Everest.

Cuando lleguemos a los 66 años de edad, la mayoría de
nosotros la mayoría de nosotros habremos visto aproximadamente
dos millones de anuncios televisivos.En tiempo, eso equivale a ver
ocho horas de anuncios siete días a la semana durante seis años
consecutivos. En 1965, el porcentaje de recordación de esos spots
por parte del consumidor típico era del 34%. En 1990, esa cifra
había descendido al 8%. En 2007, una encuesta telefónica de
ACNielsen a mil consumidores reveló que la persona promedio
apenas podía nombrar 2,21 anuncios de los que había visto en su
vida, y punto.1 En la actualidad, si preguntamos a la mayoría de las
personas cuáles son las compañías que patrocinan sus programas
predilectos de televisión, la respuesta es un gesto de perplejidad. No
recuerdan una sola. No las culpo. Alguna vez leí que las carpas
doradas, esos pececitos de acuario, tienen una memoria operante



de unos siete segundos aproximadamente, de tal manera que
reinician su vida cada siete segundos. Eso me recuerda lo que
siento cuando veo los anuncios de televisión.

En este momento me vienen a la mente dos explicaciones. La
primera y la más obvia es el asalto constante, acelerado y
cambiante de los medios de comunicación. Internet, con sus
anuncios en movimiento constante, la televisión por cable, los
canales de noticias veinticuatro horas, los periódicos, las revistas,
los catálogos, el correo electrónico, los iPods, los podcasts, los
mensajes instantáneos, los mensajes de texto y los juegos de vídeo
y de ordenador se disputan constantemente nuestros lapsos de
atención cada vez más finitos y agotados. La consecuencia es que
el sistema de filtraje de nuestro cerebro se ha tornado más riguroso
y protector. Cada vez somos más incapaces de recordar lo que
vimos en la televisión apenas esta mañana, por no mencionar lo que
vimos hace dos noches.

Otro factor no menos importante en nuestra amnesia es la cada
vez más generalizada falta de originalidad de los anunciantes. Su
razonamiento es simple: si lo que hemos venido haciendo ha
funcionado durante años, ¿por qué no seguir haciéndolo? Es como
decir: si soy un jugador de béisbol que saca la pelota del campo
cada vez que batea, ¿para qué molestarme en cambiar mi golpe, o
alterar mi postura o modificar ligeramente mi forma de sujetar el
bate? Hace algunos años realicé por mi cuenta un pequeño
experimento –de menor envergadura que el estudio del cerebro.
Grabé sesenta anuncios televisivos de vehículos producidos por
veinte compañías automovilísticas diferentes. Todos se emitían
desde hacía dos años y todos mostraban una escena en la cual un
automóvil reluciente, último modelo y aparentemente sin conductor,
corre velozmente y levanta una nube de arena al tomar una curva
cerrada en el desierto. La cuestión radicaba en que, aunque los
automóviles eran de distintas marcas, la escena era exactamente la
misma en cada uno de los spots: el mismo giro, la misma curva, el
mismo desierto, la misma nube de arena. Sólo por el gusto, hice un



montaje de esos momentos pasmosamente memorables en una
película de dos minutos para ver si podía identificar cuál de los
automóviles era un Toyota, un Nissan, un Honda, un Audi o un
Subaru. Y, en efecto, cuando vi la cinta, quedé atónito. No pude
distinguir un automóvil del otro.

Fue y es un ejemplo fiel pero deprimente de lo que sucede hoy
con los anuncios de televisión. No hay originalidad porque ésta
entraña demasiado riesgo. Las compañías, carentes de creatividad,
se limitan a imitar a otras iguales a ellas. Finalmente, todo el mundo
pierde porque los televidentes no podemos distinguir una marca de
otra. Vemos anuncio tras anuncio, pero lo único que nos queda (si
es que algo queda registrado en nuestra memoria) es la imagen de
un reluciente automóvil anónimo y un puñado de arena.

El 11 de junio de 2002, el popular programa de la televisión británica
Pop Idol cruzó el Atlántico para hacer su primera aparición en
Estados Unidos bajo el nombre de American Idol, y, de la noche a la
mañana, se convirtió en una de las emisiones de mayor éxito y
popularidad de la historia de la televisión estadounidense. (Se dice
que nunca se habría emitido en Estados Unidos si la hija de Rupert
Murdoch, fanática del programa, no hubiera convencido a su padre.
Sabía lo que hacía.)

Ahora ya todos sabemos cómo funciona el programa: durante
sus primeras semanas de emisión, los productores y el elenco de
American Idol van de ciudad en ciudad para hacer audiciones a los
aspirantes a cantantes, cuyo nivel de talento oscila entre el experto
que necesita trabajar un poco más, el participante prometedor y el
pésimo; durante la temporada, los tres miembros del jurado
seleccionan a veinticuatro concursantes hasta que, por último, los
televidentes tienen la oportunidad de votar todas las semanas por su
preferido y eliminar al concursante con el menor número de votos. Al
final de la temporada, el finalista se convierte en el siguiente
«ídolo».



Pero ¿qué tienen que ver los aspirantes a cantantes, los
jurados y los sueños de fama, gloria y estrellato con la siguiente
parte de nuestro estudio? Todo. Hasta ahora únicamente había
tenido la sospecha de que las estrategias tradicionales de publicidad
y marketing, como los anuncios y la publicidad por emplazamiento,
no funcionaban. Era el momento de someterlas a la prueba máxima.

American Idol tiene tres patrocinadores principales: Cingular
Wireless (adquirida posteriormente por AT&T, aunque me referiré a
ella como Cingular porque era el nombre que llevaba en la época en
que aparecieron los anuncios), Ford Motor Company y Coca-Cola,
cada uno de los cuales desembolsa más de 26 millones de dólares
al año para que sus marcas aparezcan en uno de los programas de
mayor audiencia en la historia de la televisión.

Y esa es solo una pequeña porción de una industria enorme y
costosa en el mundo entero. Según un estudio global realizado por
PQ Media en 2006, las compañías pagaron un total de 3.360
millones de dólares para hacer que sus productos aparecieran en
diversos programas de televisión, vídeos musicales y películas. En
2007, la cifra aumentó a 4.380 millones, y se espera que alcance el
nivel astronómico de 7.600 millones en 2010.2 La cifra es
gigantesca si pensamos que nuestra iniciativa sería la primera en
validar científicamente o someter a prueba la eficacia de la
publicidad por emplazamiento. Como ya dije, no recuerdo lo que
cené la otra noche, mucho menos el anuncio de Honda que vi en la
televisión ayer. Entonces, ¿quién podrá afirmar que recordaré qué
refresco bebía Simon Cowell en el momento de inclinarse hacia
delante, con la mirada encendida, para aporrear con su crítica otra
mala interpretación de Fallin’, de Alicia Keys?

Anteriormente, los televidentes conocíamos la diferencia entre
los productos que desempeñan algún tipo de papel en un programa
de televisión o en una película (lo que se denomina en los círculos
publicitarios «publicidad por emplazamiento») y los vídeos corrientes



de treinta segundos que pasan durante los cortes (conocidos con el
nombre de «anuncios»). Sin embargo, cada día es más difícil
distinguir entre estos dos tipos de técnicas publicitarias.

En American Idol, Coca-Cola y Cingular Wireless no solo pasan
anuncios de treinta segundos durante los cortes publicitarios, sino
que también presentan sus productos en lugares prominentes
durante el programa mismo. (Cuando, en el programa del 21 de
febrero de 2008, otro de los jurados le preguntó a Simon si le había
gustado la canción de uno de los concursantes, el jurado comentó:
«¡Tanto como me gusta la Coca-Cola!», y bebió un sorbo.) Los tres
jurados mantienen delante de ellos vasos del refresco más
representativo de Estados Unidos, y tanto ellos como los
concursantes se sientan en sillas o sofás de figura redondeada
diseñados concretamente para parecerse a la botella de Coca-Cola.
Antes y después de las audiciones, los concursantes entran a una
sala (o salen de ella maldiciendo) cuyas paredes están pintadas del
inconfundible rojo vivo de CocaCola. Bien sea por medio de
imágenes veladamente sutiles o de anuncios tradicionales, en
American Idol Coca-Cola está siempre a la vista durante un 60% del
tiempo.

También Cingular aparece repetidamente durante el programa,
aunque en menor medida. Tal como recuerda con frecuencia el
presentador Ryan Seacrest, los televidentes pueden llamar por
teléfono o votar por su candidato favorito mediante mensajes de
texto enviados desde un teléfono móvil Cingular Wireless –el único
operador que permite la votación mediante mensajes de texto (los
de los otros operadores evidentemente se descartan, lo cual
significa que hay que pagar para el voto por llamada o resignarse a
no votar). Además, el logotipo de Cingular –que parece un gato
anaranjado aplastado en la carretera– se encuentra al lado de todos
los números de teléfono y de mensajes de texto que se muestran en
la pantalla.3 Además, para afianzar todavía más la relación entre el
programa y la marca, en 2006 Cingular anunció que comenzaba a



ofrecer tonos de llamada con la música de las actuaciones en vivo
del programa de la noche anterior, melodías que los usuarios podían
descargar a sus teléfonos móviles por el precio de 2,95 dólares.4

De los tres patrocinadores principales del programa, Ford es el
único anunciante que no comparte un escenario físico con los
concursantes. Sus 26 millones de dólares son solo para spots
tradicionales de treinta segundos (aunque en 2006 Ford anunció
que había contratado al ídolo Taylor Hicks para grabar tanto en radio
como en televisión una canción insistentemente alegre y movida
titulada Possibilities con el objetivo de promover el gran
acontecimiento comercial de fin de año de la compañía). Durante la
sexta temporada del programa, Ford también produjo videoclips
originales en los que aparecían vehículos de la compañía que se
emitieron durante los cortes publicitarios de cada uno de los once
programas finales, y se asoció con el sitio virtual de American Idol
para una promoción de un sorteo semanal.5

¿Qué pasa con este asalto publicitario incesante? Se puede
atribuir en parte a la calculada carrera final de los anunciantes
contra las ampliamente aceptadas nuevas tecnologías, como TiVo,
la cual permite a los televidentes saltarse los anuncios y ver sus
programas favoritos sin interrupciones. «La migración del control
sobre la selección de las emisiones desde los programadores a los
consumidores es el cambio más grande que ha experimentado el
negocio de los medios de comunicación en los últimos 25 o 30
años», ha manifestado Jeff Gaspin, presidente de NBC Universal
Televisión Group.6 En esencia, los patrocinadores nos están
diciendo que es inútil que nos escondamos, nos agachemos,
adelantemos la película o nos tomemos un largo tiempo en el baño:
piensan llegar a nosotros como sea.

Pero ¿lo hacen? ¿Realmente penetran en nuestra memoria de
largo plazo y dejan alguna impresión duradera todos estos
productos meticulosamente planeados y astutamente integrados?
¿O son lo que prefiero llamar «anuncios de telón» que se olvidan en



un instante –el equivalente en publicidad a la música ambiental de
un consultorio? Eso sería lo que revelaría la siguiente etapa de
nuestro estudio del cerebro.

Nuestro plan era sencillo. A cada uno de los 400 voluntarios
elegidos cuidadosamente se les puso un gorro negro con forma de
turbante del cual salían una docena de electrodos parecidos a velas
de té. Después, los investigadores ajustaban y conectaban los
cables sobre las cabezas antes de poner el último toque al atuendo:
unos anteojos especiales. Con su vestimenta para el SST, los
sujetos del estudio se asemejaban a unos integrantes improvisados
de un culto alienígena o a un grupo de participantes de una feria de
psíquicos.

Pero no había nada del otro mundo o de improvisación en este
estudio sin precedentes diseñado para evaluar el poder (o la
inutilidad) de esta industria multimillonaria de la publicidad por
emplazamiento. Los electrodos se ubicaban sobre regiones
específicas del cerebro de los participantes de tal manera que, a
unos cuantos metros de distancia, detrás de una vidriera, el equipo
de investigadores pudiera visualizar –y medir matemáticamente– lo
que sucedía con las ondas cerebrales en tiempo real. Entre otras
cosas, la SST puede medir el grado de compromiso emocional de
los voluntarios (hasta qué punto les interesa lo que ven), la memoria
(qué partes de lo que ven penetran en la memoria de largo plazo) y
la atracción y el rechazo (qué los atrae o les repulsa de la imagen
visual). Según las palabras del investigador principal, el profesor
Silberstein, la SST revela «cómo se hablan entre sí las distintas
partes del cerebro».

Los individuos tomaron sus asientos en la sala oscurecida y
subió el telón.



La publicidad por emplazamiento en las películas es tan vieja como
el medio mismo. Hasta los hermanos Lumière, dos de los primeros
pioneros del cine, incluyeron varias apariciones del jabón Sunlight
de Lever en sus primeros cortometrajes (tenían un empleado que
ejercía un segundo trabajo como publicista de Lever Brothers, ahora
Unilever). Sin embargo, la publicidad por emplazamiento comenzó a
florecer realmente en los años treinta. En 1932, White Owl Cigars
proporcionó 250.000 dólares en publicidad para la película Scarface,
con la condición de que Paul Muni, el protagonista, fumara dicha
marca de puros durante la misma. A mediados de la década de los
cuarenta, era raro ver en las películas de Warner Brothers una
cocina que no tuviera un frigorífico General Electric nuevo y
reluciente, o una historia de amor que no terminara con un regalo de
diamantes para la mujer en medio de un despliegue de devoción
eterna, en donde los diamantes, por supuesto, estaban patrocinados
por DeBeers Company.7

Sin embargo, la publicidad por emplazamiento como la
conocemos la mayoría de nosotros hoy día se asocia con un
pequeño extraterrestre. Para quienes nunca vieron la película de
Steven Spielberg E.T.: el extraterrestre, la historia gira alrededor de
Elliot, un niño solitario, huérfano de padre, quien descubre a una
criatura extraordinaria en el bosque detrás de su casa. Para
inducirla a salir de su escondite, el niño va poniendo
estratégicamente unos caramelos –identificables inmediatamente
como los Reese’s Pieces, de Hershey’s– que forman un camino
hasta su casa.

Pero Spielberg no eligió esos caramelos al azar. El director
contactó primero a Mars Company, la fabricante de M&M’s, para ver
si estaría dispuesta a pagar por la aparición de su producto en la
película. Cuando la compañía rechazó la propuesta, Hershey’s
aceptó tomar su lugar y ofreció los Reese’s Pieces a cambio. La
decisión demostró ser muy inteligente, pues una semana después
del estreno de la película, las ventas de Reese’s Pieces se



triplicaron, y un par de meses después de su lanzamiento, más de
ochocientos teatros de todo Estados Unidos comenzaron a
despachar los caramelos en sus puestos de venta por primera vez.

Entra en escena Tom Cruise. A finales de los años setenta y
principios de los ochenta, Ray-Ban, fabricante estadounidense de
gafas de sol, luchaba por sobrevivir a causa de unas cifras de
ventas funestamente estancadas. Fue entonces cuando la
compañía hizo un trato con Paul Brickman, director de Risky
Business en 1983, y las anticuadas gafas obtuvieron de Tom Cruise
una buena dosis de renovación y distinción. Cuando la película se
convertió en un éxito de taquilla, las ventas de Ray-Ban crecieron en
más de un 50%.

Sin embargo, el éxito de Cruise y sus gafas apenas había
comenzado. Tres años después, con Top Gun de Tony Scott,
película en la cual el actor descendía de su caza vestido con su
chaqueta de cuero de la Fuerza Aérea de Estados Unidos y sus
gafas modelo Aviator, de Ray-Ban, las ganancias de la compañía
fabricante registraron un aumento adicional del 40%. (No solo las
gafas oscuras se beneficiaron del éxito de Top Gun; las ventas de
las chaquetas de cuero estilo aviador también crecieron, como
también aumentó en un 500% el número de aspirantes a ingresar en
la Fuerza Aérea y en la Armada de Estados Unidos.)

El éxito de Ray-Ban con la publicidad por emplazamiento se
repitió veinte años después. En los seis meses posteriores a que
Will Smith utilizara las gafas –ahora sí extremadamente
anticuadas–, en la película de 2002 Hombres de negro II, las ventas
de la compañía se triplicaron hasta un nivel equivalente a 25
millones de dólares en publicidad gratuita, según afirmó uno de sus
portavoces.8

Desde los días de E.T. y Top Gun, la publicidad por
emplazamiento en las películas ha aumentado hasta unos niveles
casi absurdos. Cuando Muere otro día, el episodio de la franquicia
Bond correspondiente a 2002, logró presentar 23 marcas en el lapso
de 123 minutos, el público reaccionó enardecido. La mayoría de los



críticos cuestionaron la integridad de la película, y hubo quienes la
renombraron Compra otro día. No obstante, eso no fue nada en
comparación con Driven, la película de Sylvester Stallone estrenada
en 2001 (que habría podido provocar una ira semejante si el público
la hubiera visto), en la cual se vieron 103 marcas en 117 minutos –
casi una marca por minuto. Más recientemente, Transformers
incluyó apariciones breves de AAA, Apple, Aquafina, AT&T y Austin-
Healey, por mencionar únicamente las marcas que comienzan por
A. En total, 68 compañías hicieron apariciones totalmente
prescindibles y poco memorables en esta película de 2007.

Hoy en día nos empujan, nos arrastran, nos lanzan, nos
sacuden, nos sondean, nos recuerdan, nos instan, nos sobrecargan
y nos agobian con un torrente continuo de publicidad por
emplazamiento justo delante de nuestros ojos. ¿El resultado?
Deslumbramiento. O algo parecido. ¿Por casualidad vio usted
Casino Royale, la penúltima película de James Bond protagonizada
por Daniel Craig? ¿Recuerda alguno de los productos presentados
en ella? ¿FedEx? ¿El reloj Omega de Bond? ¿El ordenador Vaio de
Sony? ¿Louis Vuitton? ¿Ford? Aunque usted no lo crea, todas esas
marcas hicieron su aparición sin figurar en los créditos. En efecto,
Ford fabrica todos y cada uno de los vehículos utilizados en Casino
Royale, incluido un Land Rover, un Jaguar, un Lincoln y el automóvil
insignia de James Bond, el Aston Martin. Sony mostró no solo su
ordenador Vaio, sino sus teléfonos Ericsson, los reproductores Blu-
ray y los televisores de pantalla LCD.9 Pero si usted es como yo, el
único producto que recordará de Casino Royale es el Aston Martin,
y eso quizá por su asociación bien conocida con James Bond,
cimentada a lo largo de los años como un recuerdo real de la
película (y en vista de que el Aston Martin más barato cuesta cerca
de 120.000 dólares, dudo que haya habido muchos compradores).

Cuando se trata de publicidad por emplazamiento, la televisión
no se queda atrás. Leslie Moonves, presidenta de la junta directiva
de CBS Corporation, pronostica que, muy pronto, el 75% de todos
los programas de la cadena emitidos durante el horario de mayor



audiencia presentarán productos y frases pagados por
anunciantes.10 Es una cifra asombrosamente elevada que, de ser
correcta, desdibujaría todavía más la ya frágil línea divisoria entre la
publicidad y el contenido creativo, hasta el punto de alterar el
sentido mismo del entretenimiento. Rance Crain, editor jefe de
Advertising Age, lo resumió así: «Los anunciantes no estarán
satisfechos hasta que pongan sus marcas hasta en la última brizna
de hierba».11

Los voluntarios de nuestro estudio del cerebro vieron una secuencia
de veinte logotipos de productos, cada uno de un segundo de
duración. Algunos eran los distintivos de diversas compañías que
utilizaban anuncios de treinta segundos durante American Idol, entre
ellas CocaCola, Ford y Cingular. A esos productos emplazados los
denominamos logotipos de marca. También les mostramos a
nuestros voluntarios logotipos de compañías que no tenían
productos integrados dentro del programa: Fanta, Verizon, eBay y
Target. Los denominamos logotipos sin marca, lo cual quería decir
que no tenían conexión ni afiliación de patrocinio con el programa.
Después les mostramos una edición especial de veinte minutos de
American Idol, junto con un episodio de otro programa que serviría
de referencia para validar estadísticamente nuestros resultados
finales. Cuando los sujetos terminaron de ver los dos programas, les
presentamos exactamente la misma secuencia de logotipos tres
veces consecutivas.

El objetivo consistía en determinar si los sujetos del estudio
recordaban cuáles logotipos habían visto durante el programa y
cuáles no. Con los años, la investigación en neuromarketing ha
revelado que el recuerdo que tienen los consumidores de un
producto, trátese de un desodorante, un perfume o una marca de
tequila, es el indicador más pertinente y fiable de la eficacia de un
anuncio publicitario. También tiene relación con el futuro
comportamiento de compra de la persona. En otras palabras, si



recordamos el desodorante Roll-On, de Mitchum, el perfume
Euphoria, de Calvin Klein, y el tequila añejo Don Julio, es mucho
mayor la probabilidad de que nos los llevemos la próxima vez que
entremos a una tienda o los agreguemos a la cesta de nuestra
próxima compra por Internet. Por tanto, tenía sentido comparar la
intensidad del recuerdo de los logotipos, tanto con marca como sin
marca, vistos antes y después de American Idol.

Una semana después, el profesor Silberstein y yo nos reunimos
para hablar de los resultados.

Primero, en las pruebas realizadas antes del programa, a pesar
de la frecuencia con la cual aparecieron los productos de los tres
patrocinadores principales –Ford, Cingular y Coca-Cola– en
American Idol, los sujetos no demostraron tener mejor memoria para
esos productos que para los demás elegidos al azar y presentados
antes de comenzar el estudio. Eso significó que tanto los logotipos
asociados con una marca como aquellos que no lo estaban iniciaron
la competencia en condiciones de igualdad.

Sin embargo, la situación no permanecería así durante mucho
tiempo. Después de ver el programa, los sujetos mostraron un nivel
de recordación mucho mayor para los logotipos con marca que para
los que no tenían una marca asociada. Además, la simple potencia
de los logotipos con marca –los productos incluidos
estratégicamente durante el programa o anunciados durante el
mismo–había, en efecto, inhibido la recordación de los logotipos sin
marca. En otras palabras, tras ver los dos programas, los recuerdos
de los logotipos asociados con una marca como Coca-Cola o
Cingular habían desplazado a los recuerdos de los logotipos sin
marca asociada, como el de Pepsi o el de Verizon.

Pero entonces vino el hallazgo más extraño y posiblemente
más profundo de todos. Los resultados de la SST demostraron que
CocaCola tenía una recordación muy superior a la de Cingular
Wireless y muchísimo mayor que la de Ford. Más sorprendente aún
fue comprobar que a Ford no le fue solo mal. En la prueba realizada
después del programa, descubrimos que los voluntarios, tras ver los



programas, de hecho recordaron menos sobre los anuncios de Ford
que lo que recordaban antes de ingresar en el estudio. ¡Hablando de
alejar a los posibles clientes! En otras palabras, el hecho de ver el
programa saturado de Coca-Cola suprimió el recuerdo de los
anuncios de Ford. Al parecer, la compañía automovilística había
invertido 26 millones de dólares al año en patrocinios y, en realidad,
había perdido visibilidad en el mercado.

¿Entonces a qué se debía que la estrategia de Coca-Cola fuera
tan exitosa mientras que la de Ford no? Ambas compañías
gastaban cifras astronómicas de dinero en sus campañas
mediáticas; ambas pasaban un sinnúmero de anuncios durante el
mismo programa; ambas llegaban al mismo número de televidentes.
¿Qué sucedía?

Para comprender los resultados, recordemos la forma de
integrar la publicidad en el programa. Coca-Cola intervenía en un
60% del tiempo del programa con sus vasos artísticamente
colocados, los muebles que evocaban la forma de las botellas y las
paredes pintadas de su color rojo característico. Por otra parte, Ford
sencillamente pasaba anuncios tradicionales que no intervenían en
el programa para nada. En otras palabras, Coca-Cola estaba
integrada de lleno en la narrativa (era como si representantes de la
compañía hubieran estado vertiendo la bebida sobre las cabezas de
nuestros voluntarios), mientras que Ford no lo estaba en absoluto.
Por ejemplo, no vemos sofás ni logotipos en forma de Ford en el
escenario de American Idol. Los concursantes no llegan ni salen del
escenario en un Ford. ¿Qué le parece una taza de Ford para el
café? ¿Un corbatín de Ford? ¿Un premio Ford para el segundo
lugar? Nada de eso existe. A pesar de sus 26 millones de dólares en
publicidad, Ford sencillamente no desempeña ningún papel en el
programa.

En pocas palabras, los resultados revelaron que no tenemos
recuerdo de las marcas que no representan un papel integral dentro
del guión de un programa. Se convierten en «ruido blanco» y se
olvidan fácil e instantáneamente. Cuando vemos un anuncio en el



cual los concursantes de Idol enjabonan alegremente un Ford en un
autolavado o se apiñan en un automóvil como adolescentes
desquiciados de los años cincuenta, prácticamente no prestamos
atención al producto porque salta a la vista que «es, simplemente,
otro anuncio más».

Coca-Cola, por su parte, gracias a la integración sutil y
magistral de su producto se ha vinculado lentamente a los sueños,
las aspiraciones y las fantasías que hacen brillar los ojos de los
potenciales ídolos. ¿Deseas volar por lo alto y ser objeto de
adoración? Coca-Cola te puede ayudar. ¿Deseas tener el mundo
arrodillado a tus pies? Bebe Coca-Cola. Con el simple acto de beber
Coca-Cola en el escenario, los tres jurados forjan una asociación
fuerte entre la bebida y las emociones engendradas por el
programa. De la misma manera, Cingular creó la asociación con el
medio físico a través del cual los concursantes pueden cumplir sus
sueños o convertirse, al menos, en una celebridad de bajo rango.
Por su parte, Ford no desempeña esa clase de papel arquetípico en
American Idol. Los televidentes no relacionan a la compañía con la
victoria, la derrota, los sueños, la adoración, los reflectores, las
ovaciones del público, los bises ni ninguna otra cosa que no sea
gasolina, llantas, autopistas y transmisiones automáticas. Los
concursantes del programa no tienen conexiones naturales ni
afiliaciones aspiracionales con la marca, de manera que los
televidentes tampoco creamos un vínculo emocional con ella.

Por su parte, los productos que se integran a la narrativa de un
programa –como Coca-Cola y, en menor medida, Cingular
Wireless– no solo son memorables, sino que hasta parecen tener un
efecto doblemente contundente. En otras palabras, además de
aumentar la recordación, también debilitan la capacidad de los
televidentes para evocar otras marcas.

Tal como demostró nuestro estudio de SST, para que la
publicidad por emplazamiento funcione, tiene que ser mucho más
astuta y sofisticada que el simple hecho de incluir una serie de
productos al azar en una pantalla y aspirar a que los televidentes



reaccionen. Volvamos nuevamente al caso de E.T.: Elliot no se
limitó a meterse un puñado de Reese’s Pieces en la boca mientras
paseaba distraído en bicicleta con sus amigos; los caramelos
desempeñaron un papel esencial dentro del guión porque sirvieron
para inducir a E.T. a salir del bosque. Para dar otro ejemplo, muchos
de quienes vimos Minority Report, de Spielberg, todavía recordamos
la graciosa edición animada del periódico USA Today en el año
2054 (donde el titular, «PreCrime Hunts Its Own», aparece
acompañado de una foto de Tom Cruise cuya cabeza gira de
izquierda a derecha como un resorte) que un pasajero leía en un
tren durante un momento crucial de la película. Sin embargo, no
recordamos la momentánea aparición de ese mismo rotativo en
Black Hawk Derribado, La barbería o Sucedió en Manhattan. Esa es
también la razón por la cual los breves cameos de FedEx, Louis
Vuitton y otra publicidad emplazada en Casino Royale tuvieron el
mismo efecto que un cielo sin nubes: al igual que los anuncios de
Ford, no eran en absoluto pertinentes a la trama.

Más aún, para que la publicidad por emplazamiento funcione,
tiene que seguir la lógica de la narrativa del programa. Por
consiguiente, si el producto no concuerda bien con la película o el
programa de televisión donde aparece –si la última película de tiros
de Bruce Willis incluye productos como bastoncillos de algodón, hilo
dental con sabor a fresa o la nueva loción perfumada de Body
Shop–, los televidentes los pasarán por alto total e inmediatamente.
En cambio, si en la misma película aparece nuestro héroe en el
gimnasio aprendiendo a manejar una nueva marca de equipos para
fortalecer los músculos o bebiendo una cerveza antes de darles una
tunda a dos matones en un callejón oscuro sin ayuda de nadie, el
público responderá más positivamente. Esto explica por qué, en el
futuro, los consumidores no verán publicidad por emplazamiento de
productos como sierras eléctricas, remolques para tractores o
vehículos Hummer en la última película de Reese Witherspoon.



En otras palabras, sería aconsejable que los profesionales del
marketing y de la publicidad, quienes nos lanzan a la cara un alud
de marcas –una bebida cítrica y un ordenador portátil por aquí, una
supervitamina y un colchón ortopédico por allá– quemaran los
millones de dólares que invierten en sus anuncios. A menos que la
marca en cuestión represente un papel central en la trama, no la
recordaremos, y punto. En eso radica el error multimillonario de
Ford.

Pero, exactamente, ¿qué hay en nuestro cerebro que convierte
a algunos productos en mucho más memorables y atractivos que
otros?

Bien, estamos a punto de echar un vistazo a uno de los
descubrimientos más fascinantes de los últimos tiempos con
relación al cerebro y que desempeña un papel determinante en la
atracción que ejercen las cosas sobre nosotros. El lugar: Parma,
Italia. ¿Los ingenuos copartícipes en el descubrimiento de este
fenómeno?: unos monos pertenecientes a la especie de los
macacos.
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Tomaré lo mismo que ella
Las neuronas espejo en acción

En 2004, Steve Jobs, director ejecutivo, presidente y cofundador de
Apple, paseaba por la Avenida Madison en la ciudad de Nueva York
cuando observó algo extraño a la vez que gratificante. El toque
moderno de los auriculares blancos (¿recuerda cuando la mayoría
de los auriculares eran negros y aburridos?) conectados a los oídos
de la gente, o que colgaban sobre el pecho o asomaban de bolsillos,
carteras y mochilas. Los había por todas partes. «Era como si en
cada manzana hubiera una persona con auriculares blancos, y
entonces pensé: “¡Por Dios, es un hecho!”», se dice que dijo Jobs,
quien hacía poco había lanzado su inmensamente exitoso iPod.1

Podría decirse que la popularidad del iPod (y sus ubicuos y
emblemáticos auriculares blancos) es una moda. Algunos podrían
hasta decir que es una revolución. Pero, desde el punto de vista
neurocientífico, lo que Jobs veía no era otra cosa que el triunfo de
una región del cerebro asociada con la denominada neurona espejo.

En 1992, un científico italiano de nombre Giacomo Rizzolatti y
su grupo de investigadores de Parma, Italia, estudiaban el cerebro
de una especie de monos –los macacos– con la esperanza de
descubrir la manera en que el cerebro organiza los comportamientos
motores. Estudiaban concretamente una región del cerebro del
mono denominada F5 o zona de premotricidad, la cual registraba
actividad cuando los monos realizaban ciertos gestos, como por
ejemplo recoger una nuez. Es interesante señalar que observaron
que las neuronas de esa zona premotriz se activaban no solo



cuando los monos estiraban la mano para tomar la nuez, sino
también cuando veían a otros monos hacer lo mismo. Esto
sorprendió al equipo de Rizzolatti, puesto que, por lo general, las
neuronas de las regiones premotrices del cerebro no responden al
estímulo visual.

En el transcurso de una tarde especialmente calurosa, Rizzolati
y su grupo observaron la cosa más insólita de todas cuando uno de
los estudiantes de postgrado regresó al laboratorio después del
almuerzo con un helado en la mano y observó que el mono lo
miraba fijamente, casi con ansia. Cuando el estudiante se llevó el
helado a la boca para lamerlo, el monitor electrónico conectado a la
región premotriz del macaco se disparó y comenzó a sonar.

El mono no se había movido. No había movido el brazo, ni
había lamido el helado, ni siquiera sostenía nada en sus manos. El
simple hecho de ver al estudiante llevarse el cucurucho a la boca
había provocado una imitación mental del mismo gesto.

Este fue el sorprendente fenómeno que Rizzolatti denominaría
después «de neuronas espejo», unas neuronas que se activan
cuando se realiza una actividad y también cuando se observa la
misma actividad. «Tardamos varios años en dar crédito a lo que
veíamos», dijo Rizzolatti posteriormente.

Sin embargo, las neuronas espejo del mono no se disparaban
al ver un gesto cualquiera realizado por alguno de los estudiantes o
por otro macaco. El grupo de Rizzolatti pudo demostrar que las
neuronas espejo de los macacos respondían a los denominados
«gestos dirigidos», es decir, las actividades en las cuales hay de por
medio un objeto, como recoger una nuez o llevarse un helado a la
boca, en vez de movimientos aleatorios como cruzar un salón o
permanecer en pie con los brazos cruzados.

¿Funciona el cerebro humano de la misma manera? ¿También
imitamos la forma en que otras personas interactúan con los
objetos? Bueno, por razones éticas obvias, los científicos no pueden
insertar electrodos dentro del cerebro humano activo. Sin embargo,
las imágenes de la resonancia magnética funcional y los



electroencefalogramas de las regiones del cerebro humano en
donde se piensa que se alojan las neuronas espejo, es decir, la
corteza frontal inferior y el lóbulo parietal superior, apuntan a que sí,
puesto que esas regiones se activan cuando alguien realiza una
acción y también cuando ese alguien observa mientras otra persona
realiza una acción. En efecto, la evidencia sobre la cual se apoya la
existencia de las neuronas espejo en el cerebro humano es tan
contundente que un eminente profesor de psicología y ciencias
neurológicas de la Universidad de California dijo que «la neurona
espejo es a la psicología lo que el ADN a la biología».2

¿Alguna vez se ha preguntado por qué usted contrae todos los
músculos cuando, en un partido de béisbol, su jugador favorito sale
a batear por tercera vez al final de la novena entrada o, por el
contrario, lanza los brazos al aire cuando su equipo consigue una
carrera o un gol? ¿O por qué, cuando la heroína de una película
llora, también a usted se le llenan de lágrimas los ojos? ¿Y qué le
parece la corriente de entusiasmo que le recorre el cuerpo cuando
Clint Eastwood o Vin Diesel acaban con el villano, o ese efecto de
macho invencible que todavía persiste una hora después de
terminar la película? ¿O la sensación de gracia y belleza que invade
todo su cuerpo cuando observa a una bailarina de ballet o escucha
a un pianista de fama mundial? Todo eso lo puede atribuir a la
neurona espejo. Al igual que los monos de Rizzolatti, cuando vemos
a alguien hacer algo, bien sea anotar un gol de penalti o tocar un
arpegio perfecto en un piano de cola Steinway, nuestros cerebros
reaccionan como si en realidad fuéramos nosotros mismos los
autores de esas actividades. En pocas palabras, es como si ver y
hacer fueran la misma cosa.

También se debe a las neuronas espejo el que solamos imitar el
comportamiento de otras personas. Es una tendencia tan innata que
hasta se observa en los bebés (muéstrele la lengua a un bebé y
éste seguramente repetirá la acción). Cuando otras personas
susurran, tendemos a bajar la voz; cuando estamos cerca de
personas ancianas, tendemos a caminar más lentamente; si



estamos al lado de una persona con un fuerte acento en un avión,
inconscientemente comenzamos a imitarla. Recuerdo haber estado
en Moscú en la época de la guerra fría y sorprenderme al ver que en
la ciudad no había colores. El cielo era gris, las casas eran grises,
los automóviles eran grises y los rostros de las personas con
quienes me cruzaba en la calle eran de una palidez intensa. Sin
embargo, lo que más me asombró fue ver que nadie sonreía.
Mientras caminaba, mis sonrisas rápidas a los peatones quedaban
sin respuesta. En un principio fue divertido (porque era muy
extraño), pero al cabo de una hora comencé a notar el efecto en mí.
Mi estado de ánimo cambió. Ya no me sentía alegre como siempre.
Dejé de sonreír y me sentí casi sombrío. Me volví gris. Sin darme
cuenta, había comenzado a reflejar física y psicológicamente lo que
emanaba de todas las personas que me rodeaban.

Las neuronas espejo explican por qué sonreímos cuando
vemos a una persona feliz o hacemos una mueca de dolor cuando
vemos a alguien que sufre físicamente. La científica Tania Singer
hizo escáneres cerebrales en momentos en que los sujetos del
estudio observaban a otra persona experimentar dolor físico y vio
que se activaban en ellos las regiones del cerebro relacionadas con
el dolor –entre ellas la corteza frontoinsular y la corteza anterior del
cíngulo. Al parecer, la simple observación del dolor de otro hacía
que esas personas sintieran el dolor como propio.

Es interesante señalar que las neuronas espejo también operan
cuando ocurre lo contrario, es decir, cuando sentimos placer por la
mala suerte de otros. Singer y sus colegas mostraron a los
voluntarios un vídeo de un juego en el cual algunos jugadores
hacían trampa y otros respetaban las reglas. Después, los sujetos
veían como algunos de los jugadores –tramposos o no– recibían
una descarga eléctrica suave pero dolorosa.3

Gracias a las neuronas espejo, las regiones relacionadas con el
dolor del cerebro tanto de hombres como de mujeres se activaban
con empatía cuando los jugadores rectos recibían la descarga. Sin
embargo, cuando la recibían los tramposos, los cerebros de los



hombres del estudio no solo mostraban menos empatía, sino que
los centros de la gratificación se encendían (las mujeres del grupo
mantenían un nivel apreciable de empatía en ambos casos). En
otras palabras, todos tendemos a compadecernos cuando «los
buenos» sufren –en este caso los jugadores rectos– pero cuando
son «los malos» los que sufren –los tramposos–, al menos los
hombres experimentan un cierto grado de placer.

(Bostezo.) ¿Ha bostezado ya o comienza a sentir deseos de
hacerlo? Yo sí, y no porque esté aburrido o cansado de escribir
sobre el cerebro, sino sencillamente porque acabo de escribir la
palabra «bostezo». Verá, las neuronas espejos se activan no solo
cuando observamos el comportamiento de los demás, sino también
cuando leemos sobre lo que hace otra persona.

Hace poco, un grupo de investigadores de UCLA utilizó la
resonancia magnética funcional para observar el cerebro de los
sujetos de un estudio mientras leían frases que describían una serie
de acciones como «morder un melocotón» y «sujetar un bolígrafo».
Posteriormente, cuando los mismos sujetos miraban vídeos de
personas haciendo esas dos sencillas acciones, se activaban en
ellos exactamente las mismas regiones de la corteza cerebral.4 Con
sólo escribir las frases «rascar un tablero con las uñas», «chupar un
limón» o «gran viuda negra peluda», lo más probable es que usted
haga un gesto de desagrado o de pavor (la mente visualiza el
sonido desgarrador, el sabor ácido y las patas peludas subiendo por
la pantorrilla). Son las neuronas espejo en acción. Los ejecutivos de
Unilever me dijeron una vez que durante un grupo de discusión para
un champú nuevo observaron que los consumidores se rascaban la
cabeza cada vez que alguno de los investigadores pronunciaba la
palabra «rascar» o «comezón». Las neuronas espejo otra vez en
acción. Según los resultados de un estudio de resonancia magnética
funcional, «cuando leemos un libro, esas células especializadas
responden como si en realidad hiciéramos lo mismo que el
personaje del libro».



En pocas palabras, repetimos –en la mente– todas las acciones
que observamos (o leemos). Si me viera tropezar y rodar de cabeza
escaleras abajo, sus neuronas espejo se activarían y sabría
exactamente cómo me siento (aunque usted no sea ni la mitad de
torpe que yo). Así, las neuronas espejo no solo nos ayudan a imitar
a otras personas, sino que son las encargadas de la empatía.
Envían señales al sistema límbico o región emocional del cerebro, la
zona que nos ayuda a sintonizar con los sentimientos y las
reacciones de otras personas, de modo que podamos saber qué se
siente al estar en el pellejo de otra persona –o, en este caso,
tropezar y caer.

Lo que Steve Jobs observó ese día en Nueva York fue un buen
ejemplo del funcionamiento de las neuronas espejo en la vida
cotidiana, y el papel que desempeñan a la hora de comprar. Del
mismo modo que las neuronas espejo hicieron que los cerebros de
los monos imitaran mentalmente el movimiento del estudiante,
también hacen que los seres humanos reproduzcamos los
comportamientos de compra de los demás. Por tanto, cuando
vemos unos auriculares poco comunes conectados a los oídos de
otro, nuestras neuronas espejo disparan en nosotros el deseo de
poseer esos mismos accesorios fuera de serie. Pero el asunto va
más allá de un simple deseo.

Para ver este fenómeno en acción, visitemos rápidamente un
centro comercial. Imagine que usted es una mujer que pasa frente a
un escaparate de la tienda Gap. Se detiene en seco delante de un
maniquí de formas perfectas que viste unos vaqueros de cintura
baja con el grado perfecto de desgaste, una blusa blanca sencilla y
fresca y una pañoleta roja. Se ve sensacional: delgada, sensual,
segura, relajada, atractiva. En su subconsciente, aunque ha subido
algo de peso, usted piensa: «Yo podría verme igual si comprara ese
atuendo. Podría ser como ella. Con esa ropa podría tener su misma
lozanía y desparpajo juvenil». Al menos eso le dice su cerebro, sea



usted consciente o no del diálogo. Acto seguido, entra en la tienda,
saca su tarjeta Visa y quince minutos después sale de allí con los
pantalones, la blusa y la pañoleta bajo el brazo. Es como si acabara
de comprar una imagen, una actitud o ambas cosas. O imagine que
es un hombre soltero de compras en Best Buy. Después de recorrer
la sección de los televisores de alta definición con pantallas de 52
pulgadas, prueba el nuevo videojuego de la Nintendo Wii que se ha
puesto de moda, llamado Guitar Hero 3: Legends of Rock, el cual
permite a los jugadores colgarse una guitarra plástica del cuello y
tocar canciones como Sunshine of Your Love, de Cream, Even Flow,
de Pearl Jam, y Paint It Black, de The Rolling Stones. Siempre ha
querido ser estrella del rock –su guitarra Fender de más de treinta
años está en un rincón de su casa recogiendo polvo– y esta es una
forma rápida de lograr su fantasía. Aunque es solo un juego, le
permite experimentar lo que se siente al ser como Jagger, Clapton o
Eddie Vedder y, para sorpresa de nadie, termina comprándolo.

De la misma manera que el cerebro de la mujer le permite
experimentar lo que se siente al parecerse al maniquí de Gap, el
cerebro del hombre le dice cómo sería experimentar sus sueños de
rock’n’roll. En ambos casos, las neuronas espejo vencen al
pensamiento racional y llevan a la mujer y al hombre a imitar
inconscientemente –y a comprar– lo que ven sus ojos.

Y es así como funcionan las neuronas espejo de nosotros los
consumidores. Piense en la manera en que los comportamientos de
otras personas influyen sobre nuestra experiencia de comprar y,
finalmente, sobre nuestra decisión de compra. Tomemos el caso de
una sonrisa, por ejemplo. Hace poco, dos investigadores crearon un
estudio de la sonrisa para mirar el efecto de la alegría o la felicidad
sobre los compradores. Les pidieron a cincuenta voluntarios que
imaginaran que se encontraban en una agencia de viajes
imaginaria, donde interactuaban con una de las siguientes tres
personas: una mujer sonriente, una mujer que parecía aburrida y
una mujer que parecía completamente hastiada. ¿Qué voluntarios
cree usted que refirieron la experiencia imaginaria más positiva?



Acertó: los que interactuaron con la mujer sonriente. El estudio
reveló que un rostro sonriente «evoca más alegría en la persona
objetivo que un rostro serio», y que también produce, en general,
una actitud más positiva hacia el negocio en cuestión. Además, los
voluntarios que imaginaron interactuar con la persona sonriente
dijeron que había más probabilidades de continuar siendo clientes
de la compañía involucrada.5

De acuerdo con los investigadores de la Universidad Duke, no
solo nos sentimos atraídos hacia las personas que sonríen, sino que
también recordamos sus nombres. En un estudio de resonancia
magnética funcional realizado en 2008 por los profesores Takashi
Tsukiura y Roberto Cabeza, los sujetos investigados vieron
fotografías de personas sonrientes y personas serias, seguidas de
sus nombres, por ejemplo, «Nancy», «Amber», «Kristy», etc. Los
resultados revelaron que la corteza orbitofrontal de los voluntarios
(la región del cerebro asociada con el procesamiento de la
gratificación) mostró mayor actividad cuando estos aprendían y
recordaban los nombres de las personas sonrientes.. «Somos
sensibles a la señales sociales positivas –explica Cabeza–.
Deseamos recordar a las personas que han sido amables con
nosotros, en caso de que debamos relacionarnos con ellas en el
futuro.»6

Las neuronas espejo incluso pueden reaccionar a cosas que
vemos en Internet. Tomemos el caso de un muchacho de diecisiete
años de Detroit, Michigan, llamado Nick Baily. El 6 de noviembre de
2006, Nintendo lanzó su tan esperada videoconsola Wii, la máquina
que permite a los jugadores simular, mediante un control remoto
manual, el golpe de un bate de béisbol, el arco de un servicio de
tenis, la ondulación de la bola en un lanzamiento de bolos o la
sensación del delantero que penetra en la zona de gol. Después de
diecisiete horas de espera en fila delante de la tienda de Toys“R”Us
de su localidad, el joven bachiller corrió emocionado hasta su casa
con la caja de la Wii debajo del brazo.



Ahora bien, la mayoría de los nuevos propietarios de una Wii
romperían anhelantes los sellos de la caja, conectarían la máquina
al televisor y probarían su aparato en un abrir y cerrar de ojos. Pero
no Nick Baily. Antes de abrir la caja, montó su cámara de vídeo, se
sujetó un micrófono de solapa a la camisa, ajustó los controles de la
cámara y comenzó a grabar. Sólo entonces procedió a destapar su
Wii.

Un par de horas después, el emocionante momento de la
apertura estaba en YouTube y solo en la primera semana fue visto
71.000 veces. Al parecer, el simple hecho de observar a otra
persona disfrutar el momento de destapar una Wii nueva les
producía tanto placer a los fanáticos de Nintendo como destapar
uno ellos mismos. En efecto, existen sitios enteros en Internet donde
las personas pueden compartir vídeos dedicados a esta clase de
placer indirecto; en www.unbox.it.com y www.unboxing.com, los
usuarios de ordenadores pueden ver cómo extraños del mundo
entero rasgan o abren con tijeras las cajas de los distintos objetos
adquiridos. Así lo explica Chad Stoller, director ejecutivo de
plataformas emergentes en la agencia publicitaria Organic: «Es la
culminación de la lujuria. Hay muchas personas que aspiran y
desean tener algo que quizá no puedan darse el lujo de comprar o
no pueden adquirirlo por el momento y entonces buscan alguna
forma de saciar su apetito». O quizá sean sólo las neuronas espejo
en acción.

Este concepto de imitación es un factor preponderante en
nuestra decisión de comprar los artículos que compramos. ¿Alguna
vez ha cambiado de opinión, tiempo después, con respecto a un
producto que en un principio no le interesó o hasta le produjo
repulsión? ¿Quizá un estilo de calzado que le pareció horrendo (por
ejemplo los Crocs) hasta que comenzó a verlo en cada tercer par de
pies en la calle? Súbitamente pasó de pensar «Son feos» a «Tengo
que comprarme unos ya mismo». La cuestión es que, algunas
veces, el simple hecho de ver un producto una y otra vez lo hace
más deseable. Vemos modelos en las revistas de moda y deseamos



vestir como ellos o ellas o usar el mismo maquillaje. Vemos a los
ricos y famosos conducir lujosos automóviles y divertirse en sus
mansiones decoradas de forma ostentosa y pensamos: «Quiero vivir
así». Vemos el nuevo televisor LCD o el nuevo teléfono Bang &
Olufsen de un amigo y, ¡por Dios!, queremos lo mismo para
nosotros.

Pero las neuronas espejo no trabajan solas. Con frecuencia
funcionan al tiempo con la dopamina, una de las sustancias
químicas del cerebro encargadas de producir placer. La dopamina
es una de las sustancias más adictivas conocidas hasta ahora, y sus
efectos seductores determinan, al menos en parte, nuestras
decisiones de compra. Por ejemplo, si usted ve una cámara digital
reluciente o unos hermosos pendientes de diamantes, la dopamina
inunda sutilmente su cerebro de placer y, sin saber cómo ni a qué
hora, ha firmado el recibo de la tarjeta de crédito (los investigadores
coinciden en decir que se necesitan apenas 2,5 segundos para
tomar la decisión de comprar).7 A los pocos minutos, al salir de la
tienda con la bolsa en la mano, la sensación de euforia inducida por
la dopamina se desvanece y entonces se pregunta súbitamente si
en realidad utilizará esa cámara o si usará esos pendientes algún
día. ¿Le suena familiar?

Seguramente, muchos de nosotros hemos oído el término
«terapia de compras». Como todos sabemos, bien sea que nuestro
vicio sean los zapatos, los discos compactos o los equipos
electrónicos, las compras pueden ser adictivas. Como mínimo,
comprar –cualquier cosa, desde pastelitos hasta frigoríficos o
relojes– se ha convertido en una parte enorme de lo que hacemos
en nuestro tiempo libre. ¿Pero realmente nos hace más felices?
Todos los indicadores científicos apuntan a que sí –por lo menos a
muy corto plazo. Esa dosis de felicidad se puede atribuir a la
dopamina, la sustancia que confiere al cerebro la sensación de
gratificación, placer y bienestar. Cuando decidimos adquirir un
artículo, las células del cerebro que liberan la dopamina secretan
una ráfaga de bienestar, y esa dosis de dopamina alimenta nuestro



instinto de seguir comprando, aunque la mente racional trate de
convencernos de que ya es suficiente. Según las palabras del
profesor David Laibson, economista de la Universidad de Harvard,
«nuestro cerebro emocional desea reventar la tarjeta de crédito,
aunque nuestro cerebro lógico sabe que debemos ahorrar para la
vejez».8

Aunque usted no lo crea, este fenómeno tiene relación con
nuestro instinto ancestral de supervivencia. Tal como señala la
doctora Susan Brookheimer, de la Universidad de California en Los
Ángeles, «la actividad de la dopamina en el cerebro aumenta ante la
perspectiva de muchos tipos distintos de gratificación, desde la
relacionada con el juego hasta la gratificación monetaria o social».9
En otras palabras, esa extraña ola de placer que experimentamos
ante la anticipación de comprar, por ejemplo, una nueva Blackberry
o un Nano puede en realidad ayudarnos a reforzar nuestro éxito
reproductivo y a prepararnos para sobrevivir. ¿Por qué? Porque,
consciente o inconscientemente, calculamos las compras según lo
que puedan aportarnos en términos de posición social, la cual está
relacionada con el éxito reproductivo.

En efecto, los científicos han determinado que una región de la
corteza frontal del cerebro denominada la zona de Brodman 10, la
cual se activa cuando vemos productos que nos parecen «geniales»
(contrariamente a lo que sucede, por ejemplo, con un Ford Fairlane
o un juego nuevo de llaves de tuerca), se asocia con la percepción
que tenemos de nosotros mismos y con las emociones sociales. En
otras palabras, evaluamos consciente o inconscientemente los
objetos llamativos –iPhones, motocicletas Harleys y otros por el
estilo– principalmente en cuanto a lo que hacen por mejorar nuestra
imagen social. Así, ese nuevo vestido de Prada o el recién
aparecido y reluciente Alfa Romeo podrían ser precisamente lo que
necesitamos para atraer a una pareja que podría terminar
prolongando nuestra línea genética o manteniéndonos el resto de la
vida.10



¿Cuál es entonces la conexión entre la dopamina y las
neuronas espejo? Observemos nuestro cerebro en acción mientras
visitamos Abercrombie & Fitch, la meca de la ropa para
adolescentes y edades intermedias. En muchas de sus tiendas,
especialmente las situadas en los grandes centros urbanos, la
compañía ubica al lado de la puerta carteles de gran tamaño de
modelos medio desnudos. No solo eso, sino que contrata modelos
reales para que formen corrillos delante de las tiendas. Como es de
esperar, tanto los modelos reales como los de los carteles visten
prendas ajustadas de Abercrombie (por lo menos los que llevan algo
puesto) y se ven sensacionales: jóvenes, sensuales, saludables y
escandalosamente bellos. Es obvio que pertenecen al grupo popular
y de moda (en la tienda de Abercrombie en la Quinta Avenida de
Nueva York ve uno a decenas, si no centenares, de peatones
desacelerar el paso y permanecer cerca de ellos y ellas).
Supongamos que usted es una muchacha o un chico de catorce
años que sufre de inseguridad social. Al pasar por la tienda, sus
neuronas espejo se activan y automáticamente se imagina cómo
sería formar parte del grupo: popular, deseado o deseada, el
epicentro de todas las miradas.

Entonces –es algo superior a sus fuerzas–, entra en la tienda.
El lugar está diseñado para simular un club nocturno oscuro y
ruidoso, y las personas que trabajan allí son tan atractivas y bellas
como los modelos del cartel y los que permanecen afuera de la
tienda. Una de las vendedoras le pregunta si necesita ayuda.
«¿Ayuda?», repite su cerebro; «por supuesto que puede ayudarme
a ser como usted». Aspira la fragancia empalagosa, característica
de Abercrombie, la cual permanece en sus fosas nasales mucho
después de haber abandonado la tienda, y antes de probarse tan
siquiera la primera prenda, su cerebro ya está convencido de
comprar.

Se acerca al mostrador con la ropa que ha elegido. Mientras se
prepara para desembolsar una buena suma a cambio de tejanos y
suéteres, su nivel de dopamina se eleva hasta la estratosfera.



Cuando el dependiente registra la compra y empaqueta la ropa en
esa bonita bolsa en blanco y negro de Abercrombie tatuada con
modelos con el pecho desnudo, siente que es una persona
sensacional, deslumbrante: se siente como uno de ellos. Eso
produce una sensación que el cerebro relaciona automáticamente
con los modelos del exterior, el aroma dulce y penetrante, y la
atmósfera nocturna de la tienda. Cuando se coloca la hermosa bolsa
debajo del brazo, siente que se lleva a casa un poco de esa
popularidad.

Unos días después, camina por la calle y ve otra tienda de
Abercrombie. Lo primero que siente es el aroma, a cien metros de
distancia, e instantáneamente recuerda la oleada de dopamina que
experimentó la última vez que estuvo allí. Nuevamente, sus
neuronas espejo detectan a los maniquíes ligeros de ropa que
adornan la entrada y a los modelos pagados que recorren la tienda
y, como si un hilo de plata tirara de usted, siente el deseo irresistible
de entrar nuevamente y recibir otra inyección de placer y
gratificación –y cargarle otro tanto a la tarjeta de crédito de sus
padres. Entre las neuronas espejo que despiertan la sensación de
sensualidad y belleza y la dopamina que le produce una especie de
orgasmo ante la expectativa de la gratificación, su mente racional no
tiene la menor probabilidad de imponerse.

Como vimos, los videojuegos como Guitar Hero 3, los juegos de
ordenador como The Sims y los sitios virtuales como Second Life,
también deben gran parte de su popularidad a las neuronas espejo.
Bien sea que hayamos aprendido a dominar una tablatura
complicada en Guitar Hero, o que hayamos comprado un proyector
reluciente de diapositivas en Second Life, nuestras neuronas espejo
nos ayudan a conectarnos emocionalmente con esas realidades
virtuales. Así, aunque estemos sentados en la oscuridad de un
sótano delante de una pantalla, esos juegos nos brindan un medio
virtual de experimentar la misma oleada de placer que sentiríamos si
viviéramos esas fantasías y sueños en la vida real.



Ahora sabemos por qué los actores que fuman en la pantalla
nos inducen a buscar la cajetilla o a comenzar a fumar por primera
vez (la mitad de los adolescentes adquieren el hábito a causa de las
películas: 390.000 cada año); por qué las modelos esqueléticas han
provocado un aumento preocupante de la anorexia entre las
jóvenes; por qué prácticamente todos los hombres del universo
pueden citar las palabras de Michael Corleone en El padrino; por
qué se generalizó la locura del baile de la Macarena; y por qué
cuando Michael Jackson hizo el moonwalk por primera vez sentimos
correr por nuestras venas esa misma habilidad para el movimiento –
y después salimos corriendo a comprar Thriller (junto con un solo
guante blanco, el cual se convirtió en un extraordinario fenómeno de
merchandising). Y creo que, en el futuro, a medida que los
profesionales del marketing aprendan más sobre el papel
desempeñado por las neuronas espejo en el comportamiento,
encontrarán más y más formas de valerse de ellas para inducirnos a
comprar.

Entonces, compradores, tengan cuidado, porque el futuro de la
publicidad no está en el humo y los espejos, sino en las neuronas
espejo. Y serán todavía más poderosas como factores
determinantes de nuestra fidelidad, nuestra mente, nuestra billetera
y nuestra lógica para la compra de lo que los profesionales del
marketing pudieron haber sospechado.

¿Cómo? Bueno, para averiguarlo cruzaremos el Atlántico hasta
un laboratorio de imágenes cerebrales en una ciudad universitaria
del centro de Inglaterra. Volveremos nuevamente sobre el tema de
los cigarrillos y el ansia, y veremos la forma en que las señales
subliminales que nos asaltan desde las vallas, las estanterías de las
tiendas y quizá también en la intimidad de nuestro hogar nos
pueden llevar a comprar. Le advierto también que lo que está a
punto de ver (o más bien, de no ver) puede provocarle más de un
estremecimiento.



4

I can't see clearly now*

Los mensajes subliminales, más vivos que nunca

Era el verano de 1957; Dwight D. Eisenhower iniciaba su segundo
mandato; Elvis había hecho su última aparición en el show de Ed
Sullivan; el libro de Jack Kerouac, En el camino, aparecía en las
librerías; y durante un período de seis semanas, 45.699 amantes del
cine se apiñaron dentro del teatro de Fort Lee, Nueva Jersey, para
ver a William Holden, ex deportista convertido en vagabundo,
enamorarse de Kim Novak, una muchacha de Kansas ya
comprometida, en la versión cinematográfica de la obra del
dramaturgo William Inge, Picnic.

Pero sin que el público lo supiera, esta versión de Picnic tenía
un giro aparentemente siniestro. Resulta que un investigador de
mercados llamado James Vicary había colocado un proyector
mecánico de diapositivas en la sala de proyecciones y había
proyectado las palabras «Bebe Coca-Cola» y «Come palomitas de
maíz» durante tres milésimas de segundo cada cinco segundos en
cada pase de la película.

Vicary, famoso en su época por acuñar la expresión «publicidad
subliminal», afirmó que, mientras duró su experimento en el teatro
de Fort Lee, las ventas de Coca-Cola aumentaron el 18,1% y las de
palomitas de maíz crecieron un exorbitante 57,8%, todo gracias a
los poderes de sugestión de los mensajes ocultos.

El experimento tocó la fibra del público estadounidense, de por
sí bastante nervioso a causa de la paranoia de la guerra fría y
enfurecido por la publicación del libro de Vance Packard, The



Hidden Persuaders, en el cual se ponían en evidencia los métodos
de manipulación psicológica que los profesionales del marketing
comenzaban a utilizar en publicidad. Los consumidores estaban
convencidos de que el gobierno podría utilizar la misma clase de
técnicas subrepticias para hacer propaganda, que los comunistas
podrían utilizarlas para reclutar seguidores o que las sectas podrían
por su conducto lavarles el cerebro a sus miembros. Como
consecuencia, las cadenas de televisión y la Asociación Nacional de
Radiodifusores prohibieron los anuncios subliminales en junio de
1958.

En 1962, el doctor Henry Link, presidente de la Psychological
Corporation, desafió a Vicary a repetir su prueba de la Coca-Cola y
las palomitas de maíz, pero esta vez el experimento no produjo
aumento alguno en las ventas de los dos productos. En una
entrevista en Advertising Age, Vicary reconoció de manera algo
desconcertante que su experimento era ficticio, que lo había
inventado todo. El proyector mecánico de diapositivas, el aumento
de las ventas de Coca-Cola y de palomitas, nada de eso era verdad.
A pesar de la confesión de Vicary, el daño estaba hecho y la
creencia en el poder de los mensajes subliminales se había
asentado firmemente en la mente del público estadounidense.

Poco después, la Asociación Estadounidense de Psicología
declaró que la publicidad subliminal era «confusa, ambigua y no tan
eficaz como la publicidad tradicional» y, al parecer, eso puso fin a la
controversia y a la prohibición.1 Como era de esperar, la paranoia
de los consumidores con relación al tema terminó por desvanecerse,
como lo haría una y otra vez durante el siguiente medio siglo cuando
los consumidores y los grupos defensores presentaban
ocasionalmente sus peticiones a favor de leyes más estrictas sin
que los organismos gubernamentales respondieran directamente
con una legislación federal deliberada.

Unos quince años después del falso experimento de Vicary, el
doctor Wilson B. Key publicó su libro Subliminal Seduction, en cuya
portada aparecía una fotografía de un cóctel con una rodaja de



limón, acompañado por la sugestiva e irresistible frase «¿Siente
despertar su deseo sexual con esta foto?». Al poco tiempo, se
desató otra nueva oleada de paranoia por todo el país. Esta vez, la
Comisión Federal de Comunicaciones anunció en enero de 1974
que las técnicas subliminales en la publicidad, funcionaran o no,
«atentaban contra el interés público» y, por ende, cualquier canal
que las utilizara corría el peligro de perder su licencia de difusión.2

Todavía hoy no hay prohibiciones explícitas contra la publicidad
subliminal en Estados Unidos ni en el Reino Unido, aunque la
Comisión Federal de Comercio del primero de esos países ha
anunciado su posición oficial en el sentido de que cualquier anuncio
subliminal «que induzca a los consumidores a seleccionar
inconscientemente ciertos bienes o servicios o a alterar su
comportamiento normal, podría calificarse de práctica engañosa o
desleal».3 El énfasis aquí se encuentra en la palabra «podría»
puesto que, hasta la fecha, no hay normas ni guías oficiales acerca
de lo que constituye publicidad subliminal.

En términos generales, los mensajes subliminales se definen
como mensajes visuales, auditivos o de algún otro tipo sensorial que
se registren justo por debajo de nuestro nivel de percepción
consciente y resulten solo perceptibles a la mente subconsciente.
Sin embargo, a pesar de la preocupación y la inquietud que han
rodeado a la publicidad subliminal durante este último medio siglo, el
tema tiende a provocar gestos de tolerante complacencia. «¿A quién
creen que engañan?», reaccionamos la mayoría de nosotros
siempre que aparece una noticia sobre publicidad subliminal, trátese
de un informe sobre un logotipo de McDonald’s que aparece
intermitentemente durante 1/30 de segundo durante el programa
Iron Chef America de Food Channel (un portavoz de dicho canal
afirmó que fue un error técnico) o de un rumor infundado como que
en El rey león, de Disney, aparece una nube de polvo que forma la
palabra «s-e-x-o».



Aun así, de vez en cuando se hacen denuncias sobre la
existencia de mensajes subliminales, especialmente en las
películas. En 1973, durante una presentación de El exorcista, un
cineasta petrificado se desmayó y se rompió la mandíbula contra el
respaldo de la silla de enfrente. Demandó a Warner Brothers y a los
productores con el argumento de que las imágenes subliminales de
la cara de un demonio que se habían proyectado durante la película
le habían provocado el desmayo.4 En 1999, los productores de la
película El club de la lucha fueron acusados de manipulación
subliminal por supuestamente haber incluido imágenes
pornográficas de Brad Pitt en la película en un intento deliberado
(según un sitio virtual) de resaltar el «mensaje antilaboral y el tono
revolucionario» de la película.

También se han lanzado acusaciones de manipulación
subliminal contra músicos, desde Led Zeppelin (supuestamente, si
se hace sonar Starway to Heaven al revés lo que se oye es «Ah,
esto es para mi dulce Satanás») hasta Queen (que al hacer sonar al
revés Another One Bites the Dust supuestamente se distingue la
frase «Es genial fumar marihuana»).

En 1990, en Nevada, los padres de dos muchachos de
dieciocho años que habían tratado de suicidarse demandaron a
Judas Priest, la banda británica de heavy metal, aduciendo que
había insertado mensajes subliminales en las letras de sus
canciones (como «Mejor muramos» y «Hazlo»). Aunque los dos
muchachos habían desertado del sistema educativo y pertenecían a
familias muy disfuncionales, se dijo que uno de los dos
supervivientes al intento suicida había declarado posteriormente:
«Creo que nos hipnotizamos con alcohol y música heavy metal
como la de Judas Priest».5 Más adelante, el juzgado desestimó la
demanda.

Muchas veces, cuando aparecen mensajes subliminales en
nuestra cultura, lo que venden es sexo. Tomemos el caso del
anuncio en Páginas Amarillas de una empresa inglesa de
instalaciones y reformas llamada D. J. Flooring, cuyo lema es Laid



by the Best.* Cuando se coloca verticalmente el anuncio, se ve a
una mujer que sostiene una copa de champán, pero, al darle la
vuelta, aparece una mujer masturbándose.

En un montaje de anuncios impresos que alguien me mostró alguna
vez, vi uno de una máquina de ejercicios en el cual aparecía un
joven con abdominales perfectamente marcados sobre los cuales se
perfilaba la silueta de un pene en erección –¿o acaso lo imaginé y lo
imaginó el resto del mundo? Un anuncio de una compañía de salsa
de tomate mostraba un perrito caliente y, encima, un chorro de salsa
de tomate parecido a una lengua humana que salía de la botella. Y
un ejemplo reciente muestra a una mujer con las uñas
perfectamente arregladas y la mano puesta sobre un ratón
informático cuyo botón central se parece de forma descarada a un
clítoris.

En 1990, a Pepsi se le ordenó que retirara del mercado una lata
con un nuevo diseño más moderno cuando un consumidor se quejó
de que, al apilar las cajas de seis latas de una cierta manera, en una
estantería se formaba la palabra «s-e-x-o». Un gerente de
publicidad de Pepsi negó cualquier motivo ulterior y se limitó a
afirmar que «las latas se diseñaron para que fueran modernas y
divertidas; algo para atraer la atención de los clientes», mientras que
un portavoz de Pepsi insistió en que el mensaje era una «extraña
coincidencia».6 Por supuesto que sí.

Pero no todos los mensajes subliminales son tan sutiles. En la
actualidad, algunas tiendan tocan piezas de jazz o música latina
(disponibles en más de un sitio en Internet) en las cuales se ocultan
mensajes grabados, imperceptibles para la mente consciente, cuyo
propósito es inducir a los clientes a gastar más o disuadirlos de
robar mercancía. Algunos de los mensajes son: «No te preocupes
por el dinero», «Imagina que es tuyo» y «No robes, te atraparán».



Según un comerciante, en las tiendas donde se reproducen estas
grabaciones las ventas totales se han incrementado en un 15%,
mientras que los robos han descendido un 58%.

Y si la publicidad subliminal, como yo he creído siempre, se
interpreta como el conjunto de mensajes subconscientes utilizados
por los anunciantes en un intento por atraernos hacia un
determinado producto, entonces es todavía más influyente de lo que
nadie imagina. Después de todo, en el mundo actual donde
abundan los estímulos, son muchas las cosas que escapan a
nuestro radar consciente todos los días. Pensemos en la música de
Gershwin que suena en la tienda de ropa mientras buscamos un
nuevo atuendo de última moda para el verano. Es obvio que la
oímos, pero estamos muy distraídos como para registrar el hecho de
que está sonando. ¿Qué sucede con la letra menuda en un vistoso
envoltorio?; aunque la tenemos ante nuestros ojos, el estímulo de
los colores vivos, la tipografía recargada y el texto ingenioso son
demasiado grandes como para que nos permitan leerla realmente.
¿O qué le parecen los aromas que se esparcen en los casinos, las
cabinas de los aviones, las habitaciones hoteleras y los automóviles
salidos de fábrica? (Detesto decirle esto, pero el seductor aroma a
cuero de los vehículos nuevos viene en un atomizador.) ¿Acaso no
son esencialmente mensajes subliminales? ¿No podría acaso
afirmarse que también los numerosos anuncios televisivos e
impresos y los mensajes publicitarios emergentes en Internet, al
competir por nuestra atención, se han tornado subliminales, en el
sentido de que casi los registramos, pero no del todo?

También están los anunciantes que utilizan abiertamente la
publicidad subliminal. En 2006, KFC produjo un anuncio para su
pollo Buffalo Snacker que, al pasarse en cámara lenta, revelaba un
código que los consumidores podían ingresar en el sitio virtual de la
compañía y recibir un cupón para uno gratis. Aunque el propósito
claro era brindarles a los televidentes un incentivo para mirar el
anuncio y contrarrestar la generalización de las tecnologías como
TiVo (que permiten saltar la publicidad), es un hecho que KFC utilizó



mensajes ocultos (si el anuncio se pasaba a la velocidad normal no
era posible ver conscientemente los códigos) para promover su
producto.7 Otros anunciantes han encontrado la manera de hacer
funcionar las impresiones instantáneas, aunque no las llaman
subliminales. En los años noventa ya tenían otros nombres, como
primes o baterías visuales. En 2006, Clear Channel
Communications introdujo en su emisora de radio comercial los
llamados blinks, cuñas de radio de unos dos segundos de duración.
Por ejemplo, en un blink para anunciar a Los Simpson, los oyentes
escuchan a Homer gritar «¡Woo-Hoo!» con el tema musical del
programa de fondo, antes de oírse la voz del locutor que dice «Esta
noche en Fox».

Si los candidatos políticos se han convertido en marcas (y así lo
creo), entonces los anuncios subliminales, o priming, están más
vivos que nunca en la publicidad política. Un ejemplo reciente es un
anuncio producido en el año 2000 por el Comité Nacional
Republicano en el cual George W. Bush critica el plan de Al Gore
relativo a las recetas médicas para los ciudadanos mayores. La
frase: «El plan Gore de recetas médicas: los burócratas deciden».
Después, hacia el final del anuncio aparece por un instante la
palabra «ratas» en grandes letras, mientras una voz en off de la
pantalla repite la frase «Los burócratas deciden». La campaña de
Bush sostuvo que, con toda seguridad, el productor del anuncio
«equivocó accidentalmente el guión de la palabra “burócratas”
poniendo “buróc-” en un cuadro y “-ratas” en otro».8 George W.
Bush desestimó la controversia calificándola de «fantasiosa y
extravagante», pero tras haber afirmado que había sido «puramente
accidental», Alex Castellanos, su creador, confesó posteriormente
que la palabra «ratas» era una «truco visual diseñado para hacer
que los televidentes tomaran conciencia de la palabra
“burócratas”».9

Después vino el incidente de Harold Ford en 2006. Ford, un
negro de tez clara, competía en Tennessee en una ajustada carrera
por un escaño contra el republicano blanco Bob Corker. En lo que



solo podía interpretarse como un ataque explícito –si bien
subliminal– contra la carrera de Ford, Corker y el Comité Nacional
Republicano produjeron un anuncio en el cual cada vez que el
narrador hablaba de Ford sonaban de fondo unos tambores
africanos apenas audibles. El remate estaba en las últimas palabras:
«Harold Ford: He’s Just Not Right» («Harold Ford: sencillamente no
es el indicado»). Podría inferirse que lo que quiso decir el Comité
Nacional Republicano realmente fue: He’s just not white
(sencillamente no es blanco).

Es claro que la publicidad subliminal está presente en muchos
aspectos de nuestra cultura y nos asalta todos los días de la vida.
¿Pero realmente influye de alguna manera sobre nuestro
comportamiento o, como sucede mayoritariamente con la publicidad
por emplazamiento, nuestro cerebro sencillamente hace caso omiso
de ella? Esa era la pregunta que trataríamos de responder con la
siguiente parte de mi estudio.

En 1999, investigadores de la Universidad de Harvard sometieron a
prueba el poder de la sugestión subliminal en 47 personas entre los
60 y los 85 años de edad. Los investigadores les presentaron una
secuencia rápida de palabras en una pantalla durante unas
milésimas de segundo mientras los sujetos jugaban a un juego de
ordenador que supuestamente medía la relación entre sus destrezas
físicas y mentales. A un grupo de estas personas mayores se le
presentaron palabras positivas como «sabio», «astuto» y
«talentoso». Al otro grupo se les mostraron términos como «senil»,
«dependiente» y «enfermo». El propósito de este experimento era
ver si al exponer a los adultos mayores a mensajes subliminales
sugestivos de estereotipos sobre el envejecimiento se lograba algún
efecto sobre su comportamiento, concretamente, sobre su forma de
andar.



El equipo de Harvard después midió la velocidad de marcha de
los sujetos y el denominado «tiempo de balanceo» (el tiempo que el
pie pasa levantado del suelo). Según el investigador principal, el
profesor de medicina Jeffrey Hausdorff, el estudio mostró que «el
paso de las personas expuestas a las palabras positivas mejoró casi
en un 10%». En otras palabras, los estereotipos positivos
aparentemente tuvieron un efecto psicológico positivo sobre los
sujetos, con lo cual mejoró también su desempeño físico. Quedaba
demostrado que las sugestiones subliminales podían afectar al
comportamiento de las personas.

Incluso se ha probado que los mensajes subliminales influyen
sobre lo que estamos dispuestos a pagar por un producto.
Recientemente, dos investigadores demostraron que la exposición
corta a imágenes de rostros sonrientes o adustos durante dieciséis
milisegundos –un tiempo lo suficientemente corto como para que los
voluntarios no registraran conscientemente la imagen o identificaran
la emoción– incidió sobre la cantidad de dinero que los sujetos del
estudio estuvieron dispuestos a pagar por una bebida. Cuando los
sujetos veían brevemente los rostros sonrientes, vertían una
cantidad significativamente mayor de bebida de una jarra –y estaban
dispuestos a pagar el doble por ella– que cuando veían los rostros
airados. Los investigadores calificaron a este efecto «emoción
inconsciente» y, con eso, se refirieron al hecho de que se había
producido un cambio emocional minúsculo sin que los sujetos del
estudio tuvieran conciencia ni del estímulo que lo había causado ni
de su estado emocional. En otras palabras, los rostros sonrientes
pueden inducirnos subconscientemente a comprar más cosas, lo
cual indica que los gerentes que instruyen a sus empleados para
que sonrían van por buen camino.10

Piense en esto: el origen de un producto puede llegar a influir
subconscientemente sobre la probabilidad de que lo compremos.
Hace poco me solicitaron que fuera a Alemania para ayudar a una
marca de perfume tambaleante a reafirmar su posición en el
mercado. Cuando examiné el frasco para ver dónde se fabricaba la



fragancia, me di cuenta de que, en vez de las ciudades glamourosas
(Nueva York, Londres, París) que aparecen en la mayoría de los
envases de perfumes, la compañía había incluido una lista de otras
bastante menos interesantes. Ahora bien, aunque es probable que
Düsseldorf y Oberkochen sean sitios maravillosos para vivir, la
mayoría de los consumidores no asocian estas ciudades con la
elegancia, sensualidad y demás cualidades fascinantes que
buscamos en una fragancia. Entre otras cosas, convencí a la
compañía de que reemplazara esas ciudades por otras con las
cuales soñamos para tomar una vacaciones largas y encantadoras
(y no había necesidad de mentir, porque la compañía sí tenía
oficinas en París, Londres, Nueva York y Roma), y las ventas se
dispararon casi inmediatamente.

Pero el poder de la publicidad subliminal poco tiene que ver con
el producto en sí mismo. Depende de nuestro cerebro. En 2005, un
estudiante de posdoctorado de la Universidad de Pensilvania
llamado Sean Polyn utilizó la resonancia magnética funcional para
estudiar la forma en que el cerebro recupera los recuerdos
específicos. A los voluntarios se les mostraron aproximadamente
noventa imágenes de tres categorías diferentes: rostros famosos
(Halle Berry, Jack Nicholson), lugares muy conocidos (por ejemplo,
el Taj Mahal) y objetos de uso corriente (un cortaúñas). Mientras los
cerebros de los sujetos registraban el conjunto de imágenes, Polyn
les pidió que ubicaran la imagen en cuestión en un contexto mental
específico. Por ejemplo, ¿amaban o detestaban a Jack Nicholson?
¿Tendrían al menos un mínimo interés por visitar el Taj Mahal?

Poco tiempo después, Polyn les pidió que recordaran las
imágenes. Mientras los voluntarios se esforzaban por recuperar las
imágenes, sus cerebros mostraron exactamente el mismo patrón de
actividad presente en el momento en que habían formado la primera
impresión. En efecto, Polyn y su grupo evidenciaron que los sujetos
podían recordar la categoría –celebridades, lugares famosos,
objetos corrientes– a la cual pertenecía la imagen antes de poder



tan siquiera evocar el nombre asociado con ella. Esto indica que el
cerebro humano es capaz de recordar imágenes antes de que ellas
se registren en la conciencia.

Sin embargo, aunque el cerebro pueda traer a la memoria
información que está por debajo del nivel de la conciencia, ¿significa
que esa información contribuye a determinar nuestro
comportamiento? Eso era lo que el siguiente experimento de
imágenes cerebrales nos ayudaría a descubrir. Esta vez, los 20
voluntarios también fueron fumadores del Reino Unido, pero no nos
limitaríamos a mostrar las etiquetas de advertencia de las cajetillas.
Esta investigación relacionada con el cigarrillo buscaba responder
preguntas que yo siempre había querido hacer sobre los mensajes
subliminales: ¿afectan a los fumadores las imágenes que están por
debajo del nivel de la conciencia?; ¿pueden las imágenes ligadas
con una marca de cigarrillo pero no asociadas explícitamente con el
acto de fumar –por ejemplo, ver un Ferrari de color rojo Marlboro o
un camello corriendo hacia un sol que se pone detrás de las
montañas– desencadenar el ansia de fumar?; ¿acaso los fumadores
necesitan tan siquiera leer las palabras «Marlboro» o «Camel» para
que los puntos del cerebro que rigen el ansia los empujen a
destapar una cajetilla?; ¿sirve la publicidad subliminal, ese conjunto
de mensajes subrepticios diseñados para apelar a nuestros sueños,
miedos, deseos y necesidades, para estimular nuestro interés por
un producto o inducirnos a comprar?

Pero antes de pasar a nuestra prueba con la resonancia magnética
funcional y sus sorprendentes resultados, hagamos un experimento
mental. Imagine que acaba de entrar en un exclusivo bar urbano
cuyos clientes son jóvenes, bellos y modernos, donde las bebidas
tienen nombres exóticos (como Flirtini) y la comida es
hermosamente minimalista y cuesta un ojo de la cara. Al entrar,
toma nota rápidamente del familiar tono rojo de la moderna tapicería
de sillas y sofás, pero sus amigos le hacen señas desde el otro lado



del salón, el volumen de la música es muy alto y, mientras trata de
navegar entre la multitud con la mirada fija en el delicioso cóctel que
lo llama desde la barra del bar, no tarda en olvidar sus impresiones
conscientes del entorno.

Sin saber por qué, súbitamente siente la necesidad de
encender un Marlboro.

¿Coincidencia? En absoluto. Gracias a la prohibición mundial
de la publicidad de tabaco en la televisión, en las revistas y
prácticamente en todas partes, las compañías de cigarrillos, entre
ellas Philip Morris, fabricante de Marlboro, y R. J. Reynolds Tobacco
Company, productora de Camel, han canalizado un enorme
porcentaje de su presupuesto de marketing hacia este tipo de
exposición subliminal a la marca. Por ejemplo, Philip Morris ofrece a
los propietarios de los bares incentivos económicos para que llenen
los establecimientos de esquemas de colores, muebles
especialmente diseñados, ceniceros, baldosas de cautivadoras
formas semejantes a partes del logotipo de Marlboro, y otros
símbolos sutiles que, combinados, comunican la esencia misma de
Marlboro, sin siquiera mencionar el nombre de la marca ni mostrar
su distintivo. Estas «instalaciones» o «moteles Marlboro», como se
los conoce en el medio, constan por lo general de zonas de
descanso amuebladas con cómodos sofás de color rojo Marlboro
ubicados delante de pantallas de televisión en donde pasan
constantemente escenas del Viejo Oeste con sus vaqueros rudos,
los caballos al galope, espacios abiertos y ocasos rojos, todas ellas
diseñadas para evocar la esencia del emblemático Hombre
Marlboro.

Para asegurar la máxima exposición de su producto, Marlboro
también comercializa prendas de colección para trabajo pesado al
aire libre como guantes, relojes, gorras, pañuelos, botas, chalecos,
chaquetas y pantalones cuyo diseño está hecho con el fin de evocar
asociaciones con la marca. La tienda Dunhill de Londres vende
artículos de cuero, relojes, ropa para hombre, accesorios e incluso
una fragancia elaborada para resaltar la imagen lujosa de la marca.



En Malasia, Benson & Hedges ha llegado a promocionar cafés
temáticos en los cuales se venden productos decorados con el
logotipo dorado del cigarrillo. Como explicó el administrador de uno
de estos cafés de Kuala Lumpur, «la idea es ser amigables con los
fumadores, quienes asocian el café con el cigarrillo. Ambas son dos
clases de droga».11

Donna Sturgess, directora global de innovación del área de
consumo de GlaxoSmithKline, resume acertadamente este
fenómeno: «Es una triste ironía el que las prohibiciones de los
gobiernos hayan provocado que las compañías tabacaleras,
adelantándose al futuro, hayan adoptado medios de comunicación,
métodos y recursos alternativos para impulsar sus ventas. En
efecto, las compañías de cigarrillos se han visto obligadas a
desarrollar todo un conjunto de nuevas artimañas».

Entre esas novedosas destrezas se cuenta el patrocinio de
deportes mundiales, principalmente las carreras de las categorías
NASCAR y Fórmula 1. NASCAR (la Asociación Nacional de
Carreras de Automóviles de Serie) supervisa aproximadamente
1.500 carreras en el año en más de 100 autódromos de Estados
Unidos, Canadá y México, y las televisa en más de 150 países. En
Estados Unidos, es el segundo deporte profesional en cuanto a
audiencia después de la Liga Nacional de Fútbol Americano, y sus
casi 75 millones de aficionados compran más de tres mil millones de
dólares al año en productos bajo licencia. Según una cita que
aparece en el sitio virtual de NASCAR, sus aficionados son «los más
fieles a la marca entre todos los deportes y, por consiguiente, las
500 compañías de la lista de la revista Fortune otorgan más
patrocinios a NASCAR que a ningún otro ente regidor de un
deporte».12

La Fórmula 1 tiene sus raíces y su base de popularidad en toda
Europa, su mercado principal, y organiza las intensamente
publicitadas carreras del Gran Premio, un campeonato cuyo enorme
seguimiento lo convierte en otro objetivo obvio para los patrocinios.



¿Por qué? Piénselo: si sus anuncios hubieran sido expulsados
de la televisión y prohibidos por todos los gobiernos del mundo,
¿qué mejor forma de transmitir esa sensación de riesgo, desafío,
juventud, dinamismo, velocidad y peligro extremo (en vez de la
noción de terminar conectado a un respirador, por ejemplo) que
patrocinar una carrera de automóviles? ¿Qué le parecería patrocinar
al equipo Ferrari durante sus carreras de Fórmula 1, pintar un
automóvil con el rojo de Marlboro, vestir al corredor y al personal
técnico con un atuendo deportivo de color rojo vivo, y después
sentarse en el palco y exhalar?

¿Cuán eficaces son estas tácticas subrepticias? Era hora de
someter a prueba la publicidad subliminal para el tabaco, utilizando
para ello dos marcas insignia de enorme popularidad: Marlboro y
Camel.

Varios meses antes de realizar el estudio descrito en el capítulo 1
acerca de la eficacia –o la falta de la misma, como lo demostramos–
de las advertencias sobre la salud en las cajetillas de cigarrillos, les
habíamos mostrado a nuestros sujetos voluntarios de Estados
Unidos uno de los anuncios más repulsivos (y en mi opinión,
eficaces) contra el cigarrillo que yo haya visto nunca. En él aparece
un grupo de personas conversando y fumando. Todas se divierten
de lo lindo, salvo por un problema: en vez de humo, de las puntas
de los cigarrillos salen unos espesos glóbulos de grasa de color
verde amarillento, los cuales se solidifican, se compactan y salpican
al caer en los ceniceros. Mientras más hablan animadamente los
fumadores, mayor es el número de esas bolas de grasa del tamaño
de orugas que terminan en la mesa, el piso, las mangas de la
camisa y esparcidas por todo el lugar. Como es lógico, el mensaje
es que el cigarrillo deposita esos mismos glóbulos de grasa por todo
el torrente sanguíneo hasta tapar las arterias y destruir la salud.



Sin embargo, al igual que las etiquetas de las cajetillas, ver el
anuncio había hecho que se activaran las zonas del ansia en los
cerebros de los participantes. Las imágenes horripilantes de la grasa
que tapona las arterias no los habían afectado; escasamente habían
reparado en ellas. Al contrario, las neuronas espejo se habían
concentrado en la atmósfera de alegre esparcimiento que
observaban, lo cual activó las «regiones del ansia». Habíamos
demostrado en un santiamén la inutilidad de otro de esos mensajes
contundentes contra el cigarrillo.

En otras palabras, los mensajes directos, claros y visualmente
explícitos contra el cigarrillo contribuían más a fomentar el
tabaquismo que cualquier campaña deliberada de Marlboro o
Camel. Había llegado, sin embargo, el momento de poner a prueba
los anuncios subliminales a favor del tabaco.

Un apuesto vaquero con un vasto paisaje escarpado; dos
hombres al galope; una ladera del Viejo Oeste; un todoterreno a
toda velocidad por una carretera tortuosa en las montañas; una
puesta de sol de color rojo carmín; un desierto reseco; Ferraris de
color rojo vivo; parafernalia de la Fórmula 1 y de NASCAR, incluidos
automóviles rojos y mecánicos con distintivos uniformes de color
rojo. Estas fueron algunas de las imágenes que les mostramos a
nuestros voluntarios.

Las imágenes tenían dos cosas en común. En primer lugar,
todas se asociaban con anuncios de la época en la cual los
gobiernos permitían la publicidad de tabaco (y no olvide que,
independientemente de que nuestros fumadores recordaran o no
esas imágenes de años pasados, todavía se pueden encontrar en
Internet, en tiendas y cafés y en el marketing viral). En segundo
lugar, no había absolutamente ninguna imagen de un cigarrillo, un
logotipo o una marca por ninguna parte.

Durante el lapso de dos meses, vimos desfilar a nuestros
fumadores por el laboratorio de la doctora Calvert. ¿Qué zonas de
sus cerebros se activarían mientras veían esas imágenes sin
logotipos?



A todos nuestros sujetos se les solicitó que no fumaran durante
las dos horas previas a la prueba para garantizar que todos los
niveles de nicotina fueran iguales al comienzo del experimento.
Primero, a los dos grupos se les mostraron imágenes subliminales
que no tenían conexión explícita con marcas de cigarrillos: los
paisajes antes mencionados al estilo del Oeste, con vaqueros,
atardeceres hermosos y desiertos áridos. Después, para establecer
una comparación, vieron imágenes publicitarias explícitas como el
Hombre Marlboro y Joe Camel en su motocicleta, además de los
logotipos de Marlboro y de Camel. La doctora Calvert y yo
deseábamos averiguar si las imágenes subliminales generarían un
ansia semejante a la generada por los logotipos y las cajetillas
claramente marcadas de Marlboro y de Camel.

No supuso sorpresa alguna comprobar que los estudios de
resonancia magnética funcional revelaban una respuesta
pronunciada en el núcleo accumbens –la zona asociada con la
gratificación, el ansia y la adicción– cuando los voluntarios vieron las
cajetillas de los cigarrillos. Pero lo más interesante fue que cuando a
los fumadores se les mostraron las imágenes no explícitas –el
Ferrari rojo, los vaqueros a caballo y el camello en un desierto– por
un lapso inferior a los cinco segundos, también se produjo una
actividad casi inmediata en las zonas del ansia, en las mismas
regiones que respondieron a las imágenes explícitas de las cajetillas
y los logotipos. En efecto, la única diferencia constante fue que las
imágenes subliminales provocaron más actividad en la corteza
visual primaria, como era de esperar en vista de la tarea visual más
compleja de procesar esas imágenes.

Todavía más fascinante fue cuando la doctora Calvert comparó
las respuestas cerebrales a los dos tipos de imágenes: encontró
todavía más actividad en los centros de la gratificación y el ansia
cuando los sujetos veían las imágenes subliminales que cuando
veían las imágenes explícitas. En otras palabras, las imágenes sin
logotipos asociadas con el cigarrillo, como el ferrari y el atardecer,



desencadenaban mayor ansia entre los fumadores que los logotipos
o las imágenes de las cajetillas. Este resultado fue constante tanto
para los fumadores de Marlboro como para los de Camel.

También descubrimos una relación emocional directa entre las
cualidades que los sujetos asociaban con la Fórmula 1 y NASCAR –
masculinidad, sexo, poder, velocidad, innovación, audacia– y las
marcas de cigarrillo que las patrocinaban. En otras palabras, al
exponer a los sujetos a los ferraris y a los atuendos deportivos de
color rojo vivo, éstos relacionaban subconscientemente dichas
imágenes con la marca. En pocas palabras, todo lo que la Fórmula 1
y NASCAR representan se trasformaba subliminalmente en cuestión
de segundos para representar a la marca.

En respuesta a la pregunta de si la publicidad subliminal
funciona es preciso responder que sí, y escalofriantemente bien.
¿Pero por qué?

Una razón es que las imágenes subliminales no mostraban
logotipos visibles, los fumadores no tenían conciencia de estar
viendo un mensaje publicitario y, por ende, bajaban la guardia.
Viajemos treinta años atrás (a la época en que era legal la
publicidad de tabaco) y suponga que fumaba. Ve un anuncio en una
revista o en una valla. Sabe que el anuncio es de cigarrillos porque
el logotipo de Camel aparece en un lugar prominente de la esquina
inferior. Inmediatamente eleva la guardia. Sabe que fumar es nocivo
para la salud, por no hablar del elevado coste de los cigarrillos, y
sabe también que un día de estos dejará de fumar. Construye
subconscientemente un muro entre usted y el mensaje para
protegerse de su poder seductor. Sin embargo, una vez que
desaparece el logotipo, su cerebro ya no está en estado de alerta y
responde a nivel subconsciente –y con todo el entusiasmo– al
mensaje que ven sus ojos.

Otra explicación se encuentra en las asociaciones
cuidadosamente fabricadas que la industria tabacalera ha
establecido durante los últimos decenios. En 1997, en preparación
para la prohibición contra la publicidad de tabaco que entraría en



vigor en el Reino Unido, Silk Cut, una popular marca británica de
cigarrillos, comenzó a posicionar su logotipo contra un fondo de
seda púrpura en todos sus anuncios. Los consumidores no tardaron
mucho en asociar ese simple fondo de seda púrpura con el logotipo
de Silk Cut y, con el tiempo, con la marca misma. Así, cuando entró
en vigencia la prohibición y ya no fue posible incluir el logotipo en los
anuncios o en las vallas, la compañía sencillamente creó vallas
exteriores que no mencionaban una sola palabra sobre Silk Cut o
los cigarrillos, sino que sencillamente presentaba un fondo de seda
púrpura. ¿Y adivine qué? Al poco tiempo, una investigación reveló
que la asombrosa cifra del 98% de los consumidores sabía que esas
vallas tenían algo que ver con Silk Cut, aunque la mayoría no
podían explicar exactamente por qué.

En otras palabras, los esfuerzos de las compañías tabacaleras
por relacionar «imágenes inocentes» –el Oeste estadounidense, la
seda púrpura o los automóviles deportivos– con el cigarrillo en
nuestra mente subconsciente han obtenido unos rendimientos
insospechados. Han logrado saltar por encima de las normas
oficiales al crear unos estímulos lo suficientemente poderosos como
para ocupar el lugar de la publicidad tradicional. Y, en efecto, hasta
han logrado reclutar la ayuda de los gobiernos en todas partes del
mundo: al prohibir la publicidad de tabaco, las autoridades están
ayudando inadvertidamente a promover el comportamiento suicida
que tratan de eliminar.

Para mí, estos resultados fueron una revelación. Yo dicto un
sinnúmero de conferencias en el mundo entero durante todo el año.
En todas ellas me veo expuesto literalmente a centenares de
logotipos exhibidos en las paredes, en folletos, en maletines, en
bolígrafos, y eso apenas para comenzar. Las compañías ven en su
logotipo al rey, el alfa y omega de la publicidad. Pero como
demostró nuestro estudio (con un 99% de certeza científica según
me aseguraron mis investigadores), el logotipo, si no había muerto,
estaba en las últimas: aquello que pensábamos que era lo más
eficaz en la publicidad en realidad es lo menos poderoso, porque, tal



como observamos en los resultados, mucho más contundentes que
cualquier logotipo de cigarrillos eran las imágenes asociadas con el
acto de fumar, ya fueran de un automóvil deportivo rojo o un aura de
soledad romántica contra el telón de fondo de las Montañas
Rocosas.

¿Entonces cuáles son los anuncios menos eficaces para
inducirnos a fumar? La publicidad de tabaco sin advertencias. A ella
les siguen los anuncios con advertencias –las cuales hacen que
dicha publicidad sea todavía más provocadora– y finalmente los
elementos de merchandising (ceniceros, gorras, lo que sea). Pero
más poderosas todavía son las imágenes subliminales, en particular
las asociadas con la Fórmula 1 y NASCAR. Asusta un poco
descubrir que aquello que pensábamos tenía muy poco que ver con
el tabaquismo es lo más eficaz para llevarnos a fumar y que el
logotipo –al cual los anunciantes y las empresas han dotado de
poderes casi míticos– en realidad es el que menos efectividad tiene.

¿Logra usted imaginar un mundo sin logotipos, sin titulares, sin
frases cautivadoras? ¿Puede imaginar anuncios sin palabras que
indiquen la marca que venden con solo mirarlos? Muchas
compañías como Abercrombie & Fitch, Ralph Lauren y Philip Morris,
como hemos visto, han comenzado ya a utilizar la publicidad sin
logotipos, y con muy buenos resultados por lo demás. En el futuro,
muchas marcas seguirán sus pasos. Entonces, recuerde que hay
mensajes subliminales allá afuera. No permita que usted ni su
billetera sean presa fácil.

¿Siempre se pone el zapato izquierdo en primer lugar cuando se
viste por la mañana? ¿Siempre estaciona en la misma sección del
aparcamiento cuando va al centro comercial, aunque haya puestos
libres más cerca en otros puntos? ¿Tiene un bolígrafo de la suerte
que nunca le abandona en sus reuniones importantes de trabajo?
¿Rehúsa temerosamente abrir un paraguas dentro de su hogar? Si
es así, no está solo. En el capítulo siguiente examinaremos hasta



qué punto los rituales y las supersticiones gobiernan nuestra vida
racional y cómo ni siquiera nos damos cuenta en la mayoría de
ocasiones.



5

Do you believe in magic?*

Rituales, supersticiones y otras razones que inducen
a comprar

Imaginemos que estamos en un bar frente a la playa de Acapulco
disfrutando de la suave brisa del mar. Llegan dos cervezas Coronita
heladas con sus respectivas rodajas de limón. Exprimimos los
limones y después tapamos con ellos el cuello de las botellas, las
cuales volteamos hasta que las burbujas adquieren esa apariencia
característica. Finalmente bebemos un sorbo. ¡Salud!

Primero, permítame fastidiarlo con una pregunta de selección
múltiple. ¿Tiene alguna idea de dónde salió el ritual de la Coronita y
el limón que acabamos de realizar? a) Beber una cerveza con una
rodaja de limón es sencillamente la forma en que las culturas latinas
mezclan la Coronita para realzar el sabor de la cerveza; b) El ritual
se deriva de un hábito de los antiguos habitantes de Mesoamérica
cuyo propósito era combatir los gérmenes, puesto que la acidez del
limón destruye cualquier bacteria que pueda haber formado colonias
sobre la botella durante su embalaje y transporte; c) Se dice que el
ritual de la Coronita con limón se remonta a 1981 cuando, como
resultado de una apuesta con un amigo, un camarero de un
restaurante anónimo introdujo una rodaja de limón en el cuello de
una Coronita para ver si lograba que otros clientes hicieran lo
mismo.

Si eligió esta última opción, acertó. En efecto, se dice que este
simple ritual, que ni siquiera tiene treinta años y que nació del
capricho de un camarero durante una noche de poca actividad, ha



ayudado a Coronita a superar en ventas a Heineken en Estados
Unidos.

Ahora cambiemos de escenario y vayamos a un oscuro garito
irlandés con un nombre como Donnelly’s o McClanahan’s. Tréboles
por todas partes, una barra llena de hombres entrados en años, un
camarero que ha oído todas las historias más de una vez. Nos
sentamos en la barra y pedimos «dos Guinness, por favor».
Primero, el camarero llena dos tercios del vaso. Entonces
esperamos (y esperamos) hasta que se asienta la espuma.
Finalmente, cuando ha transcurrido el tiempo exacto, el camarero
termina de llenar el vaso. Esto tarda un par de minutos, pero a
ninguno de los dos nos molesta esperar porque el hecho es que el
ritual de verter lentamente la cerveza es parte del placer de beber
una Guinness. Pero apuesto a que no sabía que este ritual no nació
por accidente. En la cultura acelerada de principios de los años
noventa, Guinness se enfrentaba a unas grandes pérdidas en los
bares de las Islas Británicas. ¿Por qué? Los clientes no deseaban
esperar diez minutos hasta que se asentara la espuma. Entonces la
compañía decidió convertir ese tropiezo en virtud. Lanzaron
campañas publicitarias con mensajes como: «Las cosas buenas son
para quien sabe esperar» y «Se necesitan 119,53 segundos para
servir el vaso perfecto», e incluso emitieron anuncios en los que
enseñaban la manera «correcta» de servir una Guinness. Al poco
tiempo había nacido un ritual. Y gracias a la sagacidad publicitaria
de la compañía, el arte de servir la cerveza se convirtió en parte de
la experiencia de beberla. «No queremos que cualquiera vierta
líquido en un vaso», dijo alguna vez el maestro cervecero de
Guinness, Fergal Murray.1

En todos mis años asesorando a las empresas a desarrollar y
fortalecer sus marcas, hay una cosa que he visto una y otra vez: los
rituales nos ayudan a forjar conexiones emocionales con las marcas
y los productos. Hacen que los artículos o servicios que compramos



sean memorables. Sin embargo, antes de explicar por qué, vale la
pena considerar hasta qué punto los rituales y las supersticiones
gobiernan nuestra vida.

Los rituales y las supersticiones se definen como actos no
totalmente racionales nacidos de la idea de que podemos manipular
de alguna manera el futuro si adoptamos determinados
comportamientos, aunque no haya ninguna relación causal
discernible entre el comportamiento en cuestión y su resultado.

Pero si esas ideas son tan irracionales, ¿a qué se debe que la
mayoría de nosotros actuemos de manera supersticiosa todos los
días, sin siquiera pensar en ello?

Como todos sabemos, el mundo está lleno de tribulaciones:
desastres naturales, guerras, hambre, torturas, calentamiento
global… Estos apenas son algunos de los problemas que nos saltan
a la cara cada vez que encendemos el televisor, abrimos el
periódico o nos conectamos a Internet. Aceptémoslo: nuestro mundo
cambia a un ritmo asombrosamente acelerado. La tecnología
avanza a unas velocidades jamás imaginables, el poder económico
global sufre cambios sísmicos de la noche a la mañana y, qué
demonios, hasta caminamos con más celeridad que antes (un
análisis realizado en 2007 a los peatones de 34 ciudades del mundo
demostró que el peatón promedio anda casi a 4,5 kilómetros por
hora, aproximadamente un ritmo 10% mayor que hace diez años).
En Dinamarca, mi país de origen, los hombres y las mujeres hasta
hablan un 20% más rápido que hace diez años.2

Esos cambios acelerados han traído consigo mayor
incertidumbre. Cuanto más imprevisible se torna el mundo, más nos
esforzamos por ejercer algo de control sobre nuestra vida, y cuanto
mayores son nuestra ansiedad y nuestra incertidumbre, mayor es
nuestra tendencia a adoptar rituales y comportamientos
supersticiosos para poder seguir adelante. «La sensación de poseer
poderes especiales ayuda a sobrellevar las situaciones



amenazadoras, a mitigar los miedos de todos los días y a alejar la
desesperación mental», escribe Benedict Carey, reportero de The
New York Times.3

La ciencia ha demostrado una relación entre la superstición y
los rituales y la necesidad de control en un mundo turbulento. Esto
escribe el doctor Bruce Hood, profesor de psicología experimental
de la Universidad de Bristol, Inglaterra: «Cuando eliminamos la
sensación de tener el control, tanto los humanos como los animales
desarrollamos tensión emocional. Durante la guerra del Golfo en
1991 hubo un aumento de las ideas supersticiosas en las zonas
contra las que se lanzaron los misiles Scud».

En efecto, en 1991, después de los ataques iraquíes con los
misiles Scud, el profesor Giora Keinan de la Universidad de Tel Aviv
descubrió, por medio de cuestionarios enviados a 174 soldados
israelíes, que quienes reportaron los niveles más elevados de estrés
tenían mayores probabilidades de apoyar las creencias mágicas.
«Creo que la probabilidad de que una persona salga herida en un
ataque con misiles es mayor si está en la habitación protegida de su
casa», dijo un soldado. Otro dijo que creía menos probable que la
persona resultara herida si «entraba en la habitación protegida con
el pie derecho primero».4 Desde el punto de vista racional, nada de
esto tiene la mínima lógica. Sin embargo, tal como explica Hood,
hasta el individuo más racional o analítico puede dejarse llevar por
esta clase de ideas.

Posteriormente, Hood demostró su argumento en un discurso
pronunciado en Norwich durante el Festival de la Asociación
Británica de Ciencias. Delante de un auditorio lleno de científicos,
Hood mostró un suéter azul y ofreció diez libras esterlinas a
cualquier persona que quisiera ponérselo. Muchas manos se
alzaron en el salón. Después, Hood les dijo a los presentes que el
suéter había pertenecido a Fred West, un asesino en serie quien, al
parecer, había asesinado brutalmente a doce mujeres jóvenes y
también a su esposa. Prácticamente todos bajaron las manos, salvo
unos cuantos.5 Y cuando, finalmente, los pocos voluntarios



restantes finalmente se probaron el suéter, Hood observó que los
demás miembros del auditorio se apartaban de ellos. Hood después
confesó que la prenda no había pertenecido a Fred West, pero eso
no tenía importancia. La simple noción de que el suéter había
pertenecido al asesino fue suficiente para que los científicos evitaran
el contacto. Era «como si el mal, una postura moral definida por la
cultura, se hubiera manifestado físicamente dentro de la prenda»,
dijo Hood. Racionalmente o no, les atribuimos poderes semejantes a
objetos tales como las monedas de la suerte, las alianzas
matrimoniales, etc.

¿Acaso las supersticiones y los rituales resultan nocivas para
nuestro ser? Es interesante señalar que algunos rituales han
demostrado ser benéficos para nuestro bienestar mental y físico.
Según un estudio publicado en el Journal of Family Psychology, «en
las familias que tenían rutinas establecidas, los hijos sufrían menos
enfermedades respiratorias, gozaban de mejor salud en general y
tenían un mejor desempeño en la escuela primaria». El artículo
añadía que los rituales ejercen un mayor efecto sobre la salud
emocional y que en las familias con rituales sólidos, «los
adolescentes mostraron un mejor sentido del ser, las parejas
manifestaron gozar de matrimonios más felices y los hijos una
mayor interacción con los abuelos».6

Un estudio de 2007, realizado en veintiséis países de todo el
mundo por el gigante global de la publicidad BBDO Worldwide,
demostró que la mayoría de los seres humanos realizamos una
serie común de rituales previsibles desde el momento en que nos
levantamos por la mañana hasta el instante en que posamos la
cabeza en la almohada por la noche. El primero de estos rituales
consiste en lo que la compañía denominó «preparación para la
batalla», cuando salimos del capullo del sueño y nos preparamos
para enfrentar el día. Prepararse para la batalla incluye todo tipo de
acciones, desde lavarse los dientes hasta tomar un baño o una



ducha, leer los mensajes de correo electrónico, afeitarse, leer los
titulares del periódico –todo aquello que nos ayude a sentir control
sobre lo que el día pueda traer.

Un segundo ritual es el denominado «festejo», el cual implica
compartir las comidas con otros. Puede ser una cena con un grupo
de amigos en un conocido restaurante de sushi o un desayuno en
familia. Cualquiera que sea el ritual, el acto social de reunirse para
comer es importante; «nos junta con nuestra tribu» y nos sirve para
transformarnos de seres solitarios a miembros de un grupo.

El tercero de la lista es «la preparación para salir» y no necesita
explicación. Abarca una serie de agradables rituales con los cuales
satisfacemos nuestros caprichos y nos transformamos, después del
día de trabajo, en personas más atractivas y seguras. Nuestro
rituales de preparación para salir incluyen toda suerte de
acicalamientos y preguntas a los amigos para validar y confirmar
nuestra apariencia –«¿Qué tal estoy? ¿Me va bien este traje?»–
además de conversaciones interminables sobre la velada que se
acerca.

Un último ritual diario es el denominado «protegerse del futuro».
Son todas las cosas que hacemos antes de ir a dormir: apagar los
ordenadores y las luces, bajar la calefacción, programar la alarma
antirrobo, verificar que los niños y las mascotas estén bien, cerrar
puertas y ventanas, y dejar las maletas y los maletines al lado de la
puerta para no olvidarlos por la mañana. Este último ritual del día
nos ayuda a sentirnos seguros antes de la llegada del día siguiente
y del inicio de una nueva ronda de rituales.7

Dichos rituales están completamente relacionados con la
necesidad de tener el control, o por lo menos la ilusión de tenerlo, y
todos los realizamos de una manera u otra todos los días. Sin
embargo, muchos de nosotros efectuamos también otros rituales
menos productivos afianzados en la superstición o en unas
creencias irracionales, y la mayoría ni siquiera nos damos cuenta.
Solo por divertirnos, recorramos una semana imaginaria.



Amanece un lunes con el cielo nublado y lluvias torrenciales
(como siempre, usted puso su reloj despertador diez minutos antes
de la hora de levantarse). Al llegar al trabajo, hace lo posible para no
pasar por debajo de una escalera de alguien que hace unos trabajos
en el vestíbulo. A la hora del almuerzo, va hasta la fuente del parque
cercano. Busca entre los bolsillos o en su bolso una moneda, pide
un deseo –por favor, que obtenga ese ascenso– y lanza la moneda.
Regresa a la oficina sintiendo que fue algo tonto, pero tranquilizador.

El martes el sol brilla otra vez y decide caminar hasta su
trabajo. Mientras se abre paso por la acera llena de peatones, le
viene a la memoria el recuerdo distante de un dicho que oyó en su
infancia: en martes, ni te cases ni te embarques ni de tu casa te
apartes. Esa tarde, el deseo que pidió en la fuente se hace realidad
y obtiene el ascenso que esperaba. Sabe que lo merece porque
trabaja mucho, pero no puede evitar atribuirle parte del éxito a la
moneda que lanzó a la fuente.

El miércoles se encuentra con una amiga en un restaurante
chino. La saluda con un beso en ambas mejillas, un ritual europeo
que adoptó después de unas vacaciones en Francia. Después de la
comida abre su galleta de la fortuna para leer la suerte. Su
compañera estornuda y usted murmura «salud». Al levantarse de la
mesa, pone en su billetera el papel con su fortuna. La próxima vez
que compre lotería jugará con los números que aparecen en él. (El
30 de marzo de 2007, 110 personas jugaron los mismos números
que encontraron en una galleta de la fortuna –22, 28, 32, 33, 39, 40–
y ganaron el segundo premio del Powerball, equivalente a
cantidades que oscilaron entre 100.000 y 500.000 dólares, con un
coste total para la asociación de loterías cercano a los 19 millones
de dólares.)8

El viernes, por esas cosas de la vida, es el día 13 del mes. Al
reparar en la fecha, le invade un pequeño escalofrío. Lee
rápidamente su horóscopo, pero allí no ve nada malo. Puesto que
se acerca la Navidad, compra un árbol, lo decora con luces,
ornamentos y cintas y deja la estrella para el final, y por último pone



las ramas de muérdago en todos los dinteles, aunque, realmente, no
piensa que alguien la acorralará debajo de una de esas ramas para
robarle un beso.

El sábado asiste a una boda. Llueve –mala suerte para la novia
o el novio (¿o acaso es buena suerte? Una o la otra). Durante el
banquete, se une al tropel de gente que lanza arroz a los recién
casados y bebe champán a su salud y la de su matrimonio.
¿Realmente cree que chocar la copa de cava les asegurará una
larga vida de buena salud y felicidad conyugal? Claro que no, pero
el punto es que la mayoría de los rituales y conductas supersticiosas
y están tan arraigados en la cultura y la vida cotidiana que muchas
veces ni siquiera pensamos por qué incurrimos en ellos.

Tomemos el ejemplo del miedo al número 13. A principios de
2007, en respuesta a un sinnúmero de quejas de los clientes,
Brussels Airlines modificó a regañadientes su logotipo para agregar
un punto más a los trece que tenía.9 Si usted desea sentarse en la
fila nº13 en un vuelo de Air France, KLM, Iberia (o, para el caso,
Continental), tendrá mala suerte porque, sencillamente, no existe.
Durante un viernes 13 del año pasado, el número de accidentes
automovilísticos se disparó hasta un 51% en Londres y aumentó un
32% en Alemania –muy probablemente debido a la mayor ansiedad
de los conductores por la fecha de mala suerte. Otros números
también se han asociado con la fatalidad. Después de que dos
vuelos 191 sufrieran sendos accidentes, tanto Delta como American
retiraron permanentemente ese número de vuelo.10

En las culturas asiáticas, el número de peor suerte es el cuatro,
puesto que, en mandarín, la palabra para ese número se lee «si», lo
cual se parece peligrosamente al sonido de shi, que significa
«muerte». Por consiguiente, en los hoteles de China y también en
hospedajes asiáticos en todas partes del mundo, no existen los
pisos 4 ni 44. David Phillips, investigador de California, descubrió
que incluso los ataques cardíacos entre los residentes
estadounidenses de ascendencia china aumentaban hasta un 13%
el cuarto día de cada mes. En California, donde hay una fuerte



influencia de la cultura china, la tasa fue todavía más alta y alcanzó
un pico del 27%. Al igual que los accidentes automovilísticos en
viernes 13 en Alemania y Londres, ese aumento quizá se debió, en
opinión de Phillips, al simple estrés provocado por el miedo cultural
al número cuatro.11

Por otra parte, el ocho es un número de la suerte en las culturas
asiáticas, puesto que suena parecido a la palabra china para
«riqueza», «fortuna» y «prosperidad». Esto explica por qué se
programó el inicio oficial de los Juegos Olímpicos de verano en
Beijing el 8/08/08 exactamente a las 8:08:08 p.m. Y escuche esto:
durante una subasta de placas de vehículos realizada en la ciudad
de Guangzhou, un chino ofreció 54.000 yuanes, es decir, 6.750
dólares o aproximadamente siete veces el ingreso per cápita en
China, por una placa sencillamente porque su número era APY888.
Otro hombre superó posteriormente esa marca al ofrecer 80.000
yuanes, o 10.568 dólares por una placa que tenía solo dos ochos:
AC6688. Los operadores de telefonía móvil en China cobran un
precio mayor por los números telefónicos de la suerte, y una
aerolínea regional china afirmó haber pagado aproximadamente 2,4
millones de yuanes, es decir, 300.000 dólares, por el número de
centralita telefónica 888-8888.12

Pero en Japón no son los ochos el único talismán de la
prosperidad. Las clásicas chocolatinas Kit Kat también son
consideradas de buena suerte. Cuando Nestlé lanzó su chocolate
en el Lejano Oriente, los locales reconocieron inmediatamente el
parecido entre las palabras «Kit Kat» y «Kitto-Katsu», expresión que
se traduce aproximadamente por «ganar sin falta». Con el tiempo,
los estudiantes comenzaron a creer que si comían un Kit Kat antes
de los exámenes podrían obtener mejores notas y esta es la razón
primordial del éxito de Kit Kat en un mercado minorista saturado
como el japonés. Nestlé llevó las cosas más allá al lanzar los Kit Kat
en un embalaje azul –para evocar el cielo de la divinidad– e imprimir
la frase «Oraciones para Dios». Al parecer, los Kit Kat han triunfado



en Asia no solo por estar considerados como de buena suerte, sino
porque en el sitio virtual de Nestlé los visitantes pueden ingresar una
oración que, según creen, le llegará a un poder superior.

Las supersticiones y los rituales son una parte muy importante
del mundo de los deportes también. Patrick Roy, el guardameta de
la Liga Nacional de Hockey adoptó como regla no patinar sobre las
líneas azules de la pista y tenía el ritual de sostener conversaciones
nocturnas, de corazón a corazón, con los postes de la portería.
Michael Jordan nunca salió a la cancha sin su pantalón corto de
Carolina Tar Heels bien puesto debajo del uniforme de los Chicago
Bulls, y Wade Boggs, antigua estrella del béisbol, rehusaba comer
otra cosa que no fuera pollo antes de un partido. También pisaba el
home para batear exactamente a las 5:17 p.m. cada día, y trazaba
en la tierra el signo hebreo de chai (que significa «vida») antes de
coger el bate (y no es judío).

Los deportistas también creen en los poderes sobrenaturales de
las «buenas rachas» –esas ocasiones en que no fallan en un solo
lanzamiento, patada, gol o canasta. Cuando un jugador realiza una
serie de buenos lanzamientos consecutivos durante un partido, se
cree que tiene la «muñeca de oro». El equipo entonces conspira
para pasarle la pelota porque cree que está en racha. En 1985,
Daniel Kahneman y Amos Tversky, dos economistas que más
adelante ganarían el premio Nobel, desconcertaron a los aficionados
al baloncesto en Estados Unidos cuando demostraron que ese mito,
bien conocido tanto de los jugadores como de la afición, era falso.

Para determinar si estas «buenas rachas» realmente existen,
Kahneman y Tversky examinaron las estadísticas de varios equipos
entre 1980 y 1982. Cuando analizaron el índice de lanzamientos
libres de los Celtics de Boston, descubrieron que cuando un jugador
encestaba la primera vez, lograba encestar la segunda un 75% de
las veces, pero cuando el jugador fallaba el primer tiro libre, la
probabilidad de que encestara el segundo permanecía idéntica. Y
cuando analizaron las rachas de anotaciones y marcas de
lanzamientos libres de jugadores individuales en partidos jugados en



su campo, Kahneman y Tversky concluyeron que ninguno de los
jugadores tenía una probabilidad estadísticamente mayor de
encestar al segundo lanzamiento después de un buen primer tiro.
Demostraron que la «muñeca de oro» decididamente es más
cuestión de fe –y de superstición que un hecho real.

¿O qué le parece el ritual de la llama olímpica, la cual es
transportada por los jugadores alrededor del planeta en la carrera de
relevos más larga del mundo (aunque, en realidad, el ritual de la
llama olímpica no comenzó hace miles de años en la antigua Grecia
como muchas personas creen, sino en 1936 con los Juegos
Olímpicos de Berlín)? Pensándolo bien, los Juegos Olímpicos no
serían prácticamente nada si se eliminaran los rituales. Imagine que
no hubiera ceremonia de apertura ni de cierre, ni imposición
medallas a los ganadores después de cada competencia ni los
himnos conmovedores de cada país. ¿Qué quedaría? En efecto,
buena parte de lo que disfrutamos actualmente en el mundo de los
deportes y del entretenimiento perdería gran parte de su magia sin
los rituales.

* * *

Pero ¿qué tienen que ver los rituales con las cosas que pensamos a
la hora de comprar? Mucho. Ante todo, las marcas y los productos
asociados con rituales o supersticiones son mucho más
«pegajosos» que aquellos que no. En un mundo inestable de
cambios acelerados, todos buscamos estabilidad y familiaridad, y
los rituales asociados con los productos nos dan la ilusión de
tranquilidad y pertenencia. ¿Acaso no infunde sensación de
seguridad pertenecer, por ejemplo, a la comunidad de Apple o a la
de Netflix, sabiendo que hay millones de personas conectadas a sus
iPods todas las mañanas durante su recorrido en tren, o que, al
igual que usted, alquilan toda una lista de películas nuevas cada
viernes?



Los rituales nos ayudan a diferenciar las marcas unas de otras
en un mundo cada vez más estandarizado, higienizado y
homogéneo (¿cuántos de los centros comerciales que conoce
tienen exactamente las mismas tiendas? Le aseguro que más de la
cuenta). Y cuando hallamos un ritual o una marca que nos agrada,
nos sentimos muy tranquilos al contar con una mezcla especial de
café que saborear todas las mañanas, un champú emblemático con
su aroma familiar o una marca predilecta de deportivas que
compramos año tras año. Hasta me atrevería a decir que hay algo
tan atrayente en esta sensación de estabilidad y familiaridad que
muchos consumidores sienten una fidelidad casi religiosa hacia sus
marcas y productos predilectos.

En efecto, comprar un producto a veces es más un
comportamiento ritualizado que una decisión consciente. Tomemos
el caso de las cremas para el rostro. ¿Funcionan en realidad esas
pociones de farmacia que eliminan las arrugas de la frente, las
líneas de la sonrisa y las patas de gallo y que tanto atraen a todas
las mujeres (y cada vez a más hombres)? Muchas consumidoras a
quienes he observado a lo largo de los años admiten que las cremas
contra las arrugas no sirven para nada. Sin embargo, cada tres
meses acuden a la farmacia local para buscar el último bálsamo
milagroso, el de la fórmula secreta más reciente, más sensual y más
rimbombante. Es un patrón tan previsible como el de las estaciones.
Al cabo de unas pocas semanas, se miran desconsoladas al espejo,
concluyen que no les sirvió de nada y salen en busca de la siguiente
fórmula mágica. ¿Por qué? Sencillamente, porque es un ritual que
siempre han practicado, como lo hicieron sus madres y abuelas
antes que ellas.

Después de todo, la mayoría de nosotros somos criaturas de
costumbres. Piense en la forma de manejar los teléfonos móviles.
Cuando nos acostumbramos a las teclas de navegación de un
Nokia, ¿acaso no nos resistimos a cambiar de marca y pasarnos a
Sony Ericsson, por ejemplo? ¿Quién querría aprender otro sistema
completamente diferente? Los consumidores que poseen el iPod de



Apple sin duda están acostumbrados a su navegación ritualizada; la
mayoría de los usuarios del iPod podrían pasar el dedo por las
teclas de Música, Artistas y hacer sonar su pista favorita con los ojos
cerrados. ¿Para qué invitar a la confusión con la compra de un
reproductor de mp3 fabricado por Phillips o un Zune de Microsoft?
Aunque lo sepa o no, no querrá meterse con la región de su cerebro
encargada de la memoria implícita, la cual encierra todo aquello que
usted sabe hacer sin pensar, desde montar en bicicleta hasta
aparcar en línea, atarse los cordones o comprar un libro sin ningún
esfuerzo en Amazon.

También hay rituales por todas partes relacionados con la
comida: desde el inevitable ritual de partir el hueso de la suerte
después de la cena de Acción de Gracias, hasta la forma de comer
una galleta Oreo. En este último caso hay dos rituales distintos:
algunas personas prefieren abrir la galleta por la mitad, chupar la
crema blanca del centro y después comer las dos tapas; otras
prefieren mojar la galleta entera en un vaso de leche fría. Nabisco,
la compañía fabricante de las Oreo, consciente del gran número de
personas que disfrutan del ritual de mojar las Oreo en la leche,
estableció hace poco una alianza con los productores de la popular
campaña Got milk? [¿Tiene leche?]. «Las Oreo no son simplemente
galletas, son un ritual –confirma Mike Faherty, director principal de
negocios de la categoría–. Mojar las galletas Oreo en leche es parte
del tejido social estadounidense.»13

Desde hace poco, en el Reino Unido se ha producido una
explosión de popularidad de una marca irlandesa de sidra llamada
Magners. ¿Por qué? La compañía no cambió su receta; no contrató
a una celebridad para que hablara del producto; no lanzó ninguna
extensión nueva y extraña del producto, como por ejemplo un
chocolate Magners. Entonces, ¿cuál es el secreto de su éxito
repentino? Hace años, la mayoría de los bares del condado de
Tippary, en Irlanda, carecía de frigoríficos, de tal manera que los
consumidores pedían la Magners con hielo. Resulta que, al enfriar la
sidra, se corta un poco el dulce y se mejora el sabor. Los camareros,



desde entonces, adoptaron la costumbre de servir la Magners de
una botella grande a los vasos sobre gran cantidad de hielo, y así
nació un ritual. Esto no solo mejoró el sabor, sino que también
redefinió la imagen de la marca en la mente de los consumidores.
Con el tiempo, el ritual se convirtió en parte tan integral de la marca
que la gente comenzó a referirse a ella con el nombre de «Magners
con hielo».14

Otras marcas comestibles han fabricado rituales simplemente a
partir de su disponibilidad estacional. Tomemos el ejemplo de
Mallomar, una galleta cubierta de una capa de chocolate amargo
que tiende a derretirse en climas cálidos. Para evitar el deterioro por
el calor, Nabisco suspende la producción de las Mallomar en los
países del hemisferio norte todos los años entre abril y septiembre.
Pero tan pronto como las temperaturas bajan, los adictos a las
Mallomar comienzan a esperar ansiosamente a que reaparezcan en
los estantes de los supermercados, de la misma manera como
algunos amantes de la naturaleza esperan a las golondrinas de
Capistrano. «Al parecer, la sede central de Nabisco en Nueva
Jersey no ha oído hablar de las maravillas de los frigoríficos y del
control de temperatura», concluye secamente un artículo que
sugiere que la compañía ha fabricado artificialmente ese ritual al
limitar la disponibilidad de las galletas.15 Y al igual que sucede con
las Oreo, hay varios métodos aceptados para comer una Mallomar:
morder la parte esponjosa primero y dejar el chocolate para lo
último, invertir todo el proceso, o comer toda la galleta al mismo
tiempo.

Incluso hay algunos restaurantes que tienen rituales en los que
seguramente nadie ha pensado. En las franquicias de Subway, los
emparedados se disponen siempre en el mismo orden, de tal
manera que los clientes saben exactamente cómo dar instrucciones
al dependiente a la hora de montar su bocadillo. Cold Stone
Creamery, la popular cadena de heladerías, tiene un ritual
interesante: sus empleados regalan a los clientes una canción y un
pequeño baile al servir el helado. Y hablando de rituales asociados



con la comida, ¿come usted su Big Mac con las dos manos o con
una? ¿Engulle las patatas fritas antes de la hamburguesa, después
o alternando una cosa con la otra? (¿Y acaso su olor no hace que
sea lo primero que pida?) ¿Piensa alguna vez acerca de estos
rituales cuando está en medio de uno de ellos?

Sin embargo, algunas marcas tienen dificultades para romper
sus rituales. Tomemos el ejemplo del ritual del Bacardi con Coca-
Cola y una rodaja de limón (bebida conocida como «cubalibre»).
Esa combinación nació en 1898 durante la guerra entre España y
Estados Unidos, cuando los soldados estadounidenses estaban
apostados en Cuba. La isla era en esa época el hogar del ron
Bacardi y, cuando los militares estadounidenses llegaron con la
Coca-Cola, se creó la unión perdurable de los dos sabores. Sin
embargo, en la actualidad la marca Bacardi está atrapada. Preferiría
que sus clientes se sintieran libres de mezclar el ron con otras
bebidas, pero el ritual del ron con Coca-Cola ha demostrado ser
muy difícil de romper.

Las supersticiones y los rituales pueden asumir formas que van
mucho más allá de la manera de comer una Oreo o servir un cóctel.
Hay muchas otras maneras de comportarse de manera irracional
cuando a productos se refiere. Tendría yo unos cinco años cuando
contraje una enfermedad muy extraña denominada Schonlein-
Henochs, una reacción alérgica que suele desarrollarse como
consecuencia de una infección respiratoria. Algunos de los síntomas
son sangrado interno e inflamación renal, y recuerdo que me puse
rojo como un adorno navideño.

Permanecí hospitalizado durante más de un mes en una
habitación aislada del ruido. Moverme era doloroso. No soportaba el
mínimo sonido porque me lastimaba los oídos. Estuve muy enfermo
durante dos años. Cuando la enfermedad desapareció
definitivamente, los médicos me ordenaron evitar los deportes de



contacto. Para tener algo para distraerme mientras los demás niños
de mi edad jugaban a fútbol en la calle, mis padres me regalaron
una caja de Lego.

Mala idea. Fue el comienzo de una relación amorosa que se
prolongaría durante diez años. Soy persistente y obsesivo por
naturaleza y, desde ese día, comencé a coleccionar cajas y más
cajas de Lego. Se convirtieron en el epicentro de mi vida. Guardaba
mi colección en un cajón debajo del colchón de la cama inferior de
mi litera, aunque, por lo general, había centenares de piezas
dispersas por todo el suelo de la habitación. Un año después inscribí
mi primera gran obra de constructor –una réplica de un
transbordador escandinavo– para participar en un concurso local de
Lego. Después de comprobar que había sido yo quien había
construido la pieza sin la ayuda de mis padres (prácticamente
destruyeron la embarcación en un acto de sadismo para que la
reconstruyera), el jurado me otorgó el primer premio.

El premio fue –como podrá usted adivinar– otra gran caja de
Lego. Emocionado con mi éxito, tuve la idea de construir mi propia
versión de Legoland. Me apropié del patio trasero de la casa de mis
padres donde construí canales, puentes, un barco, un castillo e
incluso un complejo sistema de sensores. Viajé a Suecia para
conseguir una clase específica de roca rugosa y una marca especial
de espuma para mis montañas. Compré mi propio motor hecho a
medida para mover el sistema de canales e incluso diseñé un
paisaje en miniatura con bonsáis (¿qué puedo decir, si apenas tenía
once años?)

Finalmente inauguré mi Legoland en el patio de la casa de mis
padres, con senderos para que los visitantes pudieran hacer su
recorrido. Grande fue mi desilusión al ver que no se presentaba ni
un solo visitante. Entonces, publiqué un anuncio en el periódico
local, y esta vez aparecieron 131 personas, entre ellas dos
abogados de Lego, quienes me informaron muy amablemente de
que si persistía en utilizar el nombre Legoland incurriría en el delito
de violación de una marca registrada. Al final, después de mucha



reflexión, terminé rebautizando mi obra con el nombre de Miniland
(unos años después trabajé para la compañía Lego, pero esa es
otra historia).

El hecho es que algo sé sobre las colecciones y mucho sobre la
obsesión por una marca. Desde numerosos puntos de vista, la
obsesión por una marca tiene mucho en común con los rituales y los
comportamientos supersticiosos: ambos se relacionan con actos
habituales y repetidos sin poca o ninguna base lógica, y ambos
emanan de la necesidad de sentirse en control en un mundo
abrumador y complejo.

Como descendientes de unas sociedades de cazadores y
recolectores, todos estamos programados para acumular, pero hay
que reconocer que, por estos días, el hábito de coleccionar ha
alcanzado niveles extremos. En un artículo de The New York Times
aparecido en 1981 bajo el título de «Living with Collections», se
decía que cerca del 30% de los estadounidenses tienden a acaparar
–y esta cifra continúa creciendo gracias a los mercados de segunda
mano de Internet. En 1995, el mismo año en que eBay inauguró su
sitio virtual, las ventas de la industria de objetos de colección
alcanzaron la cifra de 8.200 millones de dólares. Actualmente hay
49 millones de usuarios –muchos de ellos coleccionistas–
registrados en el sitio de eBay.

En épocas pasadas, coleccionar era un privilegio exclusivo de
los ricos, pero, en la actualidad, personas de todos los niveles de
ingresos acumulan de todo, desde muñecas Barbie hasta los
juguetes de la Happy Meal, botellas de Coca-Cola, latas de sopa
Campbell, zapatillas de tenis y carteles de salas de conciertos. Por
citar un ejemplo extremo, en la actualidad hay en circulación en Asia
y el resto del mundo más de dos mil productos diferentes de Hello
Kitty, entre ellos pasta Hello Kitty, condones Hello Kitty, aros para el
ombligo Hello Kitty e incrustaciones para los dientes Hello Kitty, las
cuales (hablando de marcas) dejan una impresión de Hello Kitty en
todos los bocados. En Eva Air, la segunda aerolínea más grande de
Taipei, si su tarjeta de embarque es de Hello Kitty, no tarda en llegar



a donde uno está sentado una auxiliar de vuelo vestida con un
delantal de Hello Kitty y cintas de Hello Kitty en el cabello, con una
bandeja de bocadillos en forma de Hello Kitty y artículos de Hello
Kitty a la venta exentos de impuestos.

Por lo general, los casos menos extremos de obsesión por las
marcas se presentan en la adolescencia o quizá antes. Los estudios
han demostrado que los niños que tienen dificultades sociales en la
escuela tienen mayor probabilidad de interesarse por coleccionar.
Coleccionar algo –bien sea monedas, sellos, hojas, cromos de
Pokemon o muñecas de moda– brinda al niño una sensación de
dominio, integridad y control y, al mismo tiempo, eleva su amor
propio, su posición en el grupo y puede llegar a compensarlo por
sus primeros años de dificultades sociales.

El hecho es que hay algo en el acto de coleccionar, casi
parecido a un ritual, que nos hace sentir seguros y confiados.
Cuando estamos bajo el efecto del estrés o cuando la vida parece
incierta y fuera de control, buscamos consuelo en los productos u
objetos familiares. Deseamos patrones sólidos y constantes en
nuestra vida y nuestras marcas. Por consiguiente, aunque nuestro
cerebro racional nos diga que es completamente absurdo e ilógico
tener 547 imanes de nevera de Hello Kitty, los compramos de todos
modos porque el ritual de coleccionar nos ayuda a sentir que
tenemos un poco más de control en nuestra vida.16 Hay una cosa
clara. Los rituales y las supersticiones pueden influir de manera
poderosa sobre lo que compramos y nuestra forma de hacerlo.
Después de años de estudiar los rituales asociados con los
productos y su efecto sobre el posicionamiento de marca, finalmente
me vino una idea: ¿Acaso la religión –tan llena de sus propios
rituales arraigados y consoladores– determinaba también nuestros
motivos para comprar?

En mi siguiente experimento me propuse descubrir la conexión
que pudiera existir entre la religión y nuestro comportamiento de
compra. ¿Hay semejanzas entre la forma en que nuestro cerebro
reacciona a los símbolos religiosos y espirituales y su reacción a los



productos o las marcas? ¿Acaso algunas marcas provocan la
misma clase de emociones o nos inspiran la misma devoción y
fidelidad que la religión? De ninguna manera buscaba rebajar la
importancia de la religión en la vida de la gente, pero estaba seguro
de que allí podría haber algo.

Resultó que tenía razón.
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I say a little prayer*

Fe, religión y marcas

Durante varios días, ataviadas con sus hábitos blanco y negro, las
monjas fueron desfilando una a una por el laboratorio, para
acomodarse lo mejor posible sobre la mesa de examen de la
resonancia magnética funcional. Las quince mujeres de edades
comprendidas entre los 23 y 64 años que participaron en este
estudio en 2006, eran integrantes de una orden carmelita de
clausura, una secta monástica austera de la Iglesia Católica
Romana, cuyas raíces se remontan a la época medieval.

Bajo la supervisión de los doctores Mario Beauregard y Vincent
Paquette, dos neurocientíficos de la Universidad de Montreal
(Canadá) el «estudio de las monjas» no tuvo por objeto promover
alguna agenda religiosa ni demostrar la existencia o no de Dios.
Buscaba, simplemente, valerse de las imágenes del cerebro para
arrojar más luz sobre la manera en que el cerebro experimenta las
creencias o los sentimientos religiosos. Beauregard y Paquette
trataban de descubrir la respuesta a una pregunta compleja: ¿Qué
regiones del cerebro se activan en los momentos de recogimiento
espiritual como la oración o la experiencia de estar cerca de Dios?

Los científicos comenzaron por pedirles a las quince monjas
que revivieran la experiencia religiosa más profunda que habían
tenido como integrantes de la orden carmelita.1 Como quizá era de
esperar, las imágenes revelaron que, al revivir esas experiencias,
las monjas experimentaron una ráfaga de actividad en el núcleo
caudado, una pequeña región central del cerebro que produce



sensaciones de alegría, serenidad, conciencia del ser e incluso
amor. Otra de las regiones que se activó fue la ínsula, la cual se
relaciona, según las teorías científicas, con los sentimientos de
conexión con la divinidad.

Posteriormente, los científicos pidieron a las monjas que
revivieran una experiencia emocional profunda relacionada con otro
ser humano. Resultó interesante observar que la actividad
registrada en las imágenes fue sustancialmente diferente.

En pocas palabras, Beauregard y Paquette concluyeron que, si
bien no existe un «punto de Dios» en el cerebro humano, una región
específica que se active al experimentar pensamientos religiosos o
espirituales, los patrones de actividad asociados con la religión son
diferentes de los asociados con las relaciones humanas –al menos
en las personas que tienen creencias religiosas fuertes. La siguiente
parte de nuestro estudio demostraría que, en lo que se refiere a la
religión y la fe, varias regiones integradas e interconectadas del
cerebro se activan simultánea y sincronizadamente. O como leí
alguna vez, «intentar encuadrar la conciencia dentro de márgenes
estrictos es como tratar de pegar un papel en el océano».

* * *

Este estudio me sirvió en parte como inspiración para mi siguiente
experimento, pero, en realidad, mi teoría sobre las marcas y la
espiritualidad no había brotado de la nada. Me gustaría referir la
siguiente historia: Una tarde de invierno de 2007, una pequeña
multitud emocionada se agolpaba delante de una bodega en el
puerto de Newark, Nueva Jersey, a la espera de un simple
contenedor. La mayoría de los curiosos vestían formalmente con
guantes blancos, abrigos negros largos y sombreros de ala ancha.
En el centro del grupo había un rabino y, a su alrededor, varios
fotógrafos disparando sus cámaras. Finalmente, se abrió la escotilla



de la bodega del barco y de la oscuridad surgió un hombre
pulcramente vestido que portaba una bandeja de plata sobre la cual
había unas bolsas de… tierra.

Sin embargo, no era una tierra cualquiera. Era tierra sagrada,
traída a nuestras costas por cortesía de Holy Land Earth, una
compañía de Brooklyn dedicada a exportar tierra directamente
desde Israel a Estados Unidos. Usted se preguntará para qué
querría la gente tener tierra de Israel. Bien, pues resulta que un
puñado de sustrato venido de Tierra Santa puede agregar el toque
sagrado perfecto a los funerales religiosos. También se puede
utilizar para bendecir plantas y árboles, casas y edificios.

Entre la multitud estaba el fundador y presidente de la
compañía pionera en este negocio, el señor Steven Friedman, quien
pronunció unas palabras allí en el muelle. Explicó que muchas
religiones consideran sagrado el suelo de Israel, y su compañía
había decidido importar ese suelo divino para quien quisiera tener
un trozo de Tierra Santa en su vida. En efecto, la tierra traía el sello
del visto bueno oficial del Rabino Velvel Brevda, director del Consejo
de Geula en Jerusalén. «Esta es la culminación de muchos años de
arduo trabajo –proclamó Friedman–. Fue necesario hacer muchos
esfuerzos no sólo por cumplir con las normas de importación, sino
para asegurarnos de que nuestro producto tuviera el respaldo de
reconocidos líderes religiosos judíos. Pero valió la pena», concluyó
Friedman.

Steven Friedman no fue el primero en comerciar con tierra
sagrada. A finales de la década de los noventa, un inmigrante
irlandés de nombre Alan Jenkins dedicó nueve años a conseguir la
aprobación del gobierno de Estados Unidos para importar tierra
desde Irlanda. ¿Su razonamiento? Cuando los irlandeses llegaron a
Estados Unidos, trajeron consigo sus iglesias, sus escuelas y su
música, siendo la tierra lo único que dejaron atrás. Jenkins, en
alianza con un agrónomo, se dedicó pacientemente a presentar



peticiones al Departamento de Aduanas y al Servicio de Inspección
de Salud Animal y Vegetal para lograr la legalización de la
exportación de tierra irlandesa. Finalmente, lo consiguió.

Hasta la fecha, Alan Jenkins ha despachado a Estados Unidos
más de tres millones de dólares en tierra irlandesa, la cual se vende
en bolsas de plástico de 12 onzas bajo la marca de Tierra Irlandesa
Oficial. Para los inmigrantes irlandeses, el suelo de su tierra natal
tiene un significado casi religioso porque, al igual que muchos
judíos, varios de ellos ansían ser enterrados en el suelo de Irlanda.
Un abogado de 87 años, nacido en Galway pero que ahora vive en
Manhattan, compró recientemente tierra de Irlanda por valor de
100.000 dólares con el fin de llenar su tumba en Estados Unidos.
Otro irlandés llegado del Condado de Cork gastó 148.000 dólares en
unas pocas toneladas para poner debajo de la casa que estaba
construyendo en Nueva Inglaterra. Los directores de las funerarias y
las floristerías han realizado pedidos de tierra por toneladas. Incluso
hay mayoristas en China que han visto en la tierra un negocio
lucrativo porque los clientes chinos se han dejado seducir por la
leyenda de la suerte irlandesa.

Si existen empresas que pueden ganar dinero con tierra
sagrada, ¿por qué no también con agua bendita? Según Newsweek,
cada frasco de Holy Drinking Water, producida por una compañía de
California llamada Wayne Enterprises, es bendecido en la bodega
por un sacerdote anglicano o uno católico. Lo mismo que un crucifijo
o un rosario, un frasco de esta agua bendita potable es un símbolo
para recordar diariamente «que debemos ser buenos con el
prójimo», dice Brian Germann, director general de Wayne. Para no
quedarse atrás, una compañía de Florida lanzó recientemente un
producto denominado Spiritual Water, el cual es básicamente agua
purificada procedente del suministro municipal adornada con casi
una docena de etiquetas cristianas distintas. Por ejemplo, el frasco
de la Virgen María tiene el avemaría impresa en la parte posterior,



tanto en inglés como en español. De acuerdo con Elicko Taieb, su
fundador, esa agua espiritual ayuda a las personas a «mantenerse
en su camino, a confiar en sí mismas y a creer en Dios».2

Si una persona está dispuesta a pagar grandes y pequeñas
cuantías por artículos como tierra y agua a las que se les atribuye
un significado religioso o espiritual, entonces no hay duda del
vínculo inseparable entre la espiritualidad y la gestión de marcas.
Por tanto, me propuse demostrar esa relación. Sin embargo, antes
de tratar de identificar un vínculo entre las dos cosas, debía
averiguar exactamente cuáles son las cualidades que caracterizan a
una religión. Con el objetivo de prepararme para el que sería uno de
los estudios más provocadores que haya realizado hasta la fecha,
entrevisté a 14 líderes destacados de distintas religiones del mundo
–católicos, protestantes, budistas y mahometanos– para determinar
cuáles eran las características y cualidades comunes entre ellas.
Descubrí que, pese a sus diferencias, casi todas las religiones
principales tienen diez pilares comunes sobre los que se asientan:
sentido de pertenencia, visión clara, poder sobre los enemigos,
atractivo sensorial, narrativas, grandeza, evangelismo, símbolos,
misterio y rituales.

Y tal como sospechaba, estos pilares están altamente
relacionados con nuestras marcas y productos más queridos.
Veamos cómo.

¿Alguna vez le ha sonreído con complicidad a la persona que
hace ejercicio en la cinta al lado suyo en el gimnasio cuando ve que
lleva la misma marca de zapatillas? ¿O ha hecho sonar el claxon o
saludado a la persona del carril de al lado porque va en un Toyota
Scion como el suyo? Mi punto es que, bien sea que estemos
enamorados de Nike, Neutrogena, Absolut o Harley-Davidson, lo
más probable es que sintamos que pertenecemos al grupo de los
usuarios de la marca en cuestión. Es como ser miembro de un club
no tan exclusivo.



Este sentido de pertenencia influye profundamente sobre
nuestro comportamiento. Piense en grupos tan aparentemente
disímiles como los Weight Watchers en una reunión, los aficionados
al fútbol americano en la Super Bowl y los asistentes a un concierto
de The Rolling Stones. Estos actos reúnen a personas que
comparten una misión semejante, bien sea vencer la gordura, ganar
un trofeo o compartir la alegría colectiva de un espectáculo musical.
En efecto, el profesor Joseph Price, del Whittier College, quien
estudia las correspondencias entre el mundo de los deportes y la
religión, ha comparado la Super Bowl con una peregrinación
religiosa. «Una peregrinación es más que un simple viaje para llegar
a un sitio –dice–. Implica introspección, la búsqueda de una meta
trascendental, la superación de barreras y la sanación física o
espiritual.»3

La mayoría de las religiones también cuentan con una visión
clara. Con esto me refiero a que no hay ambigüedad en su misión,
trátese de alcanzar un cierto estado de gracia o una meta espiritual.
Y claro está que la mayoría de las empresas también tienen
misiones claras. La visión de Steve Jobs para Apple se remonta a
mediados de los años ochenta cuando dijo: «El hombre es el artífice
del cambio en este mundo. Como tal, debe estar por encima de los
sistemas y de las estructuras y no sometido a ellos». Después de
veinte años y varios millones de iPods, la compañía persigue
todavía la misma visión y no hay duda de que seguirá haciéndolo
veinte años más; o piense en Bang & Olufsen, el fabricante de los
lujosos productos de audio y vídeo cuya misión es «Tener el valor
para cuestionar constantemente lo ordinario en busca de
experiencias asombrosas y perdurables»; o el lema de IBM:
«Soluciones para un planeta pequeño». Al igual que las religiones,
las empresas y las marcas ganadoras tienen una misión clara y muy
poderosa.

Las religiones exitosas también tratan de ejercer poder sobre
sus enemigos. Ha habido conflictos religiosos desde el principio de
los tiempos, y basta con ver por un momento las noticias para ver



que tomar partido contra el «otro» es una potente fuerza unificadora.
Tener un enemigo identificable nos da la oportunidad no solo de
articular y exhibir nuestra fe, sino también de unirnos con nuestro
correligionarios.

Esta clase de mentalidad de «nosotros frente a ellos» se
aprecia también en el mundo de los bienes de consumo. Coca-Cola
frente a Pepsi, AT&T frente a Verizon, Visa frente a MasterCard.
Piense en la campaña reciente de Hertz cuyo eslogan era: «Somos
Hertz, y ellos no». O los spots televisivos en los cuales el usuario de
Apple (representado por el desenvuelto y apuesto profesional
urbano que todos aspiran ser) y el excéntrico usuario de PC
regordete y de anteojos debaten los méritos de sus respectivos
sistemas operativos (discusión en la que el usuario de Apple sale
ganando, por supuesto). En efecto, ¿qué anuncio o campaña
publicitaria no pone énfasis en las razones por las cuales un
determinado producto es mejor que el de los competidores? Esta
estrategia de confrontación atrae a los fanáticos, incita a la
controversia, crea fidelidad y nos pone a pensar y a discutir y,
obviamente, a comprar.

El atractivo sensorial (tema que analizaré más a fondo en el
capítulo 8) es otra característica fundamental de las religiones más
importantes del mundo. Si entra con los ojos cerrados en una
iglesia, un templo o una mezquita, inmediatamente se sentirá
invadido por la atmósfera de la edificación al percibir el aire, el
incienso y la fragancia de la madera. Si abre los ojos, verá la luz
penetrar a través de los vitrales. Quizá oiga el sonido de una
campana o la música del órgano, o la voz de un sacerdote, un
rabino o un ministro. De cierta manera, nuestros sentidos nos
permiten «sentir» el corazón, el alma y el simple peso de una
religión. ¿No ocurre lo mismo con los productos? Los productos y
las marcas evocan ciertos sentimientos y asociaciones dependiendo
de su apariencia, su sensación al tacto o su aroma. Piense en el
sonido inconfundible del tono de llamada de un Nokia, o en el aroma
puro del cuero de un Mercedes-Benz salido de fábrica o en la línea



elegante y estéticamente agradable de un iPod. Trátese de
desagrado o de nostalgia, las cualidades sensoriales de los
productos casi siempre evocan una reacción emocional. Por eso, en
1996, Harley-Davidson demandó a Yamaha y a Honda por violar el
derecho de autor al copiar el distintivo sonido «patata-patata-patata»
que produce una Harley cuando se acelera.

O tomemos el ejemplo de Toblerone, chocolatina de curiosa
forma triangular. ¿Qué significa eso? Si Toblerone lanzara su marca
hoy, WalMart probablemente no accedería a venderla porque el
embalaje no se deja apilar, pero esa es la forma en que el producto
apela a nuestros sentidos –su forma irregular, su sabor claramente
dulce y su textura dura y ligeramente rugosa–, la que hace que
Toblerone sea único, y en ello radica, efectivamente, el secreto de
su éxito.

Otra parte integral de la religión es la narrativa. Trátese del
Nuevo Testamento, la Torah o el Corán, todas las religiones se han
construido sobre un cúmulo de hechos históricos y de narraciones –
centenares y más centenares (algunas veces horripilantes, a veces
milagrosos, y a veces ambas cosas). Por otra parte, los rituales
sobre los cuales se apoyan la mayoría de las religiones y en los
cuales nos piden participar –orar, arrodillarnos, meditar, ayunar,
entonar himnos o recibir los sacramentos– se derivan de estas
historias sobre las cuales se construye la fe.

Asimismo, todas las marcas de éxito tienen sus historias.
Piense en el caso de Disney y los simpáticos personajes que se nos
vienen instantáneamente a la mente, desde el ratón Mickey hasta
Campanilla o el Capitán Jack Sparrow (de Piratas del Caribe).
Piense en el simpático juego de salero y pimentero que cogió la
última vez que voló a Londres con Virgin Atlantic, en el que se lee
en inglés «Robado en Virgin Atlantic»; o piense en la reciente
decisión de los supermercados Whole Foods de vender un número
limitado de bolsas en las cuales está impresa, en letras grandes, la
frase «No soy una bolsa de plástico». Si no son bolsas de plástico,
entonces, ¿qué son? No importa. Al presentir una historia a la cual,



según su interpretación, le podrían poner su propio final, los
consumidores se agolparon para comprar las bolsas, las cuales se
agotaron casi inmediatamente.

La mayoría de las religiones celebran también un sentido de
grandeza (aunque algunas ponen énfasis en la austeridad). ¿Alguna
vez ha visitado la sede del Vaticano? Entre las bóvedas de los
techos, los maravillosos frescos, los tapices y muebles espléndidos,
y las obras de arte, sale uno de allí con el convencimiento de que no
somos más que simples mortales empequeñecidos por algo mucho
más grande que nosotros. En efecto, preservar esa noción de
grandeza es tan importante, que ninguna otra edificación en Roma
puede ser más alta que la catedral de San Pedro. Pensemos en el
esplendor del templo del Buda de Oro en Bangkok, adornado con un
buda de oro sólido de casi cuatro metros de alto, el cual pesa más
de dos toneladas y media y está tasado en casi 200 millones de
dólares. De la misma manera, muchas compañías se esfuerzan por
inspirar sentimientos de sobrecogimiento y asombro, desde el Hotel
Bellagio en Las Vegas, hasta el extraordinario (y
extraordinariamente raro) Hotel Burj Al Arab, de Dubai, el cual
parece estar recostado en ángulo dentro del agua como una nave
espacial que acabara de caer a la tierra. En efecto, basta pensar en
el sinnúmero de marcas lujosas: la tienda insignia de Louis Vuitton
en París, el establecimiento principal de Prada en Tokio, los
emblemáticos puntos de venta de Apple en Nueva York y Chicago…
Todos ellos diseñados para inspirar la noción de grandeza.

Ciertas compañías y productos inspiran asombro por el simple
alcance de su visión. Pensemos en la forma en que Google Maps,
con su capacidad para hacer barridos del paisaje desde Maine hasta
Marte, le ha impreso a la compañía una grandeza omnipotente y
omnipresente, como si fuera ahora la dueña de todos los mapas de
los cielos e incluso del espacio exterior. Y gracias a la extraordinaria
visión de Richard Branson, la más reciente ambición de Virgin
Galactic es, literalmente, llevarnos a la Luna.



¿Qué sucede con la noción del evangelismo –el poder de
extender la mano y asegurar nuevos acólitos? Cuando Google lanzó
su servicio de Gmail, atrajo seguidores por medio de un método
diabólicamente astuto: al poner a disposición el servicio solo por
invitación, Gmail se convirtió prácticamente en una religión virtual;
cuando recibimos de un amigo la invitación para integrarnos al
grupo, sentimos como si nos hubieran acogido en una comunidad
semiexclusiva de por vida (fue solo cuando alcanzó
aproximadamente 10 millones de usuarios que Gmail abrió sus
puertas a todo el mundo). American Express aplicó con éxito una
estrategia similar cuando lanzó en Estados Unidos su exclusiva
tarjeta negra Centurion Black Card: decenas de miles de
consumidores llamaron para solicitar su inclusión en la lista de
privilegiados. ¿Acaso todas las religiones y todas las marcas no
tratan a los conversos de la misma manera cuando buscan que se
sientan honrados de ser miembros de la congregación?

También los símbolos son ubicuos en la mayoría de las
religiones: la cruz, la paloma, el ángel, la corona de espinas. Así
como las religiones tienen sus símbolos, también los productos y las
marcas los tienen. Y aunque, como ya vimos en el capítulo 4, el
logotipo ya no es tan poderoso como solían creer las empresas, a
medida que el mercado se satura más y más, ciertos símbolos
simples pero poderosos adquieren cada vez mayor fuerza al crear
instantáneamente un lenguaje o señal global. Por ejemplo, todos los
símbolos de Apple –desde el logotipo mismo hasta la papelera de
reciclaje o la cara sonriente que vemos al encender el ordenador–
se asocian de manera singular con la compañía, incluso cuando
aparecen en solitario. ¿Sabía usted que Apple es dueña en la
actualidad de trescientos símbolos y que Microsoft tiene propiedad
sobre quinientos? Piense en los inconfundibles arcos dorados de
McDonald’s o en el emblema de Nike (se cuenta que la compañía le
encargó a un contratista que desarrollara varios logotipos y después
pidió a los clientes que votaran por el que más les gustaba
marcando una casilla. Pero sucedió que a nadie le agradó ninguno



de los logotipos, de modo que, en su desesperación, el fundador
marcó la única casilla que venía sin logotipo, y ese trazo se convirtió
entonces en el distintivo de Nike). Mucho más que los logotipos de
los productos, estos símbolos despiertan asociaciones muy potentes
en nosotros –como la destreza del atleta o la promesa de una
jugosa hamburguesa con queso–, de la misma manera que los
símbolos religiosos evocan poderosas asociaciones religiosas.

¿Recuerda el brazalete Live Strong desarrollado en 2004 por
Lance Armstrong, siete veces campeón del Tour de Francia (esa
sencilla pulsera amarilla cuya finalidad es recaudar fondos para la
investigación sobre el cáncer y sensibilizar a la sociedad sobre la
enfermedad)? Nike los regalaba inicialmente, pero cuando la banda
de silicona amarilla se convirtió en símbolo de donaciones
caritativas, la fundación de Armstrong terminó vendiendo más de 70
millones de dólares en brazaletes, con lo cual inspiró un alud de
imitaciones que se distribuyen habitualmente en toda clase de
acontecimientos, desde torneos universitarios hasta partidos de la
Liga Nacional de Fútbol y conciertos de rock.

Este tipo de símbolos puede tener un impacto extremadamente
poderoso sobre nuestra motivación para comprar. Piense en Jimmy
Buffett, el cantante y compositor que, en medio de una lamentable
depresión de la industria de la música, es uno de los pocos artistas
que agota las entradas de sus conciertos año tras año –y en
minutos además–, gracias a los millones de aficionados que se
apodan alegremente a sí mismos Parrotheads (cabezas de loro). No
importa que Jimmy Buffett y su grupo no hayan tenido un éxito
musical en décadas porque los conciertos se llenan con sus
seguidores. Pero ¿qué es exactamente lo que vende este millonario
de 61 años? En un mundo donde las personas agotadas por el
trabajo permanecen atadas a las pantallas de los ordenadores y a
las agendas electrónicas hasta cuando están de vacaciones, Buffett
y su canción más famosa, Margaritaville, han logrado un gran
número de seguidores sobre la base de un puñado de símbolos
atractivos: el sol, el mar, la relajación, las vacaciones de primavera y



los vasos de ron adornados con sombrillas multicolores. Esos
símbolos nos recuerdan que, por muy agitada que sea nuestra vida,
siempre podemos aflojar, dejar correr la fantasía y disfrutar. Es una
marca que Buffett ha ampliado con una cadena de restaurantes
Margaritaville, libros y un exitoso programa de radio por satélite.

El misterio también es un elemento poderoso de la religión. En
ella, lo desconocido puede ser tan poderoso como lo conocido.
Piense en los años que los eruditos han dedicado a ponderar los
misterios de la Biblia, del Manto de Turín o del Cáliz Sagrado.
Cuando de marcas se habla, el misterio puede resultar igualmente
eficaz para atraer nuestra atención. Coca-Cola, por ejemplo,
aprovecha la noción de misterio de su fórmula secreta, una receta
misteriosa pero singular a base de frutas, aceites y especias que la
compañía guarda en una caja fuerte de un banco de Atlanta. En
efecto, tan misteriosa es la fórmula que se han intentado numerosas
confabulaciones para obtenerla. En junio de 2005, un agente de
incógnito que se hacía pasar por un representante de alto nivel de
Pepsico se reunió con un hombre que se hacía llamar Dirk en el
aeropuerto internacional Hartsfield-Jackson de Atlanta. Dirk era el
portador de un sobre con documentos de Coca-Cola marcado como
«Clasificado: Confidencial – Alta restricción», además de una
muestra de un producto nuevo que todavía no había salido al
mercado. El precio por la venta de esos secretos era la jugosa cifra
de 1,5 millones de dólares. Delatado por Pepsi, Dirk fue detenido
posteriormente.

Cuentan también que cuando Unilever se aprestaba para lanzar
un champú en Asia, un empleado travieso con demasiado tiempo
libre incluyó en la etiqueta, solo por molestar, la frase «Contiene el
factor X9». Esta adición de último minuto pasó inadvertida para
Unilever, y al poco tiempo se despacharon a las tiendas millones de
frascos con esas cuatro palabras inscritas en la etiqueta. El coste de
recoger todo el producto habría sido enorme, de manera que
Unilever no emprendió acción alguna. Seis meses después, cuando
se habían agotado las existencias, la compañía reimprimió la



etiqueta, esta vez sin la referencia al tal factor X9 inexistente. Para
su gran sorpresa, no tardó en recibir un alud de cartas de clientes
enfurecidos. Ninguno de los clientes tenía ni idea de lo que era el
factor X9, pero estaban indignados por que Unilever se hubiera
atrevido a eliminarlo. En efecto, muchas personas afirmaban que el
champú ya no servía y que su cabello había perdido brillo, todo
porque la compañía había eliminado el evasivo factor X9. Esto
únicamente sirve para demostrar que cuanto más misterio e intriga
pueda cultivar una marca, mayor la probabilidad de que nos cautive.
¿Alguna vez ha tenido un Trinitron de Sony? ¿Qué diablos es un
Trinitron, en todo caso? Se supone que aquí soy yo el experto en
marcas y no tengo ni la menor idea. Una vez le pregunté a un
ejecutivo de Sony qué hacía exactamente un Trinitron y su
respuesta fue tan compleja que apenas logré filtrar unas cuantas
frases después de 45 minutos de explicación. La cuestión es que,
sin importar lo que haga o sea un Trinitron, sigue siendo un misterio
para mí y deseo tenerlo más que nunca.

Incluso en los últimos años se ha desarrollado en la industria
global de cosméticos la tendencia a crear un halo de misterio
alrededor de la marca mediante fórmulas «científicas» diseñadas
supuestamente para lograr una concordancia entre las fragancias y
el ADN de la persona que las utiliza. Independientemente de que la
idea de un perfume en completa consonancia con el ADN de la
persona es una total necedad, no ha impedido que ninguna de estas
compañías trate de convencer a los consumidores de la existencia
de esas fórmulas misteriosas. Consideremos el caso de Sublimage,
la nueva crema regeneradora de Chanel: «En el corazón de
Sublimage –dice el texto publicitario– está la más pura esencia de
un ingrediente activo único, Planifolia PFA, verdadero catalizador de
la renovación celular… Líquido y en mascarilla, Sublimage es ahora
una verdadera experiencia para el cuidado de la piel gracias al
nuevo PFA: polifaccionamiento de ingredientes activos… Un
proceso específico desarrollado por Chanel para crear Planifolia
PFA, un ingrediente activo de alta pureza. Patente pendiente».



Lamento tener que preguntar qué significa todo eso. Son frases
sin sentido, pero crean misterio.

Ritual, superstición, religión… Conscientes o no de ellos, todos
estos factores contribuyen a forjar nuestros pensamientos en el
momento de comprar. En efecto, como demostrarían los resultados
de nuestro estudio del cerebro, los productos más exitosos son
aquellos que tienen más cosas en común con la religión. Tal es el
caso de Apple, una de las marcas más populares –y rentables– que
existen.

Nunca olvidaré la conferencia de Apple Macromedia a la cual
asistí a mediados de los años noventa. En un centro de
convenciones de San Francisco, sentado entre miles de fanáticos
emocionados, me sorprendió ver a Steve Jobs, fundador y director
ejecutivo, con su tradicional suéter de cuello vuelto que le da un aire
de monje, presentarse en el escenario para anunciar que Apple
dejaría de producir su marca de asistentes personales digitales
Newton. Luego, en un gesto dramático, arrojó una Newton a una
papelera cercana para recalcar su decisión. Era el deceso, la muerte
de la Newton.

El hombre que estaba a mi lado, lleno de furia y desesperación,
sacó de su bolsillo su propia Newton, la tiró al suelo y comenzó a
pisarla rabiosamente. Al otro lado de mí, un hombre de edad
madura comenzó a llorar. En el Moscone Center se desató el caos.
Era como si Jobs hubiera anunciado que, después de todo, no
habría una segunda venida de Cristo a la Tierra. Súbitamente pensé
–como lo haría años después en la tienda de Apple en el centro de
Manhattan, mientras miraba fascinado en ese sitio, parecido a un
templo, cómo el sol de la mañana se reflejaba en el logotipo
suspendido del techo por filamentos invisibles y creaba la impresión
de ser una estrella de Belén– que esa no era una demostración
cualquiera de un producto. Para sus millones de seguidores
fervientes, Apple no era únicamente una marca, era una religión.



Ahora bien, usted podrá estar pensando que todo eso está muy
bien, pero ¿existe alguna prueba científica de que las marcas
tengan mucho en común con la espiritualidad y la religión?

Eso sería lo que determinaría mi siguiente estudio del cerebro.
Era la primera vez que alguien intentaba demostrar científicamente
una relación entre las marcas y las religiones del mundo. Los
resultados demostraron ser tan curiosos como el estudio mismo.

Para esta parte de la investigación, decidí examinar la fuerza de
símbolos tan poderosos como las marcas de Apple, Guinness,
Ferrari y Harley-Davidson, no solo por ser marcas extremadamente
populares, sino porque son también lo que yo denomino marcas
«reventables».

La frase «reventar la marca» se acuñó en 1915, cuando Coca-
Cola encargó a un diseñador de Terre Haute, Indiana, el diseño de
una botella que los consumidores pudieran reconocer como una
botella de Coca-Cola aunque se rompiera en mil pedazos.

Haga usted mismo el ensayo de reventar una marca. Tome esa
camisa nueva de lino, color verde limón, marca Ralph Lauren, por la
cual tuvo que desembolsar 89,50 dólares. Puesto que es imposible
lanzar al piso una tela para romperla en mil pedazos, rásguela con
la ayuda de unas tijeras. Oculte el trozo donde está bordado el
caballo de polo. Si examina uno de los trozos, ¿sabría que Ralph
Lauren fabricó la camisa? Lo dudo. Por la calidad del lino podría
saber que lo que tiene en la mano quizá cuesta mucho más que una
marca corriente, pero sin el caballo no hay forma de saber si la
camisa fue diseñada por Calvin Klein, Liz Claiborne, Perry Ellis,
Tommy Hilfiger o cualquier otro diseñador. (Durante una visita a una
fábrica en China, descubrí que las mesas estaban atestadas con
una marca de ropa en la mañana y otra en la tarde. La única
diferencia: el logotipo de algodón que los operarios aplicaban
cuidadosamente a cada camisa, suéter y chaqueta como un último
toque determinante de la única diferencia escandalosa de precio
entre las camisas de marca y las que no lo son.)



Entonces, ¿a qué se debe que productos como Guinness,
Ferrari, Harley-Davidson y Apple sean «reventables»? Bien, unas
gotas de Guinness se reconocen tan fácilmente como una jarra
entera de Guinness, las ruedas de una Harley son tan
inconfundibles como la motocicleta misma y un trozo de metal de un
Ferrari no podría ser otra cosa gracias a su emblemático color rojo.
Aunque el dolor de lanzar un iPod contra un muro sería casi
insoportable, al recoger los pedazos usted sabría lo que significa
realmente la palabra «reventable». En efecto, mire la cara frontal de
su iPod ahora mismo. ¿Ve el logotipo por alguna parte? Lo dudo,
porque no lo tiene. Sin embargo, ¿lo confundiría con un aparato de
otra marca? También lo dudo.

Utilicé marcas «reventables» en esta parte del estudio porque
tienden a ser las más poderosas y las que generan el mayor
compromiso emocional –en otras palabras, sus seguidores son
fieles y apasionados–, pero sabía que para comprender mejor
nuestra relación con las marcas fuertes debía evaluar la reacción de
los voluntarios no solo a las marcas fuertes, sino también a las
débiles. Por esta razón, incluí a Microsoft, BP y otro sinnúmero de
marcas del mismo perfil. ¿Por qué esas? Porque, en mi opinión,
generan muy poco compromiso emocional entre los consumidores o
incluso negativo. En otras palabras, a la mayoría de nosotros nos
dejan impasibles.

Independientemente de si las marcas que verían los voluntarios
eran fuertes o débiles, lo importante es que todas fueran líderes en
su categoría. De esa manera, garantizaríamos que las marcas
desconocidas o menos importantes no sesgarían los resultados.

Antes de iniciar el estudio, les pedimos a los 65 voluntarios que
calificaran su grado de espiritualidad de uno a diez, donde diez era
la calificación más alta. La mayoría calificó su devoción entre siete y
diez. Esta vez también limitamos el estudio a una población
masculina porque lo combinamos con un experimento sesgado
hacia los hombres: ¿Se activan las mismas regiones del cerebro con
el deporte y los héroes del deporte que con la religión? Después de



todo, al igual que los miembros de una iglesia, los aficionados al
deporte tienen un fuerte sentido de pertenencia, generalmente con
respecto al equipo de su ciudad o a su club favorito; los equipos
tienen una misión clara (ganar) y, por supuesto, una noción fuerte de
«nosotros contra ellos». Los deportes también tienen un fuerte
atractivo sensorial (piense en el olor a césped recién cortado el día
del partido, en el delicioso aroma de los perritos calientes del
estadio o en el himno que suena antes de iniciarse el juego). Pocas
cosas hay más grandes que un título de campeón, una medalla o un
trofeo, y las historias y mitos (la Maldición del Bambino, por
ejemplo*) abundan en el mundo de los deportes. Por consiguiente,
decidí comparar la reacción del cerebro a los símbolos y la
parafernalia del deporte con su reacción al imaginario religioso.

Durante el transcurso de unos cuantos días, nuestros
voluntarios fueron desfilando uno a uno por el laboratorio de la
doctora Calvert para conectarse a la máquina de resonancia
magnética funcional. Las imágenes pasaban rápidamente en la
oscuridad de la sala: una botella de Coca-Cola, el Papa, un iPod,
una lata de Red Bull, un rosario, un Ferrari, el logotipo de eBay, la
madre Teresa de Calcuta, una tarjeta American Express, el distintivo
de BP, una fotografía de niños en oración, la insignia de Microsoft…
Por último, venían las imágenes de determinados equipos
deportivos y personajes del mundo del fútbol, el fútbol americano, el
cricket, el boxeo y el tenis. Después de David Beckham aparecía un
banco de iglesia, seguida del hábito de una monja, después, el
trofeo del Mundial, y así sucesivamente.

Tras analizar los datos de la resonancia magnética funcional, la
doctora Calvert determinó que, en comparación con las marcas
débiles, las marcas fuertes provocaban mayor actividad en las
regiones del cerebro relacionadas con la memoria, las emociones, la
toma de decisiones y el significado. Eso no me sorprendió



demasiado porque, después de todo, es lógico que una imagen de
BP Oil inspire menos compromiso emocional que un reluciente
Ferrari rojo.

Verdaderamente fascinante fue el siguiente hallazgo de la
doctora Calvert: al ver las imágenes asociadas con las marcas
fuertes –el iPod, la Harley-Davidson, el Ferrari y otras–, el cerebro
registraba exactamente los mismos patrones de actividad que se
producían con las imágenes religiosas. En conclusión, no hubo
diferencia discernible entre la forma en que el cerebro reaccionaba a
las marcas fuertes y su reacción a las figuras y los símbolos
religiosos.

Sucedió que, pese a todo lo que tiene en común el mundo de
los deportes con las religiones más importantes, ni los automóviles
deportivos ni las imágenes deportivas provocaron una reacción
emocional tan fuerte como las marcas fuertes y débiles. Sin
embargo, con la exposición a los astros del deporte sí se activó la
parte del cerebro asociada con la gratificación (la corteza
orbitofrontal inferior media), con unos patrones semejantes a la
reacción provocada por los símbolos religiosos.Esto sugiere que los
sentimientos de gratificación asociados con la victoria en el campo
de fútbol son semejantes a los sentimientos asociados, por ejemplo,
con una oración o un sermón conmovedor.

Tanto las marcas fuertes como las débiles provocaron una
reacción mucho más potente que las imágenes deportivas en las
regiones del cerebro relacionadas con la memoria y la toma de
decisiones. Esto parece lógico porque, después de todo, cuando
pensamos si comprar o no un televisor, una cámara digital o un traje
nuevo, nuestro cerebro recurre a toda clase de información sobre el
producto –precio, características, experiencias anteriores con él–
para tomar una decisión. Sin embargo, cuando se trata de deportes,
no son muchas las actividades de búsqueda de información o toma
de decisiones que se requieren; sencillamente veneramos a los
Boston Red Sox o a los Colts de Indianápolis porque sí.



A manera de resumen, nuestra investigación demostró que las
emociones que experimentamos (al menos quienes nos
consideramos devotos) cuando nos exponen a un iPod, a una
cerveza Guinness o a un Ferrari, son semejantes a las que sentimos
ante los símbolos religiosos como la cruz, el rosario, la madre
Teresa, la Virgen María y la Biblia. En efecto, las reacciones de
nuestros voluntarios frente a las marcas y a los símbolos religiosos
no solo fueron parecidas, sino casi idénticas. Pero cuando los
sujetos del estudio vieron las marcas débiles, se activaron regiones
del cerebro completamente diferentes, lo cual indica que dichas
marcas no evocaron las mismas asociaciones.

Resulta por tanto claro que nuestra conexión emocional con las
marcas poderosas (y con los deportes en menor medida) tiene una
correspondencia muy cercana con nuestros sentimientos hacia la
religión. Por esta razón, los profesionales del marketing y la
publicidad han comenzado a tomar prestados muchos más
elementos del mundo de la religión para inducirnos a comprar sus
productos. He sido testigo de esta tendencia de primera mano. Una
vez, durante una reunión con altos gerentes en París, el director
general de una importante compañía de perfumes alzó la mano.
«¿Somos dueños de algún ingrediente mágico?», preguntó a su
ingeniero en jefe. El ingeniero frunció el ceño. «¿Agua?», dijo
finalmente. No pasó mucho tiempo antes de que la compañía
desarrollara su ingrediente «mágico» para añadirlo a la mezcla.

Lego fue una de las primeras compañías en rodear sus
productos de ritual y religión. En aquella época trabajaba yo para la
compañía y tuve la idea, sensacional en mi opinión, de lanzar en su
página web un calendario virtual de adviento. A Lego le encantó la
idea; era económica y no entrañaba riesgos. O eso creyó. Fue
entonces cuando nos embistió la realidad. El primer problema era
técnico: los niños de Nueva Zelanda y Australia no podrían abrir las
puertas el día indicado porque, en esa parte del mundo, tenían un



adelanto de 24 horas (resolvimos esta dificultad contratando un
programador de Java para que insertara instrucciones para las
distintas nacionalidades según los husos horarios).

El segundo problema, que demostró ser mucho más grande, es
que los calendarios de adviento son específicos de la cristiandad y,
casi de la noche a la mañana, Lego creó la impresión de estar
promoviendo una agenda religiosa. Miles de airados correos
inundaron mi buzón de entrada y tuve que responderlos uno por
uno. No tardé en reconocer que emplear abiertamente la religión en
publicidad (en vez de hacerlo de manera implícita y sugestiva) no
solo no servía, sino que podía perjudicar a una marca legendaria.

En Italia, el gigante de la telefonía móvil Vodafone espera
ofrecer muy pronto un servicio por el que enviará diariamente a sus
abonados citas del papa Juan Pablo II en forma de mensajes de
texto. Según un artículo publicado en el rotativo británico The
Guardian, Vodafone también ofrecerá otro servicio de mensajes de
texto por medio del cual los abonados podrán recibir una imagen de
un santo a diario, acompañada de su frase más citada.4

¿Existen entonces otras compañías que tratan deliberadamente
de incorporar elementos religiosos en su marketing? Estoy seguro
de que así es, pero lo único que puedo garantizar es que jamás lo
admitirán, por lo menos en Estados Unidos.

Olvide por ahora la religión e imagine que desea adquirir un televisor
nuevo. ¿Por qué elige un Samsung en vez de un Philips? O si se le
antoja comer un tentempié, ¿por qué va directamente hacia el lugar
del supermercado donde están unos y no donde se ubican otros?
Cuando buscaba un automóvil el año pasado, ¿por qué no quiso ni
considerar otra marca que no fuera Toyota? ¿Qué cosas pasan por
su mente?

En el capítulo siguiente examinaremos el descubrimiento
científico de los marcadores somáticos y la forma en que estos
«puntos de libro» del cerebro pueden influir sobre nuestras



preferencias a la hora de elegir un producto. Después veremos un
experimento con uno de los sonidos mejor conocidos –y más
unánimemente odiados en el mundo–, el cual reveló un hallazgo que
dejó anonadados a los ejecutivos de marketing de Nokia.



7

Why did I choose you?*

El poder de los marcadores somáticos

Sígame el juego un momento mientras recorremos el supermercado.
No tardaremos mucho porque solo tenemos un par de cosas en
nuestra lista.

Vamos primero a la sección de la mantequilla de cacahuete:
encontramos Skippy, Peter Pan y Jif. Aparte del producto genérico
del supermercado, hay también unas pocas marcas orgánicas
virtuosas, sin sal o sin azúcar, con la clásica capa de aceite encima.

La mayoría de los consumidores tardan un total de dos
segundos en elegir. En este caso, supongamos que usted toma la
Jif, y continuamos hasta la siguiente parada.

¿Fue racional su decisión? Así pudo parecerle en el momento
de elegir, pero no lo fue, ni de cerca. Si su proceso de decisión fue
consciente –y articulado–, seguramente procedió de la siguiente
manera: «Asocio la Skippy con mi infancia… es la de toda la vida,
de manera que siento que merece mi confianza, pero ¿acaso no
está cargada de azúcar y otros conservantes que no debo
consumir? Lo mismo sucede con la Peter Pan, y además el nombre
es muy infantil. No pienso comprar esa marca genérica. Cuesta 30
centavos menos, lo cual es sospechoso. La experiencia me ha
enseñado que lo barato sale caro. ¿La orgánica? Las pocas veces
que la he consumido me ha parecido insípida… siempre le falta sal.
Además, leí en alguna parte que “orgánico” no necesariamente
significa beneficioso, y aparte de eso cuesta casi el doble. Jif…



¿cómo dice la tradicional frase publicitaria? “Las madres exigentes
prefieren Jif”. Bueno, me considero una persona bastante
exigente…».

Esta es la clase de diálogo interno que ocurre en nuestra mente
cada vez que elegimos un producto en vez de otro. Sin embargo,
rara vez se expresa en voz alta. Todo el proceso se basa en unos
atajos casi instantáneos que nuestros cerebros han creado para
ayudarnos a tomar decisiones a la hora de comprar.

Nuestra siguiente parada se encuentra en la sección del agua
embotellada. Hay docenas de botellas trasparentes, tanto de vidrio
como de plástico, y también de todas las formas y tamaños.
Imaginemos nuevamente la conversación racional que podría tener
lugar dentro de su cabeza en el momento de elegir: «Dasani… No,
esa es la que hace Coca-Cola. Alguien me dijo que era solo agua
del grifo con un nombre raro. No deseo que mi agua embotellada
sea “comercial”; debe ser especial, elegante… Un momento, ¿qué
es esto? Iskilde… La botella más bella de toda la estantería. De
Dinamarca… Ni idea de lo que significa Iskilde, pero ¿acaso
Dinamarca no es tierra de nieve y arroyos y de esquiadores
saludables? Hasta las letras de la botella son de color azul claro,
como los ojos escandinavos. La botella es tan elegante, simple y de
apariencia helada, como el agua de un arroyo que baja de las
montañas danesas… Iskilde: casi puedo oír a un danés decir: “Está
fría”. También es cara, lo cual probablemente significa que es
especial…».

Entonces mete la Iskilde en el carrito. Nunca la ha probado,
pero su instinto le dice que tomó la decisión acertada. Si le pidiera
que describiera la forma en que llegó a esa decisión, probablemente
se encogería de hombros y respondería «instinto», «ninguna razón
en especial» o «porque sí», pero el verdadero raciocinio que influyó
sobre sus decisiones se basó realmente en toda una vida de
asociaciones –algunas positivas, otras negativas– de las que no
tenía conciencia. Cuando tomamos decisiones de compra, nuestro
cerebro repasa una cantidad asombrosa de recuerdos, hechos y



emociones, y los comprime en una respuesta: un atajo especial que
nos permite ir de la A a la Z en un par de segundos y que dictamina
lo que añadimos a nuestra cesta de la compra. Un estudio realizado
recientemente por expertos alemanes en marcas y comercio
minorista, Gruppe Nymphenberg, reveló que los compradores toman
más del 50% de todas las decisiones de compra espontáneamente
y, por ende, inconscientemente, en el punto de venta.

Estos atajos cerebrales se conocen también por otro nombre:
marcadores somáticos. Sócrates, el filósofo griego, le pidió una vez
a su alumno Teeteto que imaginara la mente como un bloque de
cera «en el cual grabamos lo que percibimos y concebimos».
Recordamos y sabemos todo aquello que queda grabado en la cera,
dijo Sócrates, siempre y cuando la imagen permanezca allí, «pero
olvidamos y desconocemos todo aquello que se borra o no se puede
grabar».1 Tan sugestiva y generalizada es esta metáfora que
todavía decimos de una experiencia que «se graba en la mente».

Imagine por un momento que usted tiene seis años. Acaba de
llegar de la escuela a casa con hambre, de modo que va hasta la
cocina para comprobar qué es el delicioso aroma que sale del
horno. Al abrir la puerta del electrodoméstico, ve un recipiente de
color azul marino. Comienza a tirar de él, pero da un salto al
quemarse las puntas de los dedos. Llora desconsolado; sus padres
acuden presurosos y, si suponemos que la quemadura no es muy
grave, media hora después está jugando nuevamente con sus
trenes, sus dinosaurios o sus tiburones.

Aunque el dolor de los dedos se desvanecerá en unos pocos
días, su mente no es tan tolerante. No olvidará lo sucedido; no lo
olvidará nunca. Subconscientemente, las neuronas de su cerebro
han articulado una ecuación especial en la cual se relacionan los
conceptos de «horno», «calor», «dedos», «parrilla» y «dolor
insoportable». En suma, esta cadena de conceptos, partes del
cuerpo y sensaciones crea lo que el científico António Damásio
denomina un marcador somático –una especie de punto de libro o
atajo del cerebro. Estos marcadores, acumulados a base de



experiencias pasadas de premios y castigos, sirven para conectar
una experiencia o emoción con una reacción específica necesaria.
Al ayudarnos a reducir de forma instantánea las posibilidades
presentes en una situación, nos orientan hacia la decisión que,
según nuestro saber, producirá el mejor resultado, o el menos
penoso. Mucho tiempo después de abandonar la infancia,
«sabemos» si está o no bien despedirnos con un beso de una
anfitriona a quien apenas conocemos al final de una fiesta, si es
seguro nadar en un lago, cómo debemos acercarnos a un pastor
alemán o que no debemos meter la mano en el horno caliente sin un
guante grueso. Si alguien nos pregunta cómo o por qué sabemos
todo eso, la mayoría de nosotros nos encogemos de hombros (qué
pregunta más extraña) y lo atribuimos al instinto.

Estos mismos atajos cerebrales son la base de la mayoría de
nuestras decisiones de compra. Recuerde: tardó menos de diez
segundos en elegir la Jif y la Iskilde sobre la base de una serie
inconsciente de señales cerebrales que provocaron inmediatamente
una reacción emocional. Usted «sencillamente supo» de un
momento a otro qué marca deseaba, pero conscientemente no
registró ninguno de los factores que contribuyeron a la decisión: la
forma del envase del producto, los recuerdos de la infancia, el precio
y muchos otros elementos.

Pero los marcadores somáticos no son meramente una
colección de reflejos de la infancia o la adolescencia. Todos los días
fabricamos otros nuevos y los añadimos a la abundante colección
que ya tenemos. Y cuanto más grande sea la colección cerebral de
marcadores somáticos, bien sea para champú, crema para el rostro,
chicle, pastillas para el aliento, patatas fritas, botellas de vodka,
crema de afeitar, desodorantes, vitaminas, camisas, pantalones,
trajes, televisores o cámaras de vídeo, más decisiones de compra
podremos tomar. En efecto, sin los marcadores somáticos no
podríamos tomar ninguna decisión –y menos aún estacionar en



línea, montar en bicicleta, parar un taxi, decidir la cantidad que
retirar de un cajero automático, conectar una lámpara en la toma de
corriente sin electrocutarnos o sacar del horno una bandeja caliente.

Por ejemplo, ¿por qué son tantos los clientes que compran un
Audi en vez de otro automóvil con un diseño igualmente atractivo,
calificaciones de seguridad relativamente iguales y precio
semejante? Bien podría tener que ver con el eslogan de la
compañía: Vorsprung durch Technik. Dudo que muchas personas
fuera de Alemania o Suiza sepan lo que significa (la traducción
aproximada es «progreso y ventaja tecnológica»; los aficionados a
U2, entre quienes me incluyo, señalan que Bono murmura esa frase
al comienzo de la canción Zooropa). Pero esa no es la cuestión. La
mayoría de las personas adivinarán correctamente que la frase es
en alemán. Nuestros cerebros juntan «automóvil» con «Alemania» y
con todas las cosas que hemos oído en la vida acerca de la alta
calidad de la producción automovilística de los teutones: normas
elevadas, precisión, coherencia, rigor, eficiencia, confianza. Y el
resultado es que salimos del concesionario con las llaves de un Audi
nuevo. ¿Por qué? Aunque rara vez somos conscientes de ello, la
verdad es que en un mundo lleno de vehículos casi imposibles de
distinguir los unos de los otros, el marcador somático que conecta a
Alemania con la excelencia tecnológica se activa en nuestro cerebro
y nos inclina a preferir una marca.

Imagine que está buscando una cámara digital. A pesar de la
amplia gama de características –zoom óptico, procesadores de
imagen finos, dispositivos para detectar los rostros, correctores de
ojos rojos– la mayoría de las cámaras parecen idénticas. Entonces,
¿por qué se dirige hacia las fabricadas en Japón? Tiempo atrás,
antes de que Japón se convirtiera en el líder mundial de la
tecnología, las palabras Made in Japan ahuyentaban. Se asociaban
con juguetes baratos, aparatos que se desbarataban tras un cuarto
de hora y mercancía de mala calidad hecha en masa por personas
que trabajaban en condiciones de explotación. Pero ahora, cualquier
cosa hecha en Japón le parece una maravilla y lo último en



tecnología. De nuevo, basándose puramente en una serie de
marcadores inconscientes, su mente asocia Japón a la excelencia
tecnológica, y usted sale de la tienda con una cámara nipona bajo el
brazo.

Todo esto suena muy bien, pero usted debe estar
preguntándose cómo se forman estos marcadores. Además, ¿hacen
las compañías y los anunciantes esfuerzos deliberados por crear
esos marcadores en nuestro cerebro? No lo dude. Tomemos el
ejemplo de los anuncios televisivos. Si alguna vez ha comprado
neumáticos, sabe que todos parecen iguales –Dunlop, Bridgestone,
Goodyear– y forman un mar de caucho negro desconcertante. Sin
embargo, se dirige automáticamente hacia la sección de Michelin,
por ejemplo. Sabe que es la alternativa correcta, aunque no puede
explicar claramente por qué. En realidad, su preferencia por la
marca poco tiene que ver con los neumáticos propiamente, sino con
los marcadores somáticos que la marca ha construido
meticulosamente. ¿Recuerda el precioso bebé que utilizó Michelin
en alguna época en su publicidad? ¿O el hombre Michelin, cuya
apariencia regordeta habla de las capas protectoras de una llanta
bien fabricada? Además están las Guías Michelin con su autoridad y
sus sugerencias para viajar y comer con elegancia (inventadas por
la compañía para que los consumidores pudieran recorrer las
carreteras en busca de los mejores restaurantes y así comprar más
llantas). La cuestión es que todos estos marcadores aparentemente
inconexos forjan deliberadamente ciertas asociaciones: seguridad
para los niños en el automóvil; durabilidad, resistencia y
confiabilidad y una experiencia europea del más alto nivel de calidad
y precio. Son estas asociaciones poderosas las que convergen a la
hora de llevarnos hacia una elección que parece racional pero que
no lo es en absoluto.

El profesor Robert Heath, consultor británico quien, entre otras
muchas cosas, ha escrito extensamente sobre los marcadores
somáticos, ha examinado el éxito de una marca británica de papel
higiénico llamada Andrex, que supera en una proporción de casi dos



a uno a Kleenex, su rival más cercano. Las dos compañías gastan
casi las mismas cuantías en anuncios de televisión, las dos ofrecen
una calidad igualmente excelente y los dos productos cuestan
aproximadamente lo mismo. ¿Cómo explica Heath el éxito de
Andrex? Un pequeño cachorro labrador. Pero, por amor de Dios,
¿qué tiene que ver un perrito con un paquete de ocho rollos de
papel higiénico?

Durante años, Andrex ha utilizado su mascota para anunciar la
«suavidad, la resistencia y la duración» de su papel higiénico. En
una serie de anuncios aparece el cachorro deslizándose por una
colina nevada sobre un rollo de papel; en otra serie, una mujer
sostiene el perrito mientras en el fondo aparece una banderola larga
y ondulante de papel Andrex sacudida por el viento detrás de un
automóvil que circula a toda velocidad. En un principio no es fácil
comprender la conexión entre los cachorros y el papel higiénico, la
cual parece un poco traída por los cabellos, pero, como explica
Heath, «los cachorros se asocian con las familias jóvenes que
progresan; hasta se relacionan con la labor de enseñar a un bebé a
usar el inodoro. Las conexiones entre cualquiera de estos conceptos
y las asociaciones con el perrito se pueden crear y reforzar cada vez
que se muestra un anuncio». Heath añade: «Ante la necesidad de
comprar papel higiénico, el consumidor corriente no se detiene a
recordar los anuncios. Sin embargo, cuando se conecta con las
sensaciones intuitivas de las dos marcas, lo más probable es que
termine con una serie más rica de asociaciones conceptuales para
Andrex que para Kleenex… Quizá lo único que haga es “sentir” de
forma indefinible que Andrex es “mejor” que Kleenex».2

A los anunciantes les resulta fácil y económico crear un
marcador somático en los cerebros de los consumidores. Tomemos
un ejemplo de la vida real. ¿Cómo sabe usted que debe mirar a
ambos lados de la calle antes de cruzar? Lo más probable es que
alguna vez haya estado a punto de ser arrollado y la sensación de
sobresalto jamás lo abandonó. Puesto que los marcadores
somáticos son, por lo general, asociaciones entre dos elementos



incompatibles –en este caso una mañana tranquila estremecida por
el chirriar de los frenos y los neumáticos–, resultan mucho más
memorables y duraderos que otras asociaciones que formamos a lo
largo de la vida. Por eso, en su esfuerzo por atraer nuestra atención,
los anunciantes tratan de crear asociaciones sorpresivas y hasta
impactantes entre dos cosas completamente disímiles.

Veamos el caso de un señor de nombre Tom Dickson. Tom
Dickson se parece a cualquier padre de familia de edad madura
residente en los suburbios de alguna ciudad del oeste medio de
Estados Unidos. Sin embargo, tiene un trabajo un poco fuera de lo
común: vende licuadoras. Pero no es eso lo más extraño de su
caso. Para anunciar las licuadoras ha creado una serie de vídeos
cortos, los cuales se pueden ver en Internet en el sitio de Blendtec
Blender (y que han migrado por acción viral a YouTube). Los vídeos
comienzan con la pregunta «¿Licuará?», un concepto tomado de
Dan Aykroyd y su famosa escena cómica en Saturday Night Live en
la cual utiliza una licuadora para pulverizar un róbalo. Mientras los
televidentes observan con ojos tan grandes como platos, Tom
Dickson procede a moler, picar, triturar, despedazar y destruir una
serie de objetos en su licuadora de cocina: encendedores Bic, una
linterna, un pedazo de manguera de jardín, tres sticks de hockey e
incluso un iPhone de Apple. La misión semanal de Tom Dickson es
triturar algún objeto distinto, aparentemente imposible de pulverizar.

Observar cómo salta, gira y revienta un iPhone hasta quedar
reducido a una masa humeante de partículas negras es, como
mínimo, una experiencia imborrable. Crea un marcador somático tan
dramático en nuestro cerebro que la próxima vez que preparemos
un batido de fresa no podremos dejar de pensar si no saldría mejor
en la licuadora Blendtec. Nuestro cerebro asocia la marca de la
licuadora con la imagen memorable un iPhone triturado hasta
quedar reducido a un montón de polvo humeante y, sin darnos
cuenta conscientemente, salimos con la caja de la Blendtec debajo
del brazo.3



Sony creó un ingenioso marcador somático durante las
semanas que precedieron al lanzamiento de Spiderman 3. Para ello,
se valió de los baños de hombres de determinadas salas de cine. Al
entrar, los hombres veían una fila convencional de urinarios y
cubículos. Nada fuera de lo común, hasta que miraban hacia arriba
por casualidad y veían un solo urinario de plástico dos metros por
encima de sus cabezas. Al lado del inodoro volador aparecían las
palabras «Spiderman 3: Pronto en su sala favorita». Bastante
memorable, ¿verdad?

¿Y recuerda el conejo de Energizer? «Nada dura más que
Energizer. Funciona, funciona y sigue funcionando…» Un animalito
de peluche rosado que toca incesantemente un tambor mientras
marcha por encima de las mesas del comedor y derriba las botellas
de vino. Irritable hasta más no poder, pero imposible de no asociarlo
con la larga duración a la hora de elegir en la sección de las pilas.

Hace quince años, cuando vivía en Copenhague y trabajaba
para una agencia publicitaria, tuvimos la primera visita de Luciano
Pavarotti a Dinamarca. Fue todo un acontecimiento y los daneses
estaban dichosos. Todo estaba listo para celebrar su llegada: las
cenas de gala, las emisiones especiales, las entrevistas y las
transmisiones al aire libre. Pero, en el último minuto, el tenor
canceló su actuación a causa de un dolor de garganta. No creo
haber presenciado nunca una desilusión de tal envergadura
nacional. Hasta temí que toda la nación tuviera que comenzar a
tomar Prozac.

Sin embargo, a mi equipo de publicistas y a mí nos dio una gran
idea. En menos de unas cuantas horas logramos convencer a una
compañía fabricante de pastillas para la garganta llamada GaJol de
que comprara espacio en los periódicos y las revistas e insertara el
eslogan «Si Pavarotti hubiera sabido de la existencia de GaJol…».
La compañía convirtió un desastre nacional en un éxito para ella.
Quince años después, todavía muchos daneses asocian las pastillas
GaJol con el amado cantante de ópera. Esto solo para demostrar
cuán difíciles de borrar resultan los marcadores somáticos.



En otra ocasión, estando de visita en Europa oriental, me
entrevisté con el director general de uno de los bancos más grandes
de la región, quien me preguntó cómo podía mejorar el
reconocimiento de su banco en la mente de los consumidores.
Acababa de terminar una deliciosa cena acompañada de varias
copas de vino, lo cual quizá contribuyó a que le aconsejara
espontáneamente que pintara todo su banco –y todo su contenido–
de color rosa. El hecho de que el rosa y la banca no sean
precisamente la mejor asociación fue lo que me hizo pensar que
podría funcionar. Seis meses después recibí un correo electrónico
en el cual me informaba de que había seguido mi consejo al pie de
la letra. Todas las sucursales, todos los vehículos, todos los
uniformes e incluso su corbata lucían ahora el rosa, pero la cuestión
era que todo el mundo odiaba el color. ¿Qué debía hacer? Le dije
que tuviera paciencia y que a los tres meses observaría un cambio.
Casi tres meses después me escribió nuevamente. Sus clientes
habían comenzado a asociar el rosa del banco con la tranquilidad y
la seguridad de una alcancía infantil; el banco gozaba de mayor
grado de reconocimiento entre los consumidores que cualquier otro
banco del país y había podido recortar los gastos de marketing a la
mitad.

Algunos anunciantes crean los marcadores somáticos en la mente
de los consumidores por medio del humor. En un anuncio de
Lamisil, un remedio para las infecciones de los pies, aparece un
monstruo de cuerpo amarillo como salido de una tira cómica que se
acerca a unos dedos de pies, levanta uno de los gordos y se mete
adentro, a donde no tardan en llegar sus compinches –es decir,
hasta que el dueño del pie se toma una tableta de Lamisil. Al dotar a
las bacterias de una figura antropomorfa de una manera graciosa y
memorable, este anuncio crea un marcador somático poderoso que
establece la asociación entre la marca y el poder para eliminar las
bacterias.4



Puesto que los marcadores somáticos emanan de las
experiencias pasadas de premio y castigo, también el miedo puede
ser una fuente poderosa de estos marcadores, y muchos
anunciantes están más que dispuestos a explotar nuestra naturaleza
cada vez más tensa, insegura y vulnerable. Prácticamente todas las
categorías de marcas que me vienen a la mente juegan, directa o
indirectamente, con el miedo. Nos venden medicamentos para
combatir la depresión, píldoras para adelgazar e inscripciones a
gimnasios para prevenir la obesidad, cremas y ungüentos para
acallar el temor de envejecer e incluso programas de ordenador
para evitar el terror a perder toda la información del disco duro. Me
atrevo a vaticinar que, en un futuro cercano, la publicidad se basará
cada vez más en marcadores somáticos determinados por el miedo:
los anunciantes tratarán de infundirnos el miedo de que, de no
comprar sus productos, nos sentiremos menos seguros, menos
felices, menos libres y menos dueños de nuestro destino.

Con referencia al marcador somático basado en el miedo, vale
la pena considerar el caso del champú para bebés No más lágrimas,
de Johnson. ¿Qué evoca? El miedo a lo mismo que promete
evitarnos: las lágrimas, los recuerdos de los ojos rojos que se
remontan a la infancia. Hace poco me cayó champú en los ojos y,
adivine…, todavía arde terriblemente, a cualquier edad. Asimismo,
recientemente vi un anuncio de pasta de dientes Colgate según el
cual «los nuevos resultados de la investigación científica apuntan
hacia una asociación entre las enfermedades graves de las encías y
otras patologías como la enfermedad cardíaca, la diabetes y el
accidente cerebrovascular». En pocas palabras, ¡cepíllese con
Colgate si no desea morir!

¿O qué le parece el trastorno por déficit de atención y la letanía
de asociaciones negativas e incluso catastróficas que lo
acompañan? Hace quince años escasamente existía, pero hoy se
diagnostica a diestro y siniestro, arriba y abajo. No quiero decir con
esto que no haya niños que lo sufran, pero este trastorno (y el miedo
de que uno de nuestros hijos lo tenga) ha saturado nuestra cultura



como un virus. El resultado, claro está, es que millones de padres
de familia compran medicamentos para sus hijos. El monólogo
interno de un progenitor puede ser algo así: «Si no le doy Ritalin o
Adderal o Concerta a mi hijo, no podrá concentrarse en la escuela,
se atrasará, obtendrá malas calificaciones, sus compañeros lo
marginarán, comenzará a relacionarse con otros niños de bajo
desempeño, no podrá ingresar en la universidad, no podrá tener un
empleo estable; podría incluso terminar en la cárcel, y todo por no
hacer algo al respecto de su déficit de atención cuando aún iba a la
guardería…». La experiencia me ha enseñado que el miedo se
contagia más rápidamente que cualquier otra cosa, y los anuncios
de esos medicamentos han logrado aterrorizarnos a todos.

Claro está que no todos los marcadores somáticos se basan en
el sufrimiento y el miedo. Algunos de los más eficaces tienen su
arraigo en las experiencias sensoriales, las cuales pueden ser muy
placenteras. Así, en la parte siguiente de nuestro estudio
examinaremos el poder que ejercen nuestros sentidos sobre
nuestras decisiones diarias a la hora de comprar. En un experimento
revolucionario, pondremos algunos marcadores somáticos bajo una
máquina de resonancia magnética para demostrar la forma en que
uno de los sonidos más famosos del mundo puede destruir al
completo una marca ampliamente venerada.
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A sense of wonder*

Ventas para los sentidos

Demos un paseo por Times Square. Fingiremos ser turistas, con el
cuello alargado y los ojos atraídos irresistiblemente hacia arriba para
ver asombrados las vallas gigantescas que parecen bloquear hasta
el último trozo de cielo: rótulos rojos de neón que rodean
incesantemente los edificios y anuncian las noticias y los
indicadores comerciales, lonas de seis metros de altura de hombres
en ropa interior, mujeres con lencería rosa, frascos enormes de
perfume y botellas de tequila, relojes incrustados de diamantes para
los hombres y mujeres modernos y prósperos, y ni mencionar el
alud fantasmagórico de logotipos: todos, desde Virgin Records hasta
Starbucks, Skechers, Maxell y Yahoo!. Y el mismo asalto visual
ocurre en el centro de Tokio, de Londres, de Hong Kong y en todos
los demás epicentros del comercio en el mundo entero. Sin
embargo, ¿qué pensaría usted si le dijera que buena parte de esa
publicidad lanzada directamente a los ojos es un esfuerzo
publicitario en su mayor parte desperdiciado y que, de hecho,
nuestro sentido de la vista no es el más indicado para despertar
nuestro interés e inducirnos a comprar? ¿Qué sucedería si pudiera
demostrar que, cuando nuestros ojos se ocupan en mirar
rápidamente aquí y allá a ese dios nórdico en calzoncillos, esa
beldad malhumorada en bikini, esa botella de Chanel, esas letras
intermitentes que escriben Swatch, JVC, Planet Hollywood, AT&T,



Chase Manhattan, McDonald’s, Taco Bell, T-Mobile, etc., logran por
sí solos mucho menos de lo que hemos creído durante tanto
tiempo?

En la actualidad, el exceso de estímulos visuales es más
abundante que nunca. En realidad, los estudios han demostrado
que cuanto más grande es el estímulo, más difícil es atraer nuestra
atención.

Una compañía que escanea imágenes cerebrales llamada
Neuroco, realizó un estudio para la 20th Century Fox en el cual
midió la actividad eléctrica del cerebro y los movimientos oculares
de los voluntarios en respuesta a los anuncios incluidos dentro de
un videojuego. Durante un paseo virtual por París, se les mostró a
los voluntarios una serie de anuncios en vallas publicitarias, paradas
de autobús y paneles laterales de los transportes públicos para
determinar cuáles captaban mejor su atención. El resultado: ninguno
de ellos. Los investigadores determinaron que esa saturación visual
solo provocaba una mirada en blanco y no generaba ventas.

No niego que la vista es un factor crucial en nuestras decisiones
de compra, pero como lo demostrarían nuestros dos estudios
siguientes, en muchos casos la vista no es tan poderosa como
creíamos, mientras que el olfato y el sonido son mucho más
potentes de lo que habíamos imaginado. En efecto, en una amplia
gama de categorías (no solo las más obvias, como los alimentos), el
sonido y el olfato pueden ser más fuertes que la vista. Esta fue la
principal motivación tras el experimento que la doctora Calvert y yo
realizamos –el primer estudio a gran escala jamás realizado– para
comprobar el papel determinante de nuestros sentidos (nunca antes
reconocido) respecto de lo que compramos y las razones para
hacerlo.

Como ya he mencionado, los publicistas han supuesto desde
hace tiempo que el logotipo lo es todo. Las compañías han dedicado
miles de horas y millones de dólares a crear, perfeccionar, alterar y
probar sus logotipos –y a asegurarse de que esos distintivos estén
delante de nuestros ojos, sobre nuestra cabeza y tatuados debajo



de nuestros pies. Eso se debe a que los profesionales del marketing
se han concentrado desde siempre en motivar y conmover
visualmente a los consumidores. La verdad es que las imágenes
visuales son mucho más eficaces y más memorables cuando van de
la mano de estímulos para otros sentidos, como el oído o el olfato.
Las compañías han comenzado a descubrir que, para lograr nuestro
completo compromiso emocional, no deben abrumarnos con
logotipos, sino bombear fragancias en nuestras narices y música en
nuestros oídos.

Es lo que se llama Sensory Branding™ (marketing sensorial de
marca). En el primero de los dos experimentos sobre las marcas y
los sentidos, nuestros voluntarios probarían dos fragancias
experimentales destinadas a una famosa cadena de restaurantes de
comida rápida a la cual llamaremos Pete’s. El propósito era elegir la
fragancia que mejor complementara un determinado plato de la
carta.

En el transcurso de los siguientes treinta días, la doctora
Calvert y su equipo expusieron a los veinte voluntarios a imágenes
(incluyendo logotipos) y fragancias de cuatro marcas bien
conocidas. Primero, las imágenes y fragancias se presentaban por
separado, y después, conjuntamente. Entre ellas estaban el champú
para niños No más lágrimas de Johnson & Johnson, el jabón Dove,
un vaso de Coca-Cola fría con mucho hielo y todo un surtido de
imágenes y aromas asociados con Pete’s y su cadena global de
restaurantes de comida rápida. Los voluntarios podían controlar
mediante un botón de una consola de mano la aparición de las
imágenes y las fragancias y calificar el grado de atractivo de lo que
veían y olían en una escala de uno a diez, desde muy desagradable
hasta muy agradable.

Tras analizar los datos, la doctora Calvert descubrió que, en la
mayoría de los casos, cuando los voluntarios vieron las imágenes y
las fragancias por separado, las consideraron igualmente
placenteras a la vista y al olfato. Esto sugiere que a los
consumidores los seduce por igual la vista y el aroma de un



producto. Sin embargo, cuando se presentaron las imágenes y las
fragancias simultáneamente, los sujetos calificaron las
combinaciones más favorablemente, en general, que la fragancia o
la imagen por separado. Algo todavía más curioso fue que cuando la
doctora Calvert presentó a los voluntarios la primera de las dos
fragancias experimentales de Pete’s junto con la imagen de un
producto que parecía incongruente con ella –una imagen del jabón
Dove con la fragancia de aceite de colza quemado, por ejemplo. La
calificación de «agradabilidad» disminuyó, puesto que la imagen y la
fragancia no concordaban.

Por otra parte, la otra combinación de imágenes y fragancia
provocó calificaciones exageradamente altas. Imagine ver un
emparedado de filete de pescado junto con el suave aroma del
limón que le evoca quizá aquel verano que pasó asando pescado en
las playas del Caribe. Mucho más agradable, ¿verdad?. En esa
segunda prueba había congruencia entre el mensaje de la vista y el
del olfato: una colaboración perfecta entre los ojos y la nariz.

Entonces, ¿qué sucede en el cerebro que nos hace preferir
ciertas combinaciones de imágenes y aromas en vez de otras? Tal
como explicó la doctora Calvert, cuando vemos y olemos
simultáneamente algo que nos agrada –como el talco Johnson para
niños combinado con un aroma clásico de vainilla–, varias regiones
del cerebro se activan simultáneamente. Entre ellas está la corteza
orbitofrontal interna derecha, una región asociada con las
percepciones agradables o placenteras. Por el contrario, cuando
existe poca concordancia entre una marca y una fragancia –por
ejemplo el champú Johnson para niños combinado con el aroma de
una root beer*–, se activa la corteza orbitofrontal externa izquierda,
una región del cerebro conectada con la aversión y la repulsión. Por
eso los individuos de nuestro estudio respondieron tan
desfavorablemente a las combinaciones incongruentes. Es más,
cuando nos vemos expuestos a combinaciones que parecen
concordar se activan al tiempo la corteza piriforme derecha (centro
principal del olfato) y la amígdala (encargada de codificar los



estímulos de pertinencia emocional). En otras palabras, cuando una
fragancia agradable concuerda con una imagen visual igualmente
atrayente y congruente, no solo la percibimos como más placentera,
sino que es más probable que la recordemos. Por otra parte, si no
hay congruencia, olvidémoslo. Literalmente.

Fue, sin embargo, el último hallazgo de la doctora Calvert el
que más me sorprendió. Con base en el experimento de la vista y el
olfato, concluyó que el olor activa muchas de las mismas regiones
cerebrales que activa la vista de un producto, incluida la visión del
logotipo del producto. En pocas palabras, si olemos una rosquilla, lo
más probable es que la imaginemos –junto con el logotipo de
Dunkin’ Donuts o de Krispy Kreme. ¿Siente el olor de la fragancia
clásica de Abercrombie?. Las letras A-B-E-R-C-R-O-M-B-I-E & F-I-T-
C-H resplandecerán como un cartel de Broadway en el telón de su
mente. Así, mientras las compañías gastan miles de millones de
dólares al año saturando las aceras, las ondas de radio y todos los
sitios posibles con sus logotipos, más les valdría quizá apelar a
nuestro sentido del olfato.

Sin embargo, ¿cómo es que el olfato activa algunas de las
mismas zonas del cerebro que se activan con la visión?. Aquí entran
nuevamente en escena las neuronas espejo. Si por la mañana
percibimos el aroma sutil del café tostado, lo más probable es que
nuestro cerebro «vea» una taza de café Maxwell House en la mesa
de la cocina. También, gracias a las neuronas espejo, el sonido
puede evocar imágenes visuales poderosas. Durante mis
conferencias, suelo pedir a los participantes que cierren los ojos y,
tras desgarrar yo una hoja de papel por la mitad, les pido que me
describan lo que oyeron. «Un folio rasgado en dos», murmuran, con
los ojos todavía cerrados. No es que hayan reconocido el sonido de
un papel que se desgarra; en realidad, me visualizan rasgando la
hoja.

Como puede ver, nuestros sentidos son de vital importancia
para ayudarnos a interpretar el mundo que nos rodea y desempeñan
un papel crucial en nuestro comportamiento. Si huele la plastilina de



Play-Doh o el talco Johnson para niños, lo más probable es que
evoque su infancia (para bien o para mal). Una vez, durante una
conferencia, le pedí a un hombre del público que oliera un lápiz de
cera rojo. Inmediatamente rompió a llorar. Le pregunté
delicadamente por qué lloraba y dijo, delante de las mil personas
presentes, que cada vez que la maestra lo encontraba dibujando el
coche de sus sueños con sus lápices de cera, lo golpeaba en los
nudillos con una regla. Era la primera vez que olía un lápiz de cera
desde esa época. Por supuesto, para mí fue la última vez que tendí
una emboscada con un lápiz de cera a un extraño.

Si tuviera que adivinar, ¿cuál pensaría que es una de las
fragancias más reconocidas y más queridas en el mundo entero?
¿El chocolate? ¿Las lilas? ¿Los billetes? Más bien piense en el talco
Johnson para niños. Es un aroma amado en todas partes, desde
Nigeria hasta Pakistán y Arabia Saudita (sin embargo,
prácticamente nadie recuerda el logotipo de Johnson & Johnson).
¿Por qué el talco Johnson para niños? El poder de la asociación
sensorial. No importa cuál sea su edad, si huele el talco Johnson
para niños, lo más probable es que revivan en su memoria todas
esas asociaciones de la primera infancia: cuando su madre lo
alimentaba o la sensación de estar entre sus brazos. Esa clase de
asociaciones son el motivo por el cual algunas compañías utilizan
en sus productos el aroma de la vainilla, presente en la leche
materna (y no por nada, la fragancia más popular en Estados
Unidos). ¿Por qué cree que CocaCola decidió lanzar sus líneas con
sabor a vainilla y cereza negra en vez de muchos otros gustos que
habría podido crear? En efecto, el aroma de la vainilla es tan
agradable que un experimento realizado en una tienda local de ropa
en la costa del noroeste de Estados Unidos demostró que cuando
se rociaban «aromas femeninos» como la vainilla en las secciones
de ropa para dama, las ventas de prendas femeninas se
duplicaban.1



De todos nuestros sentidos, el más primitivo y más
profundamente arraigado es el olfato. Fue con la ayuda de éste que
nuestros ancestros desarrollaron el gusto por los alimentos,
buscaron sus parejas e intuyeron la presencia de los enemigos.
Cuando olemos algo, los receptores de la nariz conectan
directamente con nuestro sistema límbico, el cual controla las
emociones, los recuerdos y la sensación de bienestar. Como
consecuencia, la reacción instintiva es instantánea. Así lo explica
Pam Scholder Ellen, profesora de marketing de la Universidad
Estatal de Georgia: «Con nuestros demás sentidos, pensamos antes
de reaccionar, pero con el olfato, el cerebro responde antes de
pensar».2 Y aunque las preferencias por los aromas varían
dependiendo de la cultura (a los indios, por ejemplo, les encanta el
aroma del sándalo) y de las generaciones (las personas nacidas
antes de los años treinta seguramente aman el olor del césped
recién cortado y de los caballos, mientras que las nacidas después
prefieren las fragancias sintéticas), hasta cierto punto todas ellas se
forjan sobre la base de las asociaciones innatas.3

Por tanto, supongo que no debe sorprendernos que los sagaces
profesionales del marketing no hayan tardado mucho en asociar
fragancias a sus productos. La llamativa tienda de equipos
electrónicos Samsung de la ciudad de Nueva York huele a melón
blanco, una suave fragancia clásica diseñada para relajar a los
consumidores y transportarlos a una isla de los mares del sur, quizá
para que no se inmuten ante los precios. Thomas Pink, el fabricante
británico de ropa, fue famoso en una época por saturar sus tiendas
con el aroma del algodón recién lavado. British Airways utiliza una
fragancia conocida como Meadow Grass para refrescar el aire
pesado de las salas donde se ubican los pasajeros de negocios a fin
de estimular la sensación de estar al aire libre y no en el encierro de
un aeropuerto. Por otra parte, tanto los frascos de mantequilla de
cacahuete como de Nescafé se han diseñado cuidadosamente para



liberar la mayor cantidad posible de fragancia tan pronto como se
destapan (en el caso de Nescafé se necesitaron varios ensayos
puesto que el café liofilizado no despide mucho aroma).

¿Alguna vez ha entrado en un restaurante de comida rápida
con la intención de pedir una saludable ensalada de lechuga en
beneficio de sus arterias para terminar decidiéndose por la
hamburguesa con triple de beicon y una ración grande de patatas
fritas? Sucumbió ante ese olor a carbón que parecía invadir cada
poro de su cuerpo, ¿verdad? No tuvo fuerzas para resistirse.

Ese aroma no proviene de una parrilla caliente y humeante sino
de una lata marcada con el código RTX9338PIS correspondiente a la
«fragancia de hamburguesa con panceta recién asada» que el
restaurante esparce a través de las rejillas de la ventilación. ¡Mmm!
Se me hace la boca agua de solo pensar en ella.

Hablando de comida, ¿sabe por qué la mayoría de los
supermercados han instalado las panaderías tan cerca de la
entrada? El aroma del pan recién salido del horno no solo es una
señal de frescura y evoca una sensación fuerte de hogar y calor
familiar, sino que, como saben los administradores de los
supermercados, cuando el aroma del pan o de los bollos asalta la
nariz, se despierta el hambre hasta tal punto que nos olvidamos de
la lista de víveres y comenzamos a elegir alimentos que ni siquiera
teníamos en mente comprar. Basta con instalar una panadería y casi
está garantizado el aumento de las ventas de pan, mantequilla y
jamón. En efecto, el aroma del pan en el horno ha demostrado ser
un ejercicio rentable para aumentar las ventas de muchas líneas de
productos.

Algunos supermercados del norte de Europa ni siquiera se
molestan en instalar panaderías de verdad; sencillamente bombean
el aroma artificial del pan recién salido del horno hacia los pasillos a
través de las rejillas del techo.

Hasta el más sutil de los aromas puede tener un efecto potente
sobre los compradores. En un estudio de 2005, dos investigadores
pusieron un líquido limpiador con un leve aroma a limón,



prácticamente imperceptible, en un balde de agua tibia oculto detrás
de un muro. La mitad de los voluntarios, sin saberlo, tomó asiento
en la sala aromatizada; la otra mitad se dejó caer en las sillas de la
sala sin aromatizar. Entonces se les pidió a todos que escribieran lo
que pensaban hacer ese día. El 36% de los participantes de la sala
aromatizada anotó en su lista alguna actividad relacionada con la
limpieza, en comparación con apenas un 11% de las personas de la
sala sin aromatizar. Posteriormente, los investigadores trabajaron
con otro grupo de 22 estudiantes universitarios a quienes les
pidieron que rellenaran un cuestionario sobre un tema muy distinto,
en la sala aromatizada o en la sala sin aromatizar. Después los
llevaron a una sala diferente, donde les dieron una galleta
quebradiza, difícil de comer. Por medio de cámaras escondidas, los
investigadores observaron que quienes habían estado en la sala
aromatizada dejaban menos migajas. El simple hecho de oler el
limpiador provocó que las personas que habían estado en la sala
aromatizada fueran más cuidadosas al comer. Sin embargo, al
preguntárseles posteriormente, ninguno de los sujetos tenía la
mínima conciencia de la influencia del aroma sobre su
comportamiento.4

En otro estudio, realizado por el doctor Alan Hirsch, los
investigadores pusieron dos pares idénticos de zapatillas deportivas
de Nike en dos salas separadas pero también idénticas en diseño.
Una de las salas se aromatizó con una fragancia floral suave; la
otra, no. Los voluntarios examinaron los zapatos en ambas salas y
después rellenaron un cuestionario. El 84% de los sujetos mostró
preferencia por las deportivas que habían visto en la sala
aromatizada. Además, calcularon que las zapatillas Nike de la sala
aromatizada valían aproximadamente 10 dólares más que las de la
otra sala. En un experimento semejante realizado en Alemania, se
aromatizó una tienda de utensilios de construcción para el hogar con
una fragancia de césped recién cortado. Desde el momento en que
las bombas comenzaron a esparcir el rocío, el 49% de los clientes
entrevistados antes y después afirmaron que el personal parecía



conocer mejor los productos de la tienda. El marketing sensorial es
cada vez más común. Una cadena de tiendas de conveniencia en
California ha ensayado con el aroma del café recién hecho en sus
zonas de aparcamiento para atraer a los clientes hacia sus
comercios. Procter & Gamble lanzó hace poco los pañuelos faciales
Puff aromatizados ligeramente con la fragancia de Vicks, en un
intento por explotar ese recuerdo de la infancia en que la madre
aliviaba los síntomas de la gripe con el popular ungüento.5
Americhip, un importante fabricante que ha logrado integrar
tecnologías multisensoriales en creatividades impresas para los
principales anunciantes globales de hoy, produjo un anuncio para
Diet Pepsi con elementos sonoros, gustativos y animaciones. ¿Cuál
fue la conciencia de los lectores sobre este anuncio de tres
componentes aparecido en la revista People? Del 100%, por
primera vez en la historia de la revista. Conjuntamente con la
agencia sensorial BRAND, el Servicio Postal de Gran Bretaña ha
iniciado un programa para mejorar sus mensajes de marketing
impreso con aromas y sabores. En el momento de abrir el sobre de
un folleto con la oferta de una compañía de champú, se libera el
aroma gracias a un proceso de microencapsulación: es como si una
nube del fresco aroma del champú envolviera inmediatamente a la
persona.

¿Cómo escapar de este asalto a nuestro sentido del olfato?
¿Refugiándose en un hotel? Imposible. Tanto el hotel Hyatt Park
Vendome como la casa madre Hyatt han impregnado sus
habitaciones y vestíbulos con sus propias fragancias clásicas; la
última incluso esparce el aroma de los macarrones que sirve en sus
restaurantes.

Claro está que los experimentos con fragancias pueden surtir el
efecto contrario. En 2006, las paradas de autobús de San Francisco,
equipadas con tiras empapadas en aroma de galletas para la
campaña, Got Milk?, tuvieron que desmantelarse seis horas



después cuando los pasajeros se quejaron de que el olor de la masa
y de las galletas con trocitos de chocolates les había producido
reacciones alérgicas.6

En otros casos, Johnson & Johnson y Play-Doh han jugado
tanto con sus fragancias que han perdido sus fórmulas originales.
En Europa, al menos, Johnson & Johnson no ha podido reproducir
exactamente su receta original (las fragancias de sus competidores
huelen más al talco Johnson para niños original que el aroma
clásico propio de la compañía). En una ocasión en que contacté a
Play-Doh para ver si podía conseguir el aroma original, me
informaron de que la compañía nunca pudo reproducir su fragancia
original; apenas ha llegado al 80%. Triste para nosotros, pero un
fastidio para la compañía.

No hay duda de que el olfato tiene una relación estrecha con
nuestra experiencia de las marcas y los productos. ¿Sucede lo
mismo con el tacto? En su superventas titulado Por qué compramos
(Gestión 2000, 2002), el gurú del comercio minorista Paco Underhill
escribe sobre la importancia crucial de tocar la ropa antes de
comprarla. Nos agrada sentir, acariciar, palpar y pasar los dedos por
las prendas que pensamos adquirir antes de comprometernos: una
especie de prueba sensorial. ¿Por qué cree que las mesas llenas de
ropa en las tiendas de Gap y Banana Republic están donde están?
¿Para mirarlas? Claro que no. Esperan ansiosamente la caricia de
nuestros dedos.

Tomemos también el caso de los productos electrónicos. En
general, preferimos aparatos pequeños, compactos y livianos, al
estilo de James Bond. Concluimos de manera irracional que cuanto
más diminuta y ligera es nuestra cámara digital o nuestra grabadora,
más compleja y moderna debe ser la tecnología que aloja en su
interior. Eso es cierto, pero solo hasta cierto punto. Sin embargo,
muchas compañías sostendrían que cuanto más pesado es un
producto, mejor es su calidad. Por ejemplo, un control remoto Bang



& Olufsen podría pesar la mitad de lo que pesa si no estuviera
relleno de una capa inútil de aluminio para hacer creer a los clientes
que tienen en la mano algo resistente, pesado y digno de su alto
precio. Una vez hice una prueba para demostrar mi argumento. Les
entregué a cien consumidores dos controles remotos Bang &
Olufsen, uno con la capa de aluminio y otro sin ella. ¿Cuál fue la
reacción inmediata de los consumidores ante el aparato más ligero?
«Está estropeado». Todo por la falta de peso. Incluso cuando
descubrieron que el liviano funcionaba perfectamente bien,
quedaron de todas maneras con la impresión de que su calidad era
inferior. Si no, ¿qué pasó con la curiosa idea de Duracell de diseñar
pilas con forma de bala? (Desafortunadamente, el producto no llegó
al comercio.) La investigación demostró que cuando se les preguntó
a los hombres que reemplazaron las pilas normales de las linternas
por las más pesadas en forma de balas (un proceso parecido al de
cargar un arma) si pensaban que las nuevas pilas eran más
potentes que las tradicionales, todos respondieron afirmativamente,
pese al hecho de que el diseño, en realidad, había debilitado
considerablemente la potencia de la pila. ¿Qué significa todo esto?
Independientemente de que usted prefiera aparatos revestidos con
metal, livianos como el aire o pesados como la munición, la
sensación táctil de un producto desempeña un papel importante en
su decisión de compra.

Hace algunos años estuve en Arabia Saudita para trabajar en el
posicionamiento de marca de unos huevos. Sí, leyó correctamente:
huevos. Tras aterrizar en Yida, me recogieron para llevarme en
automóvil hasta el centro del desierto saudí, con sus 51 °C de
temperatura. Dos horas y media después estaba en el interior de
una de las granjas avícolas más grandes del mundo.

Mis anfitriones me habían conducido hasta el desierto para que
los asesorara sobre la forma de crear huevos que tuvieran mayor
atractivo a la vista. Parecería una petición algo extraña hasta que



nos percatamos de la cantidad de variedades de huevos que hay en
el mundo y hasta qué punto la apariencia de los mismos influye
sobre nuestra elección. Durante mucho tiempo, los huevos blancos
tuvieron muy buena acogida entre los consumidores, quienes los
asociaban con aseo, higiene correcta y normas elevadas de calidad.
Después, gradualmente y sin saber por qué, el público cambió de
opinión. Repentinamente, el blanco había perdido el favor del
público y el moreno se puso de moda. Al parecer, los consumidores
consideraban que los huevos morenos eran más orgánicos y
naturales, pero eso no eliminó el problema de qué hacer con el
interior del huevo.

Una regla general en la industria avícola es que cuanto más
amarilla es la yema, más atractiva les resulta a los consumidores.
Es cosa de instinto –quizá una adaptación evolutiva que impedía a
nuestros ancestros consumir huevos en mal estado. En todo caso,
cuando se agrega color al alimento de las gallinas, el color migra a
las células de la yema, de tal manera que los productores pueden
mejorar el tono de las yemas si agregan color al concentrado. Mi
trabajo consistía en ayudar a esta compañía a crear el amarillo
perfecto. Por razones éticas no pude apoyar la idea de añadir
colores artificiales al alimento, de tal manera que identifiqué una
mezcla de vitaminas para agregar al concentrado de las gallinas y
lograr yemas con una gama que comprendía desde el amarillo
suave, pasando por el amarillo fuerte hasta el amarillo pasión,
además de todas las variaciones intermedias.

Así, la próxima vez que se siente a desayunar en su restaurante
local y la camarera le traiga dos huevos fritos con unas yemas de un
amarillo espectacular, bien, ya sabe a quién culpar.

El hecho es que los colores pueden ejercer un efecto muy
poderoso de conexión emocional con una marca. Hace algunos
años hice otro experimento. Reuní a 600 mujeres en un salón y les
entregué una caja azul de la joyería Tiffany’s a cada una. Debo
admitir que las cajas estaban vacías, aunque ellas no lo sabían. En
el momento en que recibían la caja, medíamos su frecuencia



cardíaca y su tensión arterial. ¿Y adivine qué? En un instante, la
frecuencia cardíaca se aceleraba un 20%. Las mujeres nunca vieron
el logotipo, solo el color, con sus poderosas asociaciones de
compromiso, boda, bebés y fertilidad.

Quizá sea por esta misma razón que el rosa, con sus
asociaciones de lujo, sensualidad y feminidad, se utiliza para vender
desde ropa de cama, hasta lencería, perfume, jabón, remedios
(¿malestar estomacal? Pepto-Bismol neutraliza y alivia la
indigestión), juguetes y ordenadores. Sí, esto último es cierto.
Gracias al éxito inesperado de un ordenador portátil de color rosa
fabricado por la compañía VTech de Hong Kong, los profesionales
del marketing de Toys“R”Us, la NFL, la NHL y NASCAR, entre otros,
han comenzado a lanzar versiones en rosa de sus juguetes y
atuendos deportivos más vendidos.

El color activa nuestro deseo de comprar también de otras
maneras. Cuando en 2001, Heinz lanzó su salsa de tomate EZ
Squirt Blastin’ Green [con envase blando de color verde encendido],
los clientes compraron más de 10 millones de botellas en los
primeros siete meses desde su aparición en el mercado, en el que
fue el mayor éxito de ventas en la historia de la marca, y todo debido
a un simple cambio de color. Cuando Apple anunció que «No tiene
por qué ser de color crema» semanas antes de lanzar sus iMacs de
colores vivos (los iMacs con sus distintivos colores infantiles se
inspiraron literalmente en los caramelos; Steve Jobs afirmó no
totalmente en broma que deseaba que la gente «les pasara la
lengua»), la gente comenzó a hacer pedidos como loca. Un estudio
sobre la publicidad en las guías telefónicas reveló que los anuncios
en color retienen la atención de los clientes durante dos segundos o
más, mientras que las imágenes en blanco y negro sólo logran
captar nuestro interés durante menos de un segundo. Esa es una
diferencia crucial en el mundo del comercio minorista si
consideramos el hecho de que, en promedio, la mayoría de los
productos cuentan solo con una vigésima de segundo para atraer
nuestra atención antes de que pasemos de largo.



Un estudio realizado por la Exposición Internacional del Color
de Seúl reveló que el color puede llegar incluso a incrementar el
reconocimiento de la marca en un 80%. Cuando se pidió a los
encuestados que tasaran la importancia del color a la hora de
comprar, el 84,7% del total respondió que el color representaba más
de la mitad del criterio que consideraban al elegir una marca. Otros
estudios han demostrado que cuando las personas juzgan
subconscientemente a una persona, un entorno o un producto en
noventa segundos, de un 62 a un 90% de esa evaluación se basa
solo en el color.

Hace diez años, cuando trabajaba para BBDO, desarrollé una
campaña publicitaria bajo el eslogan «Elige otro color», para M&M’s
en Europa. En aquella época no existían los M&M’s azules, rosados
y blancos, de manera que les preguntamos a los consumidores, a
través de Internet, cuál sería el color que más desearían que se les
derritiera en la boca (no en las manos). Al final eligieron el azul y, en
efecto, cuando Mars lanzó su nuevo color, las ventas aumentaron.
En otra ocasión, Mercedes-Benz nos solicitó a mi equipo y a mí que
creáramos un nuevo sitio en Internet para su flota de vehículos de
gama alta. Creamos un sitio de colores atrevidos que al parecer
encantó a los consumidores (aunque la compañía lo detestó tanto
que lo desactivó).

Aunque el poder de la vista para inducirnos a comprar no es tan
grande como se pensó alguna vez, buena parte de lo que
percibimos diariamente tiene conexión con este sentido. Aun así, la
mayor parte del tiempo rara vez tenemos conciencia de eso. En un
estudio fascinante de uno de los grandes productores de alimentos
de Francia, se sometieron a prueba dos prototipos de envases para
una mayonesa dietética dirigida a las mujeres. Los dos recipientes
contenían exactamente la misma cantidad de mayonesa y llevaban
la misma etiqueta. La única diferencia radicaba en su forma. El
primero era estrecho en el centro y más voluminoso en el cuello y la
base. El segundo era de cuello delgado y se iba ensanchando hasta
una base redondeada, como la botella de un genio. Cuando les



preguntaron cuál de los dos productos preferían, todas las
participantes –mujeres conscientes de la buena alimentación–
eligieron el primer envase sin tan siquiera haber degustado el
producto. ¿Por qué? Los investigadores concluyeron que las
participantes asociaron la forma del envase con una imagen de sus
propias figuras. ¿Y qué mujer quiere parecerse a un buda
gordinflón, especialmente después de untar mayonesa dietética en
su bocadillo de pavo?

¿Y qué hay con el sonido? Bueno, aunque no lo crea, el
posicionamiento de marca basado en sonidos data de los años
cincuenta. General Electric, por ejemplo, creó hace décadas su
característico tono de tres timbres, el equivalente auditivo de un
logotipo. También Kellogg’s ha dedicado años a cultivar su sonido
propio, hasta el punto de contratar a un laboratorio danés para
diseñar el sonido único que se produce al morder los cereales, de tal
manera que cualquier niño pueda diferenciar entre el crujido de los
copos de maíz genéricos y los de Kellogg’s. En Bahlsen, una
compañía alemana de alimentos, un equipo de 16 investigadores
trabaja con toda diligencia para desarrollar el sonido exacto de sus
galletas y patatas fritas al morderse. Y no se toman su oficio a la
ligera. Los ruidos que se producen al morder y masticar se
transmiten por altavoces al laboratorio de investigación donde se
analizan, mejoran y perfeccionan continuamente.

Más recientemente, Ford Motor Company creó un nuevo
sistema de seguro para las puertas de la gama de vehículos Taurus
que emitía un sonido reconocible parecido al de una bóveda cuando
se cierra.7 ¿Sabía usted que el sonido que hace una lata de café
liofilizado o de patatas Pringles al destaparse ha sido fabricado
deliberadamente para que los consumidores asocien el producto
con una frescura deliciosa? ¿Y qué hay con el «tic-tic-tic» de la
rueda del iPod, o su inconfundible sonido de campana al
encenderse y apagarse? ¿Y los sonidos asociados con



McDonald’s? Después de la algarabía de los niños, los sonidos más
asociados con la cadena de comida rápida son el «bip-bip-bip» de la
máquina de patatas fritas que avisa cuando estas están listas, y el
golpe y el chasquido de la pajita al atravesar la tapa del vaso de
plástico. ¿Lo oye? Apuesto a que sí y le genera el deseo de una
Coca-Cola bien fría con una ración grande de patatas fritas.

Claro está que nada resulta más pegajoso que un jingle, sin
importar lo ridículo o molesto que pueda ser. ¿Qué le parece el del
Dr. Pepper que dice «Soy una Pepper, él es una Pepper, ella es una
Pepper, somos una Pepper?; ¿no querría usted también ser una
Pepper?». O el clásico de Alka-Seltzer: «Plop, plop, fizz, fizz…
¡Alivio rápido!».

¿No se convence todavía del poder del sonido? Considere que
se ha demostrado que la música clásica contribuye a reducir el
vandalismo, la vagancia e incluso los delitos violentos en los
parques canadienses, en las zonas de aparcamiento de los 7-
Eleven y en los trenes metropolitanos de muchas partes del mundo.
Las cifras publicadas en 2006 demostraron que al emitir música
clásica por los altavoces del metro de Londres, los robos
descendieron en un 33%, los ataques contra el personal, en un
25%, y el vandalismo en los trenes y estaciones, en un 37%.8

El sonido hasta puede determinar si elegimos una botella de un
chardonnay francés en vez de un riesling alemán. Durante dos
semanas, un par de investigadores de la Universidad de Leicester
realizaron el experimento de poner música francesa con mucho
acordeón o música de una banda Bierkeller alemana por los
altavoces de la sección de vinos de un supermercado grande. Los
días de la música francesa, el 77% de los consumidores compró
vino francés, mientras que los días de la música de Bierkeller, la
gran mayoría de los consumidores se dirigieron directamente a la
sección de los vinos alemanes. En pocas palabras, la probabilidad
de que un cliente seleccionara una botella de vino asociada con la
música que salía de los altavoces era tres o cuatro veces mayor.
¿Eran conscientes los clientes de lo que oían? Seguramente sí, a



nivel periférico, pero únicamente uno de los 41 clientes que
aceptaron responder unas pocas preguntas mientras esperaba para
abonar su compra mencionó la música como una de las razones por
las cuales había elegido el vino.9

El canal de cable A&E demostró recientemente el poder del
sonido en la publicidad al erigir una valla «sónica» en la ciudad de
Nueva York para promover una nueva serie de televisión sobre
fenómenos paranormales. Desde dos altavoces de gran tamaño
ubicados en un tejado, unas voces incorpóreas susurraban a los
sobresaltados peatones «¿Qué es eso?», «¿Quién está allí?» y «No
es su imaginación».10 Resultaba terriblemente espeluznante, pero
hizo que la gente hablara y viera la serie.

El hecho es que los sonidos desencadenan asociaciones y
emociones fuertes y pueden influir poderosamente sobre nuestro
comportamiento. Eso nos lleva a nuestro segundo experimento
sensorial: ¿Qué sucede cuando una marca es extremadamente
popular y, no obstante, se asocia con un sonido propio característico
que solo produce indiferencia?

Con cerca de 400 millones de teléfonos móviles en circulación y una
participación del 40% en el mercado en 2007,11 Nokia es una de las
marcas más populares del mundo. Como consecuencia, la mayoría
de nosotros estamos familiarizados con el inconfundible y famoso
tono de llamada característico de este gigante de las
comunicaciones. El 20% de todos los abonados de Nokia conserva
dicha melodía por omisión (la que desempeñó un papel tan
importante en el éxito cinematográfico Love Actually) y, cuando se
les pregunta, el 41% de todos los abonados del Reino Unido puede
recordarlo e incluso tararearlo. Ahora pensemos por un momento en
todos los tonos que oímos en las calles, en los autobuses y en la
televisión y, bueno, es suficiente, diría yo, para enloquecer a
cualquiera, es decir, a 80 millones de usuarios de Nokia.



Cuando Nokia salió por primera vez al mercado con sus
teléfonos, su tono de llamada adquirió popularidad instantánea
debido, principalmente, a que fue la primera melodía que la gente
reconoció cuando comenzó la oleada de compra de teléfonos
móviles (en caso de que tenga curiosidad, la sencilla tonada se basa
en el Gran Vals, una composición de Francisco Tárrega del siglo
XIX). Desde entonces, el tono ha adquirido una cualidad casi viral.
En efecto, si entra en YouTube, podrá ver a personas perfectamente
desconocidas tocando la melodía de Nokia en piano, guitarra o en
cualquier tipo de teclado. Si lo suyo es el hip-hop, hay hasta un
remix gangsta’ de Nokia. Hay un sitio de Internet que afirma que el
impacto de la melodía de Nokia es tan grande que ha habido
informes de aves que la reproducen en sus trinos en los cielos de
Londres.12

Se podría pensar que toda esta exposición solo puede redundar
en beneficio de la marca. Pero yo no estaba tan seguro. Comencé a
notar que cuando mi Nokia sonaba durante el día (cuando olvidaba
apagarlo), sentía una sensación incómoda, como de exasperación.
Se me ponían los nervios de punta. Sabía que no era el único.
Aunque la melodía de Nokia es una de las marcas más exitosas de
la actualidad, algo me decía que alguna cosa estaba fuera de lugar.

Decidí utilizar el estudio de las imágenes del cerebro para
descubrir de qué se trataba. La doctora Calvert y yo nos dispusimos
a determinar si un sonido emblemático –como la melodía de Nokia–
aumenta o disminuye el atractivo de una marca. La última
posibilidad me intrigaba: ¿acaso hay ocasiones en las cuales un
sonido puede destruir totalmente la forma en que los compradores
perciben una marca? Sucedió que los resultados de este segundo
experimento sobre el poder de los sentidos fueron todavía más
desconcertantes.

Realizamos un estudio con cuatro categorías de productos:
teléfonos, software, aerolíneas y diversas imágenes de Londres.
Elegimos sonidos asociados con cada una de las categorías: el tono
del móvil Nokia, el Dueto de las flores de British Airways (tomado de



la ópera Lakmé, de Léo Delibes), el característico sonido de
encendido y apagado de Microsoft; y «Jerusalén», el magnífico
himno del poeta William Blake (cuya letra habla de un paseo por
«las verdes montañas de Inglaterra»). Primeramente, mostramos a
los voluntarios diez imágenes distintas por cada marca, desde un
avión de British Airways estacionado en una terminal o un ordenador
en el que aparecían banners con los colores característicos de
Windows hasta un teléfono móvil Nokia. Para la comparación de
referencia también les mostramos imágenes no relacionadas con los
sonidos característicos.

Después llegó el momento de lanzar las melodías. Para las
marcas genéricas de referencia, ofrecimos a los voluntarios una
serenata con melodías que iban desde tonos de llamada aleatorios
hasta un fragmento del Concierto para dos violines de Bach.

La doctora Calvert y yo tomamos nuevamente nuestros
asientos en la abigarrada sala de control mientras avanzaba el
estudio. Inicialmente, presentamos las marcas individuales en
segmentos independientes de diez minutos de duración, durante los
cuales los sujetos primero oyeron los sonidos, después vieron las
imágenes solas y finalmente las imágenes acompañadas de los
sonidos. La doctora Calvert repitió esta secuencia cinco veces
consecutivas y les pidió a los participantes que oprimieran los
botones para calificar sus preferencias respecto de las imágenes,
los sonidos o la combinación de ambos (en una escala de uno a
nueve) mientras captábamos imágenes cerebrales para estudiar
tanto los niveles de compromiso emocional frente a lo que veían y
oían como el registro de esos estímulos en la memoria.

Nuestros resultados revelaron que, al igual que en las
combinaciones de imágenes y aromas del primer experimento,
cuando las imágenes y los sonidos se presentaron
simultáneamente, la percepción fue más favorable y duradera que
cuando el sonido o la imagen se presentó por separado. En la
mayoría de los casos, cuando nuestros voluntarios vieron las
imágenes y oyeron las melodías –y después las vieron y oyeron



simultáneamente–, la doctora Calvert y yo vimos actividad en unas
regiones del cerebro que nos indicaron que: a) estaban prestando
mucha atención; b) les agradaba lo que veían y oían; c) les
agradaba la combinación y d) recordarían la marca, quizá a largo
plazo.

Así, la doctora Calvert concluyó que la atención de los
consumidores aumenta al oír un sonido característico mientras ven
una imagen o un logotipo altamente reconocible. Además, los
consumidores recuerdan mejor lo que ven y lo que oyen cuando la
melodía y la imagen se producen simultáneamente que cuando los
ojos y los oídos se estimulan por separado. En otras palabras,
cuando una melodía temática asociada con una marca y un logotipo
bien conocido van de la mano, los consumidores preferimos la
marca y la recordamos mejor.

Por lo menos así sucedió con la mayoría de nuestras
combinaciones de imagen y sonido, con las imágenes de Londres y
«Jerusalén», y también con las de British Airways y el Dueto de las
Flores. (En cuanto a Microsoft, los voluntarios calificaron la imagen
de la marca como menos positiva que su sonido, pero cuando les
presentamos el logotipo conjuntamente con la melodía de Microsoft,
las preferencias subieron ligeramente.)

En resumen, los resultados de la resonancia magnética
funcional revelaron que tres de nuestras marcas obtuvieron buena
calificación cuando se juntaron el sonido y la visión de manera
congruente. Vimos compromiso emocional en nuestros voluntarios y
también evidencia de codificación en la memoria de largo plazo. Sin
embargo, una marca obtuvo un resultado catastróficamente bajo:
Nokia.

La melodía más conocida y ubicua del planeta Tierra no pasó la
prueba del sonido. Aunque, ciertamente, los sujetos del estudio
calificaron de forma favorable las imágenes de los teléfonos Nokia –
¿por qué no, si son aparatos excelentes?–, los resultados de la
resonancia magnética funcional demostraron una respuesta
emocional negativa generalizada ante el famoso tono de llamada de



Nokia. En efecto, la reacción llegaba al punto en que, al oír el
sonido, se suprimía el entusiasmo general manifestado por los
cerebros de los voluntarios ante la vista de las imágenes de los
teléfonos por sí solas. Y las calificaciones confirmaron el resultado:
tras oír la melodía, los sujetos señalaron mayor preferencia por las
imágenes genéricas de referencia que por las imágenes de los
teléfonos Nokia.

En pocas palabras, el tono de llamada de Nokia estaba
matando la marca.

Pero ¿por qué? Para arrojar más luz sobre este interrogante, la
doctora Calvert estudió la corteza prefrontal ventrolateral, la zona de
los circuitos del cerebro donde se procesa la información sobre las
emociones, y halló un hecho extremadamente curioso: el sonido del
teléfono Nokia transformaba la imagen del teléfono en un marcador
somático negativo. En otras palabras, la melodía evocaba
asociaciones negativas poderosas que llevaban a los sujetos a huir
de la marca.

Le di vueltas a este hallazgo durante mucho tiempo. Me
desconcertaba. Me di cuenta de que el problema con el tono de
Nokia era que la gente había llegado a temerlo, resentirlo e incluso
odiarlo; su cerebro asociaba ese sonido excesivamente familiar con
la intromisión, la perturbación y la sensación de exasperación. No lo
conectaban con las extravagancias de los amores heridos de Love
Actually sino con la cena romántica o las vacaciones tropicales
echadas a perder por una llamada del jefe, o la película o la clase de
yoga arruinada por la melodía inoportuna del teléfono que olvidaron
apagar. En pocas palabras, para muchos, el tono natural de Nokia
había llegado a condensar todo el encanto lírico de un ataque de
nervios.

¿Cómo informar entonces a uno de los fabricantes de teléfonos
móviles más exitosos del mundo que su mayor orgullo y gloria
estaba menguando, si no hundiendo, la popularidad de su marca?13

Era como decirle a John Lennon que The Beatles eran maravillosos
pero que era necesario prescindir de Paul. La reacción de los



dirigentes de Nokia fue de auténtica incredulidad cuando lo anuncié
pero, una vez desvanecida la sorpresa, aceptaron los hallazgos de
nuestro experimento de resonancia magnética funcional con
aplomo. El tiempo dirá si utilizan esa información.

Entonces, ¿cuál es el futuro del marketing sensorial? Imagine
que estamos en el año 2030. Nos encontramos en el mismo punto
del planeta, Times Square, pero esta vez, al estirar el cuello, en vez
de vallas y letreros luminosos, no vemos nada. Nada de modelos de
seis metros. Nada de luces de neón intermitentes. Al mismo tiempo,
la acera está impregnada de olores y sonidos: un suave aroma a
limón sale de una tienda de zapatillas deportivas de las que no
podemos prescindir; una explosión de aroma de naranja emerge de
un emporio de implementos deportivos; un perfume pegajoso
escapa a través de las puertas giratorias de un hotel recién
inaugurado. ¿Acaso esa melodía es de Vivaldi? ¿Sonic Youth? ¿Un
canto gregoriano?

Lo que describo es un asalto sutil contra los sentidos que no se
apoya solo en la vista, sino que recluta las fosas nasales, los
tímpanos y las puntas de los dedos. Gracias a la resonancia
magnética funcional ahora conocemos el grado de interrelación
entre los sentidos; la fragancia nos puede hacer ver, el sonido puede
llevarnos a pasar la lengua por los labios y la vista puede ayudarnos
a imaginar el sonido, el gusto y el tacto, siempre y cuando la
conjunción de los estímulos sensoriales sea la correcta. Para
muchos anunciantes, este hallazgo será una revelación; para los
consumidores, validará una extraña convergencia de los sentidos
que siempre hemos percibido pero que no habíamos podido
identificar anteriormente. ¿El futuro del mundo del comercio
minorista? Tendrá el aroma nítido del melón, el limoncillo y la
mandarina. No será blanco y negro, sino de vívidos colores.
Cantará, danzará, gritará, nos embeberá y nos dejará canturreando.
Y este asalto sobre los sentidos será más eficaz para atraer nuestra
mente, nuestra lealtad y nuestro dinero que cualquier otra cosa que
hubiéramos podido imaginar.



Tomemos el caso de Alli, el medicamento sin receta
adelgazante de GlaxoSmithKline. No solo atrae la mirada mediante
sus vivos colores (rojo, azul, amarillo y verde contra fondo blanco),
sino que su envase singular y convenientemente portátil –llamado el
transbordador– tiene la textura de unas suaves burbujas. Todo eso
contribuye a evocar asociaciones de colaboración y relación
estrecha entre el producto y la persona que se embarca con él en un
viaje conjunto. Recuerde que el camino a la emoción pasa por
nuestras experiencias sensoriales y que, como hemos demostrado
en este capítulo, la emoción es una de las fuerzas más poderosas a
la hora de determinar lo que compramos.

Hasta ahora hemos visto varias maneras como el neuromarketing
puede arrojar luces sobre lo que compramos y las razones para
hacerlo. Pero ¿puede llegar hasta el punto de predecir el futuro éxito
o fracaso de un producto? Nuestro siguiente experimento con las
imágenes cerebrales se realizó para someter a prueba el poder
predictivo del neuromarketing. Utilizamos a la presentadora de un
concurso televisivo que cientos de los sujetos del estudio dijeron
odiar, pero a quien, en cierta forma, aman en secreto.
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Y la respuesta es…
El neuromarketing y la predicción del futuro

A juzgar por todo el ruido generado antes de su lanzamiento, sería
uno de esos inventos que se ven una vez en la vida y tienen el éxito
asegurado. En Internet corrían toda clase de rumores y
especulaciones interminables: revolucionaría el transporte; haría
que los automóviles pasaran a la historia; las bicicletas y
motocicletas desaparecerían de las calles y aceras… Steve Jobs,
director ejecutivo de Apple, llegó a afirmar que las ciudades del
futuro se construirían alrededor de él. John Doerr, capitalista de
riesgo, predijo ventas del producto por valor de mil millones de
dólares y dijo que, en su opinión, sería el lanzamiento más exitoso
de la historia. En preparación para la demanda prevista de esa cosa
(todavía no tenía nombre), una fábrica de Nueva Inglaterra se
preparó para ensamblar aproximadamente 40.000 unidades al mes.

El Segway PT (iniciales de «transportador personal» en inglés)
salió al mercado a principios del mes de diciembre de 2001.
Seguramente lo recordará. Parecía un cortacésped vertical con
ruedas muy grandes y una plataforma. Era un aparato que podría
utilizar un clon biónico del año 2375. Cuando se subastaron los tres
primeros Segways, los consumidores pagaron más de 100.000
dólares por cada uno.

Sin embargo, a pesar de todo el entusiasmo, apenas dos años
después se habían vendido solo 6.000 unidades. Y cuando Segway
lanzó en 2006 un nuevo transportador personal de segunda
generación, las ventas fueron todavía más desalentadoras. A pesar



de la novedad del aparato, al parecer pocas personas deseaban
pagar el precio de cinco o seis mil dólares, dependiendo del modelo.
Se había anunciado que se convertiría en uno de los productos más
exitosos y revolucionarios de la historia, y terminó siendo una total
decepción. Aunque no ha sido el único.

Como mencioné en el capítulo 1, el 80% de todos los productos
que se lanzan al mercado fracasan en el plazo de los tres primeros
meses. Desde bebidas no alcohólicas hasta chocolatinas y
secadores de pelo, la lista de productos frustrados es como la lista
de los seres queridos fallecidos.

En el Reino Unido hubo una versión semejante de la historia de
Segway. ¿Sería la Sinclair CS –una minimotocicleta de un solo
puesto, blanca como la nieve y alimentada por baterías– el futuro
del transporte en las Islas Británicas? Bueno, a un precio
aproximado de 400 libras esterlinas, la Sinclair no rebasaba los 20
kilómetros por hora (por no mencionar que era necesario pedalear
cuesta arriba) y, efectivamente, significaba que los chicos de menos
de 14 años podrían conducir sin licencia. Su producción se
interrumpió varios meses después (tras hacer un gran ridículo y
vender apenas 17.000 unidades).1

Hasta Coca-Cola ha vivido algunos momentos de vergüenza
con sus productos. ¿Recuerda la New Coke aparecida en 1985?
Aunque obtuvo buenas calificaciones en los estudios con los
consumidores, después de llegar con gran parafernalia a las tiendas
fracasó estruendosamente y la compañía tuvo que retirarla. ¿Caso
cerrado? No. En 2006, la compañía anunció que lanzaría una nueva
línea de su famosa gaseosa con un pequeño contenido de café. El
producto se llamaría Coca-Cola BlaK. Después de dos años de
desarrollo, los ejecutivos de Coca-Cola la ensalzaron como «el
refrescante sabor de una Coca-Cola fría que termina en una rica
esencia de café». «Solo Coca-Cola puede ofrecer esa combinación
especial de sabores»,2 dijo Katie Bayne, vicepresidenta de Coca-
Cola en América del Norte. Sin embargo, los consumidores no se
inmutaron, las ventas fueron pésimas y, un año después, CocaCola



retiró el producto. Fue muy parecido a lo que sucedió quince años
antes cuando la compañía Adolph Coors, después de dos años de
ventas decepcionantes, suspendió la producción de su «agua
mineral con marca de cerveza», Coors Rocky Mountain Sparkling
Water,3 o cuando la Pepsi Cristal mordió el polvo en 1993, después
de solo un año en los comercios.

Algunos productos de la industria del tabaco han corrido una
suerte parecida. En 1998, R. J. Reynolds invirtió cerca de 325
millones de dólares en la creación de un tabaco sin humo llamado
Premier. Desafortunadamente, los consumidores no mostraron
entusiasmo alguno por el sabor, y el producto no caló. Más adelante,
se dijo que la revista Reporter había afirmado que «para inhalar un
cigarrillo Premier se necesitaban pulmones de acero; para
encenderlo, prácticamente un soplete y, en caso de poder hacerlo
con un simple fósforo, la reacción del azufre producía un olor y un
sabor nauseabundos».4

Aunque E.T.: el extraterreste fue quizá una de las películas más
vistas de todos los tiempos, su éxito no se trasladó al videojuego
para el Atari 2600. Según un sitio de Internet, «E.T. se distingue por
ser el peor de todos los juegos que han existido». Dicen por ahí que
para deshacerse de todos los juegos no vendidos, el presidente de
Atari tuvo que ordenar que los enterraran en un basurero de Nuevo
México.5

La cuestión es que, trátese de bebidas, de cigarrillos o de
videojuegos –o de cualquier otro producto sobre la Tierra–, las
compañías son pésimas para predecir la manera en que los
consumidores reaccionarán ante sus productos. Tal como he
afirmado reiteradamente en este libro, puesto que aquello que
decimos sentir sobre un producto no sirve para predecir
verdaderamente cuál será nuestro comportamiento, la investigación
de mercados resulta esencialmente poco fiable y a veces puede
llevar a una compañía por el camino errado o destruir totalmente un
producto. Por ejemplo, Ford Motor Company alguna vez preguntó a
los consumidores qué características deseaban mayormente en sus



automóviles. Los consumidores respondieron, la compañía
construyó el supuesto prototipo de «coche americano», y éste
fracasó.6

Entonces, ¿es el neuromarketing la respuesta a las oraciones
de las compañías? ¿Podría esta ciencia naciente pero floreciente
ser el santo grial –lo que los anunciantes, profesionales del
marketing y ejecutivos han estado esperando toda su vida? Mejor
aún, ¿puede el neuromarketing ayudar a las compañías a crear
productos que gusten realmente a los consumidores? Si es así,
¿puede el neuromarketing tener éxito allí donde la investigación de
mercados ha naufragado estrepitosamente? ¿Puede predecir el
fracaso de una marca o producto de manera científica y confiable?

Era hora de averiguarlo y, para ello, estudiamos uno de los
concursos televisivos más exasperantes que haya visto en mi vida.
Tome asiento. Es la hora de Quizmania.

¿Podrían los televidentes adivinar el nombre del cantante?
Habría podido ser cualquiera. La identidad del cantante estaba

oculta tras una cortina azul en el centro del alucinógeno escenario
de Quizmania, en el cual había, entre otras cosas, un tocadiscos
automático, una tabla de surf, un grupo de palmeras artificiales, una
máquina dispensadora de chicles, un loro enjaulado y una flota de
gigantescos cucuruchos plásticos. Entre el sonido intermitente de
una sirena, un solo de tambores o una charanga que perforaba los
oídos de los televidentes desde detrás del escenario, en la parte
inferior de la pantalla se veían aparecer, una por una, las letras de
un nombre en respuesta a las llamadas de los televidentes de todo
el Reino Unido, invitados a adivinar, por 75 peniques (unos 1,50
dólares) quién se ocultaba detrás de la cortina. Para mí, era obvio
que Quizmania era una mezcla de Name that Tune [Nombre la
canción] y el juego del ahorcado en versión frenética. Y ninguna
persona más cargada de energía que la presentadora rubia. Si los



televidentes se equivocaban, ella colgaba con ímpetu desmedido su
enorme teléfono de color azul verdoso sin siquiera consolarlos con
un «buen intento».

«Hola, Maureen (…) No, lástima querida, no es Tom Jones.»
¡Zas!

«¡Quedan cincuenta segundos! (…) No, mi amor no es Elton
John.» ¡Zas!

«Hola, Nathan. ¡Lo lamento, no es Cliff Richard!» ¡Zas!
«¡Amigos, piensen en un cantante muy famoso! ¡Por 10.000 libras!
¡Podría ser británico! ¡Podría ser americano!» ¡Zas! ¡Zas! ¡Zas! ¡Zas!

Corría el mes de diciembre de 2006 y yo estaba sentado en una
sala totalmente oscura viendo una versión piloto de un concurso
para la televisión, producido por el gigante mediático
FremantleMedia, la misma compañía dueña de American Idol.
Quizmania, descrito en el sitio virtual como «el programa-concurso
más entretenido del Reino Unido», todavía no había sido lanzado en
Estados Unidos, y no existía garantía alguna de que fuera a hacerlo.
Fue entonces cuando aparecí en escena para determinar si los
cerebros de los televidentes podrían predecir de manera fiable si un
programa nuevo todavía no emitido podría llegar a ser un éxito en
Estados Unidos o un verdadero desastre.

Una hora antes, los sujetos de nuestra investigación habían
entrado al estudio: cuatro grupos de 50 hombres y mujeres elegidos
cuidadosamente para representar el promedio demográfico de
nuestro análisis. Después de una corta sesión de preguntas y
respuestas con uno de los miembros de nuestro equipo, los
voluntarios estaban listos, con los electrodos del SST conectados
sobre áreas específicas de sus cerebros.

Se apagaron las luces y comenzó el estudio de Quizmania.
Este programa no sería el único que nuestros doscientos

voluntarios verían y someterían a prueba esa tarde. Para asegurar
un resultado preciso, necesitábamos otros referentes de
comparación –o patrones de referencia– y así validar nuestros
resultados. Elegimos para esa finalidad otros dos programas: un



fracaso comprobado y un éxito comprobado. La mitad de los
voluntarios verían el fracaso, un reality show de cambios extremos
titulado The Swan [El cisne], en el cual dos mujeres corrientes,
calificadas de patitos feos, pasan por un proceso de transformación
basado en cirugía plástica, dieta, ejercicio, corrección de la sonrisa,
cambio de peinado y estilo con prendas de alta costura para
convertirse, bueno, en cisnes. En ese momento, los televidentes
llaman y votan por la concursante de su predilección, quien pasa a
la siguiente ronda.

Los otros cien sujetos del estudio verían, además de
Quizmania, un programa de televisión de gran audiencia llamado
How Clean Is Your House? [¿Cómo está de limpia su casa?] En este
reality británico de media hora de duración, dos mujeres maduras y
regañonas se presentan ante la puerta de una casa o apartamento
desarreglado, manifiestan indignación ante la condición del
inmueble y después lo transforman en la residencia perfecta. Por
alguna razón, How Clean Is Your House había calado con fuerza
entre los televidentes, mientras que The Swan no.

«¡Montones de dinero en efectivo!», gritó la desquiciada
presentadora rubia en el momento de aparecer Quizmania en la
pantalla. «¡Dinero que les cambiará la vida! ¡Llamen para concursar
en este momento por 60.000 libras esterlinas!», vociferaba, hasta
que, finalmente, una de las personas que llamó acertó. (Por si tiene
curiosidad, la respuesta era Iggy Pop.)

Veinticuatro horas antes habíamos entregado a cada uno de los
participantes un DVD de los programas en cuestión, con la petición
de que los visionaran la noche anterior y así minimizar el efecto de
novedad que muchos experimentamos cuando vemos algo por
primera vez. Ahora, al oscurecerse la sala, el profesor Silberstein y
sus colegas se dispusieron a observar una serie de grandes
monitores de ordenador en un laboratorio adyacente. Nuestros
voluntarios tendrían dos oportunidades para expresar lo que
pensaban. Primero, cada uno respondería a un cuestionario sobre lo
que sentían respecto a los dos programas que acababan de ver. El



siguiente paso sería escudriñar sus cerebros. Cuando terminara el
estudio, los investigadores cotejarían los resultados de la SST con
las respuestas del cuestionario para determinar si había
concordancia.

Kim y Aggie, un par de viejas chismosas británicas con actitud
de gallinas cluecas y de lengua viperina, quienes se describían a sí
mismas como las «Reinas del aseo», entraron en una típica casa de
barrio de la ciudad de Nueva York. Su expresión fue elocuente.
«Estamos total y absolutamente indignadas», exclamó una de ellas
al ver la mugre.

Janet y Kathy, hermanas universitarias, vivían solas.
Anteriormente habían anunciado que sus respectivas vocaciones en
la vida eran «salir de marcha» e «ir de compras». Y no bromeaban;
había ropa y zapatos tirados por todas partes, desde la habitación
hasta el salón. Escasamente se distinguían los muebles. La
situación de la cocina no era mejor, con la nevera llena de comida
rancia y los fogones cubiertos de grasa. En el baño, el techo de la
ducha estaba descascarado y tan lleno de moho púrpura-negruzco
que parecía un cielo de invierno sin estrellas. Una de las Reinas del
aseo incluso comenzó a rascarse.

«Pero no sabemos limpiar», se lamentó una de las hermanas.
Dos matronas británicas inteligentes contra dos hermanas

mimadas y descuidadas. En medio de una discusión algo parecida a
un guión («¡Son sus cosas!» «¡No, son las suyas!), aparecieron las
bolsas de basura de tamaño industrial, los paños de limpieza y un
equipo de consultores profesionales de sanidad, quienes, tras
determinar que había colonias de hongos Aspergillus y Penicillium
en el techo del baño, recomendaron cambiar todo el embaldosado
de la ducha.

En muy poco tiempo, la porqueriza de las hermanas se había
transformado en una especie de palacio zen, adornado aquí y allá
con velas blancas de luz titilante. Una transformación completa
seguida de abrazos, expresiones de incredulidad y muchos «¡Ay,
Dios mío!, ¡Ay, Dios mío, muchas, muchas gracias!».



Nuestra pregunta: ¿preferirían los televidentes este programa
en vez de Quizmania? ¿Y cómo le iría en comparación con The
Swan?

El profesor Silberstein llamó una semana más tarde para
comunicarme sus resultados.

«Por favor marque la casilla que mejor describe lo que siente
respecto al programa que acaba de ver:

• No me perdería un solo episodio.
• Preferiría ver este programa a otros si estoy en casa.
• Lo vería si no hay nada mejor.
• Lo vería únicamente si estoy con mi pareja o con un amigo o

amiga que quisiera verlo.
• No lo vería nunca.»

Esas fueron las opciones que los 200 sujetos del estudio recibieron
después de la prueba. En primer lugar, se les preguntó acerca de
los dos programas de referencia, The Swan y How Clean Is Your
House? Como había sospechado, las respuestas escritas no
reflejaron exactamente la condición de éxito o fracaso de cada uno
de los programas previamente conocida. Esto es evidencia adicional
de que rara vez hay concordancia entre lo que decimos sentir y
nuestro comportamiento en la práctica. En efecto, pese al hecho de
que How Clean Is Your House? había obtenido un éxito enorme y
The Swan había naufragado, hubo casi un empate entre ellos en
cuanto a la probabilidad expresada por los voluntarios sobre su
disposición para verlos. Sin embargo, los resultados de la SST
contaron otra historia: que los voluntarios experimentaron una
conexión emocional mucho mayor al ver How Clean Is Your House?
que al ver The Swan. En otras palabras, sus reacciones cerebrales
concordaron con la realidad de los resultados de los dos programas
en la práctica, pero no así las respuestas al cuestionario.



¿Cuál fue entonces el veredicto para Quizmania? En los
cuestionarios, los sujetos asignaron al programa piloto de Fremantle
la menor probabilidad de verlo, con una calificación mucho menor
que la recibida por los otros dos programas. Al parecer, según sus
respuestas escritas los sujetos del estudio odiaron Quizmania.
Quizá lo detestaron. Los resultados escritos fueron casi unánimes.
Los voluntarios dijeron que preferirían ver cualquier otra cosa antes
que ese programa.

Después analizamos los resultados de la SST y observamos
que los cerebros de estos mismos 200 hombres y mujeres
mostraban unos resultados totalmente distintos. Mientras visionaban
How Clean Is Your House?, la conexión emocional de los voluntarios
(medida en la parte frontal del cerebro) demostró ser
«constantemente alta», mientras que fue «baja a moderada» en el
caso de The Swan. Nada nuevo en eso. Los cerebros de los sujetos
del estudio sencillamente habían confirmado lo que ya sabíamos:
How Clean Is Your House? demostraba ser un programa triunfador,
mientras que The Swan no.

Pero en el caso de Quizmania, pese a la unanimidad de las
respuestas desfavorables, los cerebros de la totalidad de los
doscientos voluntarios revelaron que les había agradado el
programa. Pudieron calificar de horribles las palmeras artificiales, los
helados descomunales, la presentadora desquiciada y la premisa de
un juego del ahorcado bajo el efecto de las anfetaminas, pero sus
cerebros indicaron otra cosa.

Las imágenes de la SST mostraron que aunque los sujetos
calificaron el programa piloto de Quizmania como el que estarían
menos dispuestos a ver, los cerebros revelaron una mayor conexión
con Quizmania que con The Swan, calificado de agradable. Eso me
demostró, nuevamente, que lo que la gente dice y lo que hace es,
muchas veces, contradictorio.

En pocas palabras, según la reacción cerebral de los
televidentes a los tres programas evaluados ese día en Los
Ángeles, The Swan fue el menos atractivo emocionalmente, How



Clean Is Your House? el más atractivo y Quizmania
aproximadamente en el medio. Por consiguiente, concluimos (con
un 99% de certeza estadística) que Quizmania –si algún día llegaba
a emitirse– sería más exitoso que The Swan, pero menos que How
Clean Is Your House?

Y, en efecto, así fue en el Reino Unido. En otras palabras, las
imágenes cerebrales predijeron con precisión el desempeño del
programa en el Reino Unido. Y aunque el programa se emite
actualmente en Australia, Brasil y otra larga lista de países,
FreemantleMedia ha demorado su lanzamiento en Estados Unidos.
Basándose en los resultados de las transmisiones de prueba, están
convencidos de que el desempeño del programa será en efecto el
que predicen nuestros cerebros. ¿Pero valdrá la pena?

Eso me lleva a preguntarme qué habría sucedido si el
neuromarketing hubiera existido hace diez o veinte años. ¿Acaso
hubiese aparecido la New Coke en alguna estantería de
supermercado? ¿Habría salido del laboratorio Premier, el tabaco sin
humo? ¿Habríamos visto pasar un solo Segway o un Sinclair por
nuestra ventana?

En mi opinión, la respuesta es no. Las compañías habrían
podido prever que esos productos fracasarían, habrían suspendido
su producción y se habrían ahorrado millones de dólares. Eso nos
lleva a preguntarnos si, ahora que las compañías cuentan con este
instrumento poderoso, se valdrán de él. Me atrevo a predecir que
muy pronto aparecerán cada vez más compañías (al menos las que
tengan los recursos) dispuestas a cambiar el lápiz y el papel por
cofias de SST. La tradicional investigación de mercados mediante
cuestionarios, encuestas, grupos de discusión, etc., se relegará a
una función cada vez más marginal, y el neuromarketing se
convertirá en la principal herramienta para predecir el éxito o el
fracaso de los productos. Además, mi pronóstico es que a medida
que adquiera popularidad y crezca la demanda, el neuromarketing



será más económico, más fácil y más accesible que nunca. Esto
hará que aumente todavía más su aceptación y que se generalice
su uso.

¿Le interesa mínimamente el sexo? Veo que capté su atención,
¿verdad? Estamos a punto de ver si el sexo en la publicidad sirve
para seducir nuestro interés por un producto o si, en realidad,
produce el efecto contrario. Desde Calvin Klein hasta una campaña
publicitaria italiana, que espero lo estremezca, estamos a punto de
poner a prueba la pregunta de marras: ¿Vende el sexo?
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Let's spend the night together*

El sexo en la publicidad

Una mujer yace tendida sobre el capó de un Ford Mustang 1966. A
su alrededor, formado con delicados pétalos de rosas aparece el
numero 6 (haciendo referencia tanto al modelo como al motor de
seis cilindros del automóvil). ¿El lema publicitario? «Six and the
Single Girl»**.

Una auxiliar de vuelo de National Airlines les lanza miradas
seductoras a los lectores desde las páginas de una elegante revista,
por allá en 1971. «Soy Cheryl –dice la frase publicitaria–. Vuela
conmigo.» Un año después, el aumento del 23% en el número de
pasajeros motiva a National Airlines a lanzar una serie de anuncios
publicitarios en los cuales un grupo de bellas auxiliares de vuelo
prometen: «Te haré volar como nunca nadie te ha hecho volar».

Corre el año 1977. Una seductora rubia escandinava muerde
sensualmente un collar de perlas antes de susurrar: «Para los
hombres, nada afeita mejor que la crema medicinal Noxzema».
Mientras el hombre de su vida se afeita vigorosamente la barba, la
rubia añade: «Quítatela. Quítatela toda».

Hace muchos años, estos anuncios escandalizaban a muchos
estadounidenses. «¿Qué está pasando con nuestra cultura? –se
preguntaba la gente–; ¿no está yendo demasiado lejos la
publicidad? ¿Nos está corrompiendo el sexo?»

Sin embargo, los spots televisivos y los anuncios impresos de
los años sesenta y setenta eran cosa de niños comparados con los
actuales. Después de todo, piense que la mujer acostada sobre el



capó del Mustang, la modelo de Noxzema y las auxiliares de vuelo
estaban completamente vestidas; hasta el hombre que se afeitaba
llevaba una camiseta. Basta comparar eso con los cuerpos casi
desnudos que hoy nos venden de todo: perfume, alcohol, ropa
interior… Tomemos el caso de un anuncio que vi recientemente en
el cual aparecía un hombre casi desnudo con las manos atadas
detrás de la espalda y una mordaza en la boca mientras un par de
piernas largas, torneadas y flexibles pertenecientes a una hembra
dominante aparecen detrás de él para tentarlo con su… aspiradora
alemana; o el anuncio de otro hombre desnudo con los calzoncillos
caídos sobre las ingles y una mujer que le acaricia el pecho para
anunciar, ¡quién lo diría!, papel higiénico Renova; o aquel en el cual
aparece la silueta del asiento del conductor de un Volvo con el freno
de mano proyectado hacia arriba –exactamente como un pene
erecto– y la frase publicitaria «Estamos tan excitados como usted».1

En 2007, en la publicidad para la nueva fragancia del diseñador
Tom Ford, aparecía una mujer desnuda con el frasco apretado
contra sus piernas ligeramente abiertas y perfectamente depiladas o
entre los senos desnudos. Ese mismo año, una compañía alemana
de nombre Vivaeros, que afirmaba haber embotellado el aroma del
sexo en forma de un «excitante aroma vaginal», lanzó al mercado
un perfume nuevo llamado Vulva (dejo el diseño del logotipo a la
imaginación del lector), que comercializó como fragancia
masculina.2

Está también el caso de los anuncios para dos fragancias
nuevas recientemente creadas por el rey del rap, Puff Daddy, y la
cantante Mariah Carey. La colonia de Sean John Combs (el
verdadero nombre del rapero), llamada Unforgivable Woman [Mujer
imperdonable], se lanzó en el Reino Unido junto con una película
promocional en la que aparecían él totalmente vestido y una modelo
medio desnuda mientras realizaban actos íntimos (el anuncio fue
censurado en Estados Unidos por su contenido provocador). Mariah



Carey adoptó un enfoque más sensual: en los anuncios de 30
segundos de M, su perfume, aparece Mariah desnuda canturreando
y acariciándose bajo la cascada de rocío de una selva tropical.3

De acuerdo con un libro publicado en 2005 bajo el título de Sex
in Advertising: Perspectives on the Erotic Appeal, cerca de una
quinta parte de todos los anuncios publicitarios actuales utilizan
contenido sexual manifiesto para vender sus productos.4 Si necesita
pruebas, no tiene más que hojear el último número de Vogue, visitar
la tienda más cercana de American Apparel o mirar con la boca
abierta las últimas vallas de Calvin Klein que se elevan seis metros
por encima de Times Square.

O pase por Abercrombie & Fitch. Cuando visito las tiendas de
esta cadena, mis ojos buscan inevitablemente los maniquíes de las
vitrinas. Resulta difícil no mirar: todas las figuras femeninas están
moldeadas con senos exageradamente grandes mientras que las
masculinas están excesivamente bien equipadas. Y si exhiben
vaqueros para hombre o blusas para mujer, por lo general hay un
desgarro en la tela puesto de forma deliberada para poder echar un
vistazo a unos calzoncillos a cuadros por aquí o a un sostén de
encaje por allá.

Sin embargo, no son solo las compañías de ropa y perfume las
que utilizan expresiones sexuales directas para anunciar sus
productos. En una valla que publicita el Hard Rock Casino de Las
Vegas aparece la parte inferior de un bikini caída alrededor de las
pantorrillas de una mujer. La frase publicitaria: «Get ready to buck all
night» [Prepárese para ganar dinero toda la noche].*5 Y qué le
parece el anuncio de la cámara Coolpix, de Nikon, en el cual
aparece desnuda Kate Moss junto a la frase: «See Kate Like You’ve
Never Seen Her Before» [Vea a Kate como nunca antes la ha visto].
Ni siquiera los restaurantes familiares se salvan. En una imitación
ingeniosa pero picante de los parches para dejar de fumar, Nando’s,
una cadena australiana de restaurantes de pollo, muestra una



bailarina de pole dance desnuda que lucha contra su ansia de
comer pollo, pero que, al no poder pegarse un parche para combatir
los antojos dado su oficio, recurre a un chicle, también de Nando’s.

Y no olvidemos las agudas campañas de Virgin Atlantic. Desde
el año 2000, British Airways –el archirrival de Virgin– ha patrocinado
el London Eye, la gigantesca noria ubicada a orillas del Támesis que
se sirve de mirador. Sin embargo, Richard Branson, el fundador de
Virgin, vio su oportunidad cuando el London Eye tuvo problemas de
construcción y fue necesario demorar su inauguración durante más
de un año. Contrató un dirigible para que volara sobre la noria con
un mensaje que decía «British Airways no logra levantarla». (No
hubo demanda civil porque no había ningún logotipo de Virgin; sin
embargo, los consumidores reconocieron de inmediato el tono
burlón de la aerolínea rival.) ¿El anuncio de Virgin en su sistema de
entretenimiento a bordo?: «Nueve pulgadas de puro placer».

En pocas palabras, el sexo en la publicidad está en todas
partes, no sólo en los anuncios televisivos, las revistas, los espacios
de exposición en los establecimientos o en Internet, sino en los
laterales de los autobuses que tomamos para ir al trabajo, en los
pasillos del delicatessen de nuestra ciudad e incluso en la bóveda
celeste. Pero ¿necesariamente vende el sexo? ¿Cuán eficaces son
las modelos semidesnudas, los envases insinuantes o los
despampanantes personajes que sirven para inducirnos a comprar
ciertos productos en vez de otros?

En un experimento realizado en 2007, Ellie Parker y Adrian
Furnham, del University College de Londres decidieron estudiar
hasta qué punto se recuerdan los anuncios que contienen
insinuaciones sexuales. Dividieron a 60 adultos jóvenes en cuatro
grupos. Dos grupos vieron un episodio de Sexo en Nueva York
durante el cual las protagonistas hablan de si son o no buenas en la
cama, mientras que los otros dos grupos vieron un episodio de un
programa de comedia familiar decididamente carente de contenido
erótico: Malcolm. Durante las pausas comerciales, un segmento de
cada uno de los grupos vio una serie de anuncios con insinuaciones



sexuales de productos como champú, cerveza y perfume, mientras
que el otro vio spots sin ningún contenido sexual. Cuando terminó el
estudio, se les preguntó a los participantes qué recordaban. Los
sujetos que vieron los anuncios insinuantes no recordaron mejor los
nombres de las marcas y los productos que los sujetos que vieron
aquellos sin contenido erótico.

Además, el grupo que vio Sexo en Nueva York recordó menos
la publicidad que el grupo que vio Malcolm. Al parecer, el contenido
sexual del programa había eclipsado el recuerdo de los anuncios
sexualmente explícitos. Los investigadores concluyeron que, al
parecer, «el sexo no vende otra cosa aparte de sexo».6

Otro estudio de una compañía de Nueva Inglaterra llamada
MediaAnalyzer Software & Research determinó que, en algunos
casos, los estímulos sexuales pueden de hecho interferir con la
eficacia de un anuncio. En el estudio, mostraron a 400 voluntarios
publicidades impresas con diversos grados de insinuaciones
sexuales, desde los más eróticos para cigarrillos hasta los más
aburridos para tarjetas de crédito, y después les solicitaron que
utilizaran el ratón del ordenador para indicar hacia qué punto exacto
de la página se desviaban sus ojos instintivamente. No resultó
extraño que los hombres dedicaran una cantidad extraordinaria de
tiempo a pasar el ratón sobre los senos de las mujeres, pero, al
hacerlo, omitían por completo el logotipo de la marca y el resto del
texto. En otras palabras, el material insinuante los cegaba ante
cualquier otro tipo de información presente en el anuncio, incluido el
propio nombre del producto.

En efecto, el resultado mostró que solo un 9,8% de los hombres
expuestos a los anuncios con contenido sexual pudo recordar
correctamente la marca o el producto en cuestión, en comparación
con cerca del 20% de los hombres que vieron los anuncios sin
contenido sexual. Este efecto se observó también en las mujeres.
Solo el 10,85% de ellas recordó correctamente la marca o el
producto presentado en los anuncios con contenido sexual, mientras
que el 22,3% recordó la marca o el producto de los anuncios con



contenido neutro. El equipo de investigadores bautizó este
fenómeno con el nombre de «efecto vampiro», para señalar el
hecho de que el contenido excitante desviaba la atención del
mensaje real del anuncio.

Aunque el sexo en la publicidad ha existido durante cerca de un
siglo (un anuncio impreso de los años veinte muestra a una mujer
casi desnuda promocionando tapas de válvulas, manómetros y
guardabarros Shrader Universal), cuando los estadounidenses
piensan en el nacimiento del sexo en la publicidad, por lo general se
les viene a la mente un solo nombre: Calvin Klein. Desde los años
ochenta, cuando Brooke Shields, en ese entonces una adolescente
de quince años, le comunicó al mundo que «No hay nada entre mis
Calvin y yo», el diseñador ha ganado fama mundial por su dominio
del arte de la publicidad con connotaciones sexuales. Los anuncios
de Brooke Shields de los años ochenta, cuya insinuación implícita
sobre el sexo en la adolescencia elevó las ventas de pantalones
vaqueros a unos dos millones de pares al mes, fueron apenas el
comienzo de una estrategia de marketing que convirtió el atractivo
sexual en sinónimo de la marca Calvin Klein: parejas depresivas sin
camisa al estilo grunge; modelos de ojos de cordero; un fibrado
adolescente con calzoncillos azules apretados que mira desde
arriba a una niña púber, en un obvio preludio al sexo. Durante los
años que siguieron, las vallas de ropa interior Klein con jóvenes
modelos de cuerpos cincelados y mujeres delgadas de senos
grandes causaron una sensación mediática enorme y convirtieron
en estrellas a personas como Mark Wahlberg, Antonio Sábato jr.,
Christy Turlington y Kate Moss, todos ellos partícipes de un imperio
global cuyo valor comercial ascendía, en 1984, a cerca de los mil
millones de dólares.7

Como es natural, estos provocadores anuncios encendieron la
indignación del público, por no mencionar los artículos aparecidos
en Time, Newsweek y People, entre otras revistas. CBS y NBC



dejaron de emitir algunos de los anuncios de Brooke Shields a modo
de protesta. La asociación de Mujeres contra la Pornografía también
se opuso. Gloria Steinem los tildó de ser peores que la pornografía
violenta, pero ni siquiera eso sirvió para interponer algo entre los
consumidores y sus Calvin. En realidad contribuyó a elevar las
ventas, y Klein no tardó en controlar cerca del 70% del mercado de
pantalones vaqueros en las principales tiendas minoristas, como
Bloomingdales. «¿Que si vendimos más vaqueros? –dijo Klein–.
¡Por supuesto! Fue sensacional.»8

En 1995, Klein elevó la apuesta. Lanzó una provocadora
campaña caracterizada, deliberadamente, por una filmación
inestable, mala iluminación, pobre resolución de las imágenes en
una habitación decorada con paneles de madera semejante a la de
algún motel de mala muerte del valle de San Fernando, con el fin de
simular, al parecer, los vídeos pornográficos baratos de los años
setenta. En ellos, una voz en off, masculina y ronca, hacía
sugestivas preguntas a las modelos púberes del tipo: «¿Te gusta tu
cuerpo? ¿Alguna vez has hecho el amor delante de una cámara?».

Esto desató la indignación del público estadounidense. La
Asociación Americana de la Familia acometió una campaña bien
orquestada de cartas a los comerciantes, instándolos a no vender la
marca Calvin Klein en sus establecimientos. Al poco tiempo, el
Departamento de Justicia abrió una investigación para determinar si
Klein había violado las leyes contra la pornografía infantil (el
resultado fue negativo y nunca se presentaron cargos). En
respuesta a las protestas, Klein negó todas las acusaciones de
pornografía y alegó que simplemente representaban «el glamour…
una cualidad interior que se encuentra en las personas corrientes y
en las situaciones más ordinarias».9

Al final, Klein retiró los anuncios, pero la controversia por sí
misma ya se había convertido en noticia y había generado más
publicidad gratuita. Su nueva línea de vaqueros, diseñados



concretamente para que las costuras de la ingle y de las caderas
resaltaran la entrepierna y las nalgas, llegó a ser la línea de prendas
más codiciadas del año.

El diseñador continuó bordeando límites y pasándose de la
raya. Daba resultado, ¿o no? En 1999, Klein publicó anuncios de
una página en varias publicaciones periódicas (incluida la revista de
The New York Times), en los cuales aparecían dos niños de cinco o
seis años saltando en un sofá vestidos únicamente con ropa interior
Calvin Klein. Como es natural, eso generó otra nueva ola de
indignación entre los grupos opuestos a la pornografía, los
defensores de los derechos de la infancia, y el público en general.
Aunque un portavoz de la compañía afirmó que los anuncios tenían
por objeto «capturar la calidez y espontaneidad de una fotografía
familiar», un día después Klein retiró muy ruidosamente toda la
campaña, incluida una gran valla de los mismos niños que iba a
emplazarse en Times Square.10

De la misma manera que los libros prohibidos se convierten en
un fenómeno de lectura obligada, más de unos cuantos
observadores comenzaban a darse cuenta de que la táctica de Klein
de mostrar anuncios sugestivos para luego retirarlos abruptamente
después de alborotar a los consumidores era, en realidad, una
maniobra de relaciones públicas tan atrevida e hipnotizadora como
los anuncios mismos. Klein registró un crecimiento espectacular
durante los años setenta y principios de los ochenta; su marca se
extendió de tal manera que los pantalones vaqueros llegaron a
conocerse simplemente como «los Calvin».

A partir de 2002, cuando, al enfrentarse los pesos pesados de
la competencia como The Gap, Klein se vio obligado a vender su
negocio al gigante de las confecciones Phillips Van Heusen, varias
otras marcas han imitado su ejemplo y aprovechado el hecho de
que la controversia vende, quizá más que el sexo, aunque algunas
han tenido más éxito con esta estratagema que otras. En 2003, por
ejemplo, Abercrombie & Fitch lanzó un catálogo de fin de año con
insinuaciones pornográficas extremadamente atrevidas, que desató



un boicot de parte de la Coalición Nacional para la Protección de la
Infancia y la Familia y dio lugar a un bloque muy desfavorable en el
programa de televisión 60 Minutes. Y cuando recientemente, en
respuesta a las protestas de las mujeres de España, Italia y Estados
Unidos, Dolce & Gabbana retiró un anuncio impreso en el cual
aparecía una escena parecida a una violación en grupo, la marca se
vio gravemente dañado. Aun así, aunque es probable que las
compañías ahuyenten a los consumidores a corto plazo con su
publicidad sugestiva, el hecho es que esos anuncios, por ofensivos
que sean, resultan mucho más memorables por su impacto.11

Y hablando de impresiones fuertes, lo más nuevo es American
Apparel, una compañía de Los Ángeles. Sus anuncios picantes y
ligeramente inmorales, en los que aparecen modelos menores de
edad de expresión displicente (muchos de los cuales son empleados
de la compañía) y actitud provocadora –a menudo con las piernas
separadas y siempre con distintos grados de desnudez–, han
logrado su propósito: generar controversia. Desde 2005, cuando la
compañía recibió una oleada de acusaciones de degradar a la
mujer, promover la pornografía e incluso fomentar la pedofilia, sus
resultados han sido envidiables: 151 establecimientos comerciales
en 11 países y ventas cercanas a los 300 millones de dólares en
2006.

La pregunta sigue abierta: ¿es el sexo el que vende o es la
controversia? La evidencia apunta a esta última. Claro está que el
sexo, íntimamente ligado con la supervivencia de la especie, es
poderoso en sí mismo, pero en muchos casos la atención es más
eficaz que el contenido sugestivo propiamente. Y aunque al menos
en el mundo de la publicidad el sexo y la controversia están
inexorablemente ligados, cuando se trata de determinar qué influye
realmente en nuestro comportamiento y nos induce a comprar,
muchas veces el factor más potente es la controversia.



Si el sexo no siempre vende, ¿qué se puede decir entonces de la
belleza? ¿Son más eficaces los anuncios, los spots o los embalajes
de productos en los que aparecen supermodelos y celebridades de
belleza inusitada que aquellos en los cuales se muestran personas
«reales»? Bien, la evidencia sugiere que, de la misma manera, que
el sexo desvía nuestra atención de la información crucial de la
publicidad, también la belleza sobrenatural o la celebridad ejercen el
mismo efecto. Según un artículo aparecido en la revista Ad Age, The
Gap ha fracasado estrepitosamente con su uso de personajes
famosos como Lenny Kravitz y Joss Stone.12

Piense en personas extremadamente atractivas como Nicole
Kidman o George Clooney, que han aceptado representar a ciertos
productos. Recordamos sus rostros hermosos, pero ¿realmente
recordamos la marca de perfume o de relojes que tratan de vender?
Es algo parecido a lo que sucedió hace algunos años cuando el
comediante británico John Cleese hizo una serie de simpáticos
anuncios contra el cigarrillo que fracasaron en el Reino Unido. A la
gente les encantaron porque eran muy atinados y graciosos, pero el
humor –y la fuerte presencia de Cleese– distraía hasta tal punto a
los televidentes que el mensaje contra el cigarrillo pasaba a un
segundo plano. Asimismo, el discurso de la cómica inglesa Dawn
French a favor de la Asociación de Cable y los anuncios del actor
inglés Leonard Rossiter para el vermout italiano Cinzano fueron, en
mi opinión, otros dos ejemplos de cómo las celebridades pueden
soterrar el mensaje que la publicidad busca comunicar.13

Un estudio reciente de la Universidad de Florida demostró que,
en realidad, las mujeres reaccionan de forma negativa frente a
modelos extremadamente atractivas. Cerca de 250 mujeres jóvenes
vieron una serie idéntica de fotos extraídas de diversas revistas
femeninas en las cuales aparecían celebridades como Uma
Thurman y Lindsay Lohan. Se les solicitó que asignaran a las
modelos seis categorías de belleza: sensual exótica, moderna, linda,
nada que ver conmigo, gatita sensual y femenina clásica. Los
resultados demostraron que las mujeres redujeron las seis



categorías a dos mucho más generales: sensuales y vistosas.
Después se les pidió que manifestaran sus reacciones emocionales
a las imágenes. Según el estudio, cuanto más calificaban de
provocadores y sensuales el atuendo y la expresión de las modelos,
mayor era su desinterés o apatía frente al anuncio. Por otra parte,
cuanto más sanas, naturales, sin maquillaje y vestidas estaban las
modelos, más positiva era la reacción de las mujeres.14 Esto
complementa una encuesta realizada en 2001 por Market Facts, una
firma de investigación de mercados, la cual demostró que era más
probable que aumentara al doble el número de personas dispuestas
a comprar un producto anunciado si este mostraba imágenes de
ternura (53%) que si mostraba imágenes con alusiones sexuales
(26%).15

Otra razón por la cual la belleza no siempre vende es el simple
hecho de que resulta mucho más probable que los consumidores
nos identifiquemos con personas más parecidas a nosotros y menos
a Scarlett Johansson. Piénselo. Digamos que usted es una madre
que reside en las afueras de la ciudad y desea comprar un
automóvil. Ve el anuncio de un Audi descapotable conducido por
una modelo de unos 20 años con la mirada límpida, la piel tersa y el
cabello brillante ondeando en el viento. Después ve un anuncio para
un vehículo utilitario de Subaru conducido por una persona mayor,
menos atractiva y ligeramente desarreglada (sin duda como
consecuencia del trajín de arreglar la casa, recoger a los chicos en
la escuela, llevarlos a la clase de violonchelo y acompañarlos a los
partidos de fútbol). ¿Cuál elige? Quizá en el fondo del alma
preferiría el Audi, pero, finalmente, se decide por el Subaru porque
piensa para sus adentros: «Esa mujer se parece más a mí»; más
concretamente: «¿Qué diablos tiene que ver una bella actriz con
automóviles, autopistas y rendimiento del combustible?».

Considere lo que sucede actualmente en el mundo de la
televisión y la publicidad. De Gran Hermano a Factor X, la
telerrealidad predomina en las cadenas de televisión. Siguiendo el



ejemplo de YouTube, cada vez son más los anunciantes que
reconocen que los consumidores disfrutan viendo –e
identificándose– con personas como ellos.

Esto sirve quizá para explicar por qué una de las tendencias
más fuertes en los anuncios hoy en día es la publicidad generada
por los consumidores, una publicidad que permite a las personas
normales y corrientes participar en la campaña. En vista de que en
los anuncios y spots creados por consumidores por lo general no
aparecen modelos sino personas corrientes como nosotros,
podemos identificarnos y conectar con ellas más fácilmente.
Además, las personas corrientes parecen más cálidas. Es como si
nos acogieran en el mundo de la marca.

Tomemos el caso del desodorante Axe, líder en su categoría.
Hace poco, la compañía desafió a los consumidores a producir «la
película más indecente del mundo» hecha a base de los anuncios
publicitarios más desagradables y obscenos que pudieran crear.
Uno de los más populares (el cual, naturalmente, ha migrado a
YouTube) muestra a centenares de mujeres vestidas con un bikini
diminuto en una especie de concurso de la Mujer de Hierro. ¿Son
modelos o quizá bellezas desconocidas? No; la mayoría de ellas
son atractivas, pero no del tipo supermodelo.

Muchas compañías comienzan a reconocer que la vida se ha
convertido, para muchas personas, en el reality más importante de
todos. También Heinz se acogió recientemente a la publicidad
generada por los usuarios y creó su desafío para televisión en el
cual invitaba a los fanáticos a subir sus anuncios aficionados de
salsa de tomate a un sitio en Internet y a votar por sus favoritos.
Asimismo, KFC emitió recientemente un anuncio montado a partir
de trozos de los vídeos caseros hechos por sus seguidores, en el
cual aparecía la reacción exuberante, aunque ligeramente
exagerada, de los consumidores corrientes al ver la nueva carta de
pollo libre de grasas.



Entonces, ¿por qué reaccionamos más favorablemente a las
personas reales o corrientes en la publicidad tanto impresa como
televisiva? Es algo que, en gran medida, tiene relación con nuestro
deseo de autenticidad. Por ser tan comunes, las personas reales
nos hacen sentir que detrás de todo hay una historia real. Y puesto
que no parecen modelos, sentimos que verdaderamente están
convencidas de lo que venden. Sin embargo, cuando vemos
supermodelos, por glamourosas y seductoras que parezcan al ojo
humano, en el fondo sentimos que todo lo que puedan afirmar sobre
el producto será falso. No cuentan una historia, sino que la
representan.

Si necesita más pruebas de que las personas corrientes pueden
vender productos, piense en que Mijail Gorbachov, lo más alejado
de una reina del glamour, aparece en el último anuncio de Louis
Vuitton, y también en compañía de su nieta en un anuncio de Pizza
Hut, en Rusia.16

En efecto, lo que comenzamos a presenciar en el ámbito de la
publicidad de hoy es un matrimonio fascinante entre el mundo de la
supermodelo perfectamente peinada y el de la consumidora común
y corriente –una unión borrosa entre lo perfecto y lo no tan perfecto.
En un mundo cada vez más generado por los usuarios, imagino que
los profesionales del marketing, a medida que crece nuestro deseo
de autenticidad, recurrirán con mayor frecuencia a personas
carismáticas pero corrientes, con historias de la vida real. Dos
buenos ejemplos son la campaña altamente exitosa de Dove Por la
belleza real, en la cual aparecen historias de mujeres de todas las
formas y tamaños, y una campaña reciente de la firma textil
francesa Comptoir des Cotonniers, en la cual las modelos de la ropa
son madres e hijas en la vida real.

La pregunta continúa abierta: ¿Si el sexo y la belleza no
necesariamente venden, por qué son tan comunes en el marketing y
en la publicidad? Gracias a nuestros experimentos con las imágenes



cerebrales, por primera vez en la vida podemos explicar la razón
apoyados en la ciencia. La respuesta está en las neuronas espejo.

En un capítulo anterior explicamos que cuando vemos jóvenes
atractivos escasos de ropa, nuestras neuronas espejo nos permiten
visualizarnos como personas igualmente sensacionales, atractivas y
deseables. Lo mismo sucede con el atractivo sexual. Con solo
observar una modelo despampanante adornada con lencería de
encaje en un catálogo de Victoria’s Secret, la mayoría de las
mujeres pueden imaginar la textura y la caricia de las prendas
contra su piel, y sentirse tan sensuales y seductoras como la mujer
del anuncio. Como mencioné anteriormente, este es el fenómeno
que está detrás de la mayor parte de la publicidad actualmente,
trátese de un anuncio de perfume con Scarlett Johansson o de uno
de diamantes con Elizabeth Taylor.

O, si usted es hombre, lo más probable es que haya tropezado
con fotografías explícitas de entrepiernas en las etiquetas de las
cajas de calzoncillos. No importa si son calzoncillos tipo boxer,
calzoncillos blancos ajustados o tangas, hay bultos por todas partes.
Podría parecer un etiquetaje dirigido a homosexuales, pero la
verdad es que tiene menos que ver con el atractivo sexual que con
visiones del ideal que deseamos ser. Gracias a las neuronas espejo,
con solo ver esos cuerpos idealizados, todos los hombres corrientes
de la calle se sienten tan seguros y sensuales como si esos cuerpos
fueran los propios. Ahora aparecen las novias y esposas. ¿Quién
cree usted que compra la ropa interior de la mayoría de los
hombres? Adivinó. En efecto, más de tres cuartas partes de todos
los calzoncillos los compran las mujeres –un fenómeno conocido
como «la estrategia Gillette» (en referencia al supuesto generalizado
de que el 90% de todas las maquinillas de afeitar Gillette las
compran las mujeres para los hombres de su vida). Después de
todo, las mujeres también gozan imaginando a su hombre igual de
apuesto, viril y atlético que esos modelos en ropa interior.



Desafortunadamente, algunas veces las neuronas espejo
pueden tener el efecto contrario. Tomemos el ejemplo de una
reciente campaña social lanzada en Milán con el auspicio de la
marca de moda italiana Nolita, cuyo propósito era desalentar la
anorexia entre las modelos jóvenes. Nolita, cuya sede está en el
noreste de Italia, tiene su público objetivo entre mujeres jóvenes con
ropa de precios moderados y es famosa desde tiempo atrás por sus
atrevidas campañas publicitarias. Sin embargo, la marca nunca ha
atraído gran atención en los círculos de la moda, hasta ahora.17

En las vallas publicitarias de Nolita aparece una mujer francesa
de 27 años escuálida, cadavérica, llamada Isabelle Caro, quien pesa
no más de 34 kilos. Sobre su cabeza se lee el mensaje publicitario:
«No. Anorexia». Según un sitio de noticias en Internet, el fotógrafo
Oliviero Toscani creó las imágenes «para mostrar al mundo entero la
realidad de esta enfermedad, causada en la mayoría de los casos
por los estereotipos impuestos desde el mundo de la moda».18 Sin
embargo, al parecer, han tenido el efecto contrario. De la misma
manera que las advertencias espeluznantes en los paquetes de
tabaco provocaron el ansia de fumar entre los fumadores, estas
imágenes de la delgadez fatal de la modelo hicieron que las
anoréxicas quisieran emularla, gracias a que sus neuronas espejo
les susurraban: «Debes verte así de flaca». Volvemos a lo mismo de
siempre. En otras palabras, tal como explicó el presidente de la
Asociación Italiana para el Estudio de la Anorexia, «en vez de
ayudar a las mujeres que sufren de anorexia, la fotografía hizo que
muchas sintieran envidia de la modelo y decidieron ser todavía más
delgadas que ella».

Esta es una consecuencia desafortunada de un hecho que
procuro no olvidar nunca: el sexo en la publicidad trata solo de
sembrar sueños en los cerebros de los consumidores y ayudarlos a
alcanzar sus deseos. Por esa razón creo que el sexo sencillamente
aumentará su presencia en la publicidad en el futuro cercano en
todo el mundo –y será cada vez más atrevido, más extremo y más
explícito. Comenzaremos a ver imágenes sexuales como nunca



hemos visto antes. Y de la misma manera que ahora volvemos la
vista atrás y nos sorprende la indignación ante la chica totalmente
vestida de Noxzema y la auxiliar de vuelo de National Airlines, algún
día seremos testigos del lanzamiento del perfume Vulva como algo
deliciosamente recatado.

¿Por qué? Porque, logre o no su cometido de inducirnos a
comprar, el sexo es quizá más accesible hoy que en el pasado. Los
consumidores jóvenes ya no tienen que hojear a escondidas las
revistas obscenas de sus padres ni entrar clandestinamente en un
cine X. Ahora hay todo tipo de imágenes sexuales a un dedo de
distancia del ratón del ordenador.

Y ante la exagerada exposición a las imágenes de sexo, los
anunciantes se verán obligados en los próximos años a pelear por
nuestra atención elevando la apuesta con más y más sexualidad
explícita. Lo hemos visto todo y lo hemos hecho todo, de tal manera
que la intensidad del impacto se ha desvanecido. Mi vaticinio es que
todo esto finalmente tendrá el efecto contrario; dentro de un
decenio, la mayoría de nosotros nos habremos vuelto tan
indiferentes al sexo en la publicidad que ya ni siquiera nos
percataremos de su existencia.

Y entonces, los anunciantes darán marcha atrás –y
comenzarán desde cero nuevamente. En otras palabras, creo que,
con el tiempo, el sexo en la publicidad entrará en la clandestinidad.
Los insinuantes anuncios del futuro serán más sigilosos y sutiles.
Sugerirán pero no llegarán hasta el final. Harán coqueteos, pero no
irán más allá. Propondrán y después dejarán el resto a la
imaginación. En pocas palabras, podría decirse que el futuro del
sexo en la publicidad será desatar un viaje en nuestra imaginación.

Ha llegado la hora de permitir que el cerebro asuma el control.
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Conclusión
El amanecer de un nuevo día

En este libro, usted ha sido testigo de una convergencia histórica
entre la ciencia y el marketing. Es la unión de dos extremos
aparentemente
opuestos,lacualesperohayaarrojadonuevaslucessobresuformadedeci
dir lo que compra –alimentos, teléfonos móviles, cigarrillos e incluso
candidatos políticos– y la razón para hacerlo. Ahora, usted y su
cerebro comprenden mejor lo que hay detrás de este asalto de la
publicidad que juega con nuestras preferencias ocultas, nuestros
deseos inconscientes y nuestros sueños irracionales, y que ejerce
una influencia desmedida sobre nuestro comportamiento todos los
días de la vida. Gracias a las imágenes del cerebro, ahora podemos
comprender mejor aquello que realmente determina nuestro
comportamiento, nuestras opiniones, nuestra preferencia por
Coronita en vez de Budweiser, por los iPods en vez de los Zunes, o
por McDonald’s en vez de Wendy’s.

Pensándolo bien, resulta extraño que haya tardado tanto tiempo
en producirse esta convergencia entre la ciencia y el marketing.
Después de todo, la ciencia ha existido desde que los seres
humanos nos hemos preguntado por qué nos comportamos como lo
hacemos. Y el marketing, un invento del siglo XX, ha venido
formulando la misma clase de preguntas desde hace más de cien
años. La ciencia maneja hechos concretos y tiene la última palabra.



Los profesionales de la publicidad y el marketing, por otra parte, han
dedicado más de un siglo a lanzar espaguetis contra el techo y
cruzar los dedos para que se peguen.

La realidad es que la mayoría de las estrategias de marketing,
publicidad y construcción de marca son un juego de adivinanza–y
los anuncios que acaban teniendo éxito, al verlos en retrospectiva,
son pura suerte. Hasta este momento, los profesionales del sector
no han sabido cuál es el motor de nuestro comportamiento, de tal
manera que han tenido que depender del destino, la coincidencia, la
casualidad o la repetición constante de los mismos trucos de
siempre. Pero ahora que sabemos que cerca del 90% de nuestro
comportamiento de consumo es inconsciente, ha llegado la hora de
un cambio de paradigma. Antes comparé a los anunciantes con
Cristóbal Colón cuando estudiaba un simple mapa lleno de
anotaciones de un mundo considerado plano. Gracias a los
experimentos con las imágenes del cerebro, ahora vemos un
cambio casi aristotélico en la forma de pensar; las compañías
comienzan a reconocer que el mundo, en realidad, es redondo. Ya
no es cuestión de navegar con el miedo a caer por un precipicio en
el abismo. Hay mucho que aprender de la ciencia del
neuromarketing. Permítame citar algunos ejemplos.

Entre las compañías que han aprovechado el neuromarketing
se encuentra Christian Dior, la cual sometió su nueva fragancia
J’adore a la prueba de la resonancia magnética funcional para
evaluar desde su aroma hasta sus colores y la ubicación de sus
anuncios. La compañía se abstiene de divulgar sus hallazgos, pero
vale la pena señalar que J’adore ha sido uno de los lanzamientos
más espectacularmente exitosos de la casa Dior en años.1

Para averiguar la razón del descenso en las ventas de su CD
durante los últimos dos años, el equipo de gerencia de una cantante
latinoamericana muy popular contrató recientemente a una
compañía consultora muy reconocida, MindCode, la cual se
especializa en las señales indirectas que los anuncios, las marcas y
las personas envían a nuestro cerebro de mamífero. En un esfuerzo



por conquistar el mercado estadounidense, el equipo de gerentes
había alterado las letras de las canciones de la cantante para que
estuvieran totalmente en inglés y así apelar a las preferencias
musicales de los norteamericanos. Sin embargo, ¿podía ser esa la
razón de la caída inesperada de la carrera de la cantante? Según el
análisis meticuloso de MindCode así era, de manera que
aconsejaron al equipo de gerentes incorporar nuevamente las letras
en español (o al menos mezclarlas apropiadamente con las letras en
inglés), cosa que se hizo. Meses después, las ventas de los discos
de la cantante mostraban una recuperación espectacular.

Microsoft y los ordenadores personales también comienzan a
unirse al desfile al reconocer finalmente que «los seres humanos
somos malos reporteros de nuestros propios actos», según
manifestó un portavoz de la empresa.2 Por ello, la compañía planea
utilizar la electroencefalografía para registrar la actividad eléctrica
del cerebro y determinar las emociones humanas –desde asombro
hasta satisfacción y frustración absoluta (sentimiento no
desconocido para los usuarios de Microsoft)– presentes en la
interacción con los ordenadores.

Unilever, el gigante internacional fabricante de una gama de
productos que comprende desde la leche limpiadora Pond’s hasta el
té Lipton, se unió recientemente a una compañía que realiza
estudios cerebrales para determinar qué sienten realmente los
consumidores respecto a sus exitosa gama de helados Frigo. ¿Y
qué descubrieron? No se trataba simplemente de que a los
consumidores les agradara esa marca particular de helado; sucede
que comer helado crea un placer visceral mucho mayor que comer
chocolate o yogur.

Los neurocientíficos incluso han estudiado la manera en que
nuestro cerebro toma la decisión sobre lo que estamos dispuestos a
pagar por un producto. Cuando los sujetos ven productos de marcas
de lujo como Louis Vuitton y Gucci con sus precios elevados, tanto
el núcleo accumbens como el cíngulo anterior se activan, lo cual
revela la combinación entre el placer de la gratificación anticipada y



el conflicto por permitirse un lujo tan costoso. Pero cuando los
consumidores ven los mismos productos con un descuento
importante, la señal del conflicto disminuye mientras sube la
actividad de la gratificación.

En un estudio afín, los investigadores de la Universidad de
Stanford y del Instituto Tecnológico de California pidieron a 20
voluntarios que calificaran su grado de placer respecto de unos
vinos de precios variados mientras se sometían a un estudio de
resonancia magnética funcional. El truco: dos de los vinos se les
presentaron dos veces, uno con un coste elevado y el otro con un
precio normal. ¿Los hallazgos? Cuando se presentó el vino costoso,
hubo gran actividad en la corteza orbitofrontal medial, la zona donde
se percibe el agrado; esto indica que el mayor precio de un producto
intensifica nuestro placer. Antonio Rangel, profesor asociado de
Economía del Instituto Tecnológico de California, concluyó:
«Disfrutamos de nuestras compras (…) porque pagamos más por
ellas».3

Sin embargo, existen pocos estudios de neuromarketing más
curiosos que el realizado a principios de 2007 por un grupo de
investigadores de la Universidad de California en Los Ángeles.
Sometieron a resonancia magnética funcional los cerebros de 10
personas –cinco hombres y cinco mujeres– mientras veían los
anuncios de la Super Bowl del año anterior. En este experimento
había mucho en juego, considerando que el precio de un solo spot
de treinta segundos emitido durante la Super Bowl había alcanzado
niveles nunca vistos: 2,4 millones de dólares, el precio más alto en
la historia de la televisión.

Uno de los anuncios, creado por General Motors, el gigante de
la industria automovilística, anunciaba la garantía de 160.000
kilómetros. Comienza con una escena de un robot en una línea de
ensamblaje de vehículos. Todo transcurre con total normalidad hasta
que el robot se equivoca con un tornillo y la línea se para. En
cuestión de minutos, el robot se queda sin empleo, sin vivienda,
abandonado y obligado a pedir limosna en la calle hasta que decide



saltar de un puente y poner fin a su existencia. En el último segundo
nos enteramos de que todo era una pesadilla con la que se
pretendía demostrar el perfeccionismo de los trabajadores de GM.

Otro anuncio, lanzado por Nationwide Annuities, tenía como
personaje principal a Kevin Federline, el ex esposo de Britney
Spears. Completamente vestido de blanco, K-Fed desciende con
parsimonia de un deportivo de color rojo mientras varias mujeres en
bikini se arremolinan a su alrededor. Con un tono opuesto al del
anuncio de GM, se revela que toda la situación es producto de la
ensoñación en un día de trabajo. En la escena siguiente aparece el
Kevin Federline de la vida real como dependiente de un restaurante
de comida rápida. ¿El mensaje publicitario? «La vida se nos viene
encima velozmente.» El mensaje obvio es que una persona puede
hoy estar en la cumbre y al día siguiente ganar el salario mínimo, de
tal manera que conviene protegerse invirtiendo en Nationwide.

Mientras los voluntarios veían los dos anuncios, las imágenes
del cerebro revelaron una cantidad apreciable de estimulación en la
amígdala, la región del cerebro que genera temor, ansiedad y el
impulso de huir o luchar.

En otras palabras, los spots atemorizaron a los sujetos del
estudio, quienes quedaron preocupados, estremecidos, angustiados
y nerviosos. Quizá estaban pensando en la incertidumbre de la
economía o en su propia seguridad laboral o, sencillamente,
percibieron en el robot –o en Kevin Federline– una sensación
inherente de temor. El hecho es que las imágenes revelaron una
información de valor increíble para GM y para Nationwide Annuities:
que sus anuncios de 2,4 millones de dólares no solo no lograban su
finalidad, sino que ahuyentaban a la gente.4

Pero quizá la lección más grande que han aprendido las
compañías gracias al neuromarketing es que los métodos
tradicionales, como preguntar a los consumidores por qué compran
un producto, solo revelan una parte minúscula de los procesos
cerebrales que intervienen en las decisiones. En verdad, la mayoría
de nosotros no puede decir: «Compré este bolso Louis Vuitton



porque satisfacía mi vanidad y, además, quiero que mis amigas
sepan que puedo tener un bolso de 500 dólares» o «Compré la
camisa Ralph Lauren porque quiero que me vean como un joven
despreocupado que no necesita trabajar, aunque haya rebasado el
límite de todas mis tarjetas de crédito». Como hemos visto una y
otra vez, la mayoría de nuestras decisiones de compra no son ni
remotamente conscientes. Nuestro cerebro toma la decisión y la
mayoría de las veces ni siquiera nos damos cuenta de ello.

Sin embargo, pese a que hemos comenzado a comprender la
manera en que nuestro cerebro influye sobre nuestro
comportamiento de compra, todavía queda mucho por descubrir
desde el punto de vista científico. Entonces, ¿cuál será el efecto de
los hallazgos de la neurociencia sobre nuestras razones para
comprar (y lo que compramos) en un futuro cercano? Creo que
nuestra obsesión por comprar y consumir sencillamente alcanzará
niveles exorbitantes en la medida en que los profesionales del
marketing aprendan en mayor medida cómo llegar a nuestros
deseos y anhelos subconscientes.

Aunque en algunos casos (como por ejemplo, en el anuncio de
Nationwide que provocó inquietud y preocupación) el miedo puede
ahuyentar a los consumidores de un producto, no podemos negar
que también ejerce un efecto poderoso sobre el cerebro. En efecto,
cuando la publicidad basada en el miedo aprovecha menos nuestras
angustias generalizadas y más nuestras inseguridades, puede
convertirse en una de las técnicas publicitarias más persuasivas y
memorables que existen. En vista de ello, pienso que, en los años
venideros, veremos más y más marketing basado en el miedo.
Recuerde que cuanto mayor sea el estrés que nos impone el mundo
y cuanto mayores sean nuestros temores, más buscamos cimientos
sólidos. Cuanto más buscamos cimientos sólidos, más dependemos
de la dopamina. Y cuanta más dopamina se libere en el cerebro,
más cosas deseamos. Es como si subiéramos a una escalera
eléctrica que se mueve a gran velocidad sin posibilidad de bajarnos
para salvar la vida. Quizá George W. Bush sabía algo sobre el



cerebro; cuando se le preguntó acerca de lo que los
estadounidenses podían hacer para contribuir durante esos días y
semanas de inquietud y temor que siguieron al 11-S, respondió con
una sencilla palabra: «Comprar».

Cada vez serán más numerosas las compañías que harán lo
que esté a su alcance para aprovechar nuestros miedos e
inseguridades personales, para hacernos pensar que no somos lo
suficientemente buenos, que si no compramos sus productos, de
alguna manera nos convertiremos en una especie de seres
marginados; que cada vez seremos más imperfectos, que
tendremos caspa o mala piel, o cabello sin brillo, o exceso de peso o
un sentido pésimo para la moda; que si no utilizamos esa crema de
afeitar, las mujeres no repararán en nosotros; que si no tomamos un
antidepresivo, nos quedaremos para vestir santos; que de no usar
esta marca de ropa interior, nadie querrá casarse con nosotros (¿y
acaso resulta necesario que nos recuerden que estamos
envejeciendo y ya se nota?).

Esa clase de miedo funciona. Y las empresas lo saben, ahora
más que nunca.

Más aún, el posicionamiento de marca como lo conocemos
apenas ha comenzado. En un futuro, todo será de marca porque, tal
como demostramos en el estudio de las imágenes cerebrales,
nuestro cerebro está estructurado para atribuir a las marcas una
importancia casi religiosa, lo cual nos lleva a forjar fidelidades
inamovibles.

Tomemos el caso del pescado, por ejemplo.
A 26 kilómetros de la isla de Kyushu, en Japón, está el canal de

Bungo, donde las aguas del Océano Pacífico convergen con el mar
interior Seto. Es allí donde comienza la búsqueda de una pequeña
caballa de color rosado grisáceo de nombre seki saba. Hasta finales
de los años ochenta, los pescadores consideraban que el seki saba
era una comida solo para pobres. Era un pescado barato que
abundaba y se estropeaba de un día para otro. Hasta 1987, la
unidad de seki saba se vendía por apenas 1.000 yenes –unos diez



dólares–, y su escasa rentabilidad dejaba los esfuerzos de muchos
pescadores poco recompensados después de una jornada de
trabajo, salvo el pescado mismo.

Pero en 1998 ocurrió algo que sacudió y alteró las reglas del
mercado local y nacional de la caballa en Japón: durante el
transcurso de ese año, el precio de venta al por menor del seki saba
se elevó hasta las nubes, con un aumento cercano al 600%. ¿Cómo
había logrado ese pescado ordinario convertirse en una de las
grandes modas en Japón prácticamente de la noche a la mañana?

Se había convertido en una marca. En 1998, el gobierno
japonés confirió al seki saba un certificado oficial que atestiguaba la
superioridad del pescado en sabor y calidad. Y ese sello por sí solo
fue suficiente –en un país de casi 125 millones de habitantes– para
transformar la percepción popular hasta el punto de que pudo
justificar un aumento del 600% en su precio. «Sabíamos que si
lográbamos diferenciarlo, podríamos aumentar el precio», confirmó
Kishichiro Okamoto, director de la sucursal de la cooperativa de
pescadores de la Prefectura de Oita en Saganoseki. Primero,
Okamoto convirtió en marca el nombre Seki, con lo cual creó una
asociación entre el pescado y la región de región de Saganoseki
donde se conseguía. Posteriormente, redactó una serie de reglas
para saber qué pescado es un auténtico seki saba y cuál no. De
acuerdo a estas nuevas reglas, solamente el saba pescado con
cañas puede calificarse como seki saba, puesto que los peces
atrapados con redes tradicionales resultan demasiado maltratados.
Según Okamoto, el seki saba también se debe matar con una
técnica local conocida como ikejime, consistente en perforarlo cerca
de las agallas y la cola para drenar toda la sangre de manera limpia
y eficiente. Y para evitar una manipulación excesiva, el seki saba no
debe pesarse ni medirse. Los compradores mayoristas deben
comprar a ojo y elegir sus seki saba únicamente sobre la base de
una detenida inspección visual.



Cuando abandoné el mercado de pescado de Tokio al
amanecer de una mañana fría de septiembre, solo quedaban cajas
vacías en los puestos del seki saba marca Seki. No importó que el
seki saba fuera idéntico al seki isaki y al seki aji, sus primos. Los
compradores de pescado japoneses no podían prescindir de la
marca Seki.

Todos nosotros atribuimos –racionalmente o no– un mayor valor
a las cosas que nos parecen en cierto modo especiales.
Supongamos que hoy usted cumple cuarenta años y yo le entrego
su regalo en una caja bellamente envuelta. Tras retirar el papel,
encuentra en la caja una roca gris. Es la clase de roca fea, triste y
corriente que podría ver al lado de cualquier camino. «Muchas
gracias», piensa.

Pero supongamos que le digo que no es una roca cualquiera,
sino única en su especie, un símbolo histórico, un fragmento del
muro de Berlín, sacado de contrabando del país poco después de
su demolición en 1989, cuando los habitantes de los dos lados de la
ciudad se dieron a la tarea de recoger los trozos y astillas de la
barrera caída como recuerdo. Ahora usted tiene en su poder un
talismán que simboliza el fin de la guerra fría.

«Muchas gracias», dice usted, esta vez con verdadera gratitud.
«De nada –respondo–. Felicidades por esos cuarenta años.»

Tras unos minutos, le digo que estaba mintiendo. La roca no viene
del muro de Berlín, sino que es mucho más especial todavía. Esa
roca que tiene en su mano es una roca lunar auténtica, un trozo de
las 6 onzas aproximadas de detritos lunares que Neil Armstrong y
sus compañeros astronautas trajeron a casa al regresar de la misión
del Apolo 11 en 1969.

Una roca lunar es bastante especial. Existen muy pocas en el
mundo. Después de todo, viene de la Luna. «Qué regalo más
espléndido», piensa usted. No sale de su asombro.

La verdad es que encontré la roca al lado del camino, la puse
en mi bolsillo y después la envolví. Aparte del milagro diario de la
geología y las placas tectónicas, no es más que una roca. Sin



embargo, tan pronto se le confieren unas determinadas propiedades
–importancia histórica, rareza geológica o lo que sea– se convierte
en mucho más que una simple roca. En otras palabras, cuando
asignamos marcas a las cosas, nuestro cerebro les atribuye mayor
valor y las percibe más especiales de lo que son.

Otra cosa que veremos pronto, en mi opinión, es la aparición de
la marca personal las veinticuatro horas al día. Tomemos el ejemplo
de Paris Hilton. Aunque muchos de nosotros no le tenemos mucho
respeto, el hecho es que se ha convertido en una marca que habla,
camina, se ríe y va a fiestas. Bien sea que aparezca en Internet
como protagonista de una película pornográfica de aficionados,
bailando en un nuevo club nocturno de Tokio, promoviendo su nueva
línea de ropa o de paso por la cárcel, Paris es una marca personal
que genera titulares de prensa y publicidad adondequiera que vaya.
Asimismo, en la actualidad, Richard Branson, el eterno director
ejecutivo de Virgin Atlantic, ejerce menos de magnate de los
negocios que de marca viva. Bien sea que se encuentre de
vacaciones en su isla privada en el Caribe, volando en globo sobre
Francia o anunciando planes para ir a la Luna, nunca está lejos de
la mirada del público. También creo que, en el futuro, las compañías
adoptarán en mayor grado las marcas personales y crearán
personajes reales a fin de lograr más exposición y vender más
artículos.

Pero todo esto apenas ha comenzado.
Espero que mi estudio haya servido para despejar los mitos

acerca de buena parte de lo que sucede en nuestra mente
subconsciente. Y eso tiene implicaciones que van mucho más allá
de ayudar a algún oficinista a imaginar nuevas formas para
convencer a los consumidores de que su agua del grifo en realidad
fue embotellada por la familia Von Trapp durante una excursión en
bicicleta por los Alpes.

El neuromarketing todavía se encuentra en su infancia, y creo
que no hará otra cosa que extenderse durante los próximos años.
Aunque quizá nunca logre decirnos dónde está exactamente el



«botón de compra» de nuestro cerebro –«y gracias a Dios» dirán
muchos–, ciertamente ayudará a predecir ciertas tendencias y
direcciones que alterarán el rostro y la suerte del comercio en el
mundo entero.

En todo caso, ¿qué alternativa tenemos? ¿Podemos como
individuos evitar estar en el punto de mira de los profesionales del
marketing y de las marcas, y huir de ese nuevo rostro de la
publicidad que apela a nuestra mente subconsciente? No resulta
fácil en el mundo actual. Quizá sí, si acude hoy al supermercado,
llena su cesto de comida para los próximos 10 o 20 años y después
regresa y se encierra en su casa bajo doble llave, desconecta el
televisor, apaga el teléfono móvil y cancela su conexión a Internet;
en otras palabras, si se aísla totalmente del mundo exterior.

Pero imagino que la vida así sería un poco triste y aburrida.
Estaría a salvo de los profesionales del marketing, pero ¿a qué
precio?

¿La alternativa? Un mundo en el cual enfrentemos el asalto de
la publicidad con un mejor conocimiento de los factores que nos
mueven y nos motivan, lo que nos atrae y nos repele, lo que se nos
mete bajo la piel; un mundo en el cual no seamos esclavos de la
misteriosa maquinaria de nuestro subconsciente, ni títeres de los
publicistas o de las empresas que tratan de controlarlo; un mundo
en el cual haremos una pausa antes de correr a comprar la nueva
crema para la piel con aroma de vainilla, o el champú con el
misterioso factor X o la cajetilla de Marlboro que ha de dejar
depósitos de grasa en nuestros pulmones según lo sabe nuestra
mente racional. En un mundo así, los consumidores podremos
esquivar todos los trucos y trampas que utilizan las empresas para
seducirnos con sus productos, para hacernos comprar y enmudecer
a nuestra mente racional. Espero haber contribuido a crear ese
mundo al escribir Buyology.

Por ese motivo, póngase en guardia.



P.D.: Si desea continuar con este viaje para conocer su propia lógica
de compra, visite www.MartinLindstrom.com y adéntrese en un
mundo que apenas comenzamos a comprender, con todas sus
verdades y mentiras.



Apéndice

La mayoría de los experimentos de investigación del tipo que
componen Buyology implican meses, si no años, de planear,
deliberar y evaluar. Por lo general, el investigador plantea una
hipótesis, la investiga, la redefine y después diseña un modelo para
someterla a prueba, antes de proceder finalmente con el
experimento definitivo.

Los estudios sobre los cuales se apoya Buyology no fueron
distintos. Partí de una serie de hipótesis, todas ellas basadas en lo
que había observado y aprendido durante mis 20 años como asesor
en la construcción de marcas duraderas. Una de las hipótesis era
que las advertencias de las cajetillas de cigarrillos en realidad
inducían a fumar; otra, que la integración de productos en general
es inútil; otra más, que hay una relación estrecha entre las marcas,
los rituales y la religión. Posteriormente, después de realizar la
investigación necesaria, reflexioné sobre la forma de probar esas
hipótesis mediante los métodos más modernos en el estudio
cerebral.

Naturalmente, no tenía ni el equipo ni la formación científica
para emprender tamaña empresa por mi cuenta. Por esa razón,
recurrí a dos investigadores de primera clase: la doctora Gemma
Calvert y el profesor Richard Silberstein.

La doctora Calvert, quien ocupa una cátedra en neuroimágenes
aplicadas y es directora del nuevo centro de resonancia magnética
funcional del Warwick Manufacturing Group, de la Universidad de
Warwick, así como cofundadora de Neurosense, en Oxford, fue
quien lideró nuestros experimentos con la metodología SST. La
resonancia magnética funcional es una técnica segura y no invasiva
para registrar y medir la actividad cerebral asociada con la



percepción, la cognición y el comportamiento. Cuando se realiza
una actividad, las neuronas que participan en ella se activan o
disparan y, consecuentemente, emiten impulsos eléctricos. La
energía en forma de sangre oxigenada (una sustancia magnética
producida a partir del hierro de la sangre) fluye entonces hacia esas
zonas activas del cerebro y modifica las propiedades magnéticas de
las mismas en un grado minúsculo pero mensurable. Por medio de
un imán gigantesco (cerca de 40.000 veces más potente que el
campo magnético de la Tierra) la resonancia magnética funcional
mide estos cambios en la distribución de la sangre oxigenada
durante y después de la actividad. Con la ayuda de complejos
programas de cómputo que analizan los cambios de las propiedades
magnéticas en todo el cerebro, la doctora Calvert y su equipo
pueden identificar y cuantificar los cambios de la actividad cerebral
en respuesta a diversos estímulos, con una resolución espacial
extraordinaria (entre 1 y 2 mm). Aunque no le faltan críticos, la
resonancia magnética funcional es hoy una de las herramientas más
precisas y fiables para hacer imágenes del cerebro.

Con un grupo de cuatro investigadores a jornada completa y
cinco a media jornada, el profesor Richard Silberstein, catedrático
de neurociencias cognoscitivas y director ejecutivo de Neuro-Insight,
realizó la parte de nuestros experimentos relacionada con la
topografía de estado estable (SST, en sus siglas en inglés). Esta
técnica, desarrollada por el propio profesor Silberstein, se vale de
una serie de sensores para medir minúsculas señales eléctricas en
decenas de zonas específicas del cerebro humano (la corteza
parietal posterior, el cíngulo anterior, la corteza prefrontal, el
prosencéfalo basal, el núcleo medio doral, la amígdala, el
hipocampo, la corteza inferotemporal, la corteza prefrontal derecha,
la corteza parietotemporal derecha y la corteza orbitofrontal). Debido
a la especialización del cerebro, gracias a la cual hay unas regiones
físicas específicas claramente asociadas con determinadas
funciones cognoscitivas, la SST arroja una luz en cuanto a las
funciones cognoscitivas (excitación, interés, etc.) que ocurren en



respuesta a diversos estímulos. Al medir las señales eléctricas hasta
trece veces por segundo, la SST, a diferencia de la resonancia
magnética funcional, proporciona un registro en tiempo real de la
actividad de esa docena de regiones del cerebro.

Cada uno de los experimentos de resonancia magnética
funcional incluidos en Buyology recibió la aprobación del Comité
Central de Ética del Reino Unido. Primero presentamos una solicitud
en la cual describíamos los estímulos visuales que se les mostrarían
a un cierto número de voluntarios, junto con nuestro plan para
reclutar a dichos voluntarios (con la ayuda de varias empresas de
selección). Todas nuestras peticiones recibieron la aprobación del
comité y se determinó que nuestros experimentos no representaban
riesgo alguno para ellos. Una vez escogidos los voluntarios, se les
dio información completa sobre los parámetros de cada
experimento, y cada uno recibió una suma como señal de aprecio
por su participación.

En vista de que Neuro-Insight, la compañía que realizó los
estudios de SST, es un proveedor independiente de investigación de
mercados que utiliza su propio equipo de medición cerebral y sus
recursos y, por ende, no necesita acceso a instalaciones
universitarias, no tuvo que someterse a los mismos procedimientos
de examen ético que los exigidos para los estudios de resonancia
magnética funcional. Sin embargo, Neuro-Insight cumple con la
legislación nacional o internacional aplicable en los países en los
cuales opera así como los códigos establecidos de la industria de
investigación de mercados de dichos países. Eso significa que
Neuro-Insight proporciona información clara, completa y veraz a los
voluntarios acerca de sus técnicas y obtiene de ellos consentimiento
expreso por escrito. Una vez iniciado un estudio, los participantes
pueden cancelar su participación en cualquier momento; sin
embargo, ninguno de los participantes en nuestros experimentos
para Buyology se retiró.



Agradecimientos

Hace algunos años, unos amigos y yo nos embarcamos en la
aventura de escalar el puente de la bahía de Sydney, en Australia.
Se trata de un ascenso de cuatro horas que lleva a los
expedicionarios por corredores, escaleras y filos hasta finalmente
llegar a la cima del puente. Sobra decir que la vista es espectacular.
Se pueden ver todos y cada uno de los edificios, techos y barcos. Yo
rara vez me involucro en excursiones de ese estilo –resulta un poco
turístico para mi gusto– pero la verdad es que no olvidaré nunca esa
tarde. No fue porque no hubiera visto la ciudad desde esa altura (la
veo cada vez que llego en avión después de cada uno de mis viajes
interminables), sino por nuestro guía. Se llamaba Adam, y era
inspirador.

Cuando llegamos a la cima le pregunté cómo hacía para
mostrarse siempre tan motivado y comprometido a pesar de haber
hecho lo mismo tantas veces. ¿Cuál era su secreto? ¿Cómo evitaba
bostezar, desconectarse o limitarse a actuar como un autómata?

Adam me informó que cada uno de los monitores del ascenso al
puente de la bahía de Sydney debe pasar por un programa de
entrenamiento de cuatro meses de duración. El primer mes
aprenden a narrar historias, a comunicar mensajes interesantes a
toda clase de personas de distintos orígenes y culturas. También
aprenden a memorizar los nombres de las personas, cosa que
logran en menos de dos minutos. El segundo mes aprenden a
manejar los ataques de pánico de los excursionistas. Después de
todo, la cima del puente está muy alejada del agua, las escaleras
están llenas y los corredores son estrechos. En suma, el sitio es un
verdadero inductor de hiperventilación para cualquier persona
propensa a la ansiedad.



Entonces lo interrumpí: «Y después dedican los últimos dos
meses del entrenamiento a aprender sobre la historia de Sydney y el
puente de la bahía, ¿verdad?». «No», replicó Adam. A los futuros
guías se les pide que dediquen el tercer mes a hacer su propia
investigación, a hablar con las personas que trabajan o han
trabajado en este puente, que lleva 75 años en pie, entre ellas a
pintores, mecánicos e incluso parientes de las personas que
participaron en el levantamiento de la estructura. ¿Por qué? Para
que en vez de aprender a recitar de memoria y a repetir frases
manidas, los guías puedan producir sus propias historias. «Esa es la
razón de mi motivación», me dijo Adam. Era el motivo por el cual
jamás se cansaba de hacer lo que hacía: las historias eran suyas.

Tres años después de esa aventura, esa es la misma razón por
la cual no ha menguado mi entusiasmo por descubrir la lógica tras
los procesos de compra del ser humano. Es mi propia aventura en
territorios ignotos, algo que nadie antes ha explorado hasta este
punto. Pero, de la misma manera que se necesitaron miles de
personas para construir el puente de la bahía de Sydney (incluidas
las víctimas fatales), realizar este estudio sorprendente, conseguir
los fondos y finalmente escribir el libro necesitó de un equipo
verdaderamente notable.

Peter Smith proporcionó el tono estadounidense a mi voz, mis
pensamientos, mi deficiente redacción, mis chistes malos y mi
danglish (una combinación de danés e inglés). Pero no solo eso,
sino que lo hizo de la manera más asombrosa y amena. Es el tipo
de persona de quien todos se enamoran –mi asistente personal en
Europa, mi asistente personal en Asia, mis gerentes de proyecto,
¡todo el mundo! Es un maestro de la redacción, capaz de convertir
un proyecto científico complejo en una narrativa amena y fácil de
leer. Bien hecho, Peter, eres mi héroe por excelencia. Con Peter
viene su amigo –y mi amigo– Paco Underhill. Somos como una gran
familia. Paco, muchas gracias por todo. Desde un principio me



animaste, me inspiraste y me apoyaste hasta llegar a este punto. Tú
y tu maravillosa y talentosa compañera en este asunto de la vida,
Sheryl Henze, sois amigos de verdad.

Mi agente, James Levine, junto con Roger Scholl, mi editor
predilecto, vislumbraron lo que había detrás de este libro mucho
antes que yo. Estaba a punto de comenzar a escribir otro aburrido
texto sobre empresas y para empresas, cuando alzaron la mano y
dijeron: «¡Alto! Este libro no es solo para personas de empresa, es
para todo el mundo». Tenían razón. Roger, ha sido fantástico
trabajar contigo. Gracias por estar siempre allí y por darle al libro el
giro que lo ha llevado a ser lo que es hoy. Jim, gracias por creer en
este proyecto cuando nadie más creía. Todavía recuerdo ese
recorrido a una temperatura bajo cero por las aceras de Nueva York,
de editorial en editorial, cuando me dijiste: «Siento que algo se
cuece». Me estremecí por más de una razón. También me gustaría
mostrar mi agradecimiento a todas las demás personas de
Levine/Greenberg Literary Agency, entre ellas a Lindsay
Edgecombe, Elizabeth Fisher, Melissa Rowland y Sasha Raskin.

El trabajo comienza realmente cuando el manuscrito regresa a
uno con más letras en tinta roja que negra. Talia Krohn, te felicito y
me inclino ante ti. Fuiste la voz crítica implacable que se atrevió a
preguntar todas esas cosas que secretamente esperaba que nunca
se te ocurrieran. Gracias por tu arduo trabajo y tus desvelos. Te
imagino delante de tu escritorio, sepultada debajo de miles de
páginas, con tu horrible bolígrafo rojo en la mano (¿podrías usar uno
azul la próxima vez? El rojo me recuerda a la escuela). Gracias a ti y
a Roger conseguimos, en mi opinión, una obra asombrosa.

Están también todas las personas de Random House y
Doubleday: Michael Palgon, editor encargado de Doubleday, quien
siempre ha sido mi firme defensor y apoyo; Meredith McGinnis y
Emily Boehm en marketing; Elizabeth Hazelton y Nicole Dewey en
relaciones públicas; y Louise Quayle en derechos, por su notable
labor al diseñar una presentación sobre mi libro que fascinó a todo



el mundo; Jean McCall, Ceneta Lee-Williams, Amy Zenn, y el resto
del incansable y extraordinario equipo de ventas encargado de
correr la voz sobre este libro desde un comienzo y aún hoy.

Para ser sincero, mi temor a que la ciencia y el marketing
hicieran cortocircuito demostró ser infundado. El equipo científico es,
sin duda alguna, el pilar mismo de todos nuestros esfuerzos y ha
sido una alegría trabajar con todos y cada uno de sus integrantes.
Ante todo, mi deuda enorme de gratitud con Gemma Calvert,
Michael Brammer y todo el equipo de Neurosense. Disfruté cada
minuto de esta asociación. Presento disculpas por haber sido tan
exigente, por haber hecho tantas preguntas tontas y por
presentarles tantas peticiones, perspectivas e ideas sinsentido.
Siempre respondieron con buen humor, cosa que todavía me admira
si se considera la presión a la cual los sometí.

Mis agradecimientos se dirigen también al profesor Richard
Silberstein, a Geoffery Nield y al resto del equipo de Neuro-Insight.
Geoffery ha explorado más cerebros en el mundo entero que
cualquier otra persona que conozco y cumplió una labor excepcional
al investigar mi visión y descubrir dimensiones que nunca consideré.

Hay otro grupo de personas que merece un reconocimiento
muy especial: esos miles de voluntarios que luchan diariamente
contra el cigarrillo. En particular, quisiera mostrar mi agradecimiento
a Katie Kemper, de Tobacco Free Kids. Katie ha realizado una labor
extraordinaria con la difusión de los hallazgos de Buyology entre la
comunidad antitabaco. Quisiera también presentar mis respetos a la
American Legacy Foundation, al Instituto Nacional del Cáncer, a la
Organización Panamericana de la Salud, al Instituto Nacional sobre
Abuso de las Drogas, a Pinney Associates, al Instituto Schroeder de
Investigación sobre el Tabaco y Estudios de Política, y la Sociedad
Estadounidense del Cáncer. Sinceramente disfruté trabajando con
todos ustedes para convertir los hallazgos del estudio en soluciones
que ayuden a contrarrestar las poderosas campañas de las grandes
compañías tabacaleras.



Un agradecimiento especial a Fran Foster, piedra angular en la
creación de Buyology Inc., y a SP Hinduja y su extraordinaria
familia, quienes inspiraron algunas de las ideas de este libro.

Muchas personas de Lindstrom Company y nuestras filiales
(incluida nuestra compañía de neuromarketing de la ciudad de
Nueva York, Buyology Inc.) han sido fundamentales para trasformar
este libro en realidad y no han cesado de llevar a Buyology cada vez
más lejos. Gracias especialmente a Lynn Segal, quien diseñó el
esquema del libro; y a Signe Jonasson quien, al organizar los
itinerarios más complejos de mis viajes por el mundo entero, ayudó
a dar vida a este libro; a John Phillips y Simon Harrop, de nuestra
compañía hermana, la agencia sensorial BRAND, por su
contribución invaluable desde el punto de vista sensorial; a Julie
Anixter y Duncan Berry, por su aguda comprensión del tema de las
dimensiones cognoscitivas; y a Donna Sturgess, cuya personalidad,
energía y contribuciones fueron, y son, una fuente constante de
inspiración.

Bien, y aquí viene la parte del patrocinio (¡agáchese!). Sin los
millones de dólares de apoyo financiero de algunas de las
compañías más respetadas del mundo, las páginas de este libro
habrían quedado en blanco. GlaxoSmithKline (una de las principales
compañías farmacéuticas del mundo dedicada a ofrecer productos y
soluciones para dejar de fumar), Fremantle y Bertelsmann, muchas
gracias. Immanuel Heindrich: hablando de coincidencias, ¿quién
habría imaginado que ese mismo proyecto del cual hablamos hace
cerca de cuatro años terminaría publicado por una subsidiaria de tu
grupo? Gracias, Immanuel, eres increíble.

Gracias a Hakuhodo, mi agencia de publicidad favorita en
Japón, la cual se adhirió a este proyecto desde el primer día; y a
Firmenich, líder indiscutible de los sabores y las fragancias en el
mundo y firme creyente en mi trabajo desde la publicación de
BRANDsense. Al director ejecutivo Tim Clegg y Americhip –líder en
incorporar los sentidos a creatividades publicitarias memorables–,
mi más profundo agradecimiento. Firmenich y Americhip realizaron



grandes esfuerzos por lograr el lanzamiento de este libro, algo que
no olvidaré fácilmente. Y un agradecimiento enorme para los
muchos otros patrocinadores que siempre estuvieron allí para
apoyarme entre bambalinas.

Pero la más grande e importante deuda de gratitud es con los
miles de personas del mundo entero que accedieron a unirse a mí
en esta misión. Imagine dejar que alguien inspeccione su cerebro en
aras de explorar el futuro. También agradezco a los cientos de
gerentes de proyecto, coordinadores y supervisores encargados de
vigilar este proyecto, y también a los paneles de ética que
supervisaron y aprobaron cada paso que dimos.

Finalmente, Buyology no es una historia mía solamente. Le
pertenece a todas las personas con cerebro que deseen
comprender científicamente por qué compramos y, más importante
todavía, quiénes somos como seres humanos.

Me parece estar en una ceremonia de entrega de premios de la
Academia. ¿Dónde está la estatuilla?
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El cerebro humano es un terreno difícil; en comparación, abrirse
paso por la cuenca del Amazonas es cosa de niños. En vista de lo
poco que sabía sobre neurociencia cuando comencé a escribir
Buyology, me sentí satisfecho y aliviado al tropezar con la obra de
Susan Greenfield, profesora de farmacología en la Universidad de
Oxford. Sus libros claros, extremadamente fáciles de comprender:
The Human Brain: A Guided Tour (Phoenix/Orion Books, Londres,
1998) y Brain Story (BBC Worldwide, Londres, 2000) me fueron de
gran ayuda para entender de manera sencilla un órgano muy poco
simple. También me recordaron, una y otra vez, que los seres
humanos poseemos, milagrosamente, una mente capaz de
reflexionar, especular y explorar las profundidades de nuestro propio
cerebro (imagine que su pie pudiera observar la esencia de «ser un
pie»).

Además, el convincente y entretenido libro de Rita Carter,
Mapping the Mind (University of California Press, Berkeley, 1999),
me aclaró todavía más la geografía del cerebro. How the Mind
Works, del experto en la ciencia de la cognición Steven Pinker (W.
W. Norton, Nueva York, 1997) es también una síntesis magistral y
enormemente amena de la ciencia del cerebro. No podría ser más
elogioso en mi recomendación de estos cuatro libros.

Pero, después de leer un libro, siempre hay un momento en que
uno desea preguntarle al autor algo que vino a la mente durante la
lectura. Por eso debo agradecer nuevamente a la doctora Gemma
Calvert y al doctor Richard Silberstein y sus respectivos grupos de
investigadores, quienes acogieron todas mis preguntas,
independientemente de lo ingenuas o tontas que fueran, con
inteligencia, claridad y buen humor. Por encima de todo, agradezco



infinitamente a mi investigadora, la intrépida e incansable Bobbie7,
quien siguió la pista a todas mis inquietudes y respondió con resmas
de material salido de todos los lugares del mundo, con celeridad,
generosidad y meticulosidad. Este libro no se habría podido escribir
sin ella.

Tal como anoté en el capítulo 1, Buyology no habría existido
nunca de no haberme encontrado el artículo de Melanie Wells «En
busca del botón de compra», publicado en un número de 2003 de la
revista Forbes. Si durante ese vuelo hubiera dormido o si hubiera
preferido una novela de misterio, es bastante probable que nunca se
hubieran realizado los experimentos que he descrito en este libro. El
artículo me indujo a probar otros ángulos de visión, y espero que
esta lectura le haya ayudado también a usted a mirar las marcas a
través de esas otras perspectivas. Gracias, Melanie; apuesto a que
nunca imaginaste que tu artículo inspiraría todo un libro.

«En busca del botón de compra» también me inspiró para
recopilar otros escritos sobre el tema. Por tanto, agradezco también
al eternamente magnífico John Cassidy de The New Yorker, quien
exploró el tema de la neuroeconomía y el cerebro en su artículo del
18 de septiembre de 2006, «Mind games», el cual se puede leer en
Internet en
http://www.newyorker.com/archive/2006/09/18/060918fa_fact; a
Malcolm Gladwell, con Blink (Taurus Ediciones, 2005), esa lectura
maravillosamente entretenida y absolutamente merecedora de su
éxito mundial, porque me ayudó extraordinariamente a ver con otros
ojos el experimento de neuromarketing del doctor Read Montague
sobre Pepsi y Coca-Cola; y a John Tierney de The New York Times,
cuyo artículo del 20 de abril de 2004, «Using MRI’s to See Politics
on the Brain» (también disponible en Internet), condensa un brillante
análisis del uso de las imágenes cerebrales para explorar los
cerebros de los votantes. El artículo «Duped», de Margaret Talbot,
aparecido en The New Yorker el 2 de julio de 2007, arrojó luces
sobre la ética y las controversias relativas al uso del neuromarketing



en la justicia, lo mismo que el artículo de Jeffrey Rosen, «The Brain
on the Stand», aparecido en The New York Times el 11 de marzo de
2007.

Para mi capítulo sobre la publicidad por emplazamiento
encontré gran ayuda en varios sitios de Internet, en los cuales pude
comprobar la saturación de una de las técnicas de venta más
tradicionales. Sobra decir que para mi capítulo sobre las neuronas
espejo obtuve gran cantidad de información a partir del trabajo del
doctor Giaccomo Rizzolati y su equipo de Parma, en Italia. Mi
información sobre el cerebro y el schadenfreude (el placer que nos
produce el infortunio de otros) provino del curioso escrito de James
Gorman, «This is Your Brain on Schadenfreude», el cual apareció en
la edición del 24 de enero de 2006 de The New York Times.

Para mi capítulo sobre publicidad subliminal estoy en deuda con
un sinnúmero de sitios y artículos de Internet referentes a los
efectos subliminales de la música popular. Agradezco el que, a lo
largo de los años, varias almas despiertas hayan subido vídeos a
YouTube para poner en evidencia los mensajes subliminales en toda
clase de anuncios, desde moda hasta películas de Disney (aunque
debo decir que la seducción subliminal está en quien la observa).
The New York Times, como siempre, cubrió de manera excepcional
el juicio a Judas Priest, y el libro provocador, gracioso y novedoso
de Drew Westen, The Political Brain (Public Affairs, Nueva York,
2007), presentó ejemplos fascinantes de publicidad política con
matices subliminales. Este libro es lectura esencial y muy
entretenida para todos los votantes antes de una elección,
cualquiera que sea.

Para mi capítulo sobre la prevalencia de los rituales en nuestro
planeta, el libro de Tad Tuleja Curious Customs: The Stories Behind
296 Popular American Rituals (Stonesong Press, Nueva York, 1987),
no pude ser más encantador, divertido y absorbente. También estoy
agradecido (e incluso sorprendido) con los experimentos
desconcertantes y novedosos de Bruce Hood, profesor de
psicología experimental en la Universidad de Bristol, Reino Unido.



Dicen por ahí que el doctor Hood está escribiendo su propio libro;
más vale que me crean cuando digo que seré el primero en la fila
para conseguir un ejemplar firmado. El artículo de Benedict Carey
sobre la superstición y la magia, aparecido en la edición del 23 de
enero de 2007 de The New York Times, me ayudó a comprender el
tema de los rituales en nuestra vida, lo mismo que un colosal
proyecto de investigación sobre rituales realizado por el gigante de
la publicidad BBDO y su estimado director ejecutivo y entrañable
amigo, Andrew Robertson. En 1981, The New York Times también
publicó un artículo maravilloso, «Living with Collections», una
crónica sobre el número creciente de coleccionistas (¡y esto fue
años antes de que apareciera en escena eBay!)

El fenómeno cultural de Hello Kitty siempre me ha fascinado. El
libro de Ken Belson y Brian Bremmer, Hello Kitty: The Remarkable
Store of Sanrio and the Billion Dollar Feline Phenomenon (John
Wiley & Sons, Singapur, 2004) constituye la máxima guía e historia
sobre esta criatura de ojos pálidos y sin boca, y su predominio
mundial. Si desea reírse un rato, visite http://HelloKittyHell.com, un
sitio virtual creado por un hombre exasperado aunque amable quien
todos los días que llega a su casa encuentra nuevas piezas en su
colección de artefactos de Hello Kitty, quizá una de las más grandes
del mundo.

En cuanto a la investigación para mi capítulo sobre la religión y,
en particular, sobre el estudio canadiense de las monjas, mi deuda
de gratitud es con Why God Won’t Go Away, de Andrew Newberg,
M.D. y Eugene D’Aquili, M.D., Ph.D., y Vince Rause (Ballantine
Books, Nueva York, 2001), el cual, como dice su subtítulo, explora la
ciencia del cerebro y la biología de la fe. Es un enfoque sumamente
atractivo sobre un tema eternamente fascinante, por no decir
extremadamente oportuno.

Las raíces del neuromarketing se remontan a la afirmación
hecha por el neurocientífico António Damásio hace más de diez
años en el sentido de que los seres humanos utilizamos las regiones
emocionales del cerebro (y no solo las racionales) al tomar



decisiones. Para mi capítulo sobre los marcadores somáticos, los
trabajos de Damásio fueron fundamentales, en particular Descartes’
Error: Emotion, Reason and the Human Brain (Penguin Books,
Nueva York, 2005) y The Feeling of What Happens: Body and
Emotion in the Making of Consciousness (Harvest Books, Nueva
York, 2000). No habría hipótesis sobre los marcadores somáticos de
no haber sido por el trabajo del doctor Damásio, quien, además,
acuñó el termino. Mi deuda para con él y su grupo, en especial su
esposa, la doctora Hannah Damásio, es incalculable. El doctor
Robert Heath, consultor del Reino Unido, también arrojó luces
reveladoras sobre este tema.

Respecto a mi capítulo sobre los sentidos humanos, agradezco
al personal de una de mis empresas, la agencia sensorial BRAND, y
también a los ejecutivos de Firmenich por sus aportaciones y apoyo.
En la edición del 10 de julio de 2005 de The New York Times,
Melene Z. Ryzix escribió un artículo extraordinario sobre la
popularidad duradera y omnipresente de la melodía Nokia. En mi
capítulo sobre Quizmania, un sitio virtual conocido extrañamente
bajo el nombre de Brandfailures me ayudó a enfocar mis ideas en
unos cuantos productos muy esperados que nunca estuvieron a la
altura de las expectativas de los profesionales del marketing.

Y en cuanto a mi capítulo sobre el sexo en la publicidad, obtuve
información valiosa de un sitio de Internet llamado simplemente
http://www.sexinadvertising.blogspot.com y también de un artículo
fascinante aparecido en marzo de 2007 en The Economist, titulado
«The Big Turn Off», el cual hacía referencia a las diferencias en la
forma en que hombres y mujeres reaccionan a la publicidad cargada
de contenido sexual.

Con referencia a mi conclusión, estoy en deuda con The
Guardian por su análisis de lo que significaba realmente la
publicidad de la Super Bowl para una muestra transversal de
televidentes.



Ante todo, estoy profundamente en deuda con todas las
empresas que me han contratado para recorrer el mundo, visitar sus
países, explorar sus negocios, descifrar su marcas y regresar a casa
con más historias que la misma Sherezade. Gracias a todos
ustedes.
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